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RESUMEN: Aunque Walter Benjamin no ha merecido una atencién sistemdtica por parte de los estudiosos de Vico y
la tradicién de humanismo retdrico, en su obra es posible hallar muestras claras de esta influencia. Profundizar en
esta filiacion viquiana puede servir no sélo para comprender mejor algunos aspectos de su pensamiento, sino tam-
bién para revisar criticamente los motivos de ese otro humanismo no metafisico reivindicado por Ernesto Grassi.
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ABSTRACT: Although Walter Benjamin has not deserved systematic attention from Vico scholars and the tradition
of rhetorical humanism, it is possible to find clear signs of this influence in his work. A deepening in this filiation
can serve not only to better understand some aspects of Benjamin’s philosophical thought, but also for a critical
review of the motives of that other non-metaphysical humanism claimed by Ernesto Grassi.
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Sabido es que gran parte del esfuerzo filoséfico de Ernesto Grassi estuvo
encaminado a discutir la caracterizacion negativa que su maestro, Martin Heidegger,
formulara del humanismo como expresién acabada de la ontoteologia occidental.!
Grassi reivindic6 el valor especifico de una tradicion de humanismo retérico, bien dis-
tinta a la del “humanismo platonizante” en que se basé Heidegger a la hora de consi-
derar toda esta constelacion de pensamiento como mero anticipo del despliegue
moderno de una metafisica de la subjetividad. Frente al modelo de una filosofia esen-
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cialista, empefiada en una determinacién puramente racional de la verdad del ente
mediante un procedimiento de abstraccion y deduccion formal, Grassi no se cansé de
sefialar que el humanismo cultivado en Italia desde mediados del siglo XIV hasta el
ultimo tercio del siglo XV —y prolongado en el Barroco por algunos pensadores como
Vico o, fuera de Italia, por Vives y Gracidn— no principiaba por el problema de los
entes, sino por el de la palabra, entendiéndola circunscrita siempre a un contexto his-
tdérico concreto. De manera que esta tradicion habria sabido replicar al abstracto afdn
universalizador del discurso racional con la atencién al caso particular que distingue
sobre todo a la palabra poética. Segiin matizaba Grassi, la pujanza del neoplatonismo,
desplegada sobre todo a partir de la traduccion de Platén por parte de Marsilio Ficino,
habria desdibujado la orientacién més propia de este humanismo hacia finales del
siglo XV, hasta acabar subsumiéndolo casi por completo bajo el dominio de la meta-
fisica racionalista durante la época moderna. Con su comprension del discurrir del
pensamiento occidental como historia del olvido del ser, Heidegger no habria hecho
sino abundar en la visién sesgada de esta tradicion humanista, y, malinterpretandola,
se habria limitado a consignarla como otra expresién mds de esa antropologia denos-
tada en su Carta sobre el humanismo por descuidar la diferencia ontoldgica.

Decidido a rehabilitar el humanismo retdrico, Grassi insistid a menudo en
la importancia decisiva que tuvo el reconocimiento de la historicidad y circunstan-
cialidad de la palabra por parte de este movimiento intelectual. Pero también en mds
de una ocasidn se limité tan sélo a enfatizar el hecho de que, frente a la primacia de
los conceptos abstractos y las verdades formales que el pensamiento cientifico y la
filosofia racionalista establecian como elementos fundamentales del conocimiento
inconcuso del mundo, los humanistas italianos pensaban que la tarea del saber debia
consistir en satisfacer las necesidades materiales y espirituales concretas de los
seres humanos en cada tiempo y lugar, proyectando sobre los fendmenos un senti-
do relativo a la realizacion de la existencia humana y “humanizando” asf la reali-
dad. De este modo pudo dar a entender que el interés primordial del humanismo por
la palabra venia a cifrarse pura y simplemente en su capacidad para acomodar el
mundo a las expectativas humanas.

Ahora bien, en ese caso cabria preguntarse: ;basta este nuevo comienzo
para fundar un pensar no metafisico? Formular este interrogante parece algo nece-
sario, y no tanto para cuestionar o contradecir la valiosa aportacién de Grassi, cuan-
to para escudrifiar en ella aspectos que pueden servirnos para entender mejor el
alcance postmetafisico de una genuina rehabilitacion del humanismo retérico. En
ese sentido, conviene plantear la pregunta de si meramente apelando al lenguaje
como instrumento de facilitacién de nuestro trato con el mundo estariamos ya, sin
mds, fuera de la metafisica, sobre todo ahi donde el lenguaje se concibe estrictamen-
te como una herramienta al servicio de la voluntad del ser humano de imponer su
dictado a la realidad. Para Heidegger esto no es obvio. Al contrario: sélo despojan-
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do el pensamiento de lo humano del cardcter de una subjetividad incondicionada
que se pone a salvo de su mortalidad sometiendo a lo ente, cabe pensar un trato mas
cuidadoso entre el hombre y las cosas. En su texto ;Preeminencia del lenguaje
racional o del lenguaje metaforico? La tradicion humanista* Ernesto Grassi des-
cribe la concepcion humanista del poeta-creador como la de alguien que cumple una
funcién inaugural en la tarea de habitar el mundo y dice que dicha funcién consis-
te en “humanizar lo real en el dmbito de actividades donde el hombre se realiza en
cada caso”, humanizacion que el poeta lleva a cabo mediante la “transposicién de
significados™.3 A lo cual afiade poco mds adelante: “Dindmica de la palabra: crear
por medio de la palabra el mundo humano, la palabra intimamente vinculada al tra-
bajo, que transforma la naturaleza en nosotros y fuera de nosotros” .

Cuando se concibe la palabra como instrumento al servicio de las necesida-
des concretas del ser humano segtin cada tiempo y lugar, instrumento que transfor-
ma la naturaleza en nosotros y fuera de nosotros para humanizarlo todo, ;se ha
abandonado de veras aquel sesgo metafisico del humanismo denunciado por
Heidegger? ;Basta con sustituir el cardcter universalista del gesto del humanista
platénico por el gesto localista del humanista retdrico para que se transvalore asi la
orientacion ultima que es propia de toda metafisica? Suscitar este interrogante
resulta tanto mds necesario por cuanto la recepcién mds extensa de las ideas de
Grassi se ha producido en gran medida en un contexto de pensamiento posmoder-
no, donde se ha forzado una lectura de las mismas que tiende a disolver lo episté-
mico y reemplazarlo meramente por lo retérico. Es evidente que la correlacion entre
lenguaje, hombre y mundo posee en el pensamiento de este otro humanismo una
complejidad mucho mayor de lo que sugiere esta caracterizacion superficial 5 Pero
no es menos cierto que la reivindicacion de la retdrica como espacio de una discur-
sividad no restringida a las abstracciones de la ratio ha preferido a menudo refugiar-
se en el “perfil bajo” de un difuso contextualismo, antes que arriesgarse a las
impugnaciones que han tenido que sufrir posiciones afines, como por ejemplo la de
la hermenéutica filosdfica, tachada de “idealismo de la significacién” por parte de
la critica habermasiana. Limitdndose a presentarse entonces como renuncia a poder
alcanzar verdades de cardcter general, esta nueva retoricidad ha optado por una
componenda pragmatista, que dice aceptar tan sélo verdades coyunturales, episodi-
cas, dada la infinita diversidad de las mentes humanas, pero que a la vez recurre,
para mejor apuntalar un clima de anodina tolerancia, a un anclaje de sano sentido
comiin en el realismo mds recalcitrante. Esto recuerda poderosamente a la manera
en que, dentro del relativismo posmoderno, conviven el libre flujo de las ocurren-
cias de cada individuo en su 4mbito privado con la sélida persistencia de un orden
de cosas inalterable que gobierna el &mbito publico.® Bajo la apariencia de un mode-
lo policéntrico, esta defensa de la retérica como palabra adecuada a la circunstan-
cia particular de cada caso vendria a adoptar entonces el formato de una mera inver-
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sién de la episteme ontoteoldgica, dando la razén a la advertencia de Heidegger de
que con ello no se supera la metafisica, sino que se la completa, tal como el desplie-
gue omnimodo de la razén tecnoinstrumental en el circuito actual de la produccién
y el consumo, en cuanto “voluntad de voluntad”,” acaba devolviendo la humanitas
del hombre al dmbito de la animalitas. En cualquier caso, ahi donde se trata de dis-
poner las cosas al antojo del sujeto, el pensamiento se mantiene en una concepcion
del mundo dominada por el cédlculo —cabal expresion de la ratio— y no hace en defi-
nitiva sino concebir al hombre como un ente determinado, por mds que central,
autofundado y dispensador de sentido a la totalidad.

A fin de clarificar esta faceta de la reivindicaciéon de otro humanismo no
metafisico sugerido por Grassi y rebasar el esquema autorreferencial del antropocen-
trismo metafisico denostado por Heidegger, vamos a remitirnos al pensamiento de
Walter Benjamin como elemento de contraste. A primera vista puede parecer sorpren-
dente el recurrir para este cometido a un autor que no ha merecido una atencion sis-
temadtica por parte de los estudiosos de Vico y, en general, de esta tradiciéon de huma-
nismo retdrico cultivada en el Renacimiento y prolongada en el Barroco. Y, sin embar-
£0, cOmo vamos a ver a continuacion, no se trata de una ocurrencia gratuita. Por otro
lado, si bien es cierto que la investigacion especializada en el campo de los estudios
viquianos no se ha ocupado de una manera muy extensa sobre este asunto, no obstan-
te, existen trabajos espléndidos como los de Peter Alexander Meyers o Joseph Mali,
sumamente esclarecedores 8 A ellos nos remitimos como punto de partida para lo que
sigue, centrando nuestro esfuerzo en capturar esos reflejos tedricos en la obra de
Benjamin con vistas a una revision critica de dicha tradicién humanista.

La filiacion con Vico

Plantear esta conexién entre Walter Benjamin y la problematica del huma-
nismo retdrico supone, de paso, redimensionar la figura intelectual de un pensador
laberintico y polifacético, aparentemente entregado a temas e intereses heterogéne-
os, aunque dotado en realidad de una singular coherencia. Ciertamente, los escritos
de Benjamin desbordan el marco tedrico en que se mueven las ideas de sus mas cer-
canos e influyentes amigos, el filosofo de la Escuela de Frankfurt, Theodor W.
Adorno, y el estudioso de la Cdbala y el misticismo judio, Gershom Scholem, mez-
clando sin solucién de continuidad marxismo y teologia, filosofia de la historia y
teoria del mito, estudios culturales y critica de las ideologias. En atencién a lo mds
destacado de su obra publicada en vida se le ha considerado ante todo un critico lite-
rario y un tedrico de la estética —siendo, sin duda, mucho mds que eso— pero apenas
si se han subrayado de manera suficiente sus notorios vinculos con la tradicién del
humanismo retérico. Sin embargo, el propio Benjamin proporcioné mds de una
pista en esa direccién. No sélo por el arsenal terminoldgico y el contexto histdrico-
problemdtico en el que se desarrolla su ensayo sobre el Trauerspiel, al que luego
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nos referiremos con mds detalle, o por algunas acotaciones dispersas en su obra ya
desde su tesis doctoral sobre el concepto de critica de arte en el romanticismo ale-
madn, sino también por una declaracion tan significativa como ésa en la que vino a
afirmar que su obra se hallaba intimamente vinculada a la de Vico.

La afirmacion sorprende tanto més por cuanto las citas y referencias a la
obra de Vico escasean en el corpus benjaminiano. Una primera mencidn importante
la hallamos en el ensayo sobre Johann Jakob Bachofen, redactado en francés entre
el verano de 1934 y enero de 1935, y que permanecié inédito en vida del autor. En
él, Benjamin defiende al historiador y antrop6logo suizo de la manipulacién de quie-
nes, como Alfred Schuler, Ludwig Klages o Alfred Baeumler,” habian pretendido
convertirlo en un precursor de la ideologia vélkisch, contaminando sus investigacio-
nes sobre el mundo antiguo con las desfiguraciones del culto nazi a la mitologia de
la sangre y el suelo. Contra esa tergiversacion, Benjamin sefialaba cémo Bachofen,
al desbordar los mérgenes clasicistas de los estudios de la Antigiiedad mds conven-
cionales y remontar los origenes de nuestra civilizacion hasta las culturas primitivas
y orientales, habia mostrado un especial interés por aquellas formas de organizacién
social basadas en el matriarcado, lo que le habfa llevado a valorarlo como prefigura-
cién de un estado de cosas igualitario y altamente democrético.'® De manera muy
distinta a como aquellos inspiradores de una nueva metafisica habian considerado las
ideas de Bachofen, Benjamin valoraba en ellas su sugestiva evocacion de una prime-
ra forma de sociedad comunista justo en los comienzos de Ia historia.l! En el curso
de su argumentacidn precisaba que el principio matriarcal como tal ya habia sido
descubierto por Vico antes que por Bachofen,!? afilidndolo, por tanto, dentro de una
mirada al pasado capaz de descubrir en él un potencial afirmativo para el presente.

Pero donde este vinculo entre Benjamin y Vico se pone de manifiesto de
forma mds inequivoca es en uno de sus tltimos trabajos: la edicién de una version
abreviada del texto del publicista alemdn Carl Gustav Jochmann (1789-1830), Los
retrocesos de la poesia (1828), que, acompaiiada de un estudio introductorio del pro-
pio Benjamin, se public a principios de 1940 en el volumen octavo de la Zeitschrift
fiir Sozialforschung .3 Mientras ultimaba en su ensayo sobre el coleccionista Edward
Fuchs —por tanto, en medio de su interés por las transformaciones experimentadas por
la obra de arte en momentos de crisis— Benjamin le coment6 entusiasmado su hallaz-
go de esta pequeia joya de critica histérico-social de la literatura a Adorno, poniendo
también en antecedentes a Horkheimer, de modo que asf se fragué su publicacién en
la revista del Instituto de Investigaciones Sociales. Lo que en primera instancia pudo
haber llamado la atencién de Benjamin sobre Jochmann fue la manera en que este
representante tardio de una tradicién de pensamiento ilustrado, forjadora de una opi-
nién publica democrética en Alemania, supo enlazar este posicionamiento politico
con una aguda comprension de la historicidad del lenguaje: comparando las institu-
ciones alemanas de su tiempo con las del parlamentarismo inglés o la Francia revolu-
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cionaria, Jochman consideraba que el principal lastre para una reforma democrética
de su pais era la ausencia de una actividad publica de libre expresion de las ideas —esto
es, de una verdadera Offentlichkeit—. Pero ademds de esto, como agudamente ha sefia-
lado Joseph Mali, en €l hallé Benjamin una sugestiva ambigiiedad, que reflejaba su
propia situacién politica y cultural: la de “un erudito alemén refugiado entre los cam-
peones de izquierda de la Ilustracién en Paris, pero cuyos puntos de vista sobre los
origenes y las potencialidades mitopoiéticas de la civilizacion lo alineaban con sus
oponentes”. Jochmann, en efecto, no compartia la visiéon absolutamente optimista
del progreso civilizatorio propia de los ilustrados. Su sensibilidad estética, bien dis-
tinta, le hacia detectar cierta regresion experimentada por las artes poéticas conforme
iba avanzando la modernidad. Al mismo tiempo, mantenia una clara distancia frente
a la actitud conservadora con que la mentalidad roméntica postulaba su rehabilitacion.
Si la poesia y la actividad literaria en general no contribuian a los avances sociales, si
no eran funcionales de cara a una politica comprometida con la lucha contra la injus-
ticia social, debia asumirse su cardcter regresivo. En Los retrocesos de la poesia,
Jochmann ponia asi el foco en las dificultades que atraviesa un determinado lengua-
je, en este caso el de la poesia, para llegar al publico ahi donde las condiciones hist6-
ricas, tanto culturales como politicas y sociales, van imponiendo cada vez mds restric-
ciones al arte hasta convertirlo en algo anacrénico. La encrucijada descrita por
Jochmann y su ambigiiedad al respecto le parecian a Benjamin un anticipo de la situa-
cién en que se encontraba su propio tiempo, de manera que esta obra tuvo que resul-
tarle de lo mds estimulante.

El modo en que pudo tener noticia de ella es asunto controvertido.!’® Su
colega y durante un tiempo amigo, el ensayista Werner Kraft, habia coincidido con
Benjamin en Paris hacia 1936 y le habia prestado su edicién de las obras de
Jochmann, autor sobre el que él mismo venia trabajando también. Pasados unos
meses, sin embargo, le reclamé a Benjamin que le devolviera sus libros y corté toda
relacion amistosa con él sin demasiadas explicaciones. Poco después, en febrero de
1940, al saber de su traduccién de Los retrocesos de la poesia, escribi6 irritado a
Horkheimer, acusando a Benjamin de plagio. Este se defendié aduciendo en una
misiva a Horkheimer fechada el 6 de abril que su conocimiento de Jochmann era
anterior al encuentro con Kraft y procedia de sus trabajos preparatorios para la anto-
logia de cartas de alemanes, por lo que habia leido ya en aquel entonces algunos de
sus textos escogidos en un volumen de la Bibliotheque Nationale.!¢ Si bien admitia
que Kraft le habia permitido acceder posteriormente a otros escritos de Jochmann,
insistia en que su acercamiento a este autor era original y habia sido suscitado por
la coincidencia con sus propios intereses filosoéficos.!” Al mismo tiempo, apelaba a
la filiacién entre Vico y Jochmann establecida en su estudio introductorio como
prueba de la independencia de su tratamiento.!® En tal contexto es donde anoté en
una hoja, como resumen de su defensa ante Horkheimer:
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“Anexo: la filiacién con Vico: la intima conexién con mis propios
trabajos — Dejo la decision [sobre esta polémica, se sobreentiende] a
Horkheimer” .1

Es probable que Benjamin tuviera razén al afirmar que su acercamiento a la
obra de Jochmann habia sido previo e independiente de las aportaciones de Kraft.
Por otra parte, parece innegable que éstas reavivaron su interés y le permitieron pro-
fundizar en ella: en particular, le dieron a conocer el tratado Sobre el lenguaje, que
contenia el apartado dedicado a Los retrocesos de la poesia como cuarto capitulo.
Por eso no estd de mds recordar que la interpretacion de Kraft, tal como ésta vendria
a plasmarse afios después en su estudio Carl Gustav Jochmann 'y su circulo: sobre la
historia del espiritu alemdn entre la llustracion y el Premarzo, también subrayaba la
dimension esencialmente politica del andlisis del lenguaje practicado por este pensa-
dor tardoilustrado.?* Para ambos, asi pues, con independencia de la mayor o menor
originalidad de sus respectivas lecturas, se trataba de entroncar con una tradicion de
pensamiento donde politica y retérica caminaban de la mano. Y en este punto es
donde Benjamin sostenia que la filiacién viquiana aportaba un plus a su enfoque.

Realmente resulta dificil imaginar que un lector infatigable y perspicaz
como Benjamin hubiese pasado por alto a un pensador tan afin a €l en tantos aspec-
tos como Vico, cuya Ciencia nueva habia sido traducida al alemén por su admirado
Erich Auerbach en 1924 2! y al que algunos de sus colegas frankfurtianos se habian
remitido con especial énfasis, como fue el caso destacado de Horkheimer en su
ensayo sobre Los origenes de la filosofia burguesa de la Historia ?* en un intento de
ampliar el marco de la comprension histérica mds alld de las alternativas excluyen-
tes de la continuidad o la ruptura con las que historicismo y vitalismo venian deba-
tiéndose desde finales del XIX. Basta con repasar conceptos fundamentales de uno
y otro autor —mito, historia, lenguaje, experiencia— y el modo singular en que éstos
se entretejen en sus obras, para intuir su afinidad electiva.

En su articulo Retrospective Prophepts, Joseph Mali sopesa hasta qué punto
los trabajos de Auerbach y Horkheimer pudieron mediar en la recepcién de Vico por
parte de Benjamin. Siendo especialmente influyente en ambos la teoria viquiana del
mito y teniendo en cuenta que en aquella Alemania de entreguerras la discusion sobre
la mitologia acarreaba una fuerte carga ideoldgica, debido a los intentos del fascismo
de tergiversar en provecho propio la obra de muchos mitélogos —como fue precisa-
mente el caso de Vico o Bachofen— es obvio que la reivindicaciéon benjaminiana del
valor cultural del mito no podia ser ajena ni a esta polémica ni a estos referentes. Por
tanto, ahf resulta posible hallar, como sugiere Mali, una de las claves de la peculiar
posicion, tan desconcertante a veces, adoptada por el filésofo judio-berlinés en rela-
cién con esta temdtica.? Pues si, por una parte, Benjamin podia compartir con pensa-
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dores conservadores contempordneos suyos como Carl Schmitt, Ernst Jiinger o
Ludwig Klages la critica a los efectos nihilistas de los procesos de racionalizacion del
mundo moderno y reconocer en la instancia mitopoiética un elemento de resistencia
ante las consecuencias negativas de ese desencantamiento, por otra, era muy cons-
ciente de la peligrosa deriva irracionalista de dicha instancia hacia la consagracién
carismdtica de un poder autoritario, y, asi, de la necesidad de contrarrestar esta deriva
con una apuesta politica de signo radicalmente opuesto.

No hay que olvidar que, en el fondo, el gran proyecto benjaminiano del
Passagenwerk nacia de su propdsito de comprender filoséficamente la prehistoria
de la modernidad como un proceso de forja de una nueva “historia mitica”, atrave-
sada por la fantasmagoria del progreso, registrando las imagenes descuidadas de ese
pasado reciente —los ttiles ya desechados, las viejas callejas comerciales, las prime-
ras exposiciones universales— a modo de huellas de la verdad oculta de dicho pro-
ceso.* Sacudiendo el polvo de esas imdgenes descoloridas, Benjamin oficiaba de
trapero de la historia a fin de rescatar el sentido de unas ruinas que en principio
parecian no significar nada, pero que €l era capaz de revelarlas como ofrendas sacri-
ficiales al imparable fetichismo de la mercancia. Se podria decir que Benjamin
adoptaba aqui una estrategia similar a aquella que en el drama barroco daba a un
vuelco a los signos de muerte y caducidad mediante la revelacidn teoldgica, claro
que sin reproducir su dualismo metafisico, sino reorientdndola dialécticamente, a
fin de llevar a cabo una auténtica profanacién de la estructura religiosa y mitoldgi-
ca del capitalismo y, con ello, de paso, evidenciar las insuficiencias de la seculari-
zacion moderna.

En ese sentido, su pretension era diametralmente opuesta a la de aquellos
mitélogos reaccionarios, pues no se trataba de volver a invocar una vez mds, al modo
romdntico, el poder salutifero del mito para curar al mundo moderno de su decaden-
cia, haciéndolo regresar a las arcaicas fuentes de la vitalidad perdida y restaurando de
esta forma su conexién con un pasado ancestral, donde la comunidad hallaria su
asiento permanente. Esa clase de apropiacion era ella misma “mitolégica”, es decir,
ideoldgica, y por eso lo que habia que hacer era denunciarla: “la codicia de los teso-
ros del pasado” —escribid en su Introduccién a Los retrocesos de la poesia— “va mds
alld de toda medida: los fascistas quieren nada menos que aduefiarse del mito como
tal” .25 A esta usurpacién indebida contrapuso Benjamin una apropiacién consciente
del mito y, al hilo de ella, una asimilacién critica del pasado que implicaba la quiebra
de su engaiiosa continuidad, ésa a la que tantas veces habia recurrido un presente mix-
tificado para celebrar sus ceremonias de autolegitimacion.

En este plano es donde cobran mayor inteligibilidad los reflejos teéricos que
el pensamiento viquiano y el humanismo retérico proyectan sobre los textos de
Benjamin. Su afirmacion de que “la teoria de Jochmann sobre la poesia como facul-
tad lingiiistica originaria propia del mundo antiguo procede de Vico’?¢ se basa ante
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todo en el sentido de la historicidad que uno y otro autor practican. En los pasajes pre-
vios de su Introduccion, Benjamin especula sobre la posible influencia de las ideas de
Hegel o de Fourier en la concepcioén jochmanniana de la relacién entre los progresos
del género humano y los retrocesos de la poesia, llegando a reconocer incluso que
dicha relacion se presenta ahi con los rasgos de una dialéctica en sentido hegeliano.?
Pero en seguida minimiza la importancia de estos préstamos intelectuales y hasta el
final del texto se dedica a resaltar la coincidencia del punto de vista de Jochmann con
los axiomas del libro primero de la Scienza Nuova de Vico.?® Esto es asi por varias
razones. En primer lugar, porque esta consideracion de la fantasia como la “facultad
originaria del alma” corrige la estrecha vision racionalista, reductora del papel de la
imaginacion y la fantasia en el proceso de aprehension de lo real al de un puro y sim-
ple estorbo para el conocimiento cierto de las cosas. La “vanidad de los doctos” es la
que ha proyectado en la naturaleza humana, como si fuera su constante més esencial,
los rasgos especificos de la reflexividad moderna. Vico desmonta esa reconstruccion
interesada e historiza el ser de lo humano, comprendiéndolo como resultado de un
proceso donde una primera naturaleza mas sensual, mds fiera y poética, antecede a la
razén. Que la poesia sea el lenguaje natural del mundo antiguo y la prosa un lengua-
je que aparece mds tarde, adecuado al despliegue ulterior de la reflexién racional,
modifica ademds la interpretacion descalificatoria que la Ilustracion habia solido atri-
buir a esas primeras etapas de la humanidad. Se trata de un reparo coincidente con el
parecer del propio Benjamin, quien por eso escribe:

“Igual que para Vico, segtin Jochmann la imagen de los dioses y
de los héroes de los seres humanos de los primeros tiempos no era un
invento de estafadores sacerdotes ni la leyenda de unos conquistadores
dvidos de dominio y de poder, sino que esas imdgenes fueron las pri-
meras en que la humanidad expresé su propia naturaleza (aunque sin
claridad), tomando de ellas fuerza para el amplio viaje ante el que se
encontraba. La idea de Jochmann de que, en la Antigiiedad, el ‘carac-
ter poético de las opiniones y conocimientos de los hombres’ constitu-
y6 el tesoro inagotable de la poesia también es, sin duda, una idea de
Vico, como lo es la idea de que la torpeza de las primeras lenguas es
lo que las hizo entregarse al canto. ‘La sabiduria poética’, dice Vico,
‘que fue la primera del mundo gentil, debié comenzar por una metafi-
sica, no razonada y abstracta como lo es hoy la de los instruidos, sino
sentida e imaginada, como debid ser la de los primeros hombres, pues
carecian de todo raciocinio y, en cambio, tenian muy robustos sentidos
y unas vigorosas fantasias’ ”.?

El valor formativo de la imaginacién y la fantasia, la viveza creadora del
mito en las primeras manifestaciones de la sabiduria humana, esos elementos crucia-
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les del pensamiento viquiano, son los que se ponen en juego en el texto de Jochmann
para componer una visiéon mas matizada de los procesos histéricos, donde, sin dejar
de apreciar los factores positivos del progreso de la razén, se abre un interrogante en
torno al futuro de la facultad poética. Jochmann estima inevitable que para conquis-
tar un espacio mds amplio de actuacién, la racionalidad haya de relegar a la capaci-
dad poética, que antafio ocupd esos territorios. En ese sentido, el retroceso de la poe-
sfa no debe considerarse algo negativo, por cuanto la necesidad espiritual a la que
respondian los poemas del mundo antiguo encuentra en su época mejor satisfaccion
en otros medios, del mismo modo que la prosa en su plasmacion escrita, el desarro-
llo de la memoria y las capacidades de abstraccion del hombre moderno vuelven
obsoletos los recursos didécticos y mnemotécnicos que el arte poético habilit6 en el
pasado. Es mds: en un momento histérico como el de su presente, en el que el logro
de mayor bienestar ptiblico demanda un uso mas libre y extendido de la razén, negar-
se a ello puede ser —advierte— una actitud que recurra a la fantasia como paliativo o
engaiio; pero entonces no se estard propiciando sino una fantasia enferma y una
sociedad deformada. Con este planteamiento, como sefiala Benjamin, Jochmann se
muestra partidario de las ideas ilustradas y critico del romanticismo. Ahora bien: ésta
no es su tltima palabra al respecto. De ahf la “interesante indecisién’3’ que Benjamin
capta en su escrito. Aunque, como dice Jochmann, el progreso civilizatorio va ejecu-
tando poco a poco en el mundo real aquella sentencia de destierro de los poetas que
Platén emitié imaginariamente dentro de su Estado ideal 3! él parece resistirse a la
desaparicion de la facultad poética, como si sélo fuera el lastre de un pasado ya supe-
rado; y por ello en los parrafos finales de su ensayo dibuja la posibilidad de un hori-
zonte distinto, en el que “el ocio propio de una sociedad verdaderamente humana
produciria otros frutos que ese ocio laborioso de nuestra actual sociedad burguesa” 3
y donde, més alld del simple confort y de una fantasia extravagante al servicio del
mejor afianzamiento del poder y el orden establecidos, esa fuerza inventiva de la
imaginacioén estaria en condiciones de ofrecer los mejores réditos espirituales.

Sin duda, ha sido esta revision final de aire viquiano lo que mds ha intere-
sado a Benjamin del planteamiento de Jochmann, justamente porque era lo que
mejor sintonizaba con su propio intento de distanciarse tanto de la voluntad remito-
logizadora del fascismo como del mito mismo de la modernidad. En efecto:
Benjamin buscaba una comprensién de la historicidad donde tuviesen cabida las
rupturas revolucionarias que la filosoffa burguesa de la historia no estaba dispuesta
a admitir, parapetada como estaba tras el fetiche del Progreso. Este nuevo mito, al
que el propio materialismo histérico habia acabado por sucumbir, funcionaba como
dispositivo legitimador de un curso reglado de las cosas que, heredando los resor-
tes argumentales de la Teodicea, prometia ir positivando todo el dolor y la contra-
diccidn suscitados por el acontecer histdrico. Frente a esa concepcidn lineal progre-
siva, la estructura de los corsi y ricorsi viquianos, su idea de que los procesos de
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perfectibilidad de las naciones no eran definitivos ni acumulables en un absoluto,
sino que integraban tensiones, retrocesos en algunos aspectos y crecimientos unila-
terales, hipertréficos, en otros, posibilitaba pensar un tipo diferente de dindmica his-
tdrica, que hiciera verdadera justicia al potencial transformador de los momentos de
crisis, estableciera un distanciamiento critico frente al relato de los vencedores
—capaz, por tanto, de reconocer la dimensién siempre soslayada por la Historia
Universal, i. e., el lado de las victimas del progreso—y a la vez rescatara del pasa-
do elementos que no se plegaran tan facilmente a la sola légica de la racionalidad
instrumental. Salvar el mito de su manipulacién ideoldgica al servicio del irracio-
nalismo fascista, que en la Europa de entreguerras intentaba aprovechar la crisis de
las democracias burguesas para asentar un principio absolutista de autoridad; sal-
varlo sin renunciar a su capacidad inventiva para sugerir nuevas propuestas de sen-
tido y para evocar una dimensién de excepcionalidad frente al ritmo inercial de la
conciencia cotidiana, domesticada por los resortes funcionales de la productividad
y el rendimiento: ése era el objetivo prioritario del programa filoséfico desplegado
por Benjamin desde sus primeros escritos hasta trabajos de madurez como el ensa-
yo sobre La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica.

Como se ha dicho en tantas ocasiones, para la elaboracién de ese progra-
ma se dieron cita en su obra, de manera inusitada, materialismo y teologia, teoria
critica e intuicidn literaria. Pero también una consideracion de los entrecruzamien-
tos entre mito, historia y lenguaje innegablemente emparentada con los perfiles
mds acusados del pensamiento viquiano. Para apreciar en todo su alcance dicho
parentesco, conviene subrayar ademds en qué medida este pensamiento rebasa el
punto de vista de la tradicién humanista precedente y se abre a una dimension her-
menéutica.® Y es que en Vico hay una comprension del lenguaje verdaderamente
innovadora, que sobrepuja incluso la perspectiva desde la que los humanistas ita-
lianos lo abordan, y, desde luego, no se limita a los supuestos de una mera concep-
cién instrumental. Vico dice ciertamente que los caracteres poéticos nacieron por
necesidad natural, pero no concibe la relacién que el hombre entabla con la reali-
dad ni como una respuesta puramente adaptativa ni como una delirante fabulacién
idealista, que, en el fondo, sélo buscaria imponerse a ella. Los procesos de meta-
forizacién que brindan acceso a un mundo significativo permiten tanto que el ser
humano se exprese como que lo real aparezca, mas siempre en diferido, a través
del propio tejido interpretativo. Es asi como el hombre ingenia nexos significati-
vos con el mundo: urgido por las circunstancias, caido en un entorno problemaéti-
co y a partir de un desvalimiento esencial. De igual modo, lo que llamamos real se
muestra envuelto en las redes del tiempo y la palabra, sin que para nosotros pueda
presentarse en abstracto, como querria una metafisica aprioristica, que pretende
una verdad fijada, racional y ahistérica. Donde mds radical resulta el anticartesia-
nismo viquiano es en este punto. Lenguaje e historicidad no son simples acciden-
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tes que deban borrarse, para que por debajo transparezca una naturaleza humana
en su pureza inmaculada, como seria el objetivo de la antropologia denostada por
Heidegger.

De modo bien distinto, para Vico, el lenguaje es el medio en el que existe
y se despliega aquella verdad que es accesible al ser humano, cuya experiencia del
mundo resulta ya constitutivamente lingiiistica. El hombre surge como criatura civil
por medio del lenguaje y es por eso por lo que las genuinas condiciones de la civi-
lidad son de necesidad poética. No s6lo eso: en la medida en que el ser humano
conoce lo que ha hecho,* ni siquiera cabe pensar que alcance a un conocimiento de
la divinidad que escape de esa esfera lingiiistica y naturalista en base a la que Vico
concibe la forma en que los primeros hombres configuraron sus imdgenes del
mundo. Lejos de pensar que el conocimiento humano se constituye como reflejo del
divino, segtin la representacién convencional de la ontoteologia, Vico indica que
estos modos de conocer son foto caelo distintos, precisamente porque es proyectan-
do sus sensaciones corpdreas en el cielo como las primeras naciones gentiles, a par-
tir de su robusta imaginacion, crearon su imagen de los dioses.?® Hasta ese punto
alcanza la secularizada comprension histérica de Vico.

Esto no supone hacer de Vico un posmoderno. Es preciso tener en cuenta
que su pensamiento no se formula como un antiplatonismo. Mds bien adopta una
planilla platénica, cuando no neoplaténica, al sugerir que la mens divina es la inica
que puede conocer cabalmente el orden con que se estructura la historia ideal eter-
na. Al hombre no le es dado ese conocimiento. Pero con ello Vico libera un espacio
discursivo propio para el saber histérico, pues, por mds que en las modificaciones
de la mente humana sea posible vislumbrar su conformacién al orden de las cosas,
los contenidos del conocimiento histérico difieren de los que corresponden a una
mente infinita, justamente en cuanto son resultado de la propia accién humana. En
consecuencia, cuando Vico habla de buscar los principios de este mundo de las
naciones, no propone acceder a un conocimiento de tipo aprioristico, sino activar
una indagacién genealdgica y una reconstrucciéon hermenéutica del devenir de la
mente humana desde sus formas primitivas, barbaras y fantdsticas, hasta su poste-
rior configuracion reflexiva. Con esto, de hecho, ese saber se ve desplazado del
territorio de la vieja metafisica ontoteoldgica y queda abocado a un territorio cada
vez mds secularizado, ganando autonomia.

Por idéntico motivo —a diferencia del solipsismo cartesiano, que quiere fun-
dar al sujeto de la certeza desde cero— en Vico la razén ya no puede ponerse a si
misma como origen y principio fundante, sino que aparece desde el inicio atravesa-
da de pasiones, confundida con el mito en el relato de la oscura procedencia del
logos. Al elaborar este saber —y éste es otro sugerente aspecto del planteamiento
viquiano que prefigura intuiciones de Benjamin— el ser humano no alcanza a ver en
los acontecimientos histéricos sino fragmentos truncados y dislocados, que el tra-
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bajo de la reflexion ha de tratar de recomponer. Pero, ;como estar seguro de que
esta recomposicion agota su verdad? En su conjugacion ulterior, més alld del desti-
no de escision a que las ha condenado el curso mismo de la reflexividad humana,
filologia y filosoffa no conducen a la Scienza nuova hacia una totalizacién del
Sentido, sino hasta el reconocimiento de sus limites.

Por eso la ciencia que surge de este espacio discursivo es nueva, esto es,
moderna (aunque de una modernidad divergente), pues nace de la retirada de lo divi-
no, de la advertencia de una opacidad tltima de las cosas que hace que nuestro acer-
camiento a ellas sea siempre indirecto, metaférico, ingeniando sentidos al borde de la
selva y el abismo, prestando voz al mudo escenario de los origenes. Sabedora de que
sus verdades se constituyen en el espacio dialégico que comparten los seres humanos,
esta ciencia recorre las diferentes modalidades histéricas de la mente sin reducir su
pluralidad a una tdnica forma quintaesenciada. De ahf los recursos, igualmente propios
de una actitud pluralista, que habilita, donde la filologia acude en ayuda de la filoso-
fia, la topica examina los lugares del sentido comin que van dando textura a la men-
talidad de cada época y la etimologia complementa el enfoque genealdgico.

(Confluencia con Benjamin? Empecemos por decir que eso que ha distin-
guido de manera més persistente la actividad intelectual del pensador berlinés, una
critica literaria de intencidén politica, corresponde en buena medida a lo que se
entendid por retérica en el mundo antiguo: una disciplina ocupada en estudiar los
usos del lenguaje y sus recursos para producir efectos en distintos auditorios y dife-
rentes situaciones. Insita al espacio ciudadano, asociada sobre todo al ejercicio del
poder en la Grecia cldsica, la retérica formo parte de la educacion de las élites.
Cuando se escord hacia una mera técnica de la persuasion con la sofistica, el plato-
nismo la desgajé de la filosofia, enajendndola del problema de la verdad. De ese
modo fue quedando reducida a un arte del discurso ocupado del ornato y la elocuen-
cia, pero no del contenido. La tradicién humanista reivindicé la dignidad de volver
a centrar la actividad filoséfica en el espacio civico, forjado en comtn por los hom-
bres, y con ello la retdrica fue siendo rescatada de su ostracismo. Vico, en particu-
lar, conjugé retorica y filosofia para rebasar la posicion abstracta de una subjetivi-
dad monoldgica de cufio cartesiano. En sintonfa con esta rehabilitacion, Benjamin
trata de devolver a la escritura filoséfica su capacidad para provocar efectos préicti-
cos, su fuerza de intervencion en la esfera publica. En su caso, dichos efectos bus-
can tener alcance politico, ejercitando una critica cultural que permita tomar con-
ciencia de las imbricaciones entre los discursos y el poder. De ahi su rechazo del
academicismo abstracto y su apuesta por un ensayismo en el que lo que cuenta es
la disposicion estratégica del material antes que la voluntad de concluir un argu-
mento. Para cumplir este cometido, es fundamental la atencion a los contextos prag-
maticos en que se generan ideas y creencias, a la interaccion entre discursos y prac-
ticas sociales. Y éste es, a juicio de Peter Alexander Meyers, uno de los elementos
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de contacto mds evidentes entre Vico y Benjamin. En el caso del segundo, su per-
tenencia a esa tradicion de indagacién retdrica vendria a plasmarse en términos de
una “sociologia retérica”, cuyo punto de partida es “la implicacion del lenguaje en
la creacién de ese espacio entre los seres humanos sin el cual careceriamos de ser
social... lo que es tanto como decir que no tendriamos ser alguno” 3¢ Puesto que el
lenguaje constituye dicho “lugar social” y, en esa misma medida, nos constituye,
retorica y hermenéutica confluyen en la tarea de dilucidar las condiciones en que se
habilita nuestra comprension del mundo.?’

A juicio de Benjamin, esta labor era especialmente necesaria en un momen-
to histdrico como el que le tocé vivir, en medio de un clima de acentuada inestabi-
lidad politica, reflejo de una crisis de largo recorrido. En esas circunstancias, orien-
tar la opinién publica ante el desconcierto generalizado, inculcar una prudente vigi-
lancia de las instituciones para garantizar el ejercicio democrdtico y la resolucién
consensuada de los conflictos, despejar el juicio de las fascinaciones ideolégicas,
resultaba fundamental. Semejante coyuntura revelaba la pertinencia de una recupe-
racion critica de las virtudes de la retérica para un pensamiento filoséfico empena-
do en despertar a la gente del mundo de ensuefios de la cultura de masas. Junto a
los procesos formales de racionalizacidn de las instituciones sociales y culturales,
Benjamin detectaba que la modernidad habia destilado también un reencantamien-
to del mundo profundamente engafoso, que funcionaba como una especie de fanta-
sia sustitutoria. Se vivia en el tiempo inerte de la reproducciéon mecénica del traba-
jo y la mercancia o se escapaba extdticamente a un nuevo universo mitico de aspec-
to intemporal. A la complementariedad de esos dos tiempos muertos, el de la repe-
ticién vacia y el de la ensoflacién, Benjamin vino a contraponer la saludable inter-
ferencia de un Jerztzeit (tiempo-ahora), que procurara quebrar el continuum de la
historia,® y, al exponer el caricter de constructo de la fantasmagoria presente, alum-
brar la posibilidad de su transformacion.

Que la filiacién viquiana fue algo que el propio Benjamin pudo tener bien
presente en el curso de este empeiio lo hemos argumentado hasta aqui, examinan-
do algunas muestras de esa influencia en su obra. Hemos considerado ademads
aspectos esenciales de sus respectivas filosofias que resultan coincidentes. Para
concluir, nos gustaria aprovechar los resultados de esta lectura de Benjamin ilumi-
nada por un trasfondo viquiano para proyectarlos retrospectivamente, en un rapi-
do apunte, sobre uno de los trabajos en los que con mayor viveza se puede apre-
ciar como el esfuerzo filoséfico benjaminiano, mediado por una componente reté-
rica de alcance postmetafisico, estuvo encaminado desde sus primeros afios de
madurez a pensar una alternativa a la situaciéon de perplejidad que experimentaba
su época, atenazada como estaba entre una suerte de metafisica de la productivi-
dad capitalista y los consuelos esteticistas de sus falsas salidas hacia otras formas
mds palmarias de irracionalidad.
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Retorica y Trauerspiel

Benjamin habia sido sincero al declarar que su dedicacién a la obra de
Jochmann no obedecia a un interés puntual. Al leerla al hilo de su filiacién viquia-
na, entroncaba con uno de los nudos problemadticos mas esenciales de su propio tra-
bajo, seglin hemos mencionado: con la cuestion de como cambiar la orientacion de
fuerzas que se habian vuelto regresivas en el curso de la modernidad, pero que a su
juicio atin podian albergar un potencial emancipador. Es lo que habia vislumbrado
en aquella indecision final de Jochmann respecto al destino futuro de la poesia. Es
lo que gravitaba en una comprensién mds abierta de la historicidad como la sugeri-
da por Vico y la enunciada por €l en sus Tesis sobre filosofia de la Historia. A eso
venia a referirse su ensayo El surrealismo. Una iiltima instantdnea de la inteligen-
cia europea cuando proponia “ganar las fuerzas de la ebriedad para la revolucion”.®
A eso apuntaba su atraccion, como escribié Scholem, por “el atin no distorsionado
mundo del nifio y su imaginacién creadora”,* del que apreciaba su frescura para
entablar en el juego un trato diferente con los objetos, no sometido a la prescripcién
utilitaria de los adultos. Era eso, en efecto, lo que explicaba su interés por la infan-
cia, el mito o el arte, rastreando en sus apartados rincones lo que se perdia en el
camino reglado de la maduracién de una razén abstracta. Consciente de que esas
fuerzas se mixtificaban y acababan siendo distorsionadas de modo sistemético por
el poder, en su Obra de los pasajes volvia los ojos hacia el pasado reciente de la
civilizacién industrial, a la época en que ésta habia celebrado los fastos de su con-
quista técnica de la naturaleza, para extraer de sus ruinas “imégenes dialécticas” que
permitieran “disolver la mitologia en el espacio de la historia™! Era eso, también,
lo que apenas unos afos antes del trabajo sobre Jochmann habfa inspirado la idea
de un “concepto nuevo, positivo de barbarie”#? en su ensayo de 1933, Experiencia
y pobreza. La concepcién viquiana de los ciclos histdricos habia considerado que
las fases de ascenso y decadencia cultural venian a darse de forma recurrente, de
manera que, por mis que los momentos constitutivos de la mente dibujaran una
secuencia bésica de sentido, fantasia y razén, no habia una dindmica histérica uni-
direccional que llevase de la barbarie primitiva a la civilizacién, sino que a lo largo
de la historia de las naciones se podian identificar diferentes momentos de crisis,
avances, retrocesos y cortes abruptos. Vico habia aprovechado esta idea para sefia-
lar los aspectos negativos que podia acarrear un desarrollo unilateral de las capaci-
dades reflexivas de la mente en detrimento de otras facultades, hablando de “barba-
rie de la reflexion”. Pero la barbarie retornada podia implicar igualmente la posibi-
lidad de un rescate de aquella fuerza vivificante de los primeros tiempos. En ese
sentido se refirié Benjamin al potencial de renovacidn que cabia extraer del énfasis
destructor de movimientos artisticos de vanguardia claramente contestatarios,
como, por ejemplo, el dadaismo, en respuesta a la desolacion a la que habia condu-
cido la Guerra Mundial.
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A toda esa problemadtica, en fin, ya se enfrenté Benjamin en su reconstruc-
cién del mundo del Barroco dentro de su tesis de habilitacion sobre el origen del
Trauerspiel alemdan. Su investigacion era mucho mds que un trabajo académico de
historia literaria. El propdsito declarado de examinar la forma especifica de esa
modalidad de obra dramdtica que tuvo su apogeo en el Barroco y diferenciarla de la
tragedia se amplificaba en las ramificaciones del texto, hasta tomarla como expo-
nente privilegiado de una época de tensiones teoldgicas, y se conjugaba con otros
intereses filosdficos suyos. Habia alli una meditacion sobre el lenguaje, con un lla-
mado a que la filosofia reflexionase sobre su propia forma expresiva; habia también
una polémica con la estética clasicista, un ataque a su concepcion empobrecida del
simbolo y una defensa de la pervivencia de la alegoria en las formas roménticas del
fragmento y la ironfa. Habfa ademds una filosofia de la historia de acento intempes-
tivo y proyeccién sobre el presente. A fin de cuentas, tanto su propia época como el
Barroco eran susceptibles de ser vistos como momentos de decadencia. De hecho,
la irrupcidén del expresionismo ya habia sugerido ciertas analogias entre las formas
draméticas de la literatura barroca del siglo XVII y las de algunos escritores coeta-
neos, con las rudezas de un estilo nervioso, difuso, en busca de si mismo.*} Aun asi,
para Benjamin, estos paralelismos se agotaban en un mimetismo superficial. Lo que
en verdad motivo su voluntad de entablar un didlogo histérico-critico con la menta-
lidad barroca fue la manera en que las piezas literarias del Trauerspiel reflejaban la
convulsion existencial de una época que se resistia a la corrosién del viejo orden
teologico, sin acertar tampoco a revertir su hondo sentimiento de desengafio: una
ambivalencia que el declive de las promesas de felicidad del suefio moderno pare-
cia reproducir en las primeras décadas del siglo XX. En ese sentido, su trabajo sobre
el Trauerspiel le sirvi6 de plantilla para el anélisis de las falsas respuestas a la cri-
sis arbitradas en su tiempo.

Segtin lo veia Benjamin, era como si la secularizacién del drama cristiano
medieval se hubiese quedado a medio camino, cortocircuitada, en el Trauerspiel,
perdiendo la confianza en la historia como un proceso de redencién, sin lograr pro-
poner a cambio ningtn horizonte de futuro. El transito por este mundo, que en los
misterios medievales era visto como estacion de penitencia en el camino a la salva-
cion, quedaba privado ahi de firme asidero escatoldgico, dejando desvalido al hom-
bre, en perpetuo anhelo de la gracia divina. Aquel retrato barroco de la vida traza-
do desde la perspectiva omnipresente de la muerte parecia coagular la historia,
cerrarla a la posibilidad de verdadero cambio, entregdndola melancélicamente a la
mera acumulacién de ruinas de acciones hechas a medias, inauténticas, y demads
muestras de la futilidad de las cosas humanas. Sin embargo, en esa desactivacion
del tiempo histérico hasta volverlo inoperante hall6 Benjamin un estimulo para
intentar hacerlo funcionar en un nuevo registro. Por otro lado, el desalojo de senti-
do experimentado por aquel mundo involucraba a la postre un cuestionamiento de
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los fundamentos del poder politico que, si bien llegd a escenificarse a veces, en
cambio, fue rigurosamente contestado en la prictica real de las monarquias con un
refuerzo absolutista de su principio autoritario. Esta era para Benjamin una deriva
muy similar a la de la crisis del parlamentarismo en la Republica de Weimar, que
finalmente llevaria al fascismo, y que €l parecid presentir en fecha bien temprana.
Asi pues, al remitirse al Trauerspiel barroco, Benjamin exploraba anticipos del nihi-
lismo para mejor diagnosticarlos en el presente. Su insistente atencion a las trans-
formaciones experimentadas por el arte de su época proviene del recelo ante una
posible entrega esteticista de las masas a una voluntad libérrima, sospechosa de ser
una pura y simple antesala al advenimiento del lider carismatico. Una vez recono-
cida la vanidad del mundo, la premisa esencial de una ciega voluntad de voluntad
vendria a cumplirse igualmente en este caso, quedando la realidad reducida a nada,
a pura apariencia, ahi donde se habian dispuesto las condiciones para plegarla por
entero al arbitrio de una subjetividad incondicionada.

El diagnéstico heideggeriano no andaba tan desacertado, después de todo,
cuando correlacionaba metafisica y nihilismo con una cierta estetizacion de la volun-
tad del sujeto moderno. Ahora bien: ;no era esto lo que anunciaba ya la paradoja del
cortesano en la escena barroca? Retomando en este punto la pregunta que plantea-
mos al inicio, cabria decir entonces que, al captar las ambigiiedades del drama barro-
co, Benjamin sefalaba los limites de una cultura humanista en el punto en que ésta,
incapaz de asumir la despedida de la transcendencia, traicionaba su vocacion secu-
larizadora y se consumia en un mundo vivido como puro espacio apariencial. En esa
medida, la cosmovisién barroca no sélo se mantuvo apegada a la distincién platoni-
ca entre un plano esencial, transmundano, y un plano sensible, contingente, sino que
acentud ese hiato metafisico. O dicho al modo nietzscheano: perdida para ella la
clave de acceso al otro mundo, se quedé tristemente confinada al mundo aparente.
Por eso daba la impresiéon de que tanto en la escena dramética como en el gran tea-
tro del mundo el espectro de aplicacion del ingenio, la prudencia y otros recursos
vinculados a las artes retdricas se circunscribia literalmente al &mbito de la represen-
tacion. La propuesta de guia para la vida habia de ser entonces la de un esmerado
fingimiento, que usara la discrecion para vencer en un mundo traidor, donde nada es
verdad ni mentira. Envuelta en un dilema entre el tedio mundano y la infinita distan-
cia del cielo, la componenda barroca declararia nihilizar lo sensible para que por
detrds suya luciera lo inteligible, pero en realidad, desconfiada, se estaria aplicando
con especial celo al cdlculo minucioso de sus pasos por la tierra.

Esta 4cida interpretacion de la mentalidad subyacente al drama barroco
alcanza uno de sus momentos culminantes en el apartado que lleva por titulo “El
cortesano, santo e intrigante”, al final de la primera parte. A lo largo del texto,
Benjamin ha contrapuesto en varias ocasiones el drama barroco aleméan al espafiol,
apuntando matices diferenciadores entre ellos, tanto formales como de contenido,
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algunos procedentes del contraste entre catolicismo y protestantismo.
Reconociendo que el teatro calderoniano representa una cumbre del género, ha
optado no obstante por centrarse en el Trauerspiel aleman, formalmente menos ela-
borado, por considerar que en €l se aprecia mejor la ruptura con la forma clésica de
la tragedia. Ahora, sin embargo, destacard la mayor pregnancia de la caracterizacién
del cortesano que se desprende del drama espafiol y, mds concretamente, de la obra
del humanista y jesuita espafiol Baltasar Gracidn. Al igual que en las otras figuras
representativas del drama barroco que ha analizado antes —las del martir y el tira-
no— en la del cortesano advierte Benjamin una naturaleza ambivalente. El tirano,
cuando se produce su caida en la peripecia dramdtica, semeja ser un martir, sufrien-
te debido a la impotencia de sus actos, incapaces de estar a la altura de la sublimi-
dad sacrosanta del poder que le fue atribuido. El martir, a su vez, en tanto demues-
tra ser un estoico radical que somete sus afectos al gobierno férreo de su voluntad,
adopta maneras despéticas, como si dictara “un estado de excepcion del alma”#
para restaurar el orden. Pues bien: ese mismo juego de espejos entre posturas opues-
tas que resuelven su extremosidad en un apafo pragmatico es lo que se descubre en
la figura del cortesano. Este deberfa encarnar la fidelidad ideal al principe vy, a tra-
vés suya, a los valores superiores de la trascendencia; pero su clarividencia desen-
cantada le hace reconocer que estos valores no pintan nada en el curso de los acon-
tecimientos politicos que se desarrollan en la corte; que sélo un uso bien calculado
y sin escripulos de las contingencias puede llevarle a sacar ventaja de la situacion.
Y, segtin seiiala Benjamin, donde esta condicién paradéjica del cortesano y su cini-
ca inversién de los valores se expresaria con mayor pregnancia no es en el
Trauerspiel alemén, reprimido ain por el moralismo luterano previo a su desinhibi-
cién capitalista, sino en las férmulas de la prudencia gracianesca:

“El drama de los protestantes alemanes pone el acento en los ras-
gos infernales propios de este consejo; en la catdlica Espaiia, por el
contrario, aparece adornado con la dignidad del sosiego, ‘que combina
el éthos catdlico con la antigua ataraxia en un ideal de cortesano ecle-
sidstico y mundano’. Y ciertamente en la incomparable ambigiiedad de
su soberania espiritual donde se fundamenta la dialéctica enteramente
barroca de su posicion. El espiritu —asi reza la tesis del siglo— se
demuestra justamente en el poder; el espiritu es la facultad de ejercer
la dictadura. Y esta facultad exige tanto rigurosa disciplina interna
como la accién mds carente de escripulos hacia el exterior. Su praxis
comportaba una desilusién respecto al curso del mundo cuya frialdad
solo es comparable en intensidad a la ardiente aspiracion de la volun-
tad de poder. La perfeccion de este modo calculada de la conducta del
hombre de mundo suscita el luto en la criatura despojada de todo
impulso ingenuo. Y este estado de &nimo permite plantear al cortesano
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la paradéjica exigencia de que sea un santo, o bien afirmar que lo es,
como hace Gracidn. La integracion inauténtica de la santidad en el
estado de dnimo del luto deja paso entonces al ilimitado compromiso
con el mundo que caracteriza al cortesano ideal del autor espaiiol. Pero
los dramaturgos alemanes no se atrevieron a sondear en la figura de un
solo personaje la vertiginosa profundidad de aquella antitesis. Del cor-
tesano sélo conocen las dos caras por separado: el intrigante en cuan-
to encarna el espiritu maligno de sus déspotas, y el fiel servidor en
cuanto compaifiero de sufrimientos de la inocencia coronada” .#5

Estar vigilante y siempre atento al teatro de las apariencias, dominar la
situacion, controlar el artificio, no ceder a la tentacion... Todas ellas son cualidades
que suponen un alto nivel de exigencia, a fin de cuentas una ascesis intramundana
no menos incondicional que la renuncia al mundo propia de los santos. Benjamin
carga las tintas en esta dimension negativa de las férmulas retdricas y prudenciales
de un arte de la vida no por denostarlas como tales, sino para desenmascarar su
deformacion reactiva, su empleo mixtificado ahi donde una éptica profana en cier-
nes resulta aun incapaz de desprenderse de la sombra metafisica de un mundo ver-
dadero, sentido como inaccesible, y ve asi nihilistamente degradada la condicién
humana a un estado pecaminoso y falaz. De ahi la melancolia con que se viven
todos los afanes y pesquisas. De ahi, también, la indole artificiosa de la existencia.
La prudencia mundana sobre la que nos ilustra Gracidn ha sido interpretada a menu-
do en esta clave, como un recetario de conductas destinado a eludir del modo mas
exitoso, puramente utilitario, la ruindad del mundo.* Y Benjamin también parece
entenderlo asi, interesado como estaba en marcar los paralelismos con una época
como la suya, cuya actitud desencantada, al no acertar a sacudirse de encima las
ensofiaciones del capitalismo, seguia siendo el caldo de cultivo mds favorable para
entregar sus anhelos a cualquier decisionismo. Esta capitulacion del deseo a manos
del destino mitificado es lo que en su forma politica representaba el fascismo,
encumbrado por unas élites empresariales carentes de escripulos en la busqueda del
maximo beneficio y por unas masas fascinadas ante la nueva corte del siglo XX, sus
modas y su espectacularizacion de si misma.

Benjamin sabia, sin embargo, que la mentalidad del Barroco no habia sido
tan monolitica. Vico le habia mostrado que al mundo concebido como criatura,
como algo creado por Dios y, por tanto, inalterable, el pensamiento de una moder-
nidad divergente como la suya habia sido capaz de oponerle cierto reparo, una
nueva concepcion de la historia como algo hecho por los hombres, susceptible de
cambio. En Gracidn también podian hallarse motivos para la réplica de un humanis-
mo retdrico a la cinica entrega pragmatista a un estado de cosas desposeido de fun-
damento firme. Este giro inesperado, que trocaba el sentido de los signos y salvaba
la posibilidad de otra lectura, no dejaba de ser el tributo estilistico, no exento de iro-

Cuadernos sobre Vico 30 (2016) / 31 (2017) 65

XXV Aniversario



Manuel Barrios Casares

nia, que Benjamin rendia en su texto a una tradicién retérica mas préxima a €l de lo
que se ha solido subrayar. Pues en verdad el escrito sobre el Trauerspiel hace algo
mads que recorrer los recursos discursivos y las estrategias de una retoricidad barro-
ca bien consciente de si misma. Todavia sin romper del todo con el traje académi-
co, como hard inmediatamente después en su libro de aforismos Calle de direccion
tinica (1928), Benjamin se apropia ahi de esos procedimientos y ensaya una dialéc-
tica no conclusiva, que tensa los extremos. Una lectura unilateral del texto lo empo-
brece por tanto. Benjamin nos cuenta, en efecto, cémo languidece en el mundo del
Barroco el afdn de que los significantes remitan a una realidad sélida, perdurable;
como, tras haber apurado a fondo la experiencia de desposeimiento de sentido y
haberse resignado a habitar un espacio confuso, de perfiles inciertos, incluso el
recurso calderoniano a la apoteosis de una milagrosa intervencioén salvadora final
suena artificioso, mecdnico.*’” Este mundo falto de horizonte escatolégico queda
desconectado de su propia historicidad, naturalizado y vegetativo. Es la estaticidad
de un momento que se niega al impetu venidero de la modernidad. Pero Benjamin
acierta también a vislumbrar el otro lado de toda esta pardlisis histérica. Al quedar
huérfana de transcendencia, incapaz de reconciliarse con un significado estable, la
alegoria barroca destruye la falsa apariencia de totalidad y, aunque sea por via indi-
recta, empieza a decirle al hombre moderno en qué consiste su vida: en la precaria
tentativa de recomponer los trozos dispersos y heterogéneos de una presunta unidad
ya de siempre rota, en el torpe desciframiento de las huellas de pasos perdidos,
acaso también en el débil intento de otorgar sentido, por unos instantes, a las cosas
mds insensatas. Roto el acceso a un absoluto, su condicién fragmentaria hace de la
alegoria pura expresion de la circunstancia concreta. De ahi su proliferacion ince-
sante —e irreductible—; de ahi la obsesion en las figuras prototipicas del drama barro-
co por intentar descifrar una y otra vez los signos y las formas expresivas, en busca,
siempre fracasada, de sosiego. De ahi, en suma, la necesidad de recurrir al auxilio
de unas artes retdricas, ingeniosas y prudenciales, para tratar de concertar alguna
minima orientacién dentro de una existencia carente de normas fijas.

Por esta via se insinda una recuperaciéon mds provechosa de la leccion del
humanismo retérico, desprendido de impostaciones metafisicas. Leido asi, el buen
juicio guiado por la discrecién y la prudencia ya no consiste tanto en saber calcular
cuanto en saber deshacerse de un tipo de célculo y representacién de la realidad
empeflado en poder determinar el acontecer. Esta habilidad no calculada es lo que
Gracidn expresé con el término “despejo”. En efecto: lo que hace una mirada mads
despejada sobre lo que hay es reconocer su cardcter internamente contradictorio. La
mudanza de las cosas ya no es vista entonces como fruto de un engafio, sino como
expresion de su ser mds propio. Precisamente en esta consideracion de la metamor-
fosis como estructura fundamental de una realidad indefinible, abierta y plural, es
donde el estudioso italiano Massimo Marassi ha situado el punto clave donde esa
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tradiciéon humanista toma distancia de la ontoteologia.® Es ahi, ademads, donde el
papel de la retdrica se revela fundamental, porque la agudeza de ingenio —que no es
sOlo verbal, sino también de accidén y concepto— se aplica a las dimensiones basicas
de la coexistencia humana, ayudando a articular los términos de una negociacién
discursiva capaz de llegar a acuerdos cuando no cabe resolver unilateralmente el
conflicto. Este es el espacio de la politica y ésta era, como hemos visto, la preocu-
pacién subyacente a las consideraciones de Benjamin: ;como salir de un estado de
indecision colectiva como el vivido en su tiempo sin entregarse con resignacién al
consabido juego de intrigas palaciegas, ni quedar inerme ante quien pudiera arro-
garse in extremis el poder de decidir un estado de excepcion? ;Cémo resolver de
forma no autoritaria ni acomodaticia el conflicto?

Coda

Afios después de su escrito sobre el Trauerspiel, en un breve fragmento
fechado en Ibiza entre abril y mayo de 1932, titulado Hoflichkeit (“Cortesia’),*
Walter Benjamin parece haber retomado aquella reflexién suya sobre la figura del
cortesano. Como hiciera notar José Muifioz-Millanes en un sugerente articulo
dedicado a rastrear la influencia de Baltasar Gracidn en la obra de Benjamin, aun-
que el texto carece de toda mencidn de autores o de referencias bibliograficas, hay
en él inequivocas resonancias del Ordculo Manual5® No obstante, su modo de
entender el recurso gracianesco a la prudencia difiere aqui en matices importan-
tes de aquella equiparacién anterior con el cdlculo interesado del cortesano intri-
gante, que simula sus intenciones para mejor engafiar al adversario y asi poder
vencerlo. Aqui la actitud prudente de la cortesia no es fruto de una voluntad de
dominio, sino del reconocimiento humilde de una fragilidad compartida. En un
escenario donde “las acreditadas exigencias de la ética —sinceridad, humildad,
amor al préjimo, compasion y otras muchas— quedan postergadas por la lucha de
intereses de la vida cotidiana” 5! la cortesia surge como resultado de un pacto o
mediacién en ese conflicto. No es una virtud que se pliegue a las altas demandas
de la santidad o de la ética, pero tampoco es pura estrategia en la batalla entre
intereses contrapuestos: “no es ninguna de esas dos cosas: no es ni la exigencia
ética ni el arma en esa lucha, y, sin embargo, es ambas cosas. En otras palabras:
no es nada y lo es todo, dependiendo de qué lado se mire”.5> “Musa del
Hinterweg”%3 —del camino del medio, de un terreno neutral- la cortesia habilita
una alternativa a la mirada ciega de poder:

“Quien se deje dominar por la imagen abstracta de la situacion en
la que se encuentra con su rival, s6lo emprenderd intentos violentos de
obtener la victoria en esa contienda. Con ello tiene todas las posibili-
dades de ser descortés. Por el contrario, un agudo sentido para lo extre-
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mado, lo cémico, privativo o sorprendente de la situacion es la escue-
la elemental de la cortesia™.3*

Una prudencia asi no es cdlculo como el de la ratio metafisica, que trata de
saber de antemano el resultado, sino cautela y cuidado ante lo imprevisible de las
circunstancias, busqueda de acogida en medio del laberinto del mundo, de la extra-
fieza tltima de las cosas. En ese texto, de apenas una hoja, Benjamin acert6 a expre-
sar de manera concisa uno de los mejores frutos de su frecuentacion de la tradicion
del humanismo retérico.
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