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Resumen

En 1794, la influencia de la Revolucién Francesa inspird de lleno a los seguidores de estas nuevas
ideas en Ciudad de México, comportando un desafio a la autoridad de la Corona y la Inquisicion.
Jer6nimo Portatui y Covarrubias, contador en la Real Hacienda, es arrestado por el tribunal de México
acusado de proposiciones contra el Trono y el Altar. Dentro del proceso, subyace un corpus de
correspondencia de gran valor que revela un mundo de emociones y pasiones entre la libertad y la
locura amorosa con la religiosa Maria Javiera Cuesta.

Palabras clave: Inquisicion, correspondencia, monja, Jeronimo Portatui, historia de las emociones,
siglo XV1I1, México.

Abstract

In 1794, the influence of the French Revolution fully inspired the followers of these new ideas in
Mexico City, leading to a challenge to the authority of the Crown and the Inquisition. Jeronimo Portatui
y Covarrubias, an accountant in the Royal Finances, is arrested by the Mexican court accused of
propositions against the Throne and the Altar. Within the process, underlies a corpus of correspondence
of great value that reveals a world of emotions and passions between freedom and the love madness
with the religious Maria Javiera Cuesta.

Key Words: Inquisition, love letters, nun, Jerénimo Portatui, history of emotions, 18" century,
Mexico.

! Este trabajo es parte del Proyecto I+D Pasiones y afectos en femenino. Europa y América. Siglos XVII-XX.
Perspectivas historicas y literarias (P1D2020-113063RB-100) avalado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion
de Espaiia.

Z Contratada predoctoral en el marco de Ayudas para la Formacién del Profesorado Universitario (FPU) en la
convocatoria 2022 (FPU22/03694). Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades
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“Naci solo para quererte y asi lo experimento”

A finales de 1792, José de Covarrubias, un afamado jurista de la Corte madrilefia, de
origen frances, que habia desempefiado importantes cargos en el gobierno de la Monarquia,
se vio arrastrado por la caida del conde de Floridablanca, su amigo y mentor en la Corte
durante el altimo tercio del siglo XVIII. José de Covarrubias, que por entonces ocupaba el
puesto de Fiscal de la Chancilleria de Granada y la Superintendencia General de Policia para
Madrid y su Rastro, acab0 encarcelado y sometido al proceso de depuracion de
responsabilidades con que se purgd a buena parte de los fieles de Floridablanca.® Su esposa,
Teresa Vizcaino, miembro de una distinguida familia cortesana, no pudo soportar la terrible
situacion por la que debi6 pasar su esposo, al que llevaba unida hacia ya quince afios,* y
enloqueci6. Nada sabemos de los pormenores de la salud de esta mujer, salvo las escuetas,
pero muy ilustrativas, palabras con las que su esposo José le comunicO tan tristes
circunstancias a su hermano Jerénimo Portatui Covarrubias, residente en México, en la carta
que le escribio desde Madrid el 26 de abril de 1794. En ella le decia, “mi consorte, de resultas
de las pesadumbres que la ocasionaron mis persecuciones i trabajos, ha perdido enteramente
el juicio. Ahora trato de la curacion”.

Teresa Vizcaino nos sirve de ejemplo de una de las multiples facetas que presenta la
locura que aflora desde los sentimientos y el amor. Perder el juicio al no poder soportar el
dolor y sufrimiento del ser querido en un acto de comunién que trasciende el yo y se proyecta
en el ser amado. Pero, ciertamente, el amor y la locura se han enredado y hermanado muy
frecuentemente en la historia de la humanidad. Son tantas las manifestaciones de este
fendmeno tan universal que pretender analizarlas en estas lineas es una tarea que escapa de
nuestras intenciones. En cambio, vamos a referir una historia de caso, cuyo protagonista ya

hemos presentado al introducir nuestro estudio. Se trata de Jeronimo Portatui Covarrubias, el

3 Cayetano Alcazar, “Espafia en 1792. Floridablanca. Su derrumbamiento del gobierno y sus procesos de
responsabilidad politica”, Revista de estudios politicos, N. 71, (Madrid, 1953), pp. 93-138.

4 Contrajeron matrimonio en abril de 1777 en la callejuela de la Sartén, casas de D. Alfonso Guzman y Cardenas,
siendo testigos Pascual Vizcaino, Vicente Vizcaino y Juan Sanchez. Archivo Historico Diocesano de Madrid (en
adelante AHDM), Libro 27° de matrimonios de la parroquia de San Martin de Madrid, 3 de abril de 1777, fol.
489. Partida de matrimonio de Joseph Portatuy y Teresa Vizcaino.

5> Archivo General de la Nacién de México (en adelante AGN), Inquisicién, Vol. 1310, Exp. 8, fols. 101r-102v.
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hermano de José de Covarrubias y, por tanto, cufiado de Teresa Vizcaino, la esposa que
enloquecio al no soportar la afrenta infligida a su marido.

Jeronimo, entre otras muchas cosas, fue un loco de amor, fin que persiguid tenaz e
incansablemente, sin tregua alguna y por diferentes caminos. Habia llegado a Veracruz
procedente de Cadiz a finales de junio de 1776, con la esperanza, como tantos emigrantes, de
medrar en el Nuevo Mundo. Aunque viajé vinculado a la Casa de Comercio de Pedro Alonso
de O’Crouley,® a quien habia servido previamente en Cadiz como contador de libros, en la
Nueva Espafia pronto vio la posibilidad de hacer carrera como contador de la administracion
virreinal,” a la que se vinculd nada mas llegar, en la ciudad de Jalapa, donde fue comisionado
por el virrey Bucareli como contador de géneros en el descargo de la flota.® Tras dos afios
largos de estancia alli, al concluir la feria de esta localidad, se trasladé a la ciudad de México
a comienzos de 1779, donde se vinculé como cajero a Francisco de Pérez de Aguilar, un
pequefio comerciante que tenia un cajon en la capital virreinal, con el que compartié su morada
en la calle de San Agustin. Permanecio a su servicio hasta que consiguié hacer valer los
contactos que la privilegiada posicion de su hermano José le proporciond en el virreinato
novohispano. Llegaron de la mano de Eusebio Ventura Belefia, alcalde del crimen de la
Audiencia de México, quien le recomendaria a Ramon de Posada, fiscal de la Real Hacienda,
ambos amigos de José de Covarrubias.® Gracias a ellos logra vincularse esporadicamente a las
tareas burocraticas que tanto ansiaba. Con este ultimo marcharia a tomar las cuentas de los

indios tributarios de Tlapan, tarea que le ocupd “como ocho o nueve meses”.!’ Continud

6 Salvador Benabéu Albert, "Pedro Alonso de O'Crouley y O'Donnell (1740-1817 y el descubrimiento ilustrado
de México", Irlanda y el Atlantico Ibérico. Movilidad, participacion e intercambio cultural, (Albatros Ediciones,
2010), pp. 225-241. Disponible desde Internet en: http://hdl.handle.net/10261/79277

" Procedente de una familia de pequefios comerciantes franceses de los Pirineos Atlanticos, emigraron a Valencia
y establecidos alli anudarian los lazos de solidaridad entre paisanos. Ello le permitié a Jer6nimo ingresar en los
circulos de sociabilidad de otros comerciantes, como fue el caso de su pariente Juan Bautista Petorné, quien le
ensefid las habilidades del negocio moviéndose por diversos lugares de la geografia espafiola como Requena,
Madrid o Céadiz. Esta experiencia, ademas de los contactos que le facilité su hermano José dentro del entorno
mexicano, le permitirian ingresar en la carrera de la administracion virreinal.

8 Archivo General de Indias (en adelante AGI), Consulado, 810.

® AGN, Indiferente Virreinal, Vol. 2344, fols. 114r-116v. Carta de José de Covarrubias a Gerénimo, Madrid, 27
de agosto, s.f.,

10 AGN, Inquisicién, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fols 153v. AGN, Indiferente Virreinal, Caja 1022, Exp.
007.
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sirviendo a estos dos togados “en cuanto se les ofrecian a escribir en casa", a la par que
colaboraba en diversas tareas que le encomend6 Juan Gutiérrez Corral, un comerciante que
tenia su cajon de cristales en los bajos de Portaceli, en cuya casa se instald finalmente
Jer6nimo. No obstante, su benefactor Posada siguié impulsando su ascenso profesional, sin
duda persuadido por José de Covarrubias, quien el 24 de enero de 1784 le decia a su hermano
Jeronimo: "Por este mismo correo escribo a don Ramon de Posadas, suplicandole te favorezca
con su proteccion”.

Recomendacion que dio sus frutos en 1785 cuando “se acomodo en la Contaduria de
la Pélvora”, con un salario de quinientos pesos. Cuatro afos después se produjo el
encumbramiento definitivo de Jeronimo, al ser promovido oficial en el departamento de
rezagos del Tribunal de Cuentas de México por el nuevo virrey Juan Vicente de Revillagigedo
y gracias a la recomendacion de Carlos Luis de Urrutia, amigo de su hermano José que

acompafaba al virrey cuando este fue a tomar posesion de su cargo:

A principios del mes que viene sale de esta Corte para embarcarse inmediatamente en
Cadiz el virrey de esa ciudad, Conde de Revillagigedo. He procurado que le hablasen
a tu favor varios de mis amigos i protectores, pero sobre todo la marquesa viuda de
Campollano [...] También va con el mismo virrey el coronel D. Carlos Luis de Urrutia
en calidad de amigo. Este lo es mio y me ha ofrecido construir con su jefe para lo qual

te favorezca i proteja quanto pueda.?

Desde su llegada a la capital virreinal, Jeronimo permanecio en la ciudad de México,
salvo en las ocasiones que debi6é ausentarse para cumplir los distintos cometidos que le
encomendaron tanto comerciales primero como administrativos después. Y vivio en el entorno
proximo a la calle de San Agustin, donde residia una joven de la que se enamoro perdidamente

nada mas llegar a la ciudad. Se Ilamaba M@ Javiera Cuesta, por entonces de unos 17 afios de

1L AGN, Indiferente Virreinal, Vol. 2344, Exp. 25, fols. 7r-8r. Carta de José de Covarrubias a Jerénimo, Madrid,
24 de enero de 1784.
12 |bid., fol. 13r. Carta de José de Covarrubias a Jerénimo, Madrid, 25 de abril de 1789.
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edad. Son pocos los datos que la documentacién nos ha facilitado del entorno familiar de esta
joven, aunque gozaban de una posicion acomodada. Su padre, ya fallecido, se llamaba
Francisco de la Cuesta Reguera, y habia sido regidor fiel ejecutor de la ciudad de Zacatecas y
teniente de capitan de caballos y corazas mientras que su madre, Josefa Micaela Ferndndez
Bustamante, habia contraido segundas nupcias con José Mariano de Avila, maestro platero de
la ciudad. Contaban con varios criados y un ama de llaves, M? Antonia Campos. Javiera tenia
ademas cuatro hermanos, dos de ellos, M? Isabel y M2 Eusebia, religiosas del convento de San
Bernardo de la capital virreinal, donde también habian profesado tres tias suyas, 1o que
demuestra la fuerte vocacion religiosa de las féminas de esta familia y su inclinacion por el
convento de San Bernardo, uno de los muchos establecimientos religiosos que servian para
acoger a las mujeres de las élites criollas.'® La propia Javiera residio en ocasiones en este
convento desde los 7 afios, donde pasé temporadas con sus hermanas y tias, lo que fue
despertando en ella la “inclinacién a recibir el santo habito”.1*

La proximidad vecinal de Javiera y Jeronimo, quien “vivia de inmediato a casa de su
madre en San Agustin”, hizo posible que la chispa saltase en el corazon de este hombre maduro
que se enamord perdidamente de la “nifia Javiera”, como la nombraban carifiosamente los
allegados a su entorno familiar y afectivo. No fue un capricho, un enamoramiento pasajero,
sino un amor profundo y duradero que arrastro a este hombre a un estado de casi enajenacion.

Al poco de conocerla le propuso matrimonio, no una, sino mil veces, insistiendo “tenazmente

13 El Monasterio del Dulce Nombre de Maria y San Bernardo de la orden concepcionista, fundado en 1636, fue
uno de los mas relevantes del México virreinal, acogiendo a religiosas procedentes de la élite virreinal. Isabel
Arenas Frutos, "Nuevos aportes sobre las fundaciones de conventos femeninos de la Orden Concepcionista en la
ciudad de México", en M?* Isabel Viforcos Marinas y Rosalva Loreto Lopez (coords.), Historias compartidas.
Religiosidad y reclusion femenina en Espania, Portugal y América. Siglos XV-XIX, (Ledn y México: Universidad
de Leén y Benemérita Universidad Autébnoma de Puebla, 2007), pp. 261-284; Rosalva Loreto, “Dinamicas
familiares y redes sociales. La fundacion del Convento de religiosas de San Bernardo de la Ciudad de México
en el siglo XVII”, Sandra Olivero Guidobono, Juan J. Bravo Caro, Rosalva Loreto Lopez (coords.), Familia y
redes sociales. Cotidianidad y realidad del mundo iberoamericano y mediterraneo, (Madrid: Iberoamericana
Vervuet, 2021), pp. 161-185; Miguel Angel Sedano Ruiz, “Situacién financiera del convento de San Bernardo y
su inversion en el otorgamiento de depositos: siglo XVII”, Signos Historicos, N. 15, (enero-junio 2006), pp. 124-
158 (pp. 127-128).

14 Testificacion de Maria Javiera Cuesta ante el comisario Juan Antonio Bruno entre el 6, 13 y 15 de noviembre
de 1794. AGN, Inquisicidn, Vol. 1506, cuaderno 3, Exp. 1, fol. 5v.
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en la solicitud de casarse con ella”.’® La cortejaba, deambulaba por la calle pendiente de la
casa donde vivia Javiera, por si tenia la fortuna de poder verla en algin descuido de la nifia y
sus cuidadoras. La propia Javiera, afios después, recordaba como se habia iniciado el galanteo
aparentemente inocente de este hombre, prendado de su persona cuando apenas ella habia

traspasado la etapa de la pubertad:

Que la primera vez que se fijo en que dicho don Jer6nimo podia tener alguna
inclinacion fue estando en el balcon de su casa, en que la hizo advertir la ama de
Ilaves que él estaba mirando desde la calle como embobado, y tanto que se le cayo el
sombrero de la cabeza al cafio, a lo que no pudo menos que reirse la declarante, e
inmediatamente se quitd del balcén, lo cual sucedié en la noche de vispera de San

Agustin o una de las de los dias de su novena, porque habia iluminacion en la calle.®

El primer contacto visual de la pareja se produjo, por tanto, un dia del mes de agosto
de 1780, aunque antes Javiera ya ocupaba los pensamientos de Jeronimo y sus sentimientos
hacia ella lejos de mitigarse fueron ganando en intensidad. Jeronimo describio este cortejo
preliminar, en el que se sentia también observado por Javiera, aunque sin obtener ain una
respuesta de ella. En mayo de 1780 le decia: “Haviendo observado en distintas ocasiones se
ha retirado vuestra merced al verme, no puedo menos que indagar la enigma (sic.) de este
significado”.’

El pretendiente intentd aproximarse a la joven, haciéndole llegar diversos escritos en
los que le declaraba su amor y honestas intenciones de iniciar una relacion. Seis meses despues
de aquel primer contacto ocular de la pareja, por el mes de febrero de 1781, la muchacha
tomaba la decision de entrar en calidad de seglar en el convento de San Bernardo. Cinco meses

mas tarde, en la “tercera dominica de julio”*® daba el paso definitivo de tomar el habito de

151d., fol. 218v.
161d., fol. 5v.
1 AGN, Inquisicion, Vol. 1310, Exp. 8, fols. 86r-96v.

18 AGN, Inquisicion, vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fols. 218v-223r.
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religiosa para iniciar su noviciado, que concluyo el 4 de agosto de 1782. Ese dia profeso en la
orden como monja de velo negro adoptando el nombre de M2 Javiera de San Felipe Neri.'®
Estos tres tiempos, secular-novicia-profesa, marcaran el discurrir y el sentido de la
correspondencia que se genero entre ambos. La anotacion que el propio Jeronimo desliz6 en
una de las cartas que se conservan de él aclara que su "comunicacion por escrito” con M2
Javiera Cuesta se habia iniciado el 5 de marzo de 1781, es decir, al poco tiempo de entrar en
San Bernardo como seglar. En esa misma carta anotaba su pretension de contraer matrimonio
con ella, una aspiracién que Jerénimo mantuvo firme, "insistiendo tenazmente", no sélo
durante los meses previos a que su amada iniciara el noviciado, sino también durante y después
de concluido este, desmintiendo otra anotacién de Jeronimo de que la correspondencia se
habia acabado "en 15 de julio de dicho afio",%° justamente cuando dejo de ser novicia para
convertirse en religiosa.

El mayor nimero de cartas que se han conservado de Jerénimo dirigidas a M? Javiera
fueron escritas precisamente durante los meses que dur6 el noviciado de la joven, y a través
de ellas seguia proclamando su amor infinito, abrigando la esperanza de que esta abandonara
el convento para convertirse en su esposa. Covarrubias no cejé en su empefio de seguir
mostrando sus sentimientos, aln después de que esta se convirtiera en monja de velo negro
del convento de San Bernardo. Y si hacemos caso a las cartas que se han conservado de él,
ese amor parecia ser correspondido por la religiosa, que aparentemente alimentaba la pasion
de Jerénimo con escritos salidos de su propia mano.

Las cartas de amor de Jerdnimo a su amada fueron utilizadas por la Inquisicion
novohispana como prueba irrefutable de su lascivia y sentimiento antirreligioso. En realidad,
desde 1785, Portatui ya se encontraba en el punto de mira de los inquisidores, pues en ese afio
se inicio la sumaria para verificar las proposiciones sospechosas contra la fe catélica que este

hombre de origen francés y avecindado en la capital virreinal habia proferido de manera

19 | os estudios sobre los conventos femeninos y la vida conventual en el México colonial son muy abundantes.
Véanse las monografias de dos de las mayores expertas sobre el monacato femenino, Josefina Muriel, Conventos
de monjas en la Nueva Espafia, (México: Editorial Jus, 1995) y Asuncidn Lavrin, Las esposas de Cristo. La vida
conventual en Nueva Espafia, (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2016).

20 AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 222v.
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publica. Desde entonces su causa permanecid diligenciada y practicamente adormecida hasta
que en 1794 se reactivd. Nueve afios antes, los jueces inquisitoriales al analizar el
comportamiento y las acciones de Jeronimo Portatui, llegaron al convencimiento de que
aquello tenia mas de transgresion politica que dogmatica. Por ello el dictamen que el fiscal
emitid en el verano de 1786 concluyo:

[...] Que aunque las proposiciones disonantes del reo (son) muchas, y algunas de ellas
intergiversables y dificiles de acomodar a un catolico y piadoso sentido, falta en lo
principal la prueba necesaria, y es preciso adelantarla de algun modo, o bien sea para
comenzar su causa en forma, o bien para extraordinarla con alguna audiencia de

cargos, que sera lo menos que merezca.?

Cuando en 1794 se reactivé de nuevo la causa contra él, aunque en el fondo siguieran
planeando cuestiones politicas de mucha gravedad que no podian obviarse,?® esta vez los
inquisidores encontraron un hilo del que tirar con mejores resultados. Lo que ellos visualizaron
fue una actitud “libertina” del sospechoso (muy conectada con su ideologia ilustrada) pero
que daba lugar a dichos y acciones contrarios al dogma cat6lico: opiniones antagonicas al
estado celibatario del clero secular y, sobre todo regular (mas aun si se trataba del sexo
femenino), juicios favorables a la fornicacion fuera del matrimonio y, por encima de todo, la
prueba mas contundente de su depravada actitud: cortejar y solicitar en matrimonio a una
novicia que mas tarde profesd la orden religiosa, persuadiéndola a que abandonara el convento
para poder vivir un amor pleno junto a él. Este filon fue explotado debidamente por los
inquisidores novohispanos no sélo aprovechando los jugosos datos recabados en los

interrogatorios de los cuarenta y siete testigos que fueron convocados, sino también buceando

2L AGN, Inquisicion, Vol. 1273, Exp. 2, fol. 19v.

22 Sobre el tema ver Gabriel Torres Puga, Opinidn publica y censura en Nueva Espafia. Indicios de un silencio
imposible 1767-1794, (México, D.F.: El Colegio de México, 2010). William Jiménez, Carlos Murgueitio
Manrique, “El Santo Oficio en Nueva Espafia: instrumento de la corona en la guerra contra la Francia
revolucionaria (1789-1795)”, Pasado Abierto, N. 18, (Argentina: Centro de Estudios Histdricos de la Facultad
de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata, 2023), pp. 144-172. Disponible desde Internet en:
http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/pasadoabierto
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minuciosamente en el "farrago de papeles” privados que encontraron al reo cuando fue
detenido. En la tarde del 5 de septiembre de 1794 Jeronimo Portatui Covarrubias fue arrestado
por orden de la Inquisicidn en su puesto de trabajo dentro del Palacio virreinal, donde se
hallaba el Tribunal de Cuentas.?® Acto seguido el calificador comisionado, marqués de
Castafiiza,?* y el familiar Manuel de Urquiaga fueron a las casas de su morada a embargar sus

2 26

bienes,?® hallando en un “cajén de una mesa; una porcién de papeles y unos quantos libros”,

ademas de otros "papeles que se encontraron en el badl y bajo del colchon™.?’

Un amor entre papeles y engafios

No puede sorprendernos la copiosa documentacion, fundamentalmente epistolar, que
obraba en poder de Portatui porque él fue un individuo que hizo un uso constante y cotidiano
de sus habilidades lecto-escritoras adquiridas a lo largo de muchos afios. Jerénimo fue un gran
escribidor de cartas,?® y ademas gustaba de guardar la correspondencia que recibia, como se
demuestra en el importante volumen de misivas que se encontraron en su poder y las cartas

que continuo escribiendo y guardando desde el momento en que su proceso se incod.?® Resulta

23 La escenificacion de su detencién no paso desapercibida a Jerénimo quien afios después recriminaba a la
Inquisicién haberlo hecho asi "para que fuese maior el ruido y maior la afrenta”, AGN, Inquisicién, Vol. 1506,
Cuaderno 6, Exp. 4, fol. 431r.

24 Como sefiala Mariana Lopez Hernandez, el calificador Ignacio Mariano de Castafiiza y Gonzalez de Agiiero
habia sido requerido en otros casos para analizar papeles y libros indecentes. Vid. Mariana Loépez Hernandez,
“Libros y objetos obscenos en Nueva Espaiia durante la segunda mitad del siglo XVIII”, Bibliographica, Vol. 4,
N. 1 (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2021), pp. 33-68. Disponible desde Internet en:
https://doi.org/10.22201/iib.2594178xe.2021.1.90

%5 Jer6nimo vivia en los bajos con la propietaria de la casa Maria Ubilla, sita en la calle de los Tlapaleros,
nombrada de la Caballeriza. Segln su testimonio esta situacién se produjo por haber cedido su vivienda a Luisa
Prado, madre soltera que dio a luz a una nifia que Jerénimo apadrin6. AGN, Inquisicién, Vol. 1506, Cuaderno 6,
Exp. 4, fol. 431r. Cuando los comisarios fueron a embargar sus bienes, Maria fue la encargada de sefialar y
descubrir cudles eran. AGN, Inquisicion, vol. 1273, Exp. 2, fols. 74r-v.

% 1bid., fols. 73r-v.

2 1bid., fols. 74r-v.

28 El mundo del papel estaba muy presente en la vida de Jerénimo. Su aficidn por asistir a las tertulias y su
denodada actitud discrepando sobre los asuntos que alli se debatian, le confirieron un protagonismo,
convirtiéndose en el noticiero de las novedades provenientes de Europa gracias a la correspondencia que le
enviaban sus hermanos José y Juan Pedro desde Madrid y Cadiz, respectivamente. Este hecho le llevo a escribir
un diario que nunca aparecio en las indagatorias de los inquisidores. Gabriel Torres Puga, op.cit., pp. 405-410.
29 Después de sentenciado, mientras cumplia su destierro los inquisidores siguieron descubriendo en Jerénimo
esta faceta de escribidor de cartas. AGN, Inquisicion, Vol. 1423, Exp. 68, fols. 102r-103r.
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significativo que entre los libros que atesoraba y que fueron confiscados por los inquisidores
en aquella tarde de septiembre de 1794, se encontrara un ejemplar titulado "Método para
escribir cartas”, lo que evidencia también su preocupacion por la preceptiva epistolar
imperante en la época.®® Portatui se nos presenta como un claro prototipo del gran desarrollo
de la actividad epistolar que se produjo en el periodo moderno y que se fue acentuando con el
paso de los siglos, generador de la revolucion epistolar de la que se hace eco la historiografia.>!
De sus manos salieron numerosas cartas familiares para afianzar y mantener lazos afectivos
con sus hermanos y progenitora; escribié cartas profesionales para llevar adelante sus
actividades economicas y laborales y otras tantas cartas de representacién que elevo a las
autoridades inquisitoriales, virreinales y del gobierno central en Espafa para defender sus
ideas y contrarrestar las graves acusaciones que pesaban contra él y que se hicieron firmes en
la sentencia. Pero ademas de esta correspondencia, Jerénimo escribid y recibié innumerables
cartas amatorias con el objeto de alimentar la relacion amoroso-afectiva que quiso mantener
con M? Javiera Cuesta desde el momento que la conoci6é asomada al balcon de su casa.
Dentro del procedimiento inquisitorial que a partir de 1794 se llevd a cabo contra
Jerénimo Portatui, ocho afios después de que su causa se abriera por primera vez, la
correspondencia incautada en el cuarto de su morada supuso una de las pruebas mas
irrefutables para verificar su delito. Las numerosas cartas que Jeronimo guardaba de sus
hermanos, de su madre, de sus amigos y colegas y sobre todo de su amada Javiera, fueron
sometidas a un juicio sumarisimo por parte de los agentes del Santo Oficio. Hubo que

identificar a los corresponsales de estas misivas y realizar analisis exhaustivos de los

%0 “Nota del inventario que él hizo una vez cumplié sentencia en su estancia en la Hacienda del Pabellon, cerca
de Aguascalientes”. Sobre el tema de la preceptiva epistolar del periodo moderno véase Antonio Castillo Gémez,
“Del tratado a la practica. La escritura epistolar en los siglos XVIy XVIIL”, Actas del VI Congreso Internacional
de Historia de la Cultura Escrita, Vol. 1, (Madrid: Alcald de Henares, 2002), pp. 79-107 y “De la tipografia al
manuscrito: Culturas epistolares en la Espafia del siglo XVIII” en Culturas del escrito en el mundo occidental:
Del Renacimiento a la contemporaneidad [en linea], (Madrid: Casa de Velazquez, 2015). Disponible desde
Internet en: https://doi.org/10.4000/books.cvz.1331. Roger Chartier, “Los secretarios. Modelos y practicas
epistolares”, en R. Chartier (dir.), Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, (Madrid: Alianza, 1993), pp.
284-314.

31 Antonio Castillo y Veronica Sierra (coord.), Cinco siglos de cartas. Historia y practicas epistolares en las
épocas Moderna y Contemporanea, (Huelva: Universidad de Huelva, 2014). Armando Petrucci, Escribir cartas,
una historia milenaria, (Buenos Aires: Coleccion Scripta Manent, 2018).
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contenidos al objeto de encontrar pruebas sélidas para que el proceso siguiera su curso. Fue
también necesario realizar informes periciales sobre la caligrafia de una buena parte de la
correspondencia que obraba en poder de Jeronimo, concretamente la que le fue remitida desde
el interior del convento de San Bernardo. El valor testimonial y procedimental que en esta
causa abierta tuvieron las cartas privadas, como también las de representacion que Jerénimo
remitié a las autoridades, fue mas que relevante. Sin embargo, s6lo una parte de ella ha
superado la destruccion y el paso del tiempo. Las cartas que se conservan relacionadas con
este caso representan solo una minima parte del cimulo de papeles que Jer6nimo guardaba.
Pero, gracias al valor que los inquisidores otorgaron a esta documentacién para encausar y
sentenciar al reo, podemos aproximarnos al volumen de la correspondencia real que Portatui
gener0 y custodio en su baul y debajo del colchén.

TABLA 1
La correspondencia de Jerénimo Portatui Covarrubias
a traveés de su proceso inquisitorial

Escritas por Jerénimo Recibidas por Jerénimo
TIPOLOGIA No
Conservadas No conservadas Conservadas
conservadas
Entorno familiar 15 0 73 0
Amigos, compafieros
J -p Y 6 0 6 31
conocidos
Autoridades 18 _ _ _
"infinitos
Amatorias 34 borradores y 1 maés de 400
originales”
"infinitos borradores
TOTAL 63 . 80 mas de 431
y originales” ¢

(*) Los infinitos borradores debian incorporar al menos el mismo nimero de cartas que guardaba
Jeronimo de Javiera Fuente: AGN, Inquisicién, Vol. 1310, 1506; Indiferente Virreinal, Vol. 2344, C. 5148;

Correos, C. 5838 (elaboracion propia).
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Una vez los inquisidores tuvieron en sus manos los papeles de Portatui, pusieron el
foco en la "correspondencia intima y sospechosa” que encontraron en poder del encausado, y
que implicaba directamente a la religiosa de San Bernardo, “Maria Xaviera de San Felipe Neri,
en el siglo Cuesta de apellido™. Apenas un mes después de la incautacion de los papeles, esta
documentacién tan sensible fue remitida al comisario y calificador del santo Oficio, Juan
Antonio Bruno, "para que, reconociéndola por maior, y formado extracto de lo que estime mas
reparable, las examine por las preguntas generales y las particulares sobre lo que de dichas
cartas resulte".3? Con este tramite se iniciaba el juicio sumarisimo a que fue sometida toda la
correspondencia que guardaba Jerénimo. Y, aunque el esfuerzo del calificador se focaliz6 en
las cartas que le relacionaban directamente con la religiosa de San Bernardo, no se desestimo
la posibilidad de descubrir entre los papeles requisados "proposiciones escandalosas” que
pudieran ser alusivas a las operaciones de los "malos franceses",*® es decir, pruebas solidas
de la supuesta conjuracion que a partir de 1794 los simpatizantes de la Revolucién Francesa
habian tramado en las tertulias que se llevaban haciendo desde tiempo atras en los cafés y la
rebotica de Juan Maria Roche, alias el jorobado.**

La relacion de Jerénimo con la monja M@ Javiera Cuesta se sustentd sobre todo a base
de los escritos que supuestamente se intercambiaron los dos. EI material encontrado en su
cuarto demostraba que ambos habian alimentado "una larguisima correspondencia continuada
por mas de nueve afios",% cuya prueba eran las mas de 400 cartas que Jerénimo guardaba en
su cuarto, remitidas al parecer por la religiosa, asi como los "infinitos borradores y originales

con letra de Covarrubias" que este le dirigia, repletas "de expresiones carifiosas y algunas

32 AGN, Inquisicion, Vol. 1273, Exp. 2, fols. 96r-v.

33 AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 4r.

34 Gabriel Torres Puga, “Individuos sospechosos: microhistoria de un eclesiéstico criollo y de un cirujano francés
en la ciudad de México”, Relaciones: Estudios de historia y sociedad, Vol. 35, N. 139, (México: El Colegio de
Michoacén 2014), pp. 27-68. Manuel Santana Molina, “Galofobia en Nueva Espafia, 1794-1799”, en Luis René
Guerrero Galvan y Alonso Guerrero Galvan (coord.), Descubrimiento, conquista e institucionalizacion: de las
expediciones al Yucatan a la consolidacion de la Nueva Espafia (11). Reflexiones a quinientos afios del encuentro
de dos mundos, (México: Instituto de Investigaciones Juridicas de la Universidad Auténoma de México y
Universidad Anahuac de Veracruz, 2022), pp. 437-508.

3 AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 174r.
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claramente torpes, y nada conformes a la moral y al dogma".3® Papeles amatorios que
mostraban la amistad ilicita y el "torpe amor™ que parecia existir entre esta pareja, quedando
todo el material en poder de los inquisidores cuando fueron a embargar los bienes de Jeronimo.
Sin embargo, la busqueda de las misivas originales remitidas por él, que debian de haber
llegado a manos de M? Javiera, no dio ningun resultado positivo, porque estas nunca se
encontraron. Jerénimo debid escribir al menos un nimero similar de cartas a las que recibid
de Javiera, cuando no mas, porque su escritura urgente le llevaba a contestar a vuelta de
correo, tal como se desprende de las constantes alusiones a las cartas que se intercambiaron
los corresponsales. En las diligencias practicadas en el convento de San Bernardo, donde
tuvieron lugar algunos interrogatorios y se buscaron pruebas para poder incriminar a los
culpables de esta trama epistolar, nada se descubrio. Y si hacemos caso a las declaraciones de
las personas que fueron convocadas a testificar, la relacion entre Jerénimo y M@ Javiera jamas
habia existido. Todo parecia haber salido de la imaginacion enfermiza y desmedida de un
hombre obsesionado por el amor de esta mujer, y victima quizas él también, de un gran engafio
orquestado por una o varias personas a fin de beneficiarse econémicamente de Jerénimo.

Algunos de los interrogados coincidieron en sefialar que fueron numerosas las
ocasiones en las que habian llegado al convento cartas rotuladas de Jerénimo para que se
entregaran a M2 Javiera, y que estos escritos los hacia llegar por manos de terceros. También
relataron diversos episodios que demostraban que Jer6nimo se persond hasta las mismas
puertas del convento, como cuando fue a presentarle a M? Javiera sus respetos por el
fallecimiento de su madre. La obsesion por acercarse a ella y contemplarla, aunque fuera de
lejos, le llevo a frecuentar la iglesia de San Bernardo para oir misa, con la esperanza de poder
ver a su monjita tras la reja del coro.*’

Gracias a los detallados informes que sobre este material emitié el calificador Juan
Antonio Bruno, "eclesiastico de toda distincion, graduacion y mucha condecoracion",®®

podemos llegar a conocer el alcance y la significacién que para Jerénimo Portatui tuvo esta

3 |bid., fol. 99v.
37 1bid., fol. 232r.
38 |bid., fol. 220r.
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relacién mantenida a base de muchas cartas escritas y recibidas. Tras revisar los numerosos
papeles que fueron encontrados en casa del reo, el calificador centrd su investigacion
unicamente en 12 cuadernillos en los que se guardaban un total de 289 cartas, todas
relacionadas con el caso de la monja M? Javiera Cuesta; cuadernillos que constituian tan solo
una parte de la voluminosa correspondencia que ambos habian mantenido:

TABLA 2
Las cartas amatorias analizadas por el comisario Juan Antonio Bruno

Cuaderno N° de cartas Enviada por Dirigida a

1 3 Jerénimo Javiera
2 1 Jerénimo Javiera
3 1 Jerénimo Javiera
4 6y 2 borradores Jerénimo Javiera
5 40 Javiera Jerénimo
6 42 Javiera Jerénimo
7 20 Javiera Jerénimo
8 8 Javiera Jerénimo

9,10,11 134 Javiera Jerénimo
12 32 Javiera Francisco G. Corral

Fuente: AGN, Inquisicion, Vol. 1506, cuad. 3, Exp. 1, fols. 220v-223r (elaboracién propia).

A excepcion de once cartas y dos borradores con letra, firma y rabrica del reo, el resto
de las cartas que fueron examinadas se adjudicaron a la religiosa, la mayoria remitidas a
Jer6nimo, mas una treintena que esta hizo llegar también al comerciante Francisco Gutiérrez
Corral, amigo y compafiero del encausado. Ninguna de estas 289 cartas que fueron sometidas
a examen en el proceso se ha conservado, a pesar de que en su conjunto constituian la prueba
mas contundente de la depravada y libertina conducta de Jeronimo y de su interlocutora. Sin
embargo, si se han preservado algo méas de una treintena de cartas, la mayoria borradores, de
Jeronimo a su amada Javiera y unas pocas dirigidas a una enigmatica mujer llamada Maria
Josefa M. Este pufiado de escritos representa una pequefia muestra de "los infinitos"

documentos salidos de la mano de Covarrubias que se hallaron cuando se procedio a su
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detencion. Ignoramos el destino del resto de la documentacion, aunque la frase que los
inquisidores deslizaron en la primera de las cartas que se conservan (“Diez borradores de él a
Su monja, a sus hermanos y otros; todo inutil”®), nos lleva a sospechar que aquella
documentaciéon pudo haberse destruido. Un destino que probablemente tuvo también el
cuantioso volumen epistolar que Jeronimo guardaba de la religiosa profesa, materiales todos
ellos comprometidos, que dafiaban seriamente la reputacion de M@ Javiera de San Felipe Neri
y por extension de la institucion conventual que la acogia.* Y no es de extrafiar cuando unos
segundos calificadores del Convento de Santo Domingo, Fr. Geronimo Campos y Fr. Juan
Francisco Roman, calificaron las cartas retratando a la monja como Mesalina que “por los
ardides de ella [traté de] fomentar el torpe amor del otro con promesas grandes pero frustradas

siempre en estudiadas dificultades”.**

"Amarla i servirla mientras durare mi vida"

Los borradores de cartas que los inquisidores consideraron indtiles para el desarrollo
de la causa tienen, sin embargo, el gran valor de ser los Unicos escritos originales que se
conservan de Jer6nimo dirigidos a M? Javiera, unos escritos que carecen de los filtros que
introduce el procedimiento inquisitorial cuando se reproducen fragmentos de otras cartas que
se han perdido. Nunca sabremos qué grado de similitud guardaron aquellos borradores -
algunos incompletos, otros llenos de tachaduras y correcciones, de frases hechas ya utilizadas
en otros escritos, de pensamientos intimos y de sentimientos encendidos- con las cartas que
finalmente hizo llegar Jerénimo a su amada. Tampoco podemos conocer si todos o solo
algunos de aquellos borradores se materializaron finalmente en misivas o sirvieron

exclusivamente para que Jerénimo descargara en el escrito lo que aquella mujer le hacia sentir.

39 AGN, Inquisicion, Vol. 1310, Exp. 8, fols. 81r-82r. Borrador de la carta de 24 de septiembre de 1781.

40 A este respecto, A. Rubial califica la actitud del Santo Oficio de “paternalista y comprensivo” durante el Siglo
de las Luces. Antonio Rubial Garcia, “;Herejes en claustro? Monjas ante la inquisicion novohispana del siglo
XVIII”, Estudios De Historia Novohispana, Vol. 31, N. 31, (México, D.F.: Instituto de Investigaciones
Historicas, 2009), pp. 19-38. Disponible en Internet en: https://doi.org/10.22201/iih.24486922¢.2004.031.3619
41 AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 34v.
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Por tanto, las caracteristicas de este material impiden realizar una valoracion que nos
permita obtener conclusiones contundentes, por lo que s6lo podremos aportar hipotesis
explicativas: el escaso volumen de escritos que nos han llegado del “farrago de papeles” de
Portatui, pero también la naturaleza de estos documentos -borradores y unas pocas misivas
enviadas a Javiera que esta rechazé y devolvié con el portador o algin servidor-. Sus
borradores nos descubren, ademas, un comportamiento recurrente del autor con el escrito; no
solo guardd la correspondencia que recibid e hizo copias de las que remitia a M? Javiera y
otras personas, sino que también fue cuidadoso a la hora de anotar las fechas de cuando las
habia recibido o enviado, refiriendo, asi mismo, datos relevantes sobre el intercambio
epistolar.

Como ya hemos adelantado, durante las pesquisas en el convento de San Bernardo, los
inquisidores no pudieron encontrar los originales de las cartas de Jerénimo que, en buena lid,
debia haber guardado su monjita. Por tanto, estamos ante una correspondencia fragmentada y
sesgada por las circunstancias en que se produjo. Por otra parte, no debemos pasar por alto las
condiciones en que nos han llegado estas epistolas, muchas de ellas incompletas, por lo que
faltan a veces los encabezamientos y en otros casos las datas, despedidas y sobrescritos. Lo
que impide en algunos casos poder ubicar correctamente las cartas en el tiempo vy, lo que es
mas importante, saber a ciencia cierta a quien se dirigieron.

Los primeros borradores de cartas los escribio Jerénimo al poco de instalarse a vivir
con el comerciante Juan Gutiérrez Corral, muy cerca de la casa donde residia M? Javiera,

quedando ya prendado solo con verla:

El deseo que tengo de ser feliz puede disimular el arrojo que me tomo en escribirla
(...) en este concepto, me atrevo a solicitar su amable voluntad para que me reciba por
su (mas-afecto) querido.*?

42 AGN, Inquisicion, Vol. 1310, Exp. 8, fols. 5r-v. Borrador de carta de Jerénimo, sin lugar de origen ni destino.
En la transcripcién de los borradores hemos respetado fielmente el proceso de su escritura, incorporando las
tachaduras y también los afiadidos que realizaba interlineados.

201



TEMAS ‘N Ana Belén Gallardo, Rocio Sanchez e Isabel Teston

AM E RI CAN ISTAS La mujer como objeto de locura. Pasiones amorosas de
Jeronimo Portatui Covarrubias en el México de finales del
siglo XVIII.
Dossier Del amor y las mujeres: pasiones, locuras y
arrebatos en los tiempos modernos y contemporaneos.
Siglos XVIII-XX.

1SSN 1988

Numero 54, junio 2025, pp. 186-217
DOI: https://dx.doi.org/10.12795/Temas-Americanistas.2024.i54.09

Un deseo que al principio se le resistio, pero sin generar desanimo en Jer6nimo, quien
continué mandando misivas a su amada sin que ella por el momento las aceptara.*® Dentro del
segundo borrador que los inquisidores conservaron puede leerse la siguiente anotacion: “esta
carta la remiti con la muchacha y me la bolvié en mayo de 1780”. En sus intentos vanos de
atraer su atencion, la pasion del enamorado se desborda, reclamando con insistencia una
respuesta a sus anhelos de ser correspondido. A través de las palabras que le traslada a Javiera
muestra un enamoramiento mas propio de un adolescente que del hombre maduro que por
entonces ya era, proclamando sin rodeos que era la primera mujer por quien tomaba la pluma

y que por ella vivia en un continuo sentimiento.

No pudiendo ya contener los clamores de mi corazén, que dias hace me esta gritando,
me veo precisado a soltarle la rienda, escriviéndola a vuestra merced esta carta,
asegurandola también ser vuestra merced la primer sefiora (sic.) por quien tomo la
pluma, cuyo atrevimiento, que me tomo sin tener mérito alguno, espero de su mucha

bondad me lo disimularé, y de que me hara el honor de contextarme.**

Cinco meses después, la situacion no habia cambiado, a juzgar por otra anotacion
manuscrita de Jerbnimo en una carta que traté de hacerle llegar a finales de octubre de 1780:
"Esta carta la mandé con su criado y me la volvio desairada".*® Su deseo tardd en
materializarse, porque los escritos de Jer6nimo no empezaran a ser aceptados hasta diez meses
después, a juzgar por el apunte que hizo en otro de sus borradores donde sefialaba que la
comunicacion por escrito entre los dos se habia iniciado en 25 de marzo de 1781.%6 Por
entonces Javiera ya se encontraba en el convento de San Bernardo como seglar y a la espera

de iniciar el noviciado. Ya hemos adelantado que el grueso de los borradores de Jeronimo que

43 Para describir esa situacion de espera paciente hizo uso del refranero popular (muy habitual en él), utilizando
la frase de "Zamora no se gané en una hora" (Ibid., 2 de abril s/f, fols. 92r-v), que al parecer la empleé al igual
gue su hermano en una carta que puede resultar contemporanea. AGN, Indiferente Virreinal, VVol. 2344, Exp. 25,
fol. 133r.

4 AGN, Inquisicion, Vol. 1310, Exp. 8, fols. 86r-v. Borrador de carta de Jerénimo, mayo de 1780.

% Ibid., fols. 96r-97r.

%6 Ibid., s.f./s.l.

202



TEMAS ‘N Ana Belén Gallardo, Rocio Sanchez e Isabel Teston

AM E RI CAN ISTAS La mujer como objeto de locura. Pasiones amorosas de
Jeronimo Portatui Covarrubias en el México de finales del
siglo XVIII.
Dossier Del amor y las mujeres: pasiones, locuras y
arrebatos en los tiempos modernos y contemporaneos.
Siglos XVIII-XX.

1SSN 1988

Numero 54, junio 2025, pp. 186-217
DOI: https://dx.doi.org/10.12795/Temas-Americanistas.2024.i54.09

se conservan coincide con el tiempo previo a que la joven profesara como religiosa, abrigando,
quizas, la esperanza de poder disuadirla. Fue en este contexto, estando ya dentro del convento,
cuando por primera vez le solicita matrimonio, una peticion que se repetira varias veces
durante el noviciado. Mas tarde, como veremos, las siplicas del enamorado se encaminaran a

convencerla de que abandonara los habitos para poder vivir juntos un amor pleno.

Llevado yo de pensamientos tan loables <y del mucho amor que la tengo>, disimulara
su mucho juicio y prudencia el atrevimiento de arrojarme a sus pies, pretendiendo su

amable voluntad para los santos fines del matrimonio.*’

Jeronimo deseaba convertir a Javiera en su esposa, una aspiracion que nunca antes
habia mantenido con otra mujer, asi lo dejé escrito en uno de sus borradores, donde también
referia haber recibido ese mismo dia un mensaje de ella asegurando que su respuesta no

tardaria en darsela:

Mucho he celebrado el contenido de su apreciada <i de vuestra merced>, su fecha
de oi, porque en ella me da esperanza de que en esta semana tendré el gusto de saber
lo que su corazdén me ha encubierto hasta ahora y, por consiguiente, su resolucién
acerca de mi pretension (...) Vuestra merced, sefiora, ha sido la primera ha quien he
tenido valor de proponerla el enlaze matrimonial, motivo suficiente para que siempre
reine vuestra merced en mi memoria, i que de no verificarse también aseguro sera la

Gltima.*®

Durante los meses que paso Javiera en el convento como novicia la correspondencia
va intensificandose. Asi lo refleja el propio Jeronimo en sus escritos dando cuenta de las cartas

que le hacia llegar Javiera y que él contestaba enseguida de recibirlas: "Quedo enterado por tu

47 |bid., s.f./s.l.
48 |bid., s.f./ s.l., fols. 85r-v.
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apreciada de oi de tu estimada salud"; "Tu mui estimada que recivi ayer". Alimentada la
relacién epistolar por ambas partes, también el tono de los borradores de Jeronimo se fue
transformando. En los primeros escritos, cuando iniciaba su acercamiento a Javiera e
imploraba su amor, el tratamiento que utilizaba era respetuoso y protocolario, empleando la
formula de "vuestra merced" y llamandola "muy sefiora mia" en los encabezamientos y
"sefiora" en el cuerpo de sus cartas.*® Mas tarde las expresiones se fueron haciendo cada vez
mas cercanas Y el trato de mayor confianza y familiaridad hasta abandonar la forma de cortesia
inicial y pasar a tutearla.®® La expresion de "sefiora”, que no abandond del todo, la combina
ya con algunos diminutivos carifiosos como “hijita", "vidita", "corazoncito”, "todito mi
corazén”, incluyendo el nombre de su amada a la que llama "Javierita". Este tono de cercania
y familiaridad se trunca a partir del momento en que ella dio el paso definitivo de consagrarse
como religiosa, provocando un coctel de sentimientos en Jeronimo con una mezcla de

frustracion, enfado e incomprension del enamorado por esta decision:

[...] He estado demasiado ciego por ti por la facilidad de creerte; pero no por esto
estoy arrepentido de haverte descubierto y manifestado mis afecto pasiones. TU no
reflexas méas que tus cosas, no reflexas las mias y lo que padezco por tus engafios, no
merezco que asi me trates, porque yo siempre he sido mui tuyo, y que td no me hayas

correspondido, no es mia la culpa.®®

49 También los inquisidores constataron este tono de los primeros escritos de Jeronimo: "Se debe, sin embargo,
notar que a los principios de su comunicacion no habia en él, o quel disimulaba los pensamientos irreligionarios
dichos. Sus expresiones entonces eran sanas en orden a su creencia y honestas en sus fines, que eran de casarse”.
AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 35v.

%0 |os inquisidores destacan como férmula negativa el tuteo: "la trataba de t[u]io en el contexto de la carta. Que
manifestaba confianzas indicantes de amistad ilicita con ella". Su hermana Eusebia tampoco vio con buenos ojos
el tuteo de Jeroénimo para con su hermana porque “manifestaba confianzas que indicaban confianza ilicita con
ella”. Ibid., fol. 219r.

5L AGN, Inquisicién, Vol. 1310, Exp. 8, s.f. Borrador de carta, s.f/s.l. Los borradores que escribi6
inmediatamente después de conocer la resolucion de Javiera muestran el enfado mayusculo de Jerénimo: "el
proceder puerco de vuestra reverencia, <contrario al concepto que me debia>, que ni a un aviso me dio de su
resolucion”. Ibid., s.f./s.l.
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El tratamiento que utiliza para dirigirse a la religiosa ("reverenda madre") diluye la
proximidad que traducian las cartas anteriores, da la impresion de que la relacion se trunca y
que Jeronimo acepta la derrota ("tomé la determinacion de escribir a vuestra reverencia mi
altima™).>? Sin embargo, los inquisidores aseguraron que la correspondencia por ambas partes
se habia mantenido ininterrumpidamente hasta 1787, una evidencia que corroboran los
escasos borradores de Jeronimo, que confirman que, superado el primer golpe tras la toma del
habito, la relacion epistolar se retoma con la complicidad que se habia mantenido antes.

En su conjunto, el tono de las cartas de Jeronimo es bastante comedido, casi contenido.
Al tratarse de borradores, podemos apreciar el grado en el que su autor media las palabras que
queria utilizar, tachando términos o expresiones que después de escritos no queria mantener,
sustituyéndolos por otros que creia mas adecuados, dada la situacion. Su objetivo era enamorar
a “la nifia” para que le aceptara y por eso no se permite ningtin desliz. La ensalza con palabras
elogiosas, que traducen su encendido enamoramiento, mientas que €l se presenta como un
humilde admirador, que no la merece: “Mis méritos son cortos para pretension tan ardua y
solo su grande bondad podra suplirlos, creida (de) que sabré estimarla toda mi vida”.*

Siempre mantuvo este tono, aunque con el paso del tiempo las respuestas dilatorias de
Javiera fueron llenandole de desasosiego (“me mata, me congoxa, me entristece”),>* pero sin
cejar nunca en su empefio, proclamando a los cuatro vientos el puro y desinteresado amor que

sentia por ella:

El tiempo siempre te acreditara de que soi uno, que soi firme, <i que no vario>, que
te amo mas que a mi corazén, i que siempre <permanentemente> tendras en mi un
esclavo para aderarte <amarte>, servirte, i adorarte. Estas seran mis qualidades para
contigo e inseparables de mi genuina formalidad... i has de ereer <sauer> que hasta

que me muera rreinaras dominantemente en mi corazon.®

52 1bid., s.f./s..

%3 Ibid., s.f./s.1. En esta misma carta le decia: “Hace mucho tiempo que tengo el honor de conocer su virtud, bellas
prendas y circunstancias”.

% 1bid., fols. 89r-90r. Borrador de carta, s.f./s.1.

%5 |bid., fols. 81r-82r. Borrador de carta, 24 de septiembre (ca. 1781), s.l.
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Creemos que tal comportamiento no fue espontaneo del todo, sino que con él también
buscaba ilusionar a la joven y arrancarle el ansiado compromiso formal. Asi fue mientras la
opcion matrimonial se vislumbré como una posibilidad. Luego, cuando la unién conyugal se
hizo imposible tras los votos religiosos de la monja, es muy probable que todo cambiara.
Desgraciadamente se conservan pocos textos de esta etapa, pero los que han perdurado siguen
con los rasgos de contencion de las anteriores epistolas, aunque en ocasiones se encuentran
indicios de que sus cartas se habian ido cargando de un contenido subliminal de caracter
erotico. Javiera debid sentirse incomoda con estos textos, como puede comprobarse en una
respuesta que Jeronimo le hizo llegar con la complicidad propia de un amante entregado: Yo,
nifia, en mi carta no te dixe nada de picante, solo te dixe lo que te gustava, segun yo mismo
he experimentado”.>®

Como sabemos, los inquisidores, tuvieron acceso a todos estos documentos, e
insistieron en la liberalidad de los escritos y del comportamiento de Portatui “corrompiendo a
una esposa de Jesuchristo para uso de su desenfrenada luxuria”, describiéndolo como un

libertino que gustaba de demandar dichos y hechos obscenos a su amada:

[...] Se evidencia que Don Geronimo Portatui y Covarrubias, después de haver
pretendido tomar estado con Dofia Maria Xaviera Cuesta entablé una comunicacién
por escrito en que ademas de expresarse con palabras indecentes, obscenas y de
libertino provocd, incit6 y auxilio a la misma persona que amaba, aun en calidad de
ya religiosa profesa a mas y mas obscenidades por medio de su (sic.) cartas, y aun a

que apostatase de su religion para vivir con ella en incontinencia.®’

Parece que la correspondencia se enfrio tras la profesion de Javiera, aunque al poco

tiempo se retomd con un sentido y objetivos diferentes, dentro de un juego amoroso lleno de

% |bid., s.f./s.l.
57 1bid., fol. 220r.
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complicidad, puede que por ambas partes, destinado a pensar y proyectar un amor prohibido,
habida cuenta de la condicion de esposa de Dios de la religiosa.>® Ahora el interés ya no estaba
en el matrimonio, sino en el encuentro fisico y real de los enamorados, que Jeronimo implord
en sus cartas, y que su amada no rechaz6 de plano, debiéndole dar esperanzas de que ese
anhelo se cumpliria. Los inquisidores pusieron el acento en estos asuntos relativos al deseo
sexual cargado de fetichismo cuando extractaron la correspondencia de la pareja: "quiero
mandarte un par de calzones para que te los pongas y tener yo este consuelo, pero también tu
me has de mandar tu camisa, porque quiero yo ponérmela”.®® Aludieron también a “los
cabellos, los trapos e impurezas que acompafaban” las cartas de la monja dirigidas a é1.%°
Ofrenda que Jeronimo interpreté como claro indicio de que “enamorada de él se salia del
combento para vivir amancebados”,®® resaltando, ademas, que para este efecto le enviaba
“zapatos, calzones y demds que juzgava necesario para disfrazarse en hombre, asi como
dinero”.%?

Tras el examen realizado a los escritos de la religiosa que Portatui guardaba, los
censores inquisitoriales fueron concluyentes y eximieron a Javiera como su artifice,
asumiendo con “inteligencia firme, de que ella no era authora de los papeles que aparezen en
su nombre".%% Una tesis que también defendi6 y argumentd su confesor José de Castafieda
Mendiburu.%* Como razones alegaron la escasa destreza en el manejo de la escritura de quien
habia llegado al convento con una agrafia casi total,%® cuyos rudimentos fue aprendiendo,

como tantas otras mujeres de su tiempo y condicion, en el interior de los muros del convento,®

58 Hay un grupo reducido de borradores (5 en total) dirigidos a una tal Maria Josefa M. y producidos entre 1786
y 1787 que apuntan a que Jerénimo al verificar la profesiéon de la monja Cuesta y siendo victima del dinero que
le habia/n tomado, pudo buscar una nueva relacion que finalmente no fructifico. Entre estos documentos se
encuentra la Gnica carta de autoria femenina que este conservo entre sus papeles (Ibid., fols. 104r-v).

% AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 221v.

60 1bid., fol. 83r.

61 1bid., fol. 174v.

62 1bid., fol. 174v.

8 Ibid., fol. 13r-v.

64 Carta de José Castafieda Mendiburu a Maria Javiera Cuesta, 11 de noviembre de 1794. lbid., fols. 8r-v.

8 “Para tomar el habito la que declara, tuvo que aprehender a poner su nombre y apellido para firmar su
declaracion y después de professa se ha acabado de habilitar”. Ibid., fol. 5r.

8 Asuncion Lavrin, "Literatura conventual femenina en el siglo XVII1", en Historia de la literatura mexicana.
3. Cambios de reglas, mentalidades y recursos retéricos en la Nueva Espafia del siglo XVIII, coord. de Nancy
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Se contrastd su caligrafia con la de los escritos encontrados, con resultados negativos.
También se aportaron pruebas graficas de otras sospechosas de la autoria de las cartas, a saber,
de su hermana Isabel y, sobre todo, de su hermana Eusebia, de su criada M2 Antonia Campos,®’
alias Pefia, y de la madre M2 Ignacia de la Santisima Trinidad Gémez, sacristana, tornera, y
portera circunstancial del convento. Ninguna prueba fue concluyente,®® aunque los
inquisidores sostuvieron la idea sin fisuras de la inocencia de Javiera por las "sefiales poco
equivocas de su pudor, una serenidad de &nimo y unas palabras siempre constantes, uniformes
y claras en sus respuestas.®®

Extractando el argumentario que nos ofrece el proceso, la version que sostuvieron los
inquisidores fue que una o varias personas se confabularon y actuaron con astucia y malicia
para aprovecharse de la locura de amor que Javiera habia despertado en Jeronimo a fin de
beneficiarse materialmente de él.”° Es decir, dentro y fuera del convento se desplegd un
operativo que hizo posible que esta intensa relacion epistolar existiera y se desarrollara en los
términos en que lo hizo. Se supo que Juan Gutiérrez del Corral, el amigo y valedor de
Jeronimo, habia intervenido activamente en el intercambio de la correspondencia como
intermediario entre Portatui y el mandadero que la transportaba a su destino, junto a los regalos
y pequerfias cantidades de dinero, que libraba por orden de Jerénimo para entregar a Eusebia,

al menos cuando se inicio la relacion.’

Vogeley y Manuel Ramos Medina, (México, D.F.: Universidad Nacional Autonoma de México, Siglo XXI
Editores, 2011), pp. 373-396. Nieves Baranda y Carmen Martin, Letras en la celda. Cultura escrita de los
conventos femeninos en la Espafia Moderna, (Madrid: Iberoamericana Vertuet, 2014); Ximena Azla Rios,
Abriendo nuestros propios cofres. La escritura de las monjas coloniales en Chile. Tesis para optar al grado de
Doctor en Literatura, (Santiago de  Chile, 2011). Disponible  en Internet  en:
https://repositorio.uchile.cl/handle/2250/108715; Belén Almeida Cabrehas y M? Carmen Fernandez Lopez
(eds.), Cansada tendré a vuestra excelencia con tan larga carta: Estudios sobre aprendizaje y préctica de la
escritura por mujeres en el ambito hispanico (1500-1900), (Lugo: Editorial Exac), 2017.

67 Segtin el testimonio de algunas religiosas, M? Javiera disponia de un cuantioso depésito en concepto de dote,
lo que le permitia vivir holgadamente con una criada a su servicio.

88 Al respecto, los inquisidores concluyeron no haber: “podido adquirir luces de la persona autora de los papeles,
pues no hay en el convento de San Bernardo de quien se pueda sospechar con fundamento”. AGN, Inquisicion,
Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 24v.

% Ibid., fol. 12v.

0 Supra, not. 66.

L AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fols. 27v-28v. AGN, Inquisicién, Vol. 1310, Exp. 8, s.f.
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Asi las cosas, nunca sabremos quién escribié las cartas, aunque los inquisidores
sospecharon que el entorno familiar de Javiera no debio de ser del todo ajeno a este asunto. El
confesor llegd a reconocer que la madre y el ama de Javiera algo sabian,”? mientras que el
comisario y calificador Juan Antonio Bruno orientd sus pesquisas hacia Eusebia, la hermana
de Javiera. Pese a la rotundidad con que se eximi6 de culpa a Javiera en el proceso, intuimos,
como mas adelante explicaremos, que esta no debid mantenerse del todo al margen de lo
acontecido. Puede que, al comienzo, cuando “la nifia Cuesta” entr6 en el convento, asi fuera,
pero todo apunta a que con el paso del tiempo pudo implicarse y tomar parte activa en la
correspondencia.

En realidad, para el tema que nos interesa no importa tanto quien escribiera las cartas,
sino la capacidad que estas tuvieron para avivar la locura de amor de Jer6nimo, quien
transformd la burla en realidad, casi sin atisbo de duda. Es cierto que en algunos momentos
lleg6 a vacilar por no saber si detrds de los escritos estaba realmente Javiera. Pero el amor
pudo mas que la incertidumbre y sigui6 adelante en su propoésito, respondiendo con urgencia,
sin dilacion alguna, las misivas y peticiones que le llegaban desde el convento de San

Bernardo.

Loco de amor (recapitulacion final)

“Pienso yo que naci sélo para quererte y asi lo experimento”.”® Estas palabras que
Jerénimo dirigié a Javiera encierran la historia viva de una retérica que resuena hasta nuestros
dias. Los sentimientos amorosos de nuestro protagonista parecian brotar de una imaginacion
acalorada y perturbada, que jocosamente los inquisidores atribuian a “haber tomado las
mandragoras o la tropa bella dona”;’* mas en esa locura siempre hay algo de razon.

Jeronimo no fue un loco en lo cotidiano. Los que lo conocieron asi lo creian. La

inmensa mayoria de los cuarenta y siete testigos interrogados con motivo de su primer proceso

72 La carta de Castafieda a Javiera dice: “Si me acuerdo que se te ocultaba lo que se podia y solo

tu madre y Nana sabian las cosas”. Cf. nota 63.
8 AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 221v.
" AGN, Inguisicion, Vol. 1506, Cuaderno 6, Exp. 4, fols. 532r-533v.
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ratificaron su opinion favorable sobre la cordura de Portatui. Si es verdad que casi todos
pusieron en evidencia su locuacidad y propension a opinar y rebatir en publico asuntos
diversos, a veces con tal apasionamiento que pudiera inducir a confusion sobre su estado
mental. Los inquisidores formularon a todos los interrogados una pregunta sobre el estado
mental del acusado, a la que, como decimos, respondieron ratificando la cordura del reo.” A
conclusiones parecidas llegaron los calificadores, comisarios, secretarios del secreto,
consultores, médicos, abogados de presos y resto del personal que le trataron directamente
durante los afios que Jeronimo permanecio en las carceles del Santo Oficio cuando se
sustanciaba la causa.

Al objeto de desmontar las graves acusaciones sobre los martirios y tormentos que este
aseguraba haber sufrido en los cinco afios que estuvo en los calabozos, refirieron una larga
lista de calificativos para describir la compleja personalidad de este hombre. Todos
coincidieron en resaltar "su mucha soberbia y obstinacion", "'su tenaz resistencia”, ""su genio
altanero y audaz", "su constante terquedad”, calificandole como uno de los reos "mas inquietos
y pertinaces" que habian conocido, que se fingia "mudo y loco™ para eludir contestar a los
importantes cargos que pesaban contra él.”® EI médico de presos Luis Montaiia utilizé la
imagen del Quijote para definir su comportamiento, un atributo que también le aplicaron los
inquisidores como podemos leer en la sentencia firme y razonada que contra €l se dicto en
junio de 1799, en la que se le tachaba de "Quijote ridiculo".”” Puede que la experiencia tras
las rejas desvirtuase su percepcion de la realidad y degradase su estado mental, aunque no
parece a juzgar por la correcta escritura y desenvolvimiento exponencial de argumentos en las

referidas representaciones dirigidas a las diferentes autoridades virreinales e inquisitoriales

75 Este proceso, como otros incoados por los tribunales inquisitoriales, revela las posibilidades que las fuentes
judiciales arrojan en el analisis de la locura a través del enfoque de la historia de las emociones. Entre estas
destacan las causas de fe del Santo Oficio y los procesos de tribunales civiles, fundamentalmente las causas de
interdiccion por demencia. Mariana Labarca Pinto, “Emociones, locura y familia en el siglo X VIII: apuntes sobre
un debate historiografico en curso”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [en linea], (Paris: Centre de Recherches sur
les Mondes Américains, 1 de diciembre de 2015), Disponible en Internet en:
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.68648. Véase también Maria Cristina Sacristan, Locura e Inquisicion en
Nueva Esparia, (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1992).

8 AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 6, fols. 441y ss.

" AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 83r.
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(auxilio para su viaje a Europa, compensacion por sus trabajos...). Por lo tanto, el estado de
la locura era la Gnica manera de describir su actitud tal y como infiere el S. Juan de Sarria 'y
Alderete: “esta perturbada su imaginacion y desconcertado su cerebro o que su extremada y
refinada malicia se extiende a concebir y poner en préctica proyectos ain mas irregulares. Si
lo primero deberd tenerse de él compasion y por un efecto de piedad ponerlo recluso en San
Hipolito”.’®

Pese a los silencios y pérdidas documentales que existen de su proceso defendemos
aqui que Jerénimo vivié en una permanente locura de amor, porque desde el primer instante
en que vio a la "nifia Cuesta" no pudo apartarla de sus pensamientos, de su imaginacién e
incluso de su vida, haciendo lo imposible para conquistar su afecto. EI comportamiento
“pertinaz” que muestra en todos los 6rdenes de la vida se sobredimensiona en el ambito de los
sentimientos rayando en la demencia cuando trataba de alcanzar el amor de Javiera. En una
de las cartas que recibid de ella, el propio Jeronimo reconocio la locura a la que le habia
llevado la pasion que sentia por su amada, incorporando la siguiente anotacion: “La Cuesta
costé a Jeronimito muchos trabajos, la salud, el juicio y el dinero por haber sido muy loco”.”
También los inquisidores valoraron el comportamiento del reo como el de un loco ("llegé el
demonio a poseer este reo de tal manera que lo cegd y dementd™), al provocar e incitar a la
persona que amaba, "deduciéndose de las mismas cartas el estremo de maldad, y aun
demencia, a que al citado don Ger6nimo han conducido sus pasiones desenfrenadas".
Llegaron incluso mas lejos aventurando que todo era fruto de su “imaginacion empapada
tantos afios en sus deleites y abominables torpezas".8!

Una realidad que el detenido no asumié ni reconocié cuando lleg6 la hora de responder
a los gravisimos cargos que pendian contra él. Si aseguro conocer algunas de las cartas salidas
de manos femeninas que le presento el fiscal, pero no revel6 la identidad que se escondia tras

ellas, negando con la misma contumacia las evidencias que los inquisidores pusieron ante sus

8 AGN, Inquisicion, Vol. 1399, Cuaderno 5, Exp. 6, fol. 197v.
™ 1bid., fol. 222v.

8 1bid., fol. 14v.

8 1bid., fol. 175r.
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ojos. Frente a las pruebas testimoniales, su tono fue burlesco y despreciativo afirmando no
conocer ni tratar con monja alguna y no haber tenido amor lascivo en los afios que llevaba
viviendo en México. Ademas, confeso haber inventado los escritos por pasatiempo, acudiendo
al conocido refran castellano “del dicho al echo ay grande trecho”.82 Como colofén, en su
encendida defensa termind mofandose de la Inquisicion mostrando su extrafieza de que el
Santo Tribunal se hiciera "cargo de papeles despreciables que tenia destinados para el uso
inmundo hace muchos afios" %

Sin embargo, las pruebas contra €l eran irrefutables, una situacion que choca
frontalmente con los principios ideolégicos que sustentaba este fiel seguidor de las ideas
revolucionarias de su pais natal, que tantos quebraderos de cabeza le ocasionaron frente a los
inquisidores vy las élites de poder de la sociedad novohispana. No cabe duda de que Portatui
era un hombre muy racional porque asi se percibe en su discurso al defender sus ideas, y
también en algunas de las acciones que propuso para poder alcanzarlas. Asi mismo, se detecta
su racionalidad en la persistencia que demostro al proclamar los principios revolucionarios
franceses, que le llevaron directamente ante el Tribunal del Santo Oficio y también por haber
proclamado a los cuatro vientos un discurso irreligioso cargado de proposiciones peligrosas y
"expresiones dignas de censura theolédgica™ como afirmaron los calificadores que vieron los
escritos.®*

Puede concluirse que Jer6nimo, en el terreno amoroso, manifestd una desmesura
rayana en la locura, quedando su racionalidad doblegada por el deseo y la pasion. Existen
multitud de indicios que corroboran este apasionamiento demente de Jer6nimo, porque de otra
manera no podrian entenderse algunas de sus actitudes. Por ejemplo, ¢cémo puede explicarse
que un hombre tan racional cayera en el engafio que se tejio en su entorno a base de cartas y
billetes que supuestamente iban y venian desde el convento de San Bernardo? Por momentos
dudo de la identidad de su corresponsal y mostro inseguridad sobre la autoria de las cartas que

él recibia ("Yo he vivido con una fee ciega hasta ahora, sin saver con quien me

82 |bid., fol. 238v.
8 |bid., fol. 239r.
84 1bid., fols. 34r-43v.
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correspondo™),® e incluso fue conocedor de algtin embuste del mandadero que llegd a quemar
una de sus cartas antes de entregarla a Javiera.®® Pese a estas sefiales, €l siguié adelante con la
correspondencia que alimentaba sus sentimientos, sin desfallecer ni abandonar la causa que
habia encendido su corazén de enamorado. La intima conexion que parecia existir entre la
pareja lo evidencia también el canje que ambos hacian de sus nombres y apellidos en las firmas
y sobrescritos de las misivas, anomalia que no pasé desapercibida a los inquisidores: "Mi
querida hixa dofia Maria Xaviera Cobarrubias";®’ "muchos de sus papeles estan con la firma
de Maria Gerénima Covarrubias y otras semejantes alusivas a los nombres y apellidos de éI" 8

Jerénimo no reflexiond sobre quien le remitia las cartas y a quien le hacia llegar sus
regalos y escritos con la misma racionalidad que lo hizo en otros &mbitos de su vida, porque
en el plano sentimental Javiera lo llenaba todo. Un comportamiento, como sabemos, que no
fue pasajero porque como dictaminaron los inquisidores, los papeles que Jerénimo guardaba
demostraban "mas de nuebe afios de correspondencia continuada.®® Intercambio fluido que
pese a las pesquisas y la condena inquisitorial no debi6 interrumpirse, prolongandose en el
tiempo como el propio proceso revela.

Existe otra cuestion que rebate el estado mental de Portatui. Esta tiene que ver con su
actitud frente a las mujeres en general y las religiosas, en particular. Es posible que fuera un
hombre timido cuando se dirigia al sexo femenino, y aunque mostraba su inclinacién, parece
que rehuia la mirada, como evidencia el galanteo que inicialmente realizo6 frente a la casa de
Javiera, denotando su nerviosismo y escasa pericia, Si tenemos en cuenta que cuando esto
ocurrid era un hombre que pasaba de la treintena y ella una joven de escasa edad. Pero estas
acciones contradicen sus palabras cuando dijo “que €l continuamente fornicava con quantas

mugeres se le proporcionavan”, especialmente, con mujeres pobres y prostitutas, a quienes les

8 AGN, Inquisicion, Vol. 1310, Exp. 8, fols. 84r-v. Borrador de carta (ca. marzo-abril 1781).

8 "Preguntandole otra vez si havia entregado la carta, me pretextd que si (...) le dixe que no mintiese i le saqué
pedazos para hacerle ver ser incierto lo que me aseguraba (...) Yo no quize castigarle metiéndolo en la carcel per,
<aun>que lo merecia por el atrevimiento de abrir cartas agenas, fas que la de dexar esto muerto”. Ibid., s/f.
Borrador de carta 13 de junio (ca. 1781).

87 El sobrescrito pertenece a una carta enviada el 13 de junio de 1781, antes de que Javiera entrara como novicia
en San Bernardo. Ibid., s.f.

8 Archivo Histdrico Nacional (en adelante AHN), Inquisicion, Leg. 1732, Exp. 80, fol. 31r.

8 AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 220v.
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daba dos reales para que se bafiasen, cooperaba con ellas y les hacia la caridad.*®® En esta linea,
tampoco fue muy cuerdo (ni oportuno) su discurso sobre las mujeres que profesaban como
religiosas y que conocemos a partir de las transcripciones que los inquisidores reprodujeron
de la correspondencia requisada: “que las religiosas 0 mugeres que se mueren Virgenes son
inGtiles o de ningun fruto en este mundo”.% Ana Manilla, que vivié al lado de él durante tres
afios, le escucho decir que “las monjas son unas putas, que entraban forradas y obligadas por
sus padres contra su voluntad”.®? Tras estas disertaciones se desliza una actitud alimentada
por el resentimiento que le provocaba la dilacion y la falta de compromiso por parte de su
amada. En el fondo, pudo conciliar ese doble perfil que desvirtuaban el estado racional que
Portatui expresaba en sus alocuciones publicas, porque cuando no era asi, los asistentes lo
solian atribuir a su estado de embriaguez.

En 1799 se cerro el primer proceso inquisitorial contra Jerénimo, dictandose sentencia
definitiva el 3 de junio. Con acuerdo del Consejo de la Suprema, se le imponia la pena de ocho
afios de destierro de Madrid, de los Sitios Reales y de cuarenta leguas en contorno de la ciudad
de México, debiendo pasar el primero de ellos recluido en el Colegio de los Padres Misioneros
de Nuestra Sefiora de Guadalupe de Zacatecas y el resto en el lugar que eligiera dentro del
distrito de la Inquisicion que habia llevado su causa.®® La racionalidad y, sobre todo, la
contumacia de la que habia hecho gala desde que la Inquisicion puso su mirada en él, llevaron
a Jer6nimo a proclamar en publico y ante las autoridades virreinales y centrales, °* el abuso

del procedimiento y de la sentencia inquisitorial. Denuncid persecucion, detencion irregular y

% 1bid., fol. 63v.

% 1bid., fol. 4v.

%2 Estas expresiones también las profirié en publico delante de otros testigos como el mercader D. Andrés Corro.
Ibid., fols. 208v-209r; 213v-214r.

% AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 2, Exp. 3, fol. 417r.

% Desde el 31 de diciembre de 1799 y el 3 de noviembre de 1801 Jeronimo Covarrubias escribi6 un total de 14
cartas a los virreyes Miguel José de Azanza y Félix Berenguer de Marquina, denunciando el trato recibido en la
Inquisicion y buscando soluciones para poder viajar a su patria en un primer momento y a la Metropoli después.
Idéntico sentido tienen las tres cartas que dirigié a los inquisidores novohispanos y la que envio al primer
secretario de Estado, Pedro Cevallos en julio de 1801. AGN. Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 2, Exp. 3, fols.
423r-441r; Vol. 1506, Cuaderno 3, Exp. 1, fol. 135r-v; Vol. 1399, Exp. 6, fols, 187-187v y 189r-190; Vol. 1423,
Exp. 68, fols. 55r-55v, 66r-67r, 791-79v, 135r-135v 138r-139r, 110r-111v.
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condena sin pruebas, asi como torturas y vejaciones sufridas en prisidn, considerdndose
prisionero de guerra como ciudadano francés que decia ser.

Este cimulo de proposiciones precipitara el inicio de un segundo proceso a mediados
de febrero de 1801,% que estaba en ciernes cuando a mediados de julio de ese afio el virrey,
con el beneplacito de los inquisidores novohispanos, puso en ejecucion la real orden expedida

en agosto de 1800 por la que se disponia:

Que Portatui sea conducido a Espafia en partida de registro, saliendo de la reclusion
en que se haya (...), lo cual no debe impedir el que tenga nueva causa, como lo indica
su nueva reclusién en San Juan de Ulua, porque la Inquisicion remite a veces a reos
y procesos de un tribunal a otro, como lo hara con Portaui, dando cuenta al consejo
de la Suprema con el nuevo proceso, para que S. A haga justicia. De esta suerte se

libra a este reino de una persona peligrosa, como Portatui.®®

El 15 de enero de 1802 partia Jeronimo de Veracruz, navegando a Espafia en la fragata
de guerra Afitrite,%” que arribd a La Habana el 29 de ese mes.*® Este viaje lo emprendia como
reo del Santo Oficio, con una causa pendiente que se deberia proseguir en Espafia y también
debiendo terminar de cumplir en la metrépoli los afios de destierro que aun le quedaban de la
primera sentencia. Sin embargo, su caracter altivo y, sobre todo, su loco amor, le llevaron a
situarse en un plano irreal, en el que su amada Javiera emerge de nuevo con toda la fuerza,
como un bdalsamo curativo de los sufrimientos padecidos a consecuencia de la accion
inquisitorial. Casi nada mas llegar a La Habana, el 7 de febrero de 1802, remitié una carta a

Javiera; un acto que repitié desde Puerto Rico el 30 de marzo de ese afio.%

% AGN, Inquisicién, Vol. 1423, Exp. 68, fols. 76r-76v.

% 1bid., fols. 86r-87r.

7 1bid., fol. 136v.

% Fue auxiliada por la fragata “Nuestra Sefiora de la Soledad” que arribd en Puerto Rico desde La Habana y fue
con la que finalmente viajé hacia Cadiz. Archivo General de la Marina "Alvaro de Bazan", sig. 32.36, 10 fojas.
Comisiones de la fragata “[Nuestra Sefiora de] la Soledad” a Puerto Rico para auxiliar a la fragata “Anfitrite”, y
del navio “San Pedro de Alcantara” y la fragata “Sabina” a Cadiz, 17 de marzo de 1802. AGI, Estado, 42, N. 7.
% AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 2, Exp. 3, fols. 455r-458v.
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Estas cartas son, a nuestro entender, un testimonio irrefutable de que el loco amor que
sentia Jeronimo por Javiera seguia vivo y con toda su fuerza, a pesar del tiempo transcurrido
y las circunstancias vividas. Es mas, entre sus lineas, y también por medio de los papeles que
los inquisidores encontraron a Jeronimo tras ser sentenciado en 1797, se vislumbra que este
intercambio epistolar fue correspondido también por Javiera. En Zacatecas primero y en
Veracruz después los inquisidores requisaron los papeles personales de Portatui,® entre los
que se encontraban escritos de la religiosa, tal como testimonia la carta que Jerénimo le
escribio desde La Habana: “sélo sentiré -le decia- que tu haias padecido algiin bochorno por
las cartas que me hallaron en el baul”. Es mas, el hecho de que la monja recibiera esa carta y
la abriera, a pesar de estar escrita con la inconfundible caligrafia de Jeronimo Covarrubias, es
una clara evidencia de la predisposicion de ella. Un acto recriminado por los inquisidores
cuando fue a entregarsela, quienes le dieron orden de que no volviera a abrir ninguna epistola
de Jerénimo, como lo hizo cuando recibié la segunda carta, que le escribid esta vez desde
Puerto Rico. En las dos misivas se vislumbra la complicidad de quienes han mantenido una
correlacion previa y consentida, puede que en el caso de la religiosa por puro divertimento
para salir del tedio conventual. Pero en el caso de Jeronimo el amor ardia con fuerza en su
corazon, con una intensidad desbocada y loca. Se aleja de la realidad sin asumir su situacion
de prisionero del Santo Oficio y vuelve a reiterar a su amada el deseo de vivir a su lado y para
siempre su amor sin traba alguna. Sus propuestas y promesas son propias de un demente, pues
baraja la posibilidad de que Javiera abandone el convento para unirse a él en Cadiz, obviando
las dificultades que tal accion entrafara:

En esta suposicién y la de haberte solicitado antes de tu profesidon para mi sefiora, no
tengo embarazo, siempre que sea tu gusto en cumplirte mi palabra, sacandote de ese

convento donde no debes estar 1%t

100 En julio de 1799 el comisario de Zacatecas informaba a los inquisidores novohispanos que “quedaban en mi
poder varios papeles de los que el infraescrito Portatui traia en su baul (...) y entre estos otros varios apuntes vna
esquela a una religiosa”. También al ser detenido en Veracruz se le requisé un batl con papeles. AGN,
Inquisicion, Vol. 1423, Exp. 68, fols. 5r-5v y 74r-74v.

101 AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 2, Exp. 3, fols. 456r-v.
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Y de no ser posible, le ofrece volver “a México acomodado para amarte y servirte el
resto de mi vida”,'%? olvidando que era una empresa imposible, porque era un reo retenido por
el Santo Oficio, con una nueva causa recién iniciada.'® Un loco de amor que cumplid sin
titubeos la promesa que le hiciera a Javiera al comienzo de su demente enamoramiento: “has
de creer <sauer> que hasta que me muera rreinaras dominantemente en mi corazon”.%4

En dltima instancia, el amor no correspondido puede convertirse en un viaje solitario
hacia la locura, donde la linea entre la realidad y la ilusion se desdibuja peligrosamente. Nos
enfrentamos a la angustia de un hombre que persigue sombras y suefios inalcanzables, dejando
un corazon vulnerable a la devastacion. Como Don Quijote, persiguiendo molinos de viento,
tal vez el verdadero valor reside en la audacia de nuestra basqueda, mas que en el destino
final. Quizas en la locura del amor no correspondido, encontramos una chispa de lo divino en
nuestra propia humanidad, recordandonos que, a pesar del dolor, el amor siempre valdra la
pena, tal y como ultima Jerénimo: “A Dios, Madama, manda quanto gustas a un caballero que

por tu amor y por tu honor ha sabido sacrificarse hasta el extremo”.1%

102 Ibid., fol. 456v.

103 AHN, Inquisicion, Leg. 3729, Exp. 029.

104 AGN, Inquisicién, Vol. 1310, Exp. 8, fols. 81r-82r. Borrador de carta, 24 de septiembre (ca. 1781), s.1.
105 AGN, Inquisicion, Vol. 1506, Cuaderno 2, Exp. 3, fol. 456v.
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