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Resumen 

El artículo parte de los planteamientos de la filosofía de la alteridad entendida como una filosofía 

relacional para repensar los discursos místicos y teológicos de las autoras religiosas altomodernas 

dónde la alteridad, considerada como concepto y como experiencia, está aprehendida en cuatro 

interrelacionados niveles: el de la representación de sí, de la relación con el otro, de la transcendencia 

y del lenguaje. A la luz de estos presupuestos el estudio analiza la obra selecta de Teresa de Jesús 

María (O. C. D., 1592-1641) en cuya pluma la alteridad se convirtió en una herramienta eficaz para 

avalar la interpretación teológica y exégesis bíblica. El artículo contribuye también una 

documentación inédita complementaria del convento de las Carmelitas Descalzas de la Encarnación 

en Cuerva (Toledo).   

Palabras Clave: retórica, alteridad, monjas áureas, místicas de los Siglos de Oro, Teresa de Jesús 

María, Carmelitas Descalzas, Cuerva (Toledo)  

 

Abstract 

The conceptual framework of the article draws on the philosophy of alterity understood as a relational 

one in order to rethink the mystical and theological discourses of early modern female religious 

authors where the alterity, considered as a concept and as an experience, is apprehended on four 

interrelated levels, namely: that of the representation of oneself; of the relationship with the other; of 

transcendence; and the one of language. In the light of these assumptions, the study analyses the 

selected work of Teresa de Jesús María (O. C. D., 1592-1641) in which the alterity became an 

effective discursive tool to endorse her theological interpretation and biblical exegesis. The article  

 

 
1 Este trabajo se ha realizado en el marco de dos proyectos de investigación: The Mother Tongue: Textuality, 

Authority and Community in the post-Theresian Female Monacaticism (ca.1560-1700) (UMO-

2020/39/D/HS2/00902, National Science Centre, IP Julia Lewandowska) y Fastos, simulacros y saberes en la 

América Virreinal (PID-2020-113841GB-I00, IP Judith Farré Vidal). Agradezco a la Prof. Judith Farré Vidal 

la invitación al seminario Género y alteridad. Perspectivas transatlánticas (siglos XVI-XIX) organizado por la 

Universidad de Salamanca y Centro de Ciencias Humanas y Sociales-CSIC (3-4/06/21) de las que surgió el 

núcleo del presente estudio.  
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also contributes complementary unpublished documentation from the convent of the Discalced 

Carmelites of the Incarnation in Cuerva (Toledo). 

Key Words: Rhetoric, Alterity, Early Modern Nuns, Female Mistics from the Spanish Golden 

Age, Teresa de Jesús María, Discalced Carmelites, Cuerva (Toledo) 

 

Introducción 

“¡Oh amor por encima del cual no hay amor mayor! ¡Mi Dios se hizo carne para 

hacerme Dios! ¡El Verbo se hizo carne para hacerme a mí Dios!”2 Este exclamo de la beata 

italiana tardomedieval Ángela de Foligno (1248-1309) nos obliga a preguntar por los límites 

y bordes de la realización extática del cuerpo y por el significado que la alteridad jugó en la 

experiencia religiosa ⎯del orden teológico, místico y espiritual⎯ femenina.3 Pone de 

manifiesto que para muchas religiosas escribir significaba afrontar la máxima paradoja de 

captar en el lenguaje la alteridad inscrita en la relación con la divinidad a la vez que la 

“diferencia” de su experiencia espiritual y corporal femenina conceptualizada en la época 

como el “segundo sexo”, o sea, el otro por antonomasia.4 Además, en un orden social y 

simbólico de la alta modernidad, dónde la voz femenina no poseía el estatus de la verdad, la 

noción de la alteridad funcionó muchas veces a modo de un argumento retórico permitiendo 

a las autoras monjas y beatas intervenir en la esfera del diálogo público sin cuestionar 

 
2 Ángela de Foligno, Libro de la bienaventurada Sancta Angela de Fulgino [sic] (Toledo: Sucesor de 

Hagembach, 1510), f. 60r. Este exclamo se halla en la última carta de la religiosa y además de su tono místico 

y extático, resulta ejemplar para estas formas de construcción de la autoridad textual femenina que se basaron 

en la fusión del orden corporal, espiritual, humano y divino y que se podría clasificar como un modelo de 

autoría ad experientiam. Analizo esta y otras estrategias retóricas de autoría en Julia Lewandowska, Escritoras 

monjas. Autoridad y autoría en la escritura conventual femenina de los Siglos de Oro (Madrid/Frankfurt: 

Iberoamericana/Vervuert, 2019), pp. 246-412, donde propongo una tipología de modelos autorales de 

escritoras monjas españolas de la alta modernidad. Sobre la alteridad en la obra de Ángela de Foligno cfr. 

Carole Slade, “Alterity in Union: The Mystical Experience of Angela of Foligno and Margery Kempe”, 

Religion & Literature, 23:3 (1991), pp. 109-126. 
3 Recordemos el carácter moderno de esta separación de la experiencia religiosa en las categorías de la exégesis, 

la teología, la mística y la espiritualidad muy al contrario de su carácter unitario, complementario y fluido en 

la época. 
4 La cuestión de la subordinación femenina y su condición de la radical alteridad frente al hombre en la ética y 

antropología cristiana es un tema de larga tradición y polémica. La pregunta por la semejanza femenina a la 

imagen de Dios fue planteada ya por San Pablo (Biblia Reina Valera [en adelante BRV] 1 Cor 11: 7), retomada 

posteriormente por San Agustín y Tomás de Aquino, y fue uno de los temas más ardientes entre los moralistas 

y teólogos altomodernos. Como explica Ian Maclean, la opinión dominante en la época sobre esta cuestión era 

la siguiente: “Woman is made in the image of God insofar as image is understood to mean ‘an intelligent 

nature’; but insofar as man and not woman is, like God, the beginning and end (of woman), woman is not in 

God’s image, but in man’s image, being created ex viro propter virum. It is therefore by grace, and not by 

nature, that woman is in God’s image, for it is grace which accords an intelligent nature to every human being”. 

Ian Maclean, The Renaissance Notion of Woman. A Study in the Fortunes of Scholasticism and Medical Science 

in European Intellectual Life (Cambridge: Cambridge University Press, 1980), p. 13. 
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abiertamente las lecturas patrísticas de los versos paulinos de “docere autem mulieri non 

permitto” y “mulieres in ecclesiis taceant”.5 La alteridad, considerada como concepto y 

como experiencia, liga la representación de sí, la relación con el otro, la transcendencia y el 

lenguaje. En este sentido nos invita a repensar los textos de las autoras religiosas y su 

componente místico y teológico abriendo una indagación fundamental: ¿pudieron ellas 

aprovechar esta categoría epistemológica universal de modo estratégico para emprender un 

proceso de subjetivación que las afirmase y negociar posiciones acreditadas de enunciación, 

de autoría literaria y autoridad teológica que les fueron vedadas? 

La alteridad como relacionalidad  

“La alteridad se significa en el darse lo Infinito al Mismo”.6 De esta manera Balbino 

Quesada Talavera sintetiza la filosofía relacional de Emmanuel Lévinas abordando en una 

frase los cuatro planos que están inspirando mi manera de pensar sobre la alteridad en los 

discursos de las mujeres dedicadas a Dios de la alta modernidad española. Precisamente, son 

el orden individual, transcendental, de la relación con el otro y del lenguaje los que se 

indagaran a lo largo de presente estudio para preguntar por los significados que la alteridad 

jugó en la reflexión literaria, espiritual y teológica de las escritoras monjas durante los 

turbulentos tiempos de la Reforma católica y la respuesta al cisma en la Iglesia Occidental 

en las tierras hispánicas.7   

En la aproximación al tema de la alteridad resultan especialmente estimulantes los 

planteamientos teóricos formulados por la filosofía de la alteridad que sitúa “todo lo que no 

es yo” en el núcleo de la reflexión sobre el mundo, lo infinito y uno mismo.8 Tal y como la 

elaboran el mencionado Lévinas, junto con Paul Ricoeur y Adriana Cavarero, salvando por 

el momento las evidentes diferencias de sus ópticas, es en conjunto una filosofía relacional 

 
5 Biblia Sacra Vulgata, 1 Tim 2: 12 y 1 Cor 14: 32-35. Estas citas, junto con la de 1 Tim 3: 1-7, fueron y siguen 

siendo frecuentemente utilizadas por los opositores a los cargos públicos de las mujeres en la Iglesia y a su 

ordenación. Sin embargo, la mayoría de los exégetas considera estos fragmentos como deuteropaulinos debido, 

entre otros, a su carácter contradictorio con la premisa igualitaria sustentada por el autor de Gal 3: 28. Cfr. Bart 

D. Ehrman, The New Testament: A Historical Introduction to the Early Christian Writings (Oxford: Oxford 

University Press, 2000), pp. 368-373. 
6 Balbino A. Quesada Talavera, “Aproximación al concepto de ‘alteridad’ en Lévinas. Propedéutica de una 

nueva ética como filosofía primera”, Investigaciones fenomenológicas, 3 (2011), pp. 393-405, p. 394. 
7 Para los propósitos del presente estudio estos planos serán desglosados de forma analítica, pero es preciso 

recordar que en el pensamiento de las religiosas altomodernas aparecen estrechamente relacionados e 

interconectados.  
8 Leonardo Samonà, Diferencia y alteridad. Después del estructuralismo: Derrida y Lévinas (Madrid: Akal, 

2005), pp. 9-10.  
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que permite superar la separación cartesiana entre el sujeto y objeto, así como la 

jerarquización, supresión y violencia que tal ontología dualista conlleva.9 Esta apertura 

conceptual resulta pertinente si queremos problematizar la alteridad en el contexto de la 

reflexión surgida del monacato femenino de la alta modernidad, más allá de las grandes 

narrativas falsamente universalistas que tienden a priorizar una individualidad estática, 

autosuficiente y cerrada sobre sí misma o, dicho de otro modo, una “monada sin ventanas” 

a estilo leibniziano a expensas de su carácter dialógico, relacional, comprometido y 

comunitario. En varias críticas, como en el caso de Lévinas y Cavarero, se ha seguido la 

perspectiva lingüístico-cultural subrayando la importancia del lenguaje tanto en la 

conceptualización de la identidad y alteridad ⎯que se interpelan recíprocamente y dependen 

de su mutua capacidad de respuesta⎯ como en el estudio sobre la alteridad ⎯cuando la 

posibilidad de ser nombrado condiciona la misma capacidad para existir. Tirando por el hilo 

etimológico resulta interesante señalar que, como apunta Olaya Fernández en su estudio 

sobre la filosofía de diálogo de Lévinas, “alter es un pronombre latino formado a partir del 

sustantivo alius- otro, distinto, diferente, al que se añade el sufijo -ter, que diferencia a un 

elemento de otro dentro de un par”.10 En este sentido, alter se contrapone a ego, lo otro a lo 

mismo, pero las dos nociones se definen de modo relacional y remiten, según Fernández “la 

una a la otra hasta el punto de que la identidad individual no se concibe sin incluir en esa 

definición la dimensión de alteridad, otredad o diferencia, con la que cada individualidad se 

relaciona”.11  

Por otro lado, dentro del marco del pensamiento cristiano, del que emergía el 

horizonte conceptual e imaginativo de la escritura de las autoras monjas, es preciso recordar 

lo que se conoce como la regla de oro de alteridad bíblica expuesta en el “Sermón del monte” 

en el Evangelio de Mateo y el “Sermón de la llanura” en el Evangelio de Lucas.12 Este 

principio rechaza la percepción negativa de la diferencia contraponiéndola una ética positiva 

y proactiva que rompe con el solipsismo y que coloca la transcendencia precisamente en la 

alteridad personificada por el prójimo oprimido (el pobre, el huérfano, la viuda, el extranjero) 

 
9 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad (Salamanca: Sígueme, 1999); Paul 

Ricoeur, Sí mismo como otro (Madrid: Siglo XXI, 1996); Adriana Cavarero, Angelo Scola, Non Uccidere 

(Bologna: Il Mulino, 2011) e Inclinazioni: Critica dell Rettitudine (Milano: Raffaello Cortina Editore, 2014). 
10 Olaya Fernández Guerrero, “Levinas y alteridad: cinco planos”, Brocar, 39 (2015), pp. 423-444, p. 423. 
11 Ibid., pp. 423-424. 
12 BRV, Mt 5: 1-7: 28; Lc 6: 17-49.  
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y cuya final muestra es Dios encarnado. En tal estado de las cosas, entre la plétora de las 

formas de vivir la fe, la teología mística entendida en términos constructivistas juega un 

papel primordial pues hace “al ser humano incapaz de olvidar al otro”.13 El reconocimiento 

y la relación con el Absoluto en la experiencia mística abre una fisura hacia el diálogo, la 

relacionalidad y la responsabilidad ya que, como lucidamente explicó en su estudio sobre la 

mística y alteridad Michel de Certeau, para cada “iluminado” “‘hacer lugar’ al Otro es hacer 

lugar a los otros”.14 De esta manera, y al contrario de una visión esencialista y estática del 

místico como “alguien que se enajena de la realidad al quedarse como absorto en su propia 

experiencia espiritual” en realidad la experiencia extática provoca y exige “la orientación 

total al otro pues en últimas la presencia del Misterio impulsa a salir del propio centro y 

donarse sin reservas”.15 De ahí que, es posible pensar en el discurso místico en su dimensión 

histórica y cultual particular como la realización especialmente prolífica de dicha regla de 

oro de la alteridad evangélica, un lugar privilegiado de su ejecución. 

Tal perspectiva teórica de la alteridad entendida como ruptura de la mismidad 

enraizada en la experiencia mística y retomada con matices importantes y propios por la 

filosofía de la relacionalidad profundamente humanista, abre una vía prometedora para 

repensar los textos de las mujeres religiosas e inspira unas preguntas importantes sobre la 

dimensión discursiva, espiritual y ética de la noción de la alteridad que en el presente artículo 

se formulan de manera inicial y abierta para ser continuadas en las investigaciones futuras:16 

mística y humanismo son, en último término, un binomio en la medida en que no hay 

experiencia mística sin apertura a lo otro distinto de mí en toda la multiplicidad de 

sus formas y, a su vez, sin un compromiso responsable en la historia actual 

(alteridad). Pensar la mística desde una alteridad vivida en y con el otro y en 

 
13 Rosa Navarro et alii, “Mística y Alteridad. Una demanda para nuestro tiempo”, Fraciscanum, 168, Vol. LIX 

(Bogotá, 2016), pp. 267-293, p. 279. Sobre la diferencia entre la perspectiva esencialista y constructivista de 

la teología mística ver Juan Martín Velasco, El fenómeno místico: estudio comparado (Madrid: Trotta, 2006), 

pp. 41-42. 
14 Michel de Certeau, El lugar del otro. Historia religiosa y mística,  Buenos Aires: Katz Editores, 2007, p. 

359. 
15 Rosa Navarro et alii, op. cit., p. 279. 
16 Estas líneas interpretativas forman parte de un estudio más amplio sobre Teresa de Jesús María y el convento 

de las carmelitas descalzas de la Encarnación en Cuerva que surgió en el año 2016 con mis primeras 

aproximaciones críticas a los textos de esta autora y que ahora se está profundizando dentro del marco del 

proyecto ministerial The Mother Tongue mencionado en la primera nota. 
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relación con un mundo que nos invita al diálogo, es una propuesta concreta frente a 

toda forma excluyente que rompa el diálogo por afirmar al individuo.17 

 
La alteridad, el género y las políticas contrarreformistas 

En el contexto providencialista y mesiánico de la Monarquía imperial, en respuesta 

a los procesos conducentes al cisma, se tomó partida por las corrientes espirituales más 

ortodoxas, fortaleciendo aquellos elementos de la espiritualidad cristiana que podían 

consolidar a los católicos como una comunidad homogénea y unitaria frente a los “herejes”. 

De esta manera, a través de una suma de ritos compartidos se iba estrechando los confines 

de la identidad ortodoxa frente a lo nombrado como el “otro amenazador” a tal unidad 

estratégica y colocado fuera de la communitas. En esta etapa se puso énfasis en el aspecto 

encarnacionista de Dios, se intensificó la devoción mariana, la veneración de los santos y las 

santas estimulando una producción masiva de prosa espiritual dentro del “nuevo 

teocentrismo” barroco, para utilizar la noción de Enrique Martínez Ruiz, teñido de un 

ascetismo y misticismo intenso.18 Dentro de estas condiciones político-religiosas surgió, 

muchas veces promovida por las autoridades eclesiásticas y estatales, toda una oleada de 

textos de autoras religiosas quienes supieron aprovecharse de este clima militante 

convirtiéndose en portavoces de las políticas contrarreformistas. Pensemos aquí, a modo de 

ejemplo, en Luisa de Carvajal y Mendoza (terciaria, 1566-1614) y su especialmente 

turbulenta labor misionera en la Inglaterra del Jacobo I plasmada en sus cartas, 

autobiografías espirituales y poesías; María de Jesús de Ágreda (O. I. C., 1602-1665) y su 

prosa doctrinal o la correspondencia profético-política con Felipe IV, con la familia Borja, 

el papa Alejandro VII y los misioneros de la Custodia Franciscana de Nuevo México; o la 

reivindicación inmaculista de Valentina Pinelo (O. A. R., finales del s. XVI- 1624/29) en 

una exégesis de fuentes apócrifas y bíblicas más atrevida del momento Libro de las 

alabançaz y excelencias de la gloriosa Santa Ana […], (Sevilla, 1601). A pesar de las 

diferencias en su formato, estilo, mérito y objetivos estos textos comparten unas importantes 

semejanzas discursivas. Por encima de su idiosincrasia les une el hecho de que fueron 

pronunciados por las autoras monjas en tanto escritoras “excesivas” que tenían que situarse 

 
17 Ibid., p. 270. 
18 Enrique Martínez Ruiz (dir.), El peso de la Iglesia. Cuatro siglos de órdenes religiosas en España (San 

Sebastián de los Reyes: Actas, 2004), p. 490. 
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⎯discursiva y simbólicamente⎯ ante las limitaciones internas, impuestas desde los 

modelos literarios que privilegiaban la voz y experiencia masculinas, y externas, desde la 

cultura eclesiástica y literaria, que privaban a las mujeres el acceso a la esfera pública de la 

enseñanza y diálogo.19 De ahí que, al escribir desde la celda se encontraban en una situación 

de desventaja simbólica y en necesidad de legitimar su voz y condición autoral. En tal estado 

de la cuestión resulta altamente interesante observar cómo la categoría de la alteridad cumple 

un papel polivalente en la reflexión espiritual, literaria y teológica de estas autoras y aun 

arriesgaría a sugerir ⎯a modo de una hipótesis de trabajo⎯ está operando como una noción-

bisagra entre varios niveles discursivos de sus textos. Ante la necesidad de afianzar su voz y 

experiencia femeninas, la alteridad en su dimensión espiritual, subjetiva y discursiva resultó 

ser un referente eficaz, aunque no exento de ambigüedades, una justificación de la autoría y 

un recurso retórico que permitía acceder a cotas de autoridad sin cuestionar abiertamente la 

posición de subordinación en la jerarquía eclesiástica. Por un lado, les permitía a las autoras 

monjas nombrar y repensar la radical subordinación de lo femenino como el otro por 

antonomasia dentro de la antropología cristiana recuperando el estatus del cuerpo virginal 

fuera de los marcos opresivos impuestos desde las políticas conciliares y abriendo vías 

prometedoras de apreciar la experiencia corporal y sexuada femeninas. Después, supuso una 

herramienta eficaz para abordar la inefabilidad de la experiencia espiritual y mística que para 

ser contada (y censurada) tenía que ser inmovilizada y plasmada en el lenguaje. Finalmente, 

jugó un papel importante a la hora de negociar la función-autora, o sea, el lugar desde donde 

se habla, salvaguardando los espacios de libertad expresiva dentro de cada vez más estrecha 

norma católica. Un ejemplo rico en matices, que se quiere desarrollar en lo que sigue como 

estudio de caso, constituyen los textos de una monja carmelita descalza de Cuerva, María 

Pineda de Zurita, en religión Teresa de Jesús María (1592-1641), en cuya pluma la alteridad 

se convirtió en una herramienta discursiva y retórica para avalar la interpretación teológica 

y exégesis bíblica y legitimar la intrusión en campos severamente censurados para la voz 

femenina del momento. En adelante se centrará sobre todo en su autobiografía espiritual y 

 
19 Me sirvo aquí de la noción acuñada por Rosilie Hernández para explicar la compleja situación discursiva de 

las autoras religiosas del momento: “women religious writers invested in producing theological discourse 

cannot avoid being seen as excessive themselves, insofar as both their interpretations and the resulting texts 

are often considered unwarranted or outside of the sanctioned realm of theology, Scholastic and even practical, 

by the vast majority of an elite male Church hierarchy”. Rosilie Hernández, Immaculate Conception: The 

Power of the Religious Imagination in Early Modern Spain (Toronto/Buffalo/London: University of Toronto 

Press, 2019), p. 158. 
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las exégesis bíblicas contenidas en el volumen manuscrito catalogado bajo el título de 

Autobiografía y relación de las mercedes divinas recibidas e ilustraciones mística que se 

firma a finales del 1636. Mientras que el otro volumen, catalogado como Explicación a lo 

místico de los Trenos de Jeremías sin fecha e incompleto, servirá de importante punto de 

referencia.20 

Teresa de Jesús María: una carmelita descalza mística y teóloga 

Antes de adentrarnos en el universo imaginativo de Teresa de Jesús María, para 

contextualizar su pensamiento y sus textos apuntemos unas líneas biográficas sobre esta 

autora carmelita descalza. María de Pineda de Zurita fue hija de Juan de Pineda y Gabriela 

de Zurita, ambos de linaje noble, procedentes de Toledo según la información nos facilitada 

en el Libro de Profesiones del convento de la Encarnación de Cuerva.21 Con gran 

probabilidad nació el 1 de octubre de 1592 según los datos propiciados en su autobiografía 

por mandato.22 Allí Teresa de Jesús María dejó constancia de su vocación precoz y su 

 
20 Biblioteca Nacional Española (en adelante BNE) MSS, 8482, Autobiografía y relación de las mercedes 

divinas recibidas e ilustraciones mística. Este manuscrito empieza con el título de “Tratado de una breve 

relación de su vida que cuenta una monja [carmelita] descalza” y sigue de manera ininterrumpida hasta terminar 

con un colofón “Acabose escribir esto a 24 de noviembre del año 1636”. Explicación a lo místico de los Trenos 

de Jeremías, BNE MSS, 8476 empieza con “Explicación a lo místico de los trenos de Jeremías” (ff. 1r-55r), 

una página en blanco y otro texto que empieza con: “en el año 1637 y en el 38 permitió Señor que se me 

ofreciesen algunos trabajos” (ff. 56r-92v) y termina de manera interrumpida sin colofón. Aquí no entramos en 

la cuestión de la autografía de estos textos que requiere un estudio pormenorizado y que se está llevando a 

cabo. Los textos de la autora han sido editados por Manuel Serrano y Sanz bajo el título de Las obras de la 

sublime escritora del amor divino sor Teresa de Jesús María […], (Madrid: Gil Blas, 1921). El editor los 

dividió en los siguientes: Tratado de una breve relación de su vida que cuenta una monja [carmelita] descalza; 

Comentarios sobre algunos pasajes de la Sagrada Escritura; Explicación a lo místico de los Trenos de 

Jeremías y Segundos Comentarios sobre algunos pasajes de la Sagrada Escritura. Mi estudio se ha basado en 

los manuscritos custodiados en la BNE, pero para la comodidad del lector cito por la edición moderna de 

Serrano y Sanz.  
21En este lugar quiero agradecer a la actual comunidad de las Carmelitas Descalzas de la Encarnación de Cuerva 

y su Madre Superiora sor Andrea de la Cruz por su confianza y generosidad que hasta ahora se ha mostrado 

con el proyecto The Mother Tongue así como por la documentación nos facilitada para los fines del este. El 

Libro de profesiones junto con otros documentos del archivo conventual parecen ser conocidos solamente de 

forma indirecta por los investigadores pero resultan fundamentales para aclarar algunos datos biográficos y de 

autoría de Teresa de Jesús María permitiendo corregir errores que se han repetido en las aproximaciones 

anteriores a su figura. Para una aproximación más amplia a estos documentos cfr. el artículo de Julia 

Lewandowska “Teresa de Jesús María y las descalzas de la Encarnación en Cuerva” [en redacción] y Araceli 

Rosillo Luque “En el arca de tres llaves: materialidades y genealogías espirituales en las carmelitas descalzas 

de la Encarnación de Cuerva” [en redacción].  
22 Teresa de Jesús María, “Tratado de una breve relación de su vida […]”, Las obras de la sublime escritora 

del amor divino sor Teresa de Jesús María […], p. 3. Este dato, sin embargo, se contradice con la fecha 

propuesta en Memoria de las religiosas de este convento ya difuntas que al lado del nombre de la autora pone 

entre paréntesis las fechas 1593-1641 siendo este texto una copia transcrita y parcial del Libro de Fundación 

que, sin embargo, no especifica estas fechas. Archivo de las Carmelitas Descalzas de la Encarnación en Cuerva, 

Memoria de las religiosas de este convento ya difuntas, Tomo I, p. 57. 
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inclinación hacia los libros, la mortificación corporal y el recogimiento espiritual.23 Todavía 

siendo niña se decidió por la vida religiosa; sin embargo, resulta difícil distinguir con 

seguridad las informaciones dictadas por los modelos propios de la autobiografía espiritual 

de los acontecimientos factuales de su vida.  

Por su testimonio sabemos que quiso entrar en el claustro con tan solo nueve años y 

que superó satisfactoriamente un examen extraordinario sobre la doctrina para poder cumplir 

con este deseo como explica en su vida: “No me acuerdo bien de las palabras formales que 

respondí [al Prelado]; pero fueron tan extraordinarias y particulares las respuesta y razones 

que Nuestro Señor me puso le dijese, que se quedó admirado y rendido a concederme lo que 

pedía, juzgándole por cosa muy particular y extraordinaria”.24 Su noviciado y posterior 

servicio en religión transcurrieron en el convento de las descalzas de Cuerva, fundado en el 

1585 por doña Aldonza Niño de Guevara quien entró en la misma comunidad, aunque sin 

profesar, como Aldonza de la Madre de Dios (1537-1603). María profesó los votos solemnes 

el 13 de mayo de 1609, como consta en el Libro de profesiones.25 En el noviciado tomó el 

nombre de María del Cristo, para cambiarlo al profesar a Teresa de Jesús María debido a la 

devoción que en su convento se tenía a la santa abulense, y esta, precisamente, ha sido la 

razón de la confusión que se produjo entre la Teresa de Jesús de Ávila y la de Toledo, lo que 

hasta cierto punto dificultó la atribución autoral de los textos de la segunda. Como se verá 

en lo que sigue, a lo largo de su trayectoria religiosa y literaria la autora toledana 

reiteradamente expresó su deseo de santidad, sintiendo ser elegida y tocada por Dios.26 A la 

luz de estas ambiciones, se puede entender la elección de este nombre de religión como un 

gesto no solamente simbólico, sino estratégico, que propició a la autora un marco de 

repercusión más amplio y, en ciertos casos, quizá pudo asegurar la legitimidad de sus 

interpretaciones y exégesis más atrevidas, como las tocantes al Cantar de los Cantares. La 

formación, que debió de iniciar todavía en el ambiente doméstico dado el estatus 

 
23 Teresa de Jesús María, “Tratado de una breve relación de su vida […]”, Las obras de la sublime escritora 

del amor divino sor Teresa de Jesús María […], pp. 3-7 y passim. 
24 Ibid., p. 7. 
25 Archivo de las Carmelitas Descalzas de la Encarnación en Cuerva, Libro de profesiones, fol. 20r. La fecha 

de la profesión y los nombres de sus padres se repiten en el documento citado ya por Manuel Serrano y Sanz, 

Relaciones sobre la vida de las religiosas primitivas en los monasterios de Castilla Nueva, MSS 7018, fol. 

109v. Cfr. Manuel Serrano y Sanz, “Estudio crítico sobre la vida y escritos de la religiosa carmelita sor Teresa 

de Jesús María”, Revista Contemporánea, 89 (1893), pp. 573-590, p. 581. 
26 Por ejemplo: Teresa de Jesús María, “Tratado de una breve relación de su vida […]”, Las obras de la sublime 

escritora del amor divino sor Teresa de Jesús María […], pp. 14, 22 y 25. 
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aristocrático de la familia, la profundizó una vez en la congregación de las descalzas llegando 

a dominar un amplio repertorio de textos: sobre todo la Biblia y la patrística, además del 

latín y por lo menos rudimentos de la filosofía clásica. Este hecho es indicativo también para 

pensar e ir estudiando el entorno y la comunidad de Cuerva como un ambiente especialmente 

propenso para desarrollo de una tradición espiritual e intelectual descalza importante dentro 

del contexto de la reciente capitalidad del Toledo imperial (1519-1561).27 Como religiosa 

Teresa de Jesús María pronto ganó fama entre sus correligionarias por los dones espirituales 

y místicos y su exquisita cultura literaria y bíblica; sin embargo, a lo largo de su vida la 

resonancia de su santidad fue objeto de constante escrutinio censor por parte de las 

autoridades eclesiásticas. Unos cuatros años antes de su muerte se agravaron las denuncias 

de otras religiosas y la censura de sus subsiguientes padres espirituales: “En el año 1637 y 

en el de 38 […] permitió también Su Majestad que me levantasen unos testimonios tan 

graves que eran de gran deshonra y tocaban en cosas de Inquisición, sin poderse averiguar 

qué fundamento hubiese para esto ni quién dio principio a ello”.28 Si seguimos la fecha del 

nacimiento propuesta por la propia autora a los treinta y cuatro años fue elegida priora del 

convento (el 21 de noviembre de 1626), un cargo que repitió otra vez en 1630, tras las 

elecciones del 26 de julio. Es de suponer, por sus dos renuncias antes de cumplirse la 

cadencia, que no encontraba este puesto particularmente provechoso o cómodo.  

Esta incomodidad pudo tener su origen en su dedicación a la escritura, difícil de 

compaginar con los deberes de la gestión de la comunidad, asimismo que con el tipo de 

textos que por entonces estaba componiendo, de estirpe exegética y doctrinal, que suponían 

un mayor riesgo para una escritora religiosa e implicaban un mayor escrutinio censor. 

Además del relato de su vida, escrito por orden de su confesor, compuso obra teológico-

mística imbuida en las grandes controversias de la época, como la cuestión del libre albedrío, 

la controversia acerca de la gracia y predestinación (la polémica de auxiliis), las disputas 

cristológicas y mariológicas, entre los que destaca la reflexión acerca de la oración de 

quietud y el amor en el Cantar de los cantares, dos temas especialmente controvertidos para 

la Iglesia del momento. Pues, escribir sobre temas tan cadentes durante un creciente recelo 

 
27 Una necesitad sugerida también por María Rosa Sánchez Sánchez, “Una carmelita en el olvido: vida y obra 

de sor Teresa de Jesús María (María Pineda Zurita, siglo XVII), Monte Carmelo: Revista de Estudios 

Carmelitanos, 130, 1 (2022), pp. 27-47, p. 36. 
28 Teresa de Jesús María, “Segundos comentarios sobre pasajes de la Sagrada Escritura”, Las obras de la 

sublime escritora del amor divino sor Teresa de Jesús María […], p. 403. 
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antiluterano y antialumbradista, que como recordamos llevó ante el Tribunal, entre otros, al 

arzobispo de Toledo Bartolomé Carranza y a la censura el comentario al Cantar de Teresa 

de Jesús, titulado Conceptos del amor de Dios y no publicado hasta el 1611, pudieron ser la 

razón de un especial escrutinio censor y el posterior silenciamiento de la obra de la autora 

toledana. Estos textos autobiográfico-místicos y doctrinales se han recogido en dos 

volúmenes que son desiguales en el grosor, pero igualmente densos en su mérito. El primero 

de ellos, firmado a 24 de noviembre del 1636, cuenta con más de quinientos folios y está 

compuesto por la relación de la vida propiamente dicha [pp.1-64] que desemboca en unas 

extensas exégesis de versos bíblicos intercalados con reflexiones de estirpe mística [pp. 64-

574]. El segundo, incompleto y fechado por Serrano y Sanz en 1639, consta de unos 

cincuenta folios de la interpretación bíblica centrada en los comentarios a las lamentaciones 

(trenos) de Jeremías [ff. 1r-55r] y otros cuarenta dedicados a las experiencias místicas y 

comentarios a otros versos bíblicos [ff. 56r-92v].29 Igual que ocurre en otros casos de 

místicas extáticas, también en el caso de Teresa de Jesús María sus experiencias y dones 

espirituales se relacionaron con un débil estado de salud y múltiples enfermedades que sufrió 

a lo largo de su vida de las que la más severa y finalmente mortal fue el cáncer de pecho que, 

como leemos en la Memoria de las religiosas de este convento ya difuntas: “le causaba 

grandísimos dolores así en el pecho como en las espaldas que parecía estaba crucificada”.30  

Todas estas experiencias condicionaron su relación con el mundo, con su propio 

cuerpo y, por supuesto, con la escritura, cuya originalidad, estilo y profundidad permaneció 

en un olvido casi absoluto hasta nuestros días.31 De entre la documentación generosamente 

 
29 Los dos volúmenes han sido encuadernados posteriormente (las tapas parecen ser del siglo XIX) con una 

posible intención de publicarse. Teresa de Jesús María, “Segundos comentarios sobre pasajes de la Sagrada 

Escritura”, Las obras de la sublime escritora del amor divino sor Teresa de Jesús María […], p. 441. 
30 Memoria de las religiosas de este convento ya difuntas, op. cit., p. 59. 
31 Manuel Serrano y Sanz, en la nota introductoria a la edición moderna de los textos de la autora, la llama una 

de las místicas españolas más injustamente olvidadas por la historia subrayando su exquisita cultura bíblica y 

filosófica de la autora y comparándola con Luis de Granada y Luis de León. Se concuerda con el historiador 

que una de las razones del silenciamiento de sus textos pudo originarse en su peligrosa cercanía al pensamiento 

de los movimientos quietistas e iluministas. Aun así, y de acuerdo con la percepción de las mujeres teólogas 

en el momento cuando Serrano y Sanz edita la obra de la monja toledana, son igualmente notorias las reservas 

del historiador respecto al lenguaje que la autora utiliza para explicar su experiencia extática o interpretaciones 

que da a las Sagradas Escrituras cuando estas se desvían de las lecturas canónicas, como por ejemplo en las pp. 

69; 73; 90; 121; 126; 246; 261. La obra de la autora ha sido desatendida casi por completo por la crítica actual 

hasta mis primeras aproximaciones a sus textos en 2016: Julia Lewandowska, “Non est ad astra mollis e terris 

via: la escritura, el cuerpo y la herida en Teresa de Jesús María (María de Pineda de Zurita)”, Laberintos de 

género. Muerte, sacrificio y dolor en la literatura española, ed. Josefa Álvarez (Sevilla: Renacimiento, 2016), 

pp. 33-56; a las que siguieron: Julia Lewandowska, Escritoras monjas, op. cit., pp. 350-379 y Julia 

Lewandowska, “Am I That Body?: Mystical Bodies and Polyphonic Bodies in the Early Modern Nuns’ Spiritual 

https://dx.doi.org/10.12795/Temas-Americanistas.2023.i50.03


                                                Julia Lewandowska.  

La retórica de la alteridad en los textos de las monjas 
altomodernas. Caso de Teresa de Jesús María (O.C.D., 

1592-1641) 
                                                Dossier Género y alteridad en la América Colonial. 

Número 50, junio 2023, pp. 29-50 
DOI: https://dx.doi.org/10.12795/Temas-Americanistas.2023.i50.03 
 

40 

 

nos facilitada para el proyecto por la comunidad descalza de Cuerva es el Libro de 

Profesiones que nos posibilitó comprobar, entre otras cosas, la fecha de la muerte de la autora 

que ocurrió a 9 de enero de 1641 y no, como sostuvo en su momento el editor de su obra 

Manuel Serrano y Sanz, a inicios del 1642.32 También, como pudimos inferir de la carta 

autógrafa de tal Manuela de la Madre de Dios y el Libro de la Fundación, el valor y peso de 

los textos doctrinales de sor Teresa han sido reconocidos por sus hermanas de la comunidad 

que activamente presionaron las autoridades para su publicación contribuyendo a consolidar 

su imagen en tanto autora y teóloga mística entre los círculos carmelitanos.  

Tocante a lo que pide de nuestra venerable madre Teresa de Jesús María que ha 

poco murió, las religiosas darán sus dichos jurados y yo enviaré a vuestra reverencia 

un traslado de su vida, que escribió por obediencia; hay grandiosos papeles de cosas 

altísimas, que piden libro de por sí andando en tiempo.33 

Fue muy entendida en las Sagradas Escrituras, y de tal manera las comprendía que 

las explicaba como lo pudiera hacer un buen Letrado sin tener otro maestro que su 

Divino Esposo que siempre reinó en medio de su corazón y era quien hablaba por 

medio de sus labios.34 

 

La alteridad heteroglósica en Teresa de Jesús María 

 
Autobiographies”, Teksty Drugie, 1 (2020), pp. 17-35; Julia Lewandowska, “Sentía y veía dentro de mí otro 

reino, otra luz, otra vida y otra comunicación: El imaginario teológico entre las autoras monjas después de la 

reforma teresiana. Caso de Teresa de Jesús María (1592-1641) y las Carmelitas Descalzas de la Encarnación 

de Cuerva”, Autoras y promotoras literarias y artísticas en la Edad Moderna, eds. Davinia Rodríguez Ortega 

y Alicia Vara López. Peter Lang/Universidad Pública de Navarra, 2023 [en prensa]. Recientemente la obra y 

biografía de la autora ha sido objeto de estudio de Sánchez Sánchez, op. cit. 
32 Manuel Serrano y Sanz se contradice al respecto ya que en sus Apuntes para una biblioteca de escritoras 

españolas (tomo I, 1903, pp. 602-608, p. 604) propone la fecha de 9 de enero de 1641, mientras que en su 

edición crítica de las obras de la autora (op. cit., p. XV), siguiendo algunas pautas de la carta de una monja de 

su comunidad, Madre Manuela de Dios, dice que tuvo que ser en 1642. Lo mismo dice en su artículo de 1893 

(op. cit., p. 58): “No se puede precisar cuándo murió, sabemos tan solo que fue en el año 1642, así lo dice la 

Madre Manuela de la Madre de Dios, en una carta dirigida al parecer a un Prelado, fechada en Cuerva a 3 de 

octubre de 1642”. El reciente estudio de Rosa María Sánchez Sánchez repite la fecha de 1642 (“Después de la 

muerte de María Pineda, en fecha incierta de 1642 […]”), sin dar explicación más detallada al respecto, óp. 

cit., p. 32. Con este hallazgo me es posible también corregir mis anteriores dataciones donde seguí a Serrano y 

Sanz al respecto. 
33 BNE MSS, 18668/41, Manuela de la Madre de Dios, Carta de la madre Manuela de la Madre de Dios a un 

prelado, Cuerva, 3 octubre 1642, fol. 2v.  
34 Archivo de las Carmelitas Descalzas de la Encarnación, Libro de la Fundación [copia manuscrita del 1932], 

p. 60. 
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Ahora, desde el punto de vista histórico-literario, la obra de Teresa de Jesús María 

resalta por su peso erudito de múltiples lecturas de fuentes sacras, sobre todo los libros 

proféticos de Isaías, Oseas y Habacuc, los Salmos, el Libro de las Lamentaciones (Trenos 

de Jeremías) y el Cantar de los Cantares, que se citan abundantemente en el cuerpo del texto 

principal en una clara muestra de su exquisita cultura bíblica, su conocimiento del latín y un 

aval de la capacidad interpretativa. Aunque no podemos descartar la posibilidad de la lectura 

directa de la Biblia, más allá del propio breviario, tampoco hay que obviar otras vías de 

conocimiento de las Letras Sagradas como lo eran las obras espirituales recomendadas por 

la regla teresiana repletas de citas y lugares bíblicos, los sermones, clave además de la 

retórica sacra, junto con el oficio divino rezado en latín. Entre las posibles lecturas de la 

monja podríamos pensar en los textos de Santa Teresa, Juan de la Cruz, Francisco de Osuna, 

quizá también Bernardino de Laredo, Tomás de Villanueva, los Morales de San Gregorio y 

de manera indirecta algunos textos de Aristóteles y Pseudo Dionisio, entre otros, aunque 

todavía estamos profundizando en el tema de su repertorio de lecturas. Fluctuando entre una 

autobiografía mística, un manual de oración y una lectura hermenéutica de los lugares de 

Sagrada Escritura, a la que se suman descripciones de la unión extática, estas fuentes escapan 

a una fácil clasificación genérica. Esto, en mi opinión, más allá de las razones histórico-

literarias, responde a las características generales de las obras de estirpe teológica de autoría 

femenina donde el pensamiento más teórico solía “envolverse” o “diluirse” en otro tipo de 

escritos admitidos para su condición de religiosas como lo fueron las revelaciones, las vidas 

o las mercedes.  

Si miramos la herencia de las religiosas del bajo Medievo y el humanismo 

renacentista, con importantes figuras como Catalina de Siena (T. O. S. D., 1347-1380) o 

Isabel de Villena (O. C., 1430-1490), quienes inscribieron la alteridad sobre su propio 

cuerpo, desarrollando toda una simbología del cuerpo extenuado, andrógino y desafiante con 

respecto a la heteronormatividad; luego, el discurso de una radical austeridad hacia el mundo 

y su comunidad, presente todavía en la obra de Hildegarda de Bingen (O. S. B., c. 1098-

1179) y continuado, por ejemplo, en la obra de Teresa de Cartagena (O. C., c. 1425- c. 1478); 

o la radical otredad de la experiencia mística que culmina en la deificación como lo presentan 

los testimonios de la beata de Piedrahita, María de Santo Domingo (O. D.,  1484- c. 1524) o 

Ángela de Foligno, citada al inicio del presente estudio, podemos marcar unos puntos clave 

en la escala polimorfa en su dimensión histórica donde la alteridad deja de percibirse en 
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términos negativos, o sea, como opuesta a la identidad y generadora de disturbios y adquiere 

un potencial creador. Semejante heteroglosia de este término es posible de discernir en la 

obra de Teresa de Jesús María dónde la categoría de la alteridad es abordada por la autora 

en los cuatro planos antes mencionados: el individual, de la relación con el otro, el 

transcendental y del lenguaje.  

En el caso de la alteridad intersubjetiva, dentro del molde de la autobiografía 

espiritual, la autora  carmelita acude a la visión modélica de la mujer religiosa en tanto un 

ser austero, apartado del mundo, marcado por la diferencia e incomprensión, como dejan 

entrever los siguientes fragmentos: “[yo] era una criatura diferente de todos que me 

rodeaban”; “Era muy inclinada a la soledad, y como en casa de mis padres no había tanta 

comodidad para esto, procuré, con grande ansia, me dejasen acomodar una piececilla muy 

apartada, y harto inmunda, para estar todo el día en ella, y así lo hacía con grandísimo 

consuelo y gusto de verme apartada de la comunicación de las criaturas”; “la Santa Inés le 

dijo a mi madre ‘Tenga cuenta con esta niña que ha des cosa muy particular y presto se verá 

monja’”: 

jamás se pegó mi corazón a ninguna criatura, aunque me mostrasen muchas gran 

amor y me obligasen de muchas maneras, ni a mis propios padres, hermanos y 

parientes. Jamás tuve ningún asimiento, antes deseaba mucho apartarme de todos, 

y el hacerlo no me costó ningún trabajo ni sentimiento natural, ni por eso derramé 

nunca lágrimas.35 

 No obstante, resulta notorio, que a los ojos de los demás, sobre todo las autoridades 

eclesiásticas, este carácter particular y la condición de ser diferente fue interpretado en 

negativo: como fuente de pecado y aún amenaza para la comunidad. La profesión de Teresa 

de Jesús María fue precedida por un largo proceso de examinaciones por parte del provincial 

de la orden carmelita quien la juzgó por inapta para el servicio religioso desafiando 

retóricamente su identidad:  

[el provincial] todo lo juzgaba por pecado mortal, tanto, que afirmaba que no había 

en el estado de gracia desde que tuve uso de la razón hasta entonces, y admirábase 

mucho de mi perdición y del ánimo con que estaba, y así me decía que no parecía 

doncella, ni religiosa, ni mujer, aun de las pérdidas del mundo, sino un soldado 

 
35 Teresa de Jesús María, “Tratado de una breve relación de su vida […]”, Las obras de la sublime escritora 

del amor divino sor Teresa de Jesús María […], p. 4-6. 
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desalmado, y que de ninguna manera profesase, porque no sólo sería mala para mí, 

sino que deshonraría la religión.36 

Esta dimensión intersubjetiva de la alteridad es notoria si recordamos, de acuerdo 

con Philippe Lejeune, que el hecho mismo de elaborar la propia narración autobiográfica 

asume el nombrarse uno mismo a través de la mirada ajena cuando el sujeto se toma a sí 

mismo como objeto de reflexión.37 Dentro del marco autobiográfico la experiencia propia es 

convertida en relato, historiada y nombrada desde un yo que quiere hacerse inteligible para 

un otro. A su vez, este rasgo de la narración de uno mismo frente al otro está 

indisolublemente ligado con la dimensión dialógica del sujeto señalada por Lévinas “el 

sujeto que habla no sitúa el mundo en relación consigo mismo […] sino en relación con el 

Otro. […] A través de la palabra proferida, el sujeto que se erige se expone y, de algún modo, 

reza”.38 Entonces, el narrarse uno mismo para el otro significa volcarse necesariamente hacia 

la exterioridad y la diferencia. 

En este sentido, es de suma importancia el proceso de autoconfirmación que la autora 

emprende frente a las narrativas negativas de la diferencia que la rodean. A lo largo del 

desarrollo de su relato autobiográfico, que la religiosa escribió de manera interrumpida 

iniciando su redacción antes del 1626 y retomándola al cabo de unos siete años, el carácter 

tópico de las afirmaciones de su propia alteridad establece bases para elaborar un sentido de 

valía individual y vocacional de un ser excepcional, elegido por Dios y mediador de su 

sabiduría. Dicho de otro modo,  y subrayo este aspecto dada su importancia para entender el 

fenómeno en términos históricos y culturales, da paso desde la otredad marcada en negativo 

a la alteridad entendida como un don o carisma: “yo hablaba de las cosas espirituales de 

manera que las religiosas y todas las personas que me oían se admiraban y lo juzgaban por 

cosa notable y extraordinaria”; “Y parecíame (sic) que la persona del Padre me coronaba, 

comunicándome nuevo ser […] la persona del Hijo coronaba mi entendimiento uniéndole 

consigo y comunicándole un rayo de infinito conocimiento […] y esto no cabe en méritos 

de ninguna criatura”.39 De este modo, aunque bajo formas atenuadas, la autora va 

 
36 Ibid., p. 11. 
37 Phillipe Lejeune, Le pacte autobiographique (París: Ed. du Seuil, 1975), p. 2. 
38 Emmanuel Lévinas, “La presencia de las palabras. A propósito de ‘biffures’”, Fuera del sujeto (Madrid: 

Caparrós, 1997), p. 162. 
39 Teresa de Jesús María, “Tratado de una breve relación de su vida […]”, Las obras de la sublime escritora 

del amor divino sor Teresa de Jesús María […], pp. 8; 38-39. 

https://dx.doi.org/10.12795/Temas-Americanistas.2023.i50.03


                                                Julia Lewandowska.  

La retórica de la alteridad en los textos de las monjas 
altomodernas. Caso de Teresa de Jesús María (O.C.D., 

1592-1641) 
                                                Dossier Género y alteridad en la América Colonial. 

Número 50, junio 2023, pp. 29-50 
DOI: https://dx.doi.org/10.12795/Temas-Americanistas.2023.i50.03 
 

44 

 

construyendo una posición acreditada de enunciación y autoridad simbólica originadas 

precisamente en la condición de la alteridad además de confirmar y convalidar su conciencia 

de una experiencia propia, diferenciada que se actualiza en la narración de un “yo” frente al 

otro. Ya que, de acuerdo con Gloria García González,  

la elaboración de un texto autobiográfico, que duda cabe, presupone al menos la 

conciencia de una experiencia propia, diferenciada, en la que el autor empeña no 

poco esfuerzo intelectual para convertirla en relato y otorgarle un sentido 

teleológico que la haga inteligible al otro. En efecto, la elaboración de un relato 

sobre sí, implica una identidad previa e innegociable. Sin identidad no hay, no puede 

haber, autobiografía. Sin embargo, no tratándose de una realidad conclusa y 

definitiva, encontramos que la identidad toma forma, se hace inteligible y en la 

autobiografía se construye a sí misma para el otro. El otro, se hace presente siempre 

en el relato autobiográfico, ya como receptor, destinatario del texto, ya como 

referente desde el que construirse uno mismo.40 

Al mismo tiempo, como es sabido, y de acuerdo con los estudios fundamentales sobre 

la autobiografía en la edad moderna de James Amelang y los presupuestos filosóficos de las 

“tecnologías del yo” elaborados por Michel Foucault, la experiencia y cultura religiosas 

cristianas, alentadas por los conflictos religiosos de la época, han sido un detonante 

especialmente potente para que se fortaleciesen las tradiciones de la escritura del “yo”.41 En 

el caso de las comunidades religiosas femeninas, sin embargo, la importancia y abundancia 

de la corriente autobiográfica respondía además a otras coordenadas de las políticas 

eclesiásticas que no atañían a sus correligionarios masculinos. Como se ha señalado ya en 

otro lugar, en los territorios de la Monarquía Hispánica, donde las políticas del Concilio 

Tridentino (1545-1563) fueron aceptadas por Felipe II como programa nacional de 

reforma,42 las limitaciones impuestas sobre la vida espiritual femenina eran especialmente 

 
40 Gloria García González, “La experiencia de la mujer hecha memoria”, Espacios visibles. Espacios invisibles. 

Mujer y Memoria en la Salamanca del siglo XVI (selección documental), eds. Gloria García González y María 

Luz Prado Herrera (Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca, 2006), pp. 19-35, pp. 29-30. El énfasis 

original. 
41 James Amelang, El vuelo de Icaro (Madrid: Siglo XXI, 2003); Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros 

textos afines (Barcelona: Paidós Ibérica, 1991).  
42 Real cédula de 12 de julio de 1564, citado en Bernardino Llorca, “Aceptación en España de los decretos del 

Concilio de Trento”, Estudios Eclesiásticos, 3, 1964, pp. 341-360. Para el desigual impacto de las directrices 

tridentinas sobre el conventualismo femenino ver, entre otros, Ángela Atienza, “Las grietas de la clausura 

tridentina. Polémicas y limitaciones de las políticas de encerramiento de las monjas…Todavía con Felipe IV”, 

Hispania, LXXIV: 248 (2014), pp. 807-834. Se ha abordado este tema en Julia Lewandowska, “Las teólogas 
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severas en comparación con el Reino de Francia o los estados italianos. Los cambios atañían 

a la autonomía de las comunidades conventuales, las traducciones de las fuentes sagradas al 

romance y la autoridad de las mujeres religiosas, todas estas cuestiones profundamente 

relacionadas con la cultura letrada conventual. Sin embargo, además de haber atajado la 

religiosidad femenina pública e individual, las políticas contrarreformistas, aunque no 

explícitamente, abrieron ante las mujeres otros modos de relacionarse con la palabra divina 

y la escritura. El énfasis puesto en la confesión, la necesidad de fijar testimonios de la 

santidad ortodoxa y la labor misionera en tierras protestantes llevaron a la proliferación de 

la escritura femenina del yo, las biografías de las hermanas monjas y las crónicas 

fundacionales. Éstas, junto con actividades como la copia de manuscritos, el fomento de la 

correspondencia como sostén imprescindible de contacto entre los conventos y el mundo 

extramuros y la creciente demanda de asesoramiento espiritual para la Monarquía y la 

sociedad en crisis, supusieron una apertura en las coordenadas del silencio femenino dentro 

del claustro. Entonces, y paradójicamente para las políticas eclesiásticas que promovieron la 

escritura de las vidas por mandato como una herramienta del control y disciplinamiento de 

las monjas y las comunidades, esta práctica discursiva resultó también ser una palanca 

especialmente prolífica para afianzar la conciencia y memoria femeninas.43  

En este sentido, en su vertiente espiritual y religiosa, a esta necesidad de nombrarse 

a sí mismo frente al otro se suma el deseo de situar ese “yo” en relación con la divinidad 

 
de la España postridentina: Valentina Pinelo y el Libro de las alabanças y excelencias de la gloriosa Santa 

Anna (Sevilla, 1601)”, Teólogo en el Siglo de Oro, eds. Christoph Strosetzki e Isabel Hernando Morata (Berlín: 

Verlag Metzler [en prensa]). 
43 Sin poder atender aquí esta cuestión en su profundidad es necesario recordar que la redacción de una vida 

era un trámite obligatorio para confirmar la ortodoxia del pensamiento de la autora, y a las monjas cuyas 

relaciones no pasaron tal examen generalmente les eran prohibidas otras modalidades de escritura. A su vez, 

esta práctica de escritura autobiográfica por obediencia era ajena para los religiosos masculinos, cuyas 

experiencias espirituales o reflexiones teológicas no tenían que ser puestas a la luz de su conducta anterior para 

legitimar su veracidad. Entonces, al acercarnos a estas fuentes debemos tener en cuenta tanto su función 

formativa, en tanto textos hagiográficos, su carácter instrumental, en la medida en que por la vía de la 

ejemplificación ejercen un control ideológico sobre los que los leen u oyen, así como la frecuente manipulación 

de las versiones oficiales o impresas de estos textos por parte de los confesores y padres espirituales. Sin 

embargo, tal didactismo no necesariamente resta autonomía creativa y autoridad literaria a sus autoras, ya que 

les concede la posición privilegiada de santas modélicas e indiscutibles protagonistas de los relatos. Esto, a su 

vez, implica un grado superior de autoridad espiritual, como indicó ya Fernando Durán López, cuyas huellas 

son posibles de encontrar tanto en la retórica como en la estética y la estilística de estos textos. Fernando Durán 

López, Un cielo abreviado. Introducción crítica a una historia de la autobiografía religiosa en España 

(Madrid/Salamanca: Fundación Universitaria Española/Universidad Pontificia de Salamanca), 2007, p. 204. 

Entonces, en la dimensión egodocumental y literaria se accede a una visión subjetiva y narrativizada de un 

pasado individual inscrito en actos de mandato y obediencia que deben de ser entendidos más allá del proceso 

de censura, control y dirección de la vida espiritual.  
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transcendente llevándonos al siguiente plano interpretativo. En efecto, y de acuerdo con la 

ya citada Gloria García González: 

en el caso de los textos autobiográficos de signo religioso […] al deseo de ponerle 

palabras a la búsqueda de uno mismo, de ése que está antes de la narración sin estar 

completo, sin estar del todo, se añade el anhelo de situar este yo en relación con 

Dios […] de modo tal que, el texto acaba de producir un desplazamiento radical de 

infinidad de vidas ordinarias ‘desde los márgenes a la centralidad publica’.44  

Dicho de otro modo, en la autobiografía espiritual prevalece la necesidad de 

establecer la relación con la alteridad más radical que se escapa al lenguaje y supera el 

pensamiento ya que, como advirtió san Agustín, la mente finita no puede hacer inteligible lo 

infinito. En el caso del imaginario desarrollado por Teresa de Jesús María esta inefabilidad 

de la divinidad es interpelada mediante términos dinámicos, verbos o feminativos 

desestabilizando, hasta cierto punto, la visión petrificada de Dios-Padre todopoderoso y 

vengativo. Así los atributos de un Dios materno como los “pechos derramados e inmensos” 

como “mares de vino de amor” o “mares de leche y dulzura”45 están intensamente 

impregnados por el lenguaje del Cantar de los cantares, tan presente en el misticismo del 

fray Pedro Malón de Chaide (ca. 1530-1589) y San Juan de la Cruz (1542-1591), pero 

también dialogan vivamente con en el rostro maternal de Dios de Isaías y Job raramente 

destacado en los discursos religiosos dominantes del momento.46 La divinidad es invocada 

también como sabiduría (chochoma); presencia (Shekhiná); espíritu (ruah) o misericordia 

(rahamim) y establece otros horizontes interpretativos de la transcendencia que no se deja 

abarcar por un concepto fijo sino que se sitúa en los confines de la racionalidad, y cuya 

alteridad es inasequible tanto al lenguaje como al pensamiento humano.47 Dice la carmelita 

toledana: “conociendo [el entendimiento] que es infinito aquel objeto e infinito lo que ignora 

de él, remítese (sic) a lo que conoce el Divino Verbo, con quien se ve unido y quédase (sic) 

en silencio”.48 En este momento la autora está muy cerca a lo que se conoce como la certeza 

mística de Teresa de Jesús de Ávila, quien en uno de los pasajes clave de su Libro de la vida 

 
44 Gloria García González, óp. cit., p. 30. 
45 Teresa de Jesús María, “Comentarios sobre algunos pasajes de la Sagrada Escritura”, Las obras de la sublime 

escritora del amor divino sor Teresa de Jesús María […], p. 133. 
46 BRV, Is 42: 14; 66: 13; Job 38: 28-29 
47 Por ejemplo:  
48 Teresa de Jesús María, “Comentarios sobre algunos pasajes de la Sagrada Escritura”, Las obras de la sublime 

escritora del amor divino sor Teresa de Jesús María […], p. 39. 
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dijo: “El entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende; al menos no puede 

comprender nada de lo que entiende. A mí no me parece que entiende, porque -como digo- 

no se entiende. ¡Yo no acabo de entender esto!”49 Tal conceptualización de la divinidad 

como alteridad paradigmática dialoga vivamente con la idea levinasiana del infinito que 

engloba aquello que “permanece siempre exterior al pensamiento”, por cuanto “el infinito 

desborda el pensamiento que lo piensa” ya que “la idea de Dios es a la vez Dios mismo, pero 

en separación”.50 Además, es interesante notar que mientras que la idea de Deus absconditus 

influida por los grandes místicos especulativos como Mestro Eckhart (m. 1327) o Enrique 

Suso (m. 1366), era frecuentemente presente en el pensamiento de las autoras monjas, el 

misticismo catafático de la autora toledana resulta poco frecuente. Es más, aunque el 

imaginario del Cantar de los cantares ha sido desarrollado tanto por las místicas como los 

místicos de varias escuelas, sobre todo las imbuidas por la espiritualidad reformada, cuando 

las escritoras religiosas como Ana de San Agustín (O. C. D., 1555-1624), Ana de la Trinidad 

(O. C. D., 1577-1613), Rosa de Lima (T. O. S. D., 1586-1617)  o Marcela de San Félix (O. 

SS. T., 1605-1697)  acudían al imaginario maternal o erótico más frecuentemente se veían 

convertidas en metafóricas madres del Niño Jesús, amantes y esposas de Cristo, pero no en 

criaturas alimentadas por un Dios materno. En este sentido, cuando Teresa de Jesús María 

construye la narración sobre sí misma como una niña volcada sobre Dios-Madre cuya 

potencia lactante y nutriente le fortalece no solamente espiritual y carnalmente, pero fomenta 

su capacidad intelectual e interpretativa del misterio, se sitúa en una posición de máxima 

vulnerabilidad, inclinación y confianza hacia el Otro:  

Teresa, mientras estás en carne mortal […] te miro y con amor ternísimo te amo; 

bien puedes venir a mamar de mis pechos, que yo haré contigo lo que las madres 

amorosísimas hacen con las criaturas pequeñas, que es gorjearlas sobre sus rodillas, 

besarlas y darles el pecho. Así haré contigo super genua mea blandietur te, y daréte 

el beso que me pides y también mis divinos pechos, que son mis atributos y 

perfecciones divinas […] que en la leche maman los niños la condición, humores y 

 
49 Teresa de Jesús, “Libro de la vida”, Santa Teresa. Obras completas, ed. Tomás Álvarez (Burgos: Editorial 

Fonte, 2017), p. 177 (18: 14), 
50 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito, op. cit., p. 51; Leonardo Samonà, op. cit., p. 57.  
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calidades de su madre. Y así tú a estos mis divinos pechos mamarás y recibirás mis 

divinas perfecciones y propiedades.51  

De esta manera la autora, logra acceder a unas cuotas de autoridad teológica de una 

magister misticus: la leche materna, como ya señaló en varios trabajos Beatriz Ferrús, es un 

líquido corporal de continuum, un aval femenino simbólico a la hora de enseñar e 

interpretar.52 Este aval le permite a la autora ahondar en la exégesis bíblica y evocar uno de 

los pasajes más oscuros de todo el salterio abriendo otros horizontes interpretativos: “cuando 

dijo Su Majestad ex utero ante luciferum genui te, llamó vientre a su misma esencia divina, 

de la cual y en la cual engendra a su unigénito Hijo”.53 De este modo la monja en tanto 

teóloga puede señalar las fisuras del paradigma dominante en el que se ha hablado y pensado 

sobre la transcendencia como todopoderosa y gobernante, por eso masculina y autosuficiente 

e introduce en la escena de reflexión una divinidad implantada en el tejido de la vida, 

voluntariamente dependiente porque amorosa. Al mismo tiempo, la máxima exposición del 

cuerpo al Otro sirve de un punto de partida para construir su sentido de valía no a partir de 

la separación y autonomía sino desde otra geometría de posturas donde priman la 

insuficiencia, la dependencia y la exposición radical.  

Unas observaciones finales 

Para concluir me gustaría guiar brevemente la mirada hacia el imaginario visual de 

la época. Recordemos que el arte barroco está tensado entre laberintos y espejos, entre 

 
51 Teresa de Jesús María, “Comentarios sobre algunos pasajes de la Sagrada Escritura”, Las obras de la sublime 

escritora del amor divino sor Teresa de Jesús María […], p. 98. 
52 Beatriz Ferrús, Heredar la palabra: Vida, escritura y cuerpo en América Latina (Valencia: Universidad de 

Valencia, 2005), p. 151. El imaginario bíblico de los líquidos femeninos, sobre todo de la leche y la sangre, 

tiene una larga y a veces ambigua tradición interpretativa. Entrar en sus complejidades excede los propósitos 

del presente estudio. Sin embargo, se debe señalar que tanto la imagen de Cristo representado como pelicano 

bueno que se lastima a sí mismo para alimentar con su sangre y su carne así como la representación de la 

Virgen amamantando con la leche materna al Jesús o a los santos formaron parte integral del imaginario 

simbólico religioso del momento y fueron aprovechas por las autoras monjas en tanto unas figuras de gran 

plasticidad que ofrecían una posibilidad de valorar positivamente las experiencias corporales femeninas como 

el sangrar o lactar. Cfr. Rebeca Sanmartín Bastida, “La lactancia en la hagiografía y las revelaciones femeninas: 

el caso de Juana de la Cruz”, Christ, Mary, and the Saints: Reading Religious Subjects in Medieval and 

Renaissance Spain , eds. Andrew M. Beresford y Lesley K. Twomey (Leiden/Boston: Brill, 2018), pp. 85-112; 

Jutta Sperling, “Squeezing, Squirting, Spilling Milk: The Lactation of Saint Bernard and the Flemish Madonna 

Lactans (ca. 1430-1530)”, Renaissance Quarterly, 71: 3 (2018), pp. 868-918; Caroline Walker Bynum, “And 

Woman His Humanity’: Female Imagery in the Religious Writing of the Late Middle Ages”, Gender and 

Religion: On the Complexity of Symbols, eds. Caroline Walker Bynum, Steven Harrell y Paula Richman 

(Boston: Beacon Press, 1986), pp. 257-288. 
53 Teresa de Jesús María, “Comentarios sobre algunos pasajes de la Sagrada Escritura”, Las obras de la sublime 

escritora del amor divino sor Teresa de Jesús María […], p. 73. 
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apariencias y engaños que indagan constantemente por la condición del sujeto, su relación 

con el mundo y la transcendencia y por la permeabilidad de las fronteras que separan la 

realidad mundana y celestial. El horizonte imaginativo del arte contrarreformista invocaba, 

por un lado, la vanidad y finitud de ser humano y por el otro, resaltaba la radical otredad de 

la divinidad. En su responder al llamado divino Teresa de Jesús María asumió hasta las 

últimas consecuencias la equiparación patriarcal entre la feminidad y la alteridad lo que le 

permitió resemantizar radicalmente ambas nociones y su relación con el Absoluto. En su 

pensamiento Teresa de Jesús María se sirve de una plétora de significados de la alteridad 

abriendo el concepto a toda una relación dialógica con los intertextos. Desde el discurso de 

la excepcionalidad de Catalina de Siena, pasando por las búsquedas de un lenguaje nuevo, 

como el de Ángela de Foligno, para expresar la inefabilidad de la experiencia mística hasta 

la entrega total a la alteridad de la transcendencia emblemática para la Santa de Ávila. La 

noción de la alteridad reaparece allí como un concepto heteroglósico hacia tradiciones 

diversas de la escritura del yo, la espiritualidad reformada, la mística, la teología catafática 

o la ascética, pero con un componente de interpretación innovadora y arriesgada. El ejercicio 

de la escritura abría un espacio de narración donde el “yo” se hacía inteligible frente y a 

través de la mirada del “otro”. Más importante aún es que en el marco de los textos místicos 

esta vivencia individual siempre ha reclamado “una identidad ajena para construir la 

propia”.54 En este sentido, y suspendiendo por el momento las consecuencias del 

anacronismo que aquí cometo, se construye un puente conceptual entre el sujeto que deviene 

sujeto porque sale de sí, está en relación y solamente en este desprendimiento de sí se 

constituye como tal y la ética relacional que dice “solamente en la desposesión puedo dar y 

doy cuenta de mí misma”.55 El estudio de caso de los textos místicos y doctrinales de Teresa 

de Jesús María, analizado en el contexto religioso y cultural de la escritura de las monjas del 

periodo, invita a reflexionar sobre la importancia de la noción de la alteridad en el 

pensamiento de las autoras religiosas de la alta modernidad en tanto una herramienta 

conceptual que les permitió teorizar su propia subjetividad, corporalidad y la relación con 

Dios por encima de la mirada androcéntrica del sujeto-objeto, dualista y jerárquica. El 

principio bíblico de la diferencia como epifanía de la transcendencia, que subyace en esta 

 
54 María Milagros Rivera Garretas, Textos y espacios de mujeres. Europa, siglo XIV-XV (Barcelona: Icaria. 

1990), p.177. 
55 Judith Butler, Dar cuenta de sí mismo. Violencia, ética y responsabilidad (Buenos Aires: Amorrortu, 2009), 

p. 56. 
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reflexión de la autora carmelita de Cuerva, se abre a indagaciones desde la filosofía 

relacional sobre todo en su dimensión presentada por Emmanuel Lévinas. Pues, en ambos 

casos, aunque en escenarios diferentes, de lo que hablamos es de la alteridad entendida en 

términos de una relacionalidad que desplaza el punto de partida desde “qué soy” a “quién 

eres”.  
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