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LA EMIGRACIÓN EN LA PANTALLA  

Tele-revista fue el título de un programa que emitió la televisión suiza –Sociedad Suiza 
de Radiodifusión, SSR– entre 1973 y 2003: una vez cada dos semanas, en fin de 
semana, quince minutos cada programa. El estudio se ocupa de los primeros diecisiete 
años de este peculiar magazine de orientación informativa, pues queda acotado entre 
su inicio y 1989. Su particularidad: estaba hecho para inmigrantes españoles y su 
lengua vehicular era el castellano. 
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He aquí un libro cuyo título, aunque largo y hasta prolijo, no abarca la totalidad de la 
información y el análisis que sus páginas acogen. Este es un libro imprescindible ya 
para entender la historia de la emigración (especialmente la de carácter laboral) que se 
produjo en España hacia tierras europeas. Y digo europeas, porque aunque el libro se 
centre en Suiza como receptora de emigrantes españoles, son tantas las 
comparaciones que se realizan con otros lugares (Francia, Alemania), en el afán 
contextualizador de los autores, que el lector extrae una idea cabal de los problemas 
relacionados con el migrante por doquier. 

2.600.000 españoles se desparramaron por Europa entre 1946 y 1975, la mayoría –dos 
millones- a partir de 1960. El conjunto de los países receptores creció globalmente un 
4,8% anual en su PIB hasta la crisis de 1973. Es imposible escribir sobre los “milagros 
económicos” de varios países europeos sin hacer balance del incremento de la 
productividad que representó la joven mano de obra española. Del mismo modo, es 
imposible escribir la historia del segundo franquismo y de la transición sin recordar a 
esos millones de españoles que enviaban remesas de divisas a sus lugares de origen, 
fruto de altas tasas de ahorro a pesar de contar con salarios bajos en el país de 
destino, altos por comparación al país de origen. 

En una encuesta realizada a 7.000 trabajadores españoles en diversos países europeos, 
el 81,2% contestó que pretendía mejorar su salario, el 89,8% que quería ahorrar, el 
78% que había salido de España por tener un trabajo mal remunerado y el 65,4% 
soñaba con que el dinero ahorrado serviría para adquirir una vivienda y tener así casa 
para el retorno. El escritor Guillermo Díaz-Plaja, autor del libro-reportaje La condición 
emigrante. Los trabajadores españoles en Europa, publicado en 1974 por Cuadernos 
para el Diálogo tras meses de vida sobre el terreno, explicó que el esfuerzo del ahorro 
del emigrante significaba “una voluntad férrea que impone unos modos de vida de una 
austeridad impresionante”. Austeridad que había que sumar a condiciones laborales 
habitualmente duras y difíciles, las propias de trabajadores por lo común 
descualificados. En la Suiza de 1968 la quinta parte de los varones españoles trabajaba 
en la industria y otros tantos en la hostelería, un 25% en la construcción. En cuanto a 
las mujeres, el 37% se empleaba en la hostelería y el 14% en el servicio doméstico, 
siendo las dos ocupaciones más relevantes. El peso de los trabajadores temporeros, 
que en Suiza trabajaban sobre todo en la construcción, crecía de año en año y rondaba 
el 30% en 1970. 

La Confederación Helvética fue el tercer país de Europa en número de españoles 
inmigrados, con un 16%, por detrás de Francia (48%) y Alemania (19%) y por delante 
de Bélgica, Holanda o el Reino Unido. Si en 1960 apenas había 13.524 españoles en 
Suiza, en 1970 eran ya 102.341 y en 1990, 116.138. La mayor parte de los emigrantes 
españoles hacia Suiza eran de gallegos, aunque la diversidad de origen era grande. 
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La magnitud de las cifras y del asunto pudiera haber deparado una amplia bibliografía. 
Desde luego, ha crecido mucho la relativa a cuestiones de índole laboral, económica y 
social; pero anda todavía en mantillas la relativa a la importancia de los medios de 
comunicación para emigrantes, tanto los programas realizados desde medios de 
comunicación españoles como la de aquellos realizados por los medios de los países de 
destino. Este libro supera en gran medida el vacío, aunque contaba con algún 
antecedente  y con una obra de conjunto de gran interés, la de Sonia Martín, La 
representación social de la emigración española a Europa (1956-1975). El papel de la 
televisión y otros medios de comunicación (Madrid, 2012), que ya mencionaba la 
importancia de Tele-revista, puesto que junto con Aquí España fue el programa más 
visto por los emigrantes españoles. 

Pero el libro de Calvo, Langa y Prieto no realiza inventario, sino que analiza 
exhaustivamente las horas de emisión de Tele-revista, programa de un interés especial 
puesto que, a diferencia de otros que se emitían en diversos países europeos, no era 
fruto de un convenio entre el Servicio Exterior de Televisión Española y una televisión 
local, sino que se trató de un programa de producción propia. El modelo era otro 
programa, titulado Un’ora per voi, dedicado a los inmigrantes italianos, con diferencia 
los mayoritarios en el país helvético en aquellas fechas. Ambos son un ejemplo de los 
programas en lenguas de origen que las radios y televisores de países centroeuropeos 
comenzaban a realizar en la década de 1960 y que demostraban la preocupación por 
estructurar la integración de amplias comunidades inmigrantes llegadas del sur de 
Europa o de Turquía (en el caso alemán). 

Cuando en 1973 comenzaron las emisiones de Tele-revista, Suiza y España mantenían 
buenas relaciones diplomáticas, vinculadas fundamentalmente a lazos económicos. La 
televisión suiza no solía hacerse eco de lo relativo a la dictadura española y, cuando lo 
hacía era para comentar el intercambio de gentes entre los dos países: suizos que iban 
a veranear al sol-y-playa español y españoles que iban a trabajar al país helvético. Sin 
embargo, la opinión pública suiza era otra cosa. País con tradición lectora y con una 
prensa plural, en algunos de sus periódicos sí aparecían los elementos represivos más 
sonados –Julián Grimau, Puig Antich, las ejecuciones de septiembre de 1975– del 
régimen franquista y ello provocaba la indignación de amplios sectores de la población 
suiza, especialmente entre los más jóvenes, un segmento que cobraba especial 
protagonismo social, cultural y político por doquier en la década de 1960 y 
especialmente a partir de 1968. 

Por esta razón –como apunta el libro- la dirección de la SSR, que realizaba el programa 
Un’ora per voi con la colaboración de la RAI, la radiotelevisión italiana, decidió 
prescindir de un posible acuerdo con TVE. Sin embargo, no se trataba, ni mucho 
menos, de hacer un programa con una línea editorial contraría al orden de cosas 
vigente en España, sino de realizar un programa donde destacase al información 
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objetiva, equidistante de la información emanada del régimen y la de las 
organizaciones antifranquistas. Este hecho, como aduce Moisés Prieto, muestra la 
falacia del cliché que suele mostrar al emigrante como un ciudadano pasivo desde el 
punto de vista político, sin más horizonte que el del ahorro. El miedo a activar a la 
emigración española en términos políticos estuvo, también, detrás de Tele-revista y de 
muchos otros programas para inmigrantes de las radios y televisiones europeas del 
momento. 

Aunque cada capítulo de este libro va firmado por uno de los tres autores del libro, la 
coordinación y el reparto de tareas deja pocos espacios al descubierto. Los tres autores 
conocen directamente la realidad suiza, han trabajado en universidades suizas, han 
manejado materiales de archivo y de investigación suizos, comenzando por las propias 
emisiones del programa objeto de estudio (aunque no las realizadas entre 1982 y 
1985, que por lo visto han desaparecido de los archivos). Estamos hablando de tres 
historiadores que, como ellos mismos dicen en la introducción, gustan de trabajar en 
las fronteras de la interdisciplinariedad, en contacto con la politología, la etnología o 
las ciencias de la comunicación. Y ello redunda en la riqueza de matices y de 
implicaciones que cada uno de los diecisiete capítulos ofrece. 

Luis Manuel Calvo –capítulos 1, 4, 6, 7, 12, 17 – es un especialista tanto en la historia 
de la emigración española a suiza como en medios de comunicación. Sus textos se 
orientan a diseccionar el panorama audiovisual suizo en la etapa tratada, a explicar los 
modos operativos en Tele-revista en cuanto programa en plató de televisión, a analizar 
la política migratoria española –con especial atención al Instituto Español de 
Emigración– y su imagen televisiva, a establecer y comprender la estrecha relación 
entre las asociaciones de inmigrantes españoles y los temas tratados en Tele-revista, a 
evaluar la relevancia de los acontecimientos políticos españoles –de los tratados y de 
los silenciados– en el programa en cuestión o de establecer la estrecha relación entre 
las actividades promocionales realizadas desde España, especialmente la relativas al 
turismo, y la parrilla de reportajes y noticas que Tele-revista ofrecía a su audiencia. 

Por su parte Moisés Prieto –capítulos 2, 3, 5, 9, 10, 11–, además de compartir con 
Calvo el análisis del tratamiento que Tele-revista realizó de los principales 
acontecimientos políticos de la España que saltó de la dictadura franquista a la 
monarquía parlamentaria, se ocupa de hacernos comprensible la historia 
contemporánea suiza y dentro de ella el lugar ocupado por los medios de 
comunicación, de explicar la prehistoria de Tele-revista, relacionada inicialmente con 
las necesidades de los empresarios contratistas de mano de obra emigrante para 
entenderse con ellos, de adentrarse en la personalidad de los periodistas que hicieron 
Tele-revista y de cómo trataron la imagen del príncipe, primero, y del rey, después, 
Juan Carlos de Borbón. 
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Quiero destacar aquí el capítulo que Prieto dedica a los periodistas de Tele-revista. Del 
mismo modo que el libro destaca la equidistancia ideológica del programa en los 
términos ya comentados, a los periodistas del mismo se les presenta también como 
polos en la concepción periodística que, sumados, provocan el equilibrio. Marcel-Jean 
Miret, periodista de origen radiofónico que fue uno de los mayores impulsores del 
programa, era un hombre ya mayor, de estampa formal. Hablaba un perfecto 
castellano y utilizaba el seudónimo de Carlos Velasco, siendo el periodista que mayor 
número de entrevistas realizó para el programa. Por otro lado, el sorprendente Juan 
Pékmez, a quien, sin saber en absoluto su condición, leí hace bastantes años como 
coautor, con Miklós Molnár, de un interesante trabajo sobre “Anarquismo rural en 
España y la revolución cantonalista de 1873” (recogido en el libro de Henry A. 
Landsberger, ed., Rebelión campesina y cambio social, Barcelona, 1978). Obviamente, 
Pékmez era un apasionado de las cosas de España, pero prefirió no dedicarle su tesis 
doctoral y lanzarse a la arena del periodismo, donde consiguió un contrato en la 
Tribune de Genève y de donde pasó, en 1970, como freelance a Radio Suisse 
Internationale. Fue el otro gran entrevistador de Tele-revista, pero en este caso con un 
aspecto informal, pegado a aparado grabador-reproductor y al gran micrófono, 
elementos con los que daba la impresión de movilidad, de dinamismo, de estar a la 
búsqueda continua de la noticia y de la entrevista del mayor interés para los 
trabajadores españoles en Suiza. Miret i Pékmez no fueron los únicos que apuntalaron 
esta peculiar modalidad de programa, diríamos muy de su época, que proveía de 
continuidad y de ruptura a la vez, hubo otros como Margarita Hess, Carlos 
Lügstenmann, María Dolores Antón, Arturo Brusotto, Jesús de Mier o Rubén Ortega u 
otros que, en función de su contrato, se situaban a uno u otro lado de la dualidad 
mencionada. 

La profesora Concha Langa –capítulos 8, 13, 14, 15 y 16–, gran conocedora de la 
historia de la comunicación durante la Guerra Civil y el franquismo, ha trabajado en 
primer lugar  en una de las principales preocupaciones de los españoles que emigraron 
en familia a Suiza: la educación de sus hijos. El capítulo en cuestión (el 8) no sólo se 
adentra en el caso suizo, sino que establece comparaciones más que pertinentes con 
los casos francés y alemán y contempla, como otros capítulos del libro pero aquí con 
mayor sentido si cabe, el plurilingüismo suizo como elemento relevante en su 
argumentación, que se acompaña con un análisis de un sistema educativo al que 
califica de “rígido y excluyente” y que trajo consigo el que Tele-revista no pudiese dejar 
de dar imágenes sobre las asociaciones de padres de familia que surgían por doquier y 
que en 1977 se reunieron en la Confederación de Padres de Familia, siempre 
preocupados por el acceso de los niños españoles al sistema educativo.  

El resto de los capítulos de Langa han supuesto un detenido visionado de la totalidad 
de los programas conservados de Tele-revista, para analizar la imagen de la mujer, la 
presencia de la alta cultura y de la cultura popular y del deporte en el mismo. Hemos 
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visto que había varias mujeres periodistas en Tele-revista. Sin embargo, Suiza es un 
país tremendamente paradójico en cuanto a los avances normativos referidos a la 
igualdad de género se refieren en el siglo XX: habiendo sido el primer país europeo que 
instituyó el sufragio universal masculino (1848), fue de los  últimos en extenderlo a las 
mujeres. La democracia directa suiza permitió durante largo tiempo excluir a las 
mujeres del derecho al voto: se les preguntaba a los hombres. Algunos cantones se 
anticiparon a otros y a la propia confederación, de modo que en 1968 la cosmopolita 
Ginebra tenía una alcaldesa que no podía votar en las elecciones federales. 
Finalmente, la contradicción se resolvió mediante nuevo referéndum en 1971, cuando 
dos tercios de los electores votaron a favor del sufragio femenino. Desde luego, en 
Suiza y en España, las décadas de las que se ocupa el estudio fueron “de grandes 
mudanzas en la situación jurídica, laboral y social de la mujer” y Tele-revista, de nuevo, 
fluctuó. La mujer trabajadora emigrante prácticamente no apareció ante las cámaras, 
sin embargo sí aparecen mujeres participando en ateneos y otros formatos de 
socialización formal de los españoles en Suiza al lado del típico tratamiento de la 
mujer-objeto a través de los concursos de belleza. Este capítulo sobre la mujer en la 
pantalla de la emigración nos muestra también como la evolución de la propia política 
española, y de la consideración de la mujer en ella y en el ordenamiento jurídico,  se 
fue colando en la antena de Tele-revista, de modo que la mujer entendida como sujeto 
de derechos políticos y activa en todos los terrenos del orden social, fue ganando 
espacio. 

Cierro este comentario mientras releo una noticia que recorté de la prensa en 2012: 
«Cuarenta años después de que Suiza acogiera a buena parte de la emigración 
española, la historia se repite con la llegada de miles de personas que buscan trabajo 
en un país con una tasa de paro del 3,2 %. Todavía no se han alcanzado los niveles de 
inmigración española de la década de 1970, pero las cifras de los últimos años indican 
que hay una tendencia creciente, fruto de la crisis económica en España que ha 
generado una tasa de paro superior al 20%»; y mientras rebusco en la estantería el dvd 
de Un franco, 14 pesetas (2006). Y es que al autor de estas líneas le sucede lo mismo 
que a Carlos Iglesias, el director de la conocida película ambientada en la emigración 
española en Suiza: cuando hablo de emigrantes, no puedo dejar de pensar en mis 
padres. Aunque últimamente también  pienso en mis hijos. El libro de Calvo, Langa y 
Prieto he permitido que el cariz de esos pensamientos está mucho mejor informado y 
formado de lo que lo estaba. 

De modo que sólo puedo concluir recomendando el libro que ocupa esta reseña, 
puesto que no nos habla sólo de nuestro pasado. Como cualquier buen libro de 
historia, en este caso de historia de los medios de comunicación, nos habla de nuestro 
presente y nos ayuda a entenderlo. 


