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RESUMEN A partir de los anos cincuenta, las radios francesas empezaron a ampliar sus horarios, hasta
llegar a una emision ininterrumpida, disponible las 24 horas del dia. Desde entonces, durante la noche, la
radio se convirtio en un lugar de intimidad, creatividad y libertad. Surgid un nuevo tipo de programa, en
el que a veces se invitaba a los oyentes a expresarse en antena. El objetivo de este trabajo es examinar la
historia de la radio nocturna francesa desde los anos cincuenta hasta hoy, centrandose en la evolucion de
los programas, pero también en su influencia en sus oyentes. Mientras que el profesional de la radio que
trabajaba en el turno de noche podia utilizar un tono mas libre, las personas que escuchaban la radio a
estas horas tendian a estar mas disponibles, mas solas y menos distraidas por factores externos. Al ser un
momento propicio para la imaginacion y la soledad, las emisiones nocturnas solian ofrecer a los oyentes una
voz tranquilizadora, que parecia hablarles solo a ellos. La investigacion se fundamenta en diversas fuentes:
archivos sonoros, diversos tipos de fuentes escritas (documentos de productores de radio, cartas de oyentes,
periodicos...) y orales, principalmente entrevistas con profesionales del medio.

PALABRAS CLAVE Radio nocturna, noche, historia de la radio, intimidad, radioyentes.

ABSTRACT Ffrom the 1950's, French radio stations started to extend their schedules, broadcasting
progressively longer in the night, until they reached a non-stop broadcast, available 24 hours a day.
Since then, during night-time, radio became a place of intimacy, creativity and freedom, with a new Rind
of programmes emerging, in which the listeners were sometimes invited to express themselves on the air.
The aim of this chapter is to examine the history of French night-time radio from the 1950’s until today,
focusing on the evolution of late-night programmes, but also on its influence on night-time listeners. While
the radio professional working the night shift could use a freer tone, people listening to radio during dark
hours tended to be more available, more alone, and less distracted by external demands. At a time conducive
to imagination and solitude, late-night broadcasts used to provide listeners with a reassuring voice, that
seemed to speak only to them. This paper relies on a various range of sources: sound archives, but also
several kind of written (radio producer documents, letters from listeners, newspapers...) and oral sources,
interviews with radio professionals.
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La radio nacio para encontrarse con la noche, porque “de noche, el oido es como un ojo” (Na-
houm-Grappe, 1997: 14). La noche, al igual que la radio, propicia la intimidad y lo imaginario.
Es, tal vez, durante estas horas cuando el medio radiofonico adquiere todo su sentido y des-
pliega todo su potencial, al acompanar a insomnes, trabajadores nocturnos, noctambulos,
solitarios... Estos oyentes estan generalmente menos ocupados, suelen estar solos y, por lo
tanto, menos distraidos por estimulos externos, los ruidos circundantes o el espectaculo or-
dinario de la vida cotidiana. Mas que en cualquier otro momento, es durante la noche cuando
pueden necesitar una voz que les haga compania.

Ademas, por razones fisicas, las ondas electromagnéticas se propagan mejor y mas lejos en la
oscuridad (Demoulin, 2015). En sus origenes, los radioaficionados aprovechaban la noche para
captar mensajes provenientes de otros paises, emitidos en lenguas extranjeras (Champeix,
1966: 39-40). Décadas mas tarde, las emisoras crearon una programacion especial para esta
franja horaria, @ menudo con un tono intimista y que trataba temas distintos, en ocasiones
marginales. Unos programas que resonaban con fuerza entre una audiencia que se encontraba,
bien tumbada a oscuras en sus dormitorios, bien conduciendo por carreteras desiertas. Estos
formatos se han adaptado al espacio-tiempo particular de la noche, unas horas que ejercen un
fuerte poder de fascinacion, que exaltan las emociones, multiplican los sentidos y amplifican
las reacciones, por lo que ocupan un lugar central en el imaginario colectivo.

El presente articulo propone un recorrido por la radio nocturna francesa desde 1945 hasta
nuestros dias'. Con una perspectiva propia de la historia de los medios de comunicacion y
situado en la encrucijada entre los sound studies y los night studies, el trabajo pretende
seguir la senda de investigaciones previas que desde la historia cultural se han acercado
a la “noche” como objeto de estudio. A pesar de que la historiografia ha destacado ciertas
noches excepcionales como historicamente significativas —"la noche de San Bartolomé” o
“la noche de los cuchillos largos”, por ejemplo—, la noche ordinaria ha permanecido durante
mucho tiempo invisible, si bien es cierto que se le han dedicado algunas publicaciones en
las Gltimas décadas, centradas, principalmente, en las épocas moderna y contemporanea
(Simone Delattre, 2000; Roger Ekirch, 2006; Craig Koslofsky, 2011; Guillaume Garnier, 2013).

Mientras que el dia suele ser un momento de actividad, trabajo e interaccion social
normalizada, la noche se asocia con el ocioy el descanso, la intimidad, la privacidad e incluso
la transgresion (Cabantous, 2009: 12). Aunque las personas que habitan la noche no son nece-
sariamente diferentes de las del dia, si se despojan de sus mascaras sociales diurnas y, en
ocasiones, se comportan de forma diferente. La noche permite que afloren distintas formas
de sociabilidad y de relacionarse con el mundo (Luc Gwiazdzinski y Will Straw, 2016). Tal y
como senalo el fildsofo Michaél Foessel, vivir de noche significa “vivir sin testigos”, dejar
de ser observado (2017). De hecho, las historias de la seccion de sucesos, las de crimenes y

1. Consideramos aqui que la “radio nocturna” incluye todos los programas emitidos entre las 23.00 y las 5.00 horas.
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las de los bajos fondos estan intimamente ligadas a la noche (Dominique Kalifa, 1997). Sin
embargo, si dejamos de lado este aire de marginalidad, nos encontramos con que la noche
es una experiencia intima, cotidiana y universal que constituye el intervalo entre dos dias,
un marcador que permite delimitar y dividir el tiempo. A su vez, la noche parece suspender
el tiempo y abolir el espacio, rompiendo con el marco espaciotemporal conocido, de forma
que todo lo que en ella acontece forma parte y se explica por ese contexto. Sin duda, esto es
especialmente cierto en el caso de las emisiones nocturnas, que durante mucho tiempo han
estado impregnadas de esta particular atmosfera.

Aunque contamos con estudios previos, como el dedicado a la radio nocturna en Estados
Unidos del historiador de los medios de comunicacion Michael Keith (2001), se han realizado
muy pocos trabajos sobre el tema. De entre ellos, debemos destacar el reciente capitulo de
Kathryn McDonald sobre las llamadas telefonicas de oyentes suicidas en los programas de
phone-in radio nocturnos? (2023). En el caso de Francia, encontramos articulos que abrieron
el camino a la reflexion sobre estas cuestiones, en particular el de Thierry Lefebvre (1997), e
investigaciones mas recientes dedicadas a la historia de las emisiones nocturnas o vespertinas
(Lacombe, 2016), que han servido de guia a la presente contribucion.

El objetivo de este estudio es preguntarse si la radio nocturna francesa se ha constituido
como una forma distinta de comunicar, y en caso afirmativo, de qué manera. ;Tenia razon el
periodista Jean-Claude Guillebaud al hablar de una radio nocturna diferente de la diurna,
compuesta por “inmensos segmentos sonoros durante los que la radio suena diferente”?
(1997). En esta investigacion se proponen dos hipotesis: por un lado, la de una radio nocturna
gue se plantea como un espacio de libertad, un tema a menudo debatido en este contexto, v,
por otro, como un espacio-tiempo consagrado a la intimidad, en el que los oyentes tienen un
papel relevante, se sincerany desarrollan vinculos particulares con los diversos programas. Por
todo ello, en estas paginas examinaremos los formatos emitidos por la nochey su evolucion a
lo largo del tiempo, ademas de analizar sus condiciones de produccion y recepcion, prestando
especial atencion a los protagonistas de esta historia, a ambos lados del transistor.

Los historiadores de la radio se enfrentan, generalmente, a un problema de disponibilidad
y acceso a las fuentes. Dado que, a menudo, no se conserva el registro sonoro de las emi-
siones, el pasado del medio debe reconstruirse a partir de otro tipo de documentacion. Asi
pues, el corpus reunido para este articulo es amplio y variado. Puesto que partimos de una
situacion en la que los archivos sonoros han desaparecido o estan incompletos, ha sido
necesario completar estos vacios con otras fuentes: escritas, audiovisuales y orales, es decir,
entrevistas personales.

2. Este formato de programa, basado en las llamadas de la audiencia en directo se conoce en inglés como pho-
ne-in radio, en francés como libres-antennes y en espanol como programas de desahogo.
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En cuanto a las fuentes escritas, hemos recurrido tanto a la prensa especializada como ge-
neralista y, también, a otro tipo de documentacion, proveniente principalmente de los Ar-
chives Nationales, que conservan los fondos del servicio publico de radiodifusion. Hemos
consultado distintos documentos: actas de consejos y comités de programacion?, estudios
sobre las cifras de audiencia“, notas de prensa® asi como los fondos personales de directores
y productores de programas, en concreto el de Macha Béranger®, presentadora de la tertulia
nocturna All6 Macha, en France Inter entre 1977 y 2006. Este Ultimo fondo se compone princi-
palmente de cartas de oyentes (mas de 6.000), que nos han permitido reconstruir y analizar
la recepcion de este programa. También hemos utilizado los archivos escritos del Institut
National de 'Audiovisuel (INA), sobre todo los archivos del Conseil Supérieur de l'Audiovisuel
(CSA) centrados en el seguimiento de los programas’, asi como aquellos pertenecientes a los
productores y presentadores de programas nocturnos®.

Ademas de estos archivos institucionales, varios productores y presentadores de programas
radiofonicos nos permitieron consultar sus colecciones personales. En concreto, José Artur
nos abrio sus cajas de cartas de oyentes y otra documentacion relativa a su programa Le Pop
Club, emitido en France Inter entre 1965y 2005. Hemos consultado, también, las memorias de
algunos de estos profesionales radiofonicos.

Por supuesto, el analisis de estas fuentes escritas se ha cotejado, siempre que ha sido po-
sible, con el de las sonoras. En Francia, los investigadores de los medios de comunicacion
tenemos la suerte de poder acceder libremente a los fondos del INA. Esta institucion se
creo en 1975 con el objetivo de recopilar, conservar y poner en valor los archivos audio-
visuales de la radio y la television pablicas. En un primer momento, sus fondos crecian
en base al criterio de las comisiones mensuales de conservacion, en las que se decidia
qué se consideraba digno de preservarse. Posteriormente, en los anos ochenta, la nocion
de patrimonio audiovisual fue adquiriendo importancia, antes de afianzarse realmente
en Francia en 1992, con la creacion de un deposito legal audiovisual (Marie-France Cham-
bat-Houillon y Evelyne Cohen, 2013). A partir de esa fecha, los programas de las radios

3. Archives nationales (AN), 19950218/30, actas de consejos y comités de programacion sobre programas de varie-
dades emitidos en el primer trimestre de 1956.

4. AN, Fonds ORTF Etudes d'opinions 19890447, articulos del 1al 13. Fonds Radio France, 20000393/2, CESP, estudios
sobre las cifras de audiencia de la radio y la television, de los anos 1972, 1975, 1977.

5. AN, 19940737/60, Fonds France Culture, nota de prensa, sin fecha.

6. AN, Fonds Macha Béranger, 19980208/1.

7. Por ejemplo, Archives Ina, Fonds CSA, 00015043-15, expediente n°19. Servicio de seguimiento de programas
audiovisuales.

8. Archives Ina, Fonds Henri Gédovius, 000144470 / 001; Fonds André Gillois 00013795, articulos 24 y 29; Fonds Pie-
rre Billard, 00021667/10.
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publicas comenzaron a grabarse las 24 horas del dia; a ellos se unieron en 2002 los de las
cadenas privadas con mas de cincuenta emisoras en el pais. El deposito legal del material
audiovisual se completd en 1995 con la apertura de la Inathéque de France, un centro de
consulta de archivos audiovisuales destinado principalmente a los investigadores.

No obstante, aunque el INA conserva cientos de miles de horas de grabaciones, estos fondos
siguen incompletos, sobre todo en lo que respecta a los programas nocturnos. Por ello,
solo hemos podido consultar los archivos del servicio publico anteriores a 2002, ademas de
algunos dias de programas de Europe 1, RTLy RMC de los anos ochenta. A ello hay que anadir
que, en general, las emisiones nocturnas se han conservado peor que las diurnas, debido
a que tradicionalmente se han considerado menos dignas de interés, al ser menos serias.
Antes del establecimiento de su deposito legal, los espacios se archivaban a discrecion de
las emisoras de radio. Esto dependia en gran medida de la disponibilidad de medios técnicos
de grabacion, algunos de los cuales podian reutilizarse, y de hecho asi fue durante mucho
tiempo. La radio, que desde el principio habia sido concebida como un medio efimero, no
parecia estar destinada a dejar huella. Si bien esta escasez de archivos sonoros ha impedido
la escucha sistematica, analitica y comparativa de estos programas, la existencia de algunos
registros nos ha permitido, no obstante, captar el tono y la atmosfera general de muchos
de ellos. Mientras que la coleccion de Les Nuits magnetiques de France Culture, un riguroso
y elaborado programa documental de la radio publica, se ha conservado integramente, los
programas eroticos nocturnos de Daniel Mermet en France Inter en los anos ochenta apenas
han llegado a nuestros dias, lo mismo sucede con las dos primeras décadas de existencia de
Le Pop Club de José Artur —a pesar de su importancia para las noches de la radio francesa 'y
de haberse mantenido 40 anos en antena.

Como no todo esta disponible en el INA, hemos tenido que recurrir a otras vias para acceder
a estos registros sonoros. Aunque los archivos de las radios privadas son de dificil acceso o
caros, a veces pueden encontrarse extractos en Internet, recogidas en sitios web o canales
de YouTube especializados en la historia de la radio®, o en paginas dedicadas a programas
0 emisoras concretas’®. Estos documentos fueron grabados en casete por oyentes que han
optado, anos después, por ponerlos a disposicion de los internautas. Hemos recurrido,
también, para la elaboracion de nuestro trabajo a fuentes metaudiovisuales, es decir,
programas de radio o television cuyo objetivo es precisamente hablar de programas de radio
—o television—y de sus presentadores'.

9. Ver, por ejemplo, el canal Mieuhen [ @mieuhen/featured], consultado el 3 de agosto
de 2023.
10. Algunos ejemplos son: el espacio dedicado a Choses de la nuit de France Inter, [

], v las dos webs dedicadas a la radio Carbone 14, [ 14. Tyl ],

consultados el 3 de agosto de 2023.
11. Principalmente el programa Micros et Caméras, emitido por television en los anos sesenta.
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Por Ultimo, hemos realizado veintisiete entrevistas a profesionales de la radio nocturna, prin-
cipalmente productores-presentadores, pero también a técnicos, periodistas y directores.
Ademas, hemos entrevistado a seis oyentes para analizar su recepcion. Dos de estos oyentes
fueron localizados gracias a las cartas que habian enviado a un programa; otros dos porque
cada uno de ellos habia creado una pagina web en homenaje a un programa nocturno; en-
contramos a una quinta oyente gracias a un mensaje que dejo en el libro de visitas de una
web en apoyo a Allo Macha; y, por Ultimo, una oyente vino, por asi decirlo, a nosotros. Estos
seis testimonios, tres hombres y tres mujeres, pertenecen a generaciones diferentes y, en
general, no han escuchado los mismos programas. Por supuesto, todos estos relatos deben
examinarse con cuidado, ya que, a menudo, estan tenidos de emocion y los recuerdos pue-
den ser imprecisos, distorsionados e, incluso, sesgados. Sin embargo, esta interpretacion de
los hechos y el vinculo emocional del individuo con su pasado es también una fuente de
informacion sobre como se representa el objeto de “radio nocturna”.

Todas estas fuentes se han cotejado en todo momento y su diversidad nos ha permitido
adoptar un enfoque variado y complementario. Asimismo, nos han permitido estudiar las
condiciones de produccion de estos programas, su contenido y su recepcion.

En los casosenlosque no hasido posible accederafondossonorosde uno de estos programas,
las fuentes secundarias han sido esenciales. Asi, por ejemplo, la ausencia de grabaciones se
ha compensado, en ocasiones, con el recurso a archivos de television que incluian reportajes
sobre el espacio en cuestion. En el caso de los programas conservados en serie, hemos
sistematizado su consulta por medio de un meticuloso muestreo a lo largo de varios anos.
Este ha sido el caso de All6 Macha, un programa de llamadas de oyentes presentado por
Macha Béranger, en antena entre 1977 y 2006. Para este programa, escuchamos casi todos
los archivos incompletos de los primeros anos y a partir de ahi realizamos una seleccion
de dos emisiones por ano, pasando de un mes a otro. De este modo, en 1992 escuchamos
dos programas —uno de enero y otro de septiembre—y al ano siguiente, en 1993, tomamos
los archivos de los meses de febrero y octubre. En total, hemos escuchado 46 emisiones
completas de todo el programa.

En general, en esta investigacion hemos combinado métodos de analisis cuantitativos y cuali-
tativos, sobre todo para el tratamiento del corpus. Siguiendo con el ejemplo del programa
All6 Macha, pudimos elaborar estadisticas sobre el perfil de los oyentes del programa, gracias
a la creacion de bases de datos que describian los motivos de las llamadas y la duracion de
las conversaciones. Con los demas programas hemos hecho hincapié en el analisis cualitativo
del contenido, con especial atencion a la descripcion de la atmosfera sonora, el ritmo del
programa, los temas abordados y los extractos y la musica utilizados.
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3. Resultados: programas de radio para explorar la
noche

3.1. Cronologia de la radio nocturna

3.1.1. Hasta los anos cincuenta: la noche del “silencio
radiofdénico”

Hasta mediados de los anos cincuenta, en Francia no hubo emisiones radiofonicas después
de medianoche, excepto durante la Segunda Guerra Mundial o en dias festivos y celebra-
ciones como Navidad y Ano Nuevo. Desde el final de la guerra, con el establecimiento del
monopolio estatal de radiodifusion, las emisoras publicas comenzaron a cerrar sus emisio-
nes a medianoche con la difusion de La Marsellesa, el himno nacional. A partir de 1945, las
radios privadas quedaron prohibidas en el pais, pese a que emisoras privadas y publicas
habian convivido en el ecosistema radiofonico francés desde los anos veinte. En la practica,
sin embargo, existieron algunas radios comerciales, denominadas “periféricas”, que emitian
programas para la audiencia gala, burlando la legislacion, pues lo hacian desde fuera de las
fronteras francesas —hablamos, en particular, de Radio Luxembourg, Radio Montecarlo vy, a
partir de 1955, Europe 1.

En la mayoria de las emisoras, los locutores invitaban a los radioescuchas a irse a la cama al
acercarse la medianoche, mientras ponian musica suave en sus ultimos programas. Tal era as;,
que un espacio de Le Poste Parisien de finales de los anos cuarenta se llegd a llamar Prélude
aux réves (Preludio a los suerios, en espanol). Emitido entre las doce y las doce y cuarto, hora
de cierre de las emisiones, su titulo reflejaba la idea de una preparacion radiofonica para el
sueno. Otros programas, como Les Nuits du bout du monde, invitaban a su audiencia a viajar a
traves de ficciones y relatos. En este programa, Stéphane Pizella, antiguo reportero de prensa
contaba con voz grave historias de sabor internacional. Para escribir y disenar los cuidadosos
guiones, aderezados con una gran riqueza musical, en los que interpelaba directamente a sus
oyentes, Pizella se basaba en los recuerdos de los viajes que habia realizado en el pasado.

3.1.2. La carretera y la noche a partir de 1955

En 1955, la emisora pblica Paris Inter lanzo un nuevo programa llamado Route de nuit. A par-
tir de ese momento, la programacion ya no cesaba a las doce y cuarto de la noche, sino que
continuaba hasta las dos de la madrugada. El objetivo del programa era sencillo: acompanar
a los automovilistas y camioneros en sus desplazamientos nocturnos para que no se dur-
miesen al volante. El espacio se cred en un contexto de aumento del trafico automovilistico y
del transporte por carretera en general, pero también en un momento en el que empezaron
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a comercializarse los receptores de transistores, que revolucionaron las practicas de escucha
radiofonica al hacerlas mas individuales (Fesneau, 2011).

Con un horario inicial que iba de la medianoche a las dos de la madrugada, el programa
emitia musica e informacion sobre el estado del trafico siete noches a la semana, cada una
de ellas presentado por una persona diferente. Los locutores pronto se dieron cuenta, gracias
a la cantidad de cartas que recibian, de que su audiencia superaba con creces a los auto-
movilistas y camioneros. De este modo, el lanzamiento del programa saco a la luz el mundo
de la gente de la noche, que iba mas alla de los trabajadores nocturnos. En las cartas que
enviaban al equipo de Route de nuit, muchos oyentes pedian que se prolongara mas alla de
las dos. En 1957 sus peticiones fueron escuchadasy el programa se prolongd hasta altas horas
de la madrugada®™ La emisora Paris Inter, rebautizada como France |, comenzo a funcionar sin
interrupcion: nacia asi la radio francesa 24 horas. Por primera vez, y gracias a estas emisiones,
se reconocia la existencia de una vida y una sociedad nocturnas. Cumplian, de esta manera,
una mision de servicio publico al llegar a quienes formaban parte de ella.

Diez anos después de la creacion de Route de nuit, France Inter abrid nuevos caminos con
Le Pop Club, espacio presentado por José Artur y emitido entre las 22:00 y la 1:00 horas. En
este programa, un locutor descarado y antiguo actor recibia y entrevistaba a personalidades
del mundo de la cultura. El espacio tenia, también, una vertiente musical, ya que trataba de
difundir las Ultimas novedades de la musica pop, que los colaboradores traian del Reinoy
Estados Unidos. El programa se convirtio rapidamente en un referente para los aficionados al
rock y al pop, especialmente los adolescentes.

Con Le Pop Club, la radio nocturna abrio sus puertas a los oyentes y se convirtido en un lugar
de encuentro mas dentro de aquel Paris nocturno, no en vano su estudio estaba situado en
el Bar Noir de la Maison de I'ORTF. El programa se desarrollaba en un ambiente festivo, social
y distendido, con actuaciones musicales en directo para un publico reducido. El programa
tuvo un éxito y una longevidad notables y se mantuvo en antena durante cuarenta anos,
hasta 2005, aunque el formato cambio y la musica pop dejo de ser su sena de identidad en
los anos setenta. Con Le Pop, José Artur invento un estilo de entrevista que jugaba con un
tono provocador e incisivo. El horario nocturno le permitio tratar temas transgresores, por
lo que optd por mantenerse en este lugar en la parrilla ya que le daba mayor libertad de
accion (Artur, 1974). Le Pop Club sentd un precedente e influyo en otras radios, que pronto
crearon programas similares, como los de Christian Barbier en Europe 1 (La Nuit est @ nous,
que luego paso a llamarse Barbier de nuit), aunque la emisora estuvo muchos anos cerrando
sus microfonos a las 2 de la madrugada.

12. “Les Hiboux de France-Inter «roulent» toute la nuit !'", Téelerama, n°904, semana del 14 al 20 de mayo de 1967, p. 64.
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En 1975, la emisora periférica Europe 1 lanzo un nuevo tipo de formato nocturno. Con La
Ligne Ouverte de Gonzague Saint Bris, emitido diariamente entre medianoche y la una de la
madrugada, la noche se convirtio en territorio de los oyentes. El programa se inspiro direc-
tamente en las open lines de la radio estadounidense, en las que se invitaba a los oyentes
a llamar por teléfono para sincerarse con un médico o con el presentador, hacer preguntas
o pedir consejo. En Francia, La Ligne Ouverte causo sensacion®. Se inscribia en la linea de la
conversacion radiofonica anonima o psicologica, iniciada por los programas femeninos de
Ménie Grégoire en la RTL, un espacio de sobremesa lanzado en 1967, en el que las oyentes
[lamaban para hablar de sus problemas intimos: la vida en pareja, la sexualidad y los hijos
(Dominique Cardon, 2003). Sin embargo, el caracter nocturno de La Ligne ouverte aportaba al
formato otros matices.

Este programa inspiro también a otras emisoras, en particular France Inter, que dos anos mas
tarde lanzo All6 Macha, un espacio nocturno de confidencias telefonicas presentado por la
actriz Macha Béranger. Estuvo veintinueve anos en antena y su presentadora se convirtio en
una figura legendaria, en el simbolo de la radio nocturna en Francia. Con la incorporacion de
estas voces anonimas, la noche radiofonica se convirtio en el territorio de la intimidad.

A finales de los anos setenta, el panorama radiofonico francés entro en ebullicion con la apa-
ricion de emisoras piratas que ocuparon el éter ilegalmente a pesar del monopolio estatal.
Estos trastornos hertzianos no perdonaron a la noche, mas bien todo lo contrario. De hecho,
estas “radios libres” emitian normalmente durante la noche, tanto porque sus animadores
tenian otras cosas que hacer durante el dia, como porque emitir en esta franja les protegia de
las interferencias y los registros. En Paris, por ejemplo, las autoridades dejaban de interferir
las emisoras piratas entre las 11 de la noche y las 7 de la manana'™. Poco a poco, cada vez mas
piratas radiofonicos asaltaron aquel dial nocturno. En Paris, por ejemplo, Radio Ivre comenzo
a emitir una noche a la semana en 1978 para, poco despueés, pasar a hacerlo a diario, llegando
incluso a instalarse en Le Palace, una discoteca de moda. Emitia mucho reggae y musicas del
mundo™, asi como entrevistas, reportajes y testimonios de personas anonimas

En paralelo a la multiplicacion de estas emisoras ilegales, las radios tradicionales ampliaron
sus horarios de emision, alcanzando todas ellas la programacion de 24 horas diarias entre

13. Le Monde, 17 de enero de 1977.
14. “Pirates a visage ouvert”, Le Monde, 23-24 de noviembre de 1980.
15. Entrevista personal con Marina Urquidi, 25 de enero de 2020.
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finales de la década de 1970 y comienzos de la siguiente. En 1981 se legalizaron las radios
libres en Francia, proyectos que venian influyendo, con su forma de comunicar mas cercana
y relajada, al resto de estaciones. A partir de 1978, por ejemplo, France Culture, la emisora
publica mas “seria”, empez0o a emitir todas las noches Les Nuits Magneétiques, un programa en
el que ciudadanos anonimos, artistas y especialistas daban su opinion sobre temas polémicos
como la sexualidad, el alcohol, las drogas, las relaciones sentimentales, etc. (Lacombe, 2016).
Mientras, en otros puntos del dial, se ofrecian programas eroticos, presentados en muchas
ocasiones por mujeres, como sucedia con La Nuit commence de Madeleine Constant en
France Inter o Carré Blanc de Christine Carrié en Europe 1. Ademas, algunas de las nuevas
radios libres, como la parisina Carbone 14, ofrecieron contenidos cada vez mas subversivos y
subidos de tono por la noche (Thierry Lefebvre, 2012).

Aprincipios de los anos noventa, las radios musicales privadas —Fun Radioy después Skyrock—
se apoderaron de la tarde-noche con un nuevo formato: los libres-antennes dirigidos a un
plblico adolescente (Glevarec, 2005). En estos programas, inspirados en las tertulias radiofo-
nicas existentes, presentadores y presentadoras respondian a las preguntas descarnadas de
los adolescentes, principalmente sobre sexualidad y relaciones de pareja. Aunque estos pro-
gramas se emitian en horario vespertino, se dirigian a un publico joven que solia escucharlos
desde sus dormitorios, a veces tumbados en la cama a oscurasy, en general, a escondidas de
sus padres. Estos espacios tuvieron un éxito enormey llegaron a convertirse en un fenomeno
generacional que provocd no pocos debates en el pais (Christophe Deleu, 2012).

Tras décadas de una radio nocturna viva y rica, las emisiones en directo empezaron a desa-
parecer gradualmente a partir de la década de 2000, sustituidas por reposiciones o continuidad
musical automatizada. El ano 2012 supuso el fin del concepto de radio nocturna de servicio
publico. Ese ano, France Inter dejo de producir programas en directo entre la unay las cinco de
la madrugada, ofreciendo en su lugar reposiciones del dia anterior. Simbolicamente fue una
decision importante. Desde 1955, con la creacion de Route de nuit en Paris Inter, esta emisora
era una radio en directo 24 horas diarias, con contenido especifico para todos los sectores de
la poblacion, en todas las franjas horarias y con programas creados pory para la noche.

Este declive, comln a la mayoria de las emisoras, se explica por factores técnicosy economicos.
Tras la aparicion de la television 24 horas a finales de los anos ochenta y mas tarde de Internet,
la radio ya no es la Unica compania de los noctambulos. Del mismo modo, el surgimiento de
los podcasts ha transformado profundamente los habitos de los oyentes, al permitirles elegir
programas fuera del marco temporal lineal de la radio y romper, asi, con la primacia del directo.
Asimismo, el sistema economico competitivo en el que funciona actualmente la radio, incluida
la publica, ha contribuido a este fendomeno. Con el agotamiento de las radios libres y el giro
comercial que dieron la mayoria tras la autorizacion para financiarse a traves de la emision

Les choses de la nuit: historia de la radio nocturna francesa
Marine Beccarelli

58-74



221

12023

ISSN: 2255-5129

de publicidad en 1984, la programacion nocturna comenzo a empobrecerse. Impulsados por
la logica de la competencia y el deseo creciente de correlacionar los costes con las cifras de
audiencia, los directivos optaron por sacrificar la franja de noche en pos del ahorro.

Hoy en dia quedan muy pocos programas nocturnos en Francia y los que sobreviven no sue-
len extenderse mas alla de la 1 de la madrugada, o las 22 0 23 horas si hablamos de cadenas
generalistas. La realizacion de una emision en directo se ha convertido en un acontecimiento
excepcional, que se publicita como tal en el resto de los medios de comunicacion. Sin embar-
go, algunos elementos tradicionalmente asociados a este tipo de radio no parece que vayan
a desaparecer pronto, como sucede con el dialogo telefonico nocturno. Caroline Dublanche,
que desde 1999 presentaba Libre antenne de lunes a viernes al comienzo de cada noche en
Europe 1, fue fichada en 2018 por RTL, la competencia. Desde entonces atiende en Pres de
vous las llamadas de sus antiguos oyentes, todas las noches de 22:00 a 00:30. Por su parte,
Libre antenne continda en antena con otros presentadores. A su vez, resulta necesario se-
nalar que la emisora publica France Bleu ofrece el mismo formato desde el comienzo de la
temporada 2022 con Les Mots du soir.

En RTL, Georges Lang presenta Les Nocturnes, programa dedicado al rocky al blues americanos,
desde 1973. Aunque paso de las noches de los dias laborables a las del fin de semana en
2018, ha conseguido celebrar su 50 aniversario en mayo de 2023. Para Lang convertirse en D)
radiofonico nocturno supuso cumplir un sueno adolescente™.

Por Gltimo, en otro orden de cosas, las radios comunitarias, en ocasiones puntuales, emiten
de noche. Algunas ofrecen programas especiales en directo, como Radio Canut en Lyon o
Radio Grenouille en Marsella. Estas estaciones derrochan imaginacion y cuentan con herra-
mientas que hacen que sus emisiones lleguen hasta el mismisimo corazon de la noche.

Este recorrido diacronico por la radio nocturna francesa nos ha permitido establecer una
tipologia de sus programas, compuesta, a nuestro parecer, por cinco grandes géneros: progra-
mas de acompanamiento y de servicio (en la linea de Route de nuit, 1955-1973); programas de
creacion radiofonicay documentales (entre ellos Les Nuits du bout du monde, 1950-1964 o Les
Nuits magnétiques, 1978-1999); entrevistas a personalidades, a menudo en un marco festivo

16. Entrevista personal con Georges Lang, 12 de enero de 2012.
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(como Le Pop Club, 1965-2005); programas interactivos que dan la palabra a los oyentes por
teléfono (como All6 Macha, 1977-2006 o Lovin’Fun, para adolescentes, 1992-1998 y 2013-2021) y
programas musicales especializados (como Les Nocturnes, desde 1973).

Aunque ninguno de estos géneros radiofonicos es exclusivo de la noche, su presencia en
esta franja los dota de un sabor particular. No podemos obviar, sin embargo, que el rasgo
fundamental de la radio nocturna ha sido la emision de programas de llamadas telefonicas
del publico, porque tienen algo de intimo y confidencial, intrinsecamente ligado a la noche.

Por la noche, salvo los boletines informativos de cada hora, apenas hay programacion de
actualidad. Se trata mas bien de espacios dedicados al entretenimiento, musicales, creativos
o de llamadas telefonicas. No es asi en Estados Unidos o el Reino Unido, donde, por ejemplo,
los oyentes nocturnos pueden sintonizar BBC 5 live y escuchar programas dedicados a temas
politicos o de actualidad, con invitados en el estudio para comentar los acontecimientos,
como en cualquier otro programa diurno. En Francia, la radio nocturna da prioridad a la in-
timidad y la interactividad. Incluso en los programas que no dan explicitamente la palabra a
los oyentes, hay interaccion, por ejemplo, a través de juegos. Ademas, este espacio-tiempo
radiofonico permite una mayor libertad de tono y de expresion. Como se supone que los
oyentes mas jovenes estan dormidos, los distintos organismos reguladores han sido siempre
mas permisivos con la noche. De este modo, a esta hora del dia es posible abordar temas
diferentes, marginales y a veces transgresores.

La radio nocturna es también el lugar ideal para descubrir y promocionar artistas noveles, ya
que las exigencias del “gran publico” tienen mucho menos peso a esas horas. Por ejemplo, el
Pop Club de José Artur acogid a musicos e intelectuales famosos, pero también a jovenes'y
desconocidos grupos de rock franceses.

Por ultimo, los programas nocturnos son a veces mas largos que los diurnos, como Choses
de la nuit de Jean-Charles Aschero en France Inter (1976-1996), un programa que encadenaba
diferentes secciones a lo largo de cuatro horas. El ritmo es generalmente mas lento por la
noche, esta menos constrenido. Es posible, por ejemplo, pinchar discos que superan con creces
los estandares de duracion radiofonicos. A diferencia de la radio matinal, donde todo tiene
que suceder muy deprisa, la radio nocturna es un soplo de aire fresco, en el que el tiempo
parece alargarse o incluso detenerse, un momento de transicion entre el ayer y el manana.

Durante la noche, los estudios de radio son especialmente acogedores, las pocas personas
que trabajan en ellos comparten este tiempo de diferentes maneras: montando buffets en la
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sala de control, organizando cenas para presentadores, ayudantes y técnicos, acompanando-
se unos a otros, en el verdadero sentido de la palabra, hasta bien entrada la noche”. Muchos
presentadores han abrazado la noche como “dogma de fe"8, porque es el momento del dia en
que se sienten mas a gusto, el momento radiofonico que mas les llena. Ademas de la mayor
autonomia a la hora de seleccionar los contenidos, una sensacion de libertad invade los pasi-
llos de las emisoras vacias. Los directivos de la cadena no estan en sus despachos ni tampoco
a la escucha. La noche radiofonica es, por lo tanto, una especie de radio dentro de la radio.

Este espacio-tiempo es un laboratorio para probar cosas nuevas, porque hay menos en juego.
En 1982, por ejemplo, France Inter lanzo Les Bleus de la nuit, un espacio que permitio probar
suerte a los jovenes que querian hacer carrera en la radio. Ademas, los boletines nocturnos
constituyen, tradicionalmente, un rito de paso para los aspirantes a periodistas.

La noche permite estrechar los lazos entre las voces en antenay los oyentes. Es evidente que
en este momento hay muchos menos oyentes que durante el dia, pero éstos estan poten-
cialmente mas atentos a los programas. José Artur llegd a decir: “De dia se oye la radio, pero
de noche se escucha”. De hecho, el oyente esta menos distraido, pues el bullicio del dia ha
dado paso a la calma de la noche.

Algunos de estos oyentes sintonizan estos programas porque tienen una necesidad real de
compania nocturna, en unas horas que tienden a exacerbar tensionesy ansiedades. Entre ellos
hay insomnes, trabajadores del turno de noche, presos, enfermos, ancianos, estudiantes... Las
cartas que envian a los locutores reflejan perfiles muy variados, al igual que sus llamadas
telefonicas. Para ellos, la radio nocturna llena un vacio, presta realmente un servicio.

El estudio de la recepcion demuestra que esta audiencia establecia, en ocasiones, un vinculo
muy intimo con esta radio, y desarrollaban un fuerte apego a sus atmosferas sonoras, a la
voz de los locutores y a las de los oyentes. Todos los testimonios recogidos mencionan expe-
riencias de escucha personales muy intensas, evocando, incluso, la sensacion de vivir una
especie de segunda vida o vida paralela.

En muchos programas nocturnos, se anima a los oyentes a participar en antena por medio
del teléfono, por lo que la noche se convierte en un espacio-tiempo en el que locutor y
oyente se encuentran, donde la frontera entre un lado y otro del microfono se difumina. De

17. Entrevista personal con Philippe Debrenne, 10 de mayo de 2012, entrevista personal con Jean-Charles Aschero,
15 de mayo 2012.

18. Entrevista personal con José Artur, 10 de mayo de 2012.

19. Ibid.

Les choses de la nuit: historia de la radio nocturna francesa
Marine Beccarelli

58-74



221

12023

ISSN: 2255-5129

hecho, cuando no se solicitan llamadas, estas siguen llegando a raudales a las centralitas de
las emisoras, a pesar de que no saldran en directo®.

Alo largo de estas paginas, hemos verificado nuestras dos hipotesis de partida. Asi pues, mas
alla del mito que la rodea, la radio nocturna ha constituido un mundo aparte, caracterizado
por la libertad y la intimidad, un universo paralelo y alternativo dedicado a la divagacion, la
invitacion al viaje o la confidencia. Por la noche, los temas se desmarcan de lo informativo,
las Ultimas horas del dia dan pie a contar historias destinadas a hacer viajar, sonar o asustar,
a hablar de cultura o de musica, pero sobre todo de lo intimo y lo humano. Es una radio con
un ritmo mas lento, con programas centrados en lo imaginario, el humor, lo exotico, lo onirico
e incluso lo erotico. Por la noche, la radio da paso mas facilmente al silencio, a las pausas rit-
micasy a la experimentacion de todo tipo, porque la cuestion de la audiencia importa menos.

Asimismo, como ya ha destacado Michael Keith en el ambito estadounidense (2001), nuestro
analisis confirma que la radio nocturna ha sido un lugar en el que los profesionales de la
radio han desarrollado altas cotas de creatividad. Al concebir esta radio como un laboratorio
de experimentacion y ensayo, los profesionales pudieron inventar nuevos géneros radio-
fonicos y nuevas formas de dirigirse al publico.

Esta investigacion supone una importante contribucion a la historia de la radio, ya que nos
acerca a programas hasta ahora poco tratados o ignorados. A ello hay que sumar que, gracias
al trabajo con fuentes inéditas, hemos podido llevar a cabo analisis mas profundos de algu-
nos de estos programas.

Nuestro trabajo se ocupa, también, del estudio de la recepcion radiofonica desde una pers-
pectiva historica, una realidad que permanece aun hoy en los margenes de la historiografia.
Asimismo, a lo largo de estas paginas hemos podido comprobar, como ya afirmo el filosofo
Michaél Foessel (2012), hasta qué punto la radio nocturna y la existencia de una voz en la
noche han podido reconfortar a las personas que no comparten el ritmo social mayoritario.

20. Telé 7 jours, n°750, semana del 7 al 13 de septiembre de 1974, p. 113.
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Ademas, este trabajo va mucho mas alla de lo meramente radiofonico, al inscribirse en una
historia cultural y social mas amplia. Dado que el medio no puede comprenderse si no es
inserto en su contexto mediatico y cultural mas inmediato, la investigacion aqui presentada
nos ha permitido indagar en sus conexiones con la historia de la juventud, la mdsica, la
soledad o la sexualidad. Aunque los oyentes nocturnos sigan siendo una minoria frente al gran
publico, este articulo ha permitido esbozar una historia de la intimidad y las sensibilidades en
relacion con la noche, abriendo numerosas vias y perspectivas para futuras investigaciones.

Puesto que la radio nocturna es el territorio de lo intimo, nos ofrece un punto de vista privi-
legiado para acercarnos a la historia de las sensibilidades de la segunda mitad del siglo XX.
Se confirmaria, asi, aquello que escribio Jean Cocteau en los anos cincuenta: “escuchar la
radio toda la noche te da una idea de los tiempos que corren” (Héron, 2010). En cierto modo,
explorar la noche a través del prisma de la radio nos ofrece, también, informacion sobre
el dia. Acercarse a la radio nocturna nos permite examinar, también, como la sociedad ha
percibido la noche a lo largo de la historia y proporciona claves para analizar y comprender
mejor el mundo nocturno.

De forma general, creemos que tanto el enfoque como los métodos de analisis aqui utilizados
podrian aplicarse al estudio de otras radiodifusiones nacionales. Asi podria observarse la
posible circulacion de ciertos formatos radiofonicos, buscando caracteristicas comunes y
similitudes entre las emisiones de diversos paises.

La disponibilidad de fuentes documentales ha marcado el rumbo de este trabajo sobre la
radiodifusion nocturna francesa. Como consecuencia, y tal y como senalamos mas arriba,
hemos ahondado mas en los programas de la radio publica que en los de las emisoras co-
merciales o locales. Esta disparidad en el acceso a la documentacion ha hecho que muchos
de estos programas no hayan podido ser tratados en profundidad. Ademas, la amplitud de
nuestro marco cronologico ha incidido en este mismo sentido, por lo que esta investigacion
constituye un primer acercamiento al tema, que abre muchas vias para futuras investigacio-
nes. Del mismo modo, algunos de los archivos sonoros consultados, en particular los de los
programas de desahogo nocturnos, merecen ser explorados mas a fondo, ya que representan
una fuente especialmente valiosa para el historiador de la cultura y de la intimidad, como ya
ha sefalado Thierry Lefebvre (1997).

Por otro lado, nos ha sorprendido la cantidad de fuentes descubiertas en Internet, sobre
todo fragmentos sonoros provenientes de archivos privados y testimonios de oyentes. Su
potencial nos ha hecho tomar conciencia de su posible incorporacion a la investigacion
académica, pero también de su fragilidad y de la importancia de conservar aquello que se
publica en la red.
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Como hemos podido comprobar, desde mediados de la década de 1950 y hasta la llegada
de los 2000, las ondas francesas acogieron, en sus noches, voces diversas, anonimas y cele-
bres, susurrantes y confidentes. Este trabajo nos ha permitido reconstruir la historia de estos
programas nocturnos, atendiendo a su evolucion con una perspectiva diacronica. Hemos
analizado tanto su recepcion, gracias a la consulta de la correspondencia con sus oyentes,
como las condiciones en las que se produjeron, por medio de las numerosas entrevistas con
sus profesionales. La historia de la produccion radiofonica y de las practicas y la percepcion
social de la noche se entretejen en este texto para arrojar luz sobre las ondas nocturnas en
Francia. De este modo, hemos podido atender a las distintas fases de su desarrollo, a sus
caracteristicas especificas y a las circunstancias que han rodeado su reciente desaparicion.

Refugiadas en este espacio-tiempo alternativo, las voces nocturnas aprovechaban estas
horas situadas al margen del tiempo social mayoritario, para expresarse. La radio nocturna
era un espacio de libertad e intimidad, un lugar para la experimentacion y el dialogo, que
ofrecia a sus oyentes una ventana abierta al mundo, a los demas y a si mismos. Aunque
este tipo de radio ya casi no existe en Francia, todavia pervive en muchos otros paises. Sin
embargo, las personas que viven de noche, de forma habitual u ocasional, siguen buscando
y deseando compania, una voz que les hable en directo a través de las ondas. Esta particular
presencia radiofonica no parece haber sido sustituida por ninguna red social o nuevo medio
del siglo XXI. Aunque la escucha de la radio en directo tiende a perder terreno en favor de
los consumos a la carta y de los podcasts, puede que todavia haya espacio para su retorno.
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