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RESUMEN  En la vocación poética de Carmen Conde, los medios de comunicación desempeñaron un 
papel crucial para a su consolidación como una voz de primer orden en la esfera pública. En este trabajo 
acotaremos el objeto de estudio sobre la actividad de la escritora en los medios audiovisuales: cine, radio 
y televisión. Nuestros objetivos serán: 1) adquirir una perspectiva global de su trabajo en los medios y 2) su 
argumentación razonada, metodológica y contextualmente.
PALABRAS CLAVE  Carmen Conde; Literatura española; Literatura y medios de comunicación; 
Intermedialidad.

ABSTRACT  In the poetic vocation of Carmen Conde, the mass media helped in her consolidation as a 
relevant voice in the public sphere. In this essay, we shall deline our object of study on Conde’s work for the 
audiovisual media: cinema, radio and television. Our objectives will be, 1) get a global perspective of her work 
for the media —see the annex—; and 2) give a reasoned argumentation on that set, methodologically and 
contextually.
PALABRAS CLAVE  Carmen Conde; Spanish Literature; Literature & Media; Intermediality.
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1.  Introducción
Carmen Conde (Cartagena, 15/08/1907 — Majadahonda, 8/1/1996) fue una de las figuras más 
relevantes de la literatura y la cultura hispánica del siglo XX: escritora ante todo, pero también 
guionista de radio y televisión, locutora, trabajadora del cine, antóloga, editora, pedagoga, 
conferenciante, académica, y un largo etcétera. Sin embargo, ¿cómo construyó su identidad 
autoral a lo largo del tiempo? La vida y la obra de la poeta se vieron condicionadas por los 
contextos históricos en que acontecieron (víd. Fernández, 2007: 57-66), a saber: las expe-
riencias vanguardistas, la Segunda República y las Misiones Pedagógicas, la Guerra Civil y la 
dictadura franquista —vivida en el exilio interior—, la transición democrática; sin perder de 
vista que desde principios del siglo XX los movimientos feministas vinieron reivindicando la 
presencia de las mujeres en la esfera pública con plenitud de derechos y funciones. El año 
1927, especialmente emblemático para la literatura hispánica, coincidió con la publicación 
de La mujer moderna y sus derechos de Carmen de Burgos. La presencia de la mujer en el 
espacio público se convirtió en una arena de discusión y lucha, ya sea en el plano político, 
ya en el campo cultural, aunque no sin dificultades en cada periodo, especialmente, con el 
retroceso que supuso la Dictadura. La propia Carmen Conde verbalizó tales vicisitudes en un 
texto fechado el 30 de agosto de 1963:

[…] no tengo «ganas» de emprender otra cosa. Creo que padezco de desilusión por las ca-
rencias editoriales, para reeditar mis libros agotados y futuros nuevos. El vivir apartada del 
«mercadillo», crea embotellamiento en la publicación de la obra. Mas, ¿cómo se remedia? 
No se presta atención más que a los que bullen desordenadamente, chillándose su propia 
importancia. Y si se es mujer poco se puede esperar en España. Hágase la investigación de 
los editables y, si no son del «régimen» (el que sea), ¿qué son? Bah, no voy a volverme una 
amargada pensándolo y es lógico que piense en todo ello (Conde, 1986, III: 104).

Tomando la revisión feminista de la teoría de la esfera pública de Jürgen Habermas (1987) 
que ha propuesto Nancy Fraser (1989 y 1995), existe una relación directamente proporcional 
entre la emergencia de un sujeto político y la articulación de su voz tanto a nivel grupal —es 
decir, en el lugar de enunciación (Ribeiro, 2020) de las mujeres como actor colectivo—, como 
a nivel individual, a través de la presencia de figuras cuya exposición e interacciones generan 
dinámicas de identificación y redes de reciprocidad.

Así es que la consagración de Carmen Conde en el ámbito cultural hispánico, culminada con 
el Premio Nacional de Poesía en 1967 y con su ingreso en la Real Academia Española de la 
Lengua en enero de 1979, no fue un hecho fortuito. Bien se pudiera considerar como el punto 
de llegada de toda una serie de acontecimientos y acciones por las cuales la autora levantó 
su voz. Pero es que, además, todas estas circunstancias se vieron atravesadas por el contexto 
tecnológico, en donde, en el siglo XX, los medios de comunicación de masas pasaron a ser 
agentes de primer orden en la articulación de la esfera pública y del campo literario.
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Tales dinámicas se estudiarán a continuación a través del trabajo de Carmen Conde en 
los medios audiovisuales1, contextualizado con todo tipo de documentos conservados en 
el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver2: sus obras de creación, sus memorias (Conde, 
1986), sus agendas, documentos personales —correspondencias, recibos, expedientes admi-
nistrativos, etc.—. También se incluyen grabaciones depositadas en el Fondo Documental de 
Radio Televisión Española y registros en la Filmoteca Española. El desarrollo de los resultados 
de la indagación documental se presenta como un relato estructurado según las vivencias de 
la escritora mientras se sucedieron sus experiencias laborales, primero, en el cine; luego, en 
la radio; y, finalmente, en la televisión.

2. � Cine: «Bien mi ‘aprendizaje’. Pero, ¡qué cansado 
es el trabajo este!»

Nacida en 1907, Carmen Conde conoció en su juventud el cine como un medio de comunica-
ción plenamente consolidado. Una vez superada la etapa experimental y de desarrollo tecno-
lógico e industrial, el séptimo arte se convirtió en el gran entretenimiento popular a la altura 
de los años 10 y 20. Así pues, la autora formó parte del cambio de actitud de los intelectuales 
nacidos a partir de 1896: el grupo de los «cinematófilos» que se opuso al de los «cinemató-
fobos» de los movimientos noventayochista y regeneracionista (Utrera Macías, 1981). El cine, 
como lenguaje y como espacio de sociabilidad, arraigó profundamente en el imaginario de 
las nuevas generaciones, especialmente, de las mujeres (Peña Ardid, 2011).

La huella del cinema en la obra de Carmen Conde queda suficientemente acreditada tanto en 
su biografía como en su obra con textos como «Charlot» (1929a), «Oda al Gato Félix» (1929b) 
o «El cinema al aire libre», de Júbilos (1934). Pero es que, profesionalmente, Carmen Conde 
ejerció como trabajadora del medio, sea en su faceta pedagógica al frente del Consejo Nacional 
de Cinematografía Educativa de la Segunda República Española y como dinamizadora del 
Cineclub Educativo en la Universidad Popular de Cartagena, ya fuera como empleada de los 
estudios cinematográficos Roptence y Continental.

De las anotaciones en sus agendas3 podemos deducir la crónica de su experiencia laboral en 
la industria cinematográfica española.

El 10 de junio de 1942, Conde anotó varias citas: «Tarde con Clemen en su casa: film manos. 
[…] Con Días-Amado, el sábado por la tarde». Las manos es el guion de un documental que 

1.  No se puede perder de vista que la autora cuenta también con un importante volumen de obra publicada en 
la prensa periódica. No por razones de espacio, sino de lenguaje —nos interesan las obras para los medios au-
diovisuales por su carácter impuro, híbrido, intermedial—, quede apuntada esta línea de investigación en otras 
investigaciones.
2.  En adelante, PCCAO.
3.  Agendas conservadas en el PCCAO.
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escribió junto a Clemencia Miró4. En este apartado hay que incluir la actividad de Carmen 
Conde y Antonio Oliver como cineastas aficionados, tal como aparece en la carta número 4 a 
Katherine Mansfield, de 1935: «Hemos hecho un film prodigioso del molino de velas frontero, 
en su calle de granados» (Conde, 2018: 54).

El mismo 10 de junio planeaba visitar a Luis Dias-Amado —o Luis Díaz Amado—, una de las 
más influyentes figuras del cine del momento, y a la sazón, director de producción de Raza, 
la película oficial de la propaganda del régimen franquista estrenada con éxito aquel mismo 
año. Tres días más tarde se produjo el encuentro: «A las 6’30 visita a Dias-Amado. Solo tuvo 
palabras animadoras para mi Don Juan de Austria». Parece que al productor le interesó esta 
biografía para el público infantil y juvenil, cuyo manuscrito5 está rubricado en El Escorial con 
fecha de 9 de junio de 1941, y que publicó la editorial Hesperia al año siguiente. No tenemos 
noticia, sin embargo, de si su interés fue lector o si hubo intención de llevar a la gran pantalla 
la obra de nuestra escritora.

Unos meses después, el 16 de octubre de 1942, encontramos en las agendas: «Promesa de 
colocarme Luis [Días-Amado] en el cine, entre los ayudantes del director». La incorporación 
se hizo efectiva el primero de diciembre: «3’30 tarde: al despacho de Luis D.-A.=colocada: 200 
pesetas semanales; ‘minutera’. Aprendizaje de script […]». El 7 de diciembre registró dos visitas 
más, a las «3 tarde» y a las «5 tarde». El mismo día conoció a tres hombres de cine, «Rossón-
Palacios-Florián Rey», y anotó una ácida observación: «¡qué tipejos los que se mueven en 
rededor!». El día 9 fue, propiamente, su primera jornada de trabajo, aunque poco productiva: 
«Roptence: 12’3’-1.er día trabajo=No se empezó». Efectivamente, el rodaje de Ana María, la 
película para la que había sido contratada, se aplazó hasta el 12 de diciembre, cuando cobró 
media semana: «cien [pesetas] menos el 5%»

Cobraría también los días 19 («200-10%»), el 26 («190») y el 31 («190»), cuando anotó su 
balance mensual, en donde vemos que el salario percibido aporta una cantidad nada 
desdeñable —«Diciembre 42 cobré 110 + 190 + 190 = 480»— para del escueto presupuesto 
que manejaba —«Con 3000 pesetas hay para 8 meses a 375 pesetas el mes». Se observa una 
preocupación constante por la supervivencia económica, derivada de la situación precaria 
en la que había quedado la escritora tras la Guerra Civil a causa de los dos procesos suma-
rísimos a los que se enfrentó por su participación en las Misiones Pedagógicas republicanas 
(Garcerá, 2022: 9) y su confinamiento en El Escorial en 1940 (Conde, 1986, II: 208) junto a 
Amanda Junquera, con quien regresó a Madrid en 1941 para instalarse en el primer piso del 
número 3-5 de la calle Velinonia. Urgía entonces buscar trabajo y hallar un medio de vida 
con el que reanudar la carrera literaria.

4.  PCCAO, inventario «Documentos personales y de función», apartado «1.2.4.1. Función guionista y asesora en TVE».
5.  PCCAO, inventario «Producción literaria», caja 2. Lleva la firma de Florentina del Mar, heterónimo de Carmen 
Conde en la postguerra.
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Por carta a Leonor Acevedo de Borges, madre de Norah y Jorge Luis Borges, Conde confesaba 
estas mismas dificultades el 11 de octubre de 1939:

De mi existencia poco bueno puedo decirles. Todavía hay grandes proyectos que no encaja-
ron en realidad; la convulsión europea nos llega quieras que no, en gran parte; y aunque la 
normalización industrial española se consigue poco a poco, yo no he podido dedicarme a mi 
oficio por escasez de medios materiales principalmente. Mucho me temo que la general falta 
de dinero no me permita ganar ni lo necesario para vivir, pues mi oficio ya saben ustedes que 
es de lujo, ¡y con la guerra se suprimió el lujo! (Conde, 1939; cit. Rojas, 2025: 193).

En un texto ubicado en Madrid en 1939, en sus memorias, amplía:

¿[…] a qué nos dedicábamos? Un sistema policiaco nos impide buscar trabajo a la luz del día, 
porque vivimos en la España sometida; un imperativo ético nos impide ofrecernos a aquello 
que no sentimos plenamente; y en tal actitud somos consecuentes con el ayer próximo, en el 
que tampoco hicimos otra cosa que poseernos en soledad y en limpieza total.

¿Crear arte? ¡Dichosa ventura si lo consiguiéramos como cuando éramos jóvenes, que la en-
trega a la obra nos llenaba de loca felicidad sobre la lucha diaria económica, dura y amarga! 
¿Y cómo evadirse de la crisis de nuestro tiempo? […] ¿De dónde sacar fuerzas para la abstrac-
ción imprescindible que la creación requiere?

[…] En mi unidad aquella a la que aspiro desde mi infancia: la de la creación. Búsquese hon-
radamente cada cual la suya (Conde, I, 1986: 190).

Carmen Conde vio en la industria del cine un medio de vida propicio para «buscar honra-
damente» la unidad deseada y ganarle la batalla a la precariedad, aunque no sin dificultades 
para su voluntad creadora. Veamos el porqué.

El rodaje se prolongó durante el mes de diciembre de 1942, del 14 al 19, del 22 al 24 —
apuntó incluso el horario: «de 10 a 17»—, más el 26 y el 28. El día 31, Carmen hacía balance: 
«Roptence.-Fin de año. Estoy triste, muy triste». A las circunstancias personales se suma que 
el trabajo en Roptence era especialmente duro. Ana María fue la primera película en la que 
trabajó. La dirigía Florián Rey —nombre artístico de Antonio Martínez del Castillo—, aclamado 
cineasta casado con Imperio Argentina entre 1934 y 1939. La protagonizaron Ricardo Acero, 
Antonio Bayón, Mercedes Borrull, María Brú. Se estrenó el 11 de mayo de 1944. Las funciones 
que Conde desempeñó como ayudante de dirección fueron dos: una, la de minutera; la 
segunda, para la que tuvo que formarse a instancias del propio estudio, de script, es decir, 
la persona encargada de tomar nota de todos los detalles que garanticen la continuidad o 
raccord entre cada una de las tomas durante el rodaje, entre cuya filmación pueden transcurrir 
largos periodos de tiempo. Sin esta minuciosa labor, la ilusión de continuidad de la película 
se rompería, por lo que el de script es un trabajo para el que se requieren grandes dotes 
de observación y memoria, además de un profundo conocimiento del proceso técnico de 
producción cinematográfica. Ana María fue, además, una película musical, lo cual hizo espe-
cialmente complejo el trabajo de la script a causa del movimiento del cuerpo de baile y de las 
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coreografías, que estuvieron a cargo de Raúl Campos. Algunas hojas en blanco, seguramente 
sobrantes, de los partes de rodaje que rellenaba, se conservan en el APCCAO6.

Carmen se desahogó en su agenda el 30 de enero de 1943: «Bien mi ‘aprendizaje’. Pero, 
¡qué cansado es el trabajo este!». Aunque a principios de mes vislumbraba unos días de 
vacaciones —«Se fue Días-Amado con Ana María etc., a Cádiz. Vacaciones para mí en unos 
días» —, el receso no llegó. Y es que intervino también en el montaje, a las órdenes de Jacques 
Saint-Leonard, con quien la relación no fue nada buena. El 10 de enero: «Por la tarde estuve 
dos horas en Montaje». El 12 de enero: «‘Tropiezo’ con el franchute de Montaje. Reacción 
de Luis [Días-Amado]». El 15, el horario laboral se extendió hasta altas horas de la noche: 
«En el estudio hasta la 1 madrugada. Trabajo muy intenso (ayer falté por ignorar que ya se 
trabajaba)». El 16 del mismo mes: «Hoy no se ha hecho nada. Luis me dio una explicación 
que me preocupa».

Sí fue buena en cambio la relación con el productor. Ambos se vieron con frecuencia, se 
trataron con cordialidad y conversaron específicamente de cine. Carmen Conde cultivó la 
cinefilia, como leemos el 12 de febrero: «Al cine a ver Marlene Dietrich en La llama de New 
Orleans». Antes, el 20 de diciembre, le impresionó una película de Alfred Hitchcock: «REBECA, 
en el Callao. Así, REBECA». El 19 de enero: «Una hora hablando con Luis sobre cine, etc. 
Conchita Montenegro en el estudio. Proyectos de Luis sobre ella como directora». Al día 
siguiente anotó que Amanda Junquera fue a visitarla a Roptence, lo que muestra que a pesar 
de los desacuerdos con Saint-Leonard, su posición fue favorable como para recibir visitas y 
mostrar a su compañera la magia del cine y sus estrellas. Lo mismo sucedió el día 28, cuando 
se rodó una escena muy vistosa: «Estudios. Vino Amanda a ver la ‘Venta’ de Ana María».

En el mes de febrero, el día 15, anotó: «Azcoaga al Estudio.- Le presento a Luis.-cobré semana». 
De aquí se deducen dos datos: el primero, que su posición le permitió codearse con la gente 
del medio; el segundo, que su preocupación por el dinero seguía siendo evidente. Dos días 
después, el 17, escribió: «Conchita Montenegro7. Documentales Luis [Dias-Amado]». El 18: «Me 
dice Luis que quizá yo trabaje en el film que dirigirá Conchita Montenegro».

Mientras se gestaban nuevos proyectos, continuaba el rodaje de Ana María. El 23: «Matilde al 
Estudio. El Barco, falso escenario; la conversación con Azcoaga por teléfono.-Se está terminando 
Ana María, y hay desánimo en todos… Luis y sus exigencias». Al día siguiente: «24. Seguirá 

6.  PCCAO, inventario «Documentos personales y de función», sección «1.2.4.5. Función trabajo en estudios cine-
matográfico», en donde se incluyen «Partes de trabajo de Roptence», «Partes de trabajo de Producciones Luis 
Días-Amado» y «Partes de trabajo de Continental Filmes (Lisboa)». Fue en Continental donde se llevó a cabo la 
producción El huésped del cuarto número 13 de Arthur Duarte. Esta productora portuguesa mantuvo su actividad 
radicada en Lisboa entre 1941 y 1953 (Secretariado Nacional de Informação, 2023). No parece probable que Carmen 
Conde se trasladara a la capital del país vecino para trabajar. De cuanto podemos colegir de las agendas, parece 
que una fase del rodaje tuvo lugar en Madrid a instancias de Días-Amado, quien pudo propiciar la coproducción.
7.  Esta actriz y bailarina donostiarra (11/9/1911-22/4/2007) logró el éxito tanto en España como en Hollywood. En 
1930 apareció junto a Buster Keaton en De frente, marchen, la versión doble en español de Doughboys (1930), de 
Metro Goldwyn Meyer. El documental nunca se llegó a realizar. No se conservan referencia alguna de Conchita 
Montenegro en el PCCAO, por lo que no debieron entablar relación más allá del estudio.
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el barco, y habrá que repetir escenas del reserv. de la venta. Esta será la última semana de 
rodaje.=Gran foto8 de trabajo en el último decorado trabajando en el set de rodaje».

El rodaje de Ana María concluyó el 27 de febrero de 1943. Al día siguiente, el contable de 
Roptence, «sr. Bienvenido», liquidó los últimos pagos. No sería sin embargo su despedida 
del estudio. El 2 de junio de 1943, Conde anotó que volvió a cenar «chez Dias-Amado». El 
13 de noviembre se reintegró en la plantilla: «Encargo Días-Amado, Director cine portugués 
[Arthur Duarte]. Cine y Director portugués. ROPTENCE y Días-Amado». Su primera jornada 
en esta segunda etapa comenzó el 16 del mismo mes, en horario de tarde. Las condiciones 
fueron tan duras como las del año anterior: «En Roptence. De 3 a 8’30 tarde=Frío, trabajo». 
Tres días después: «Trabajando en ROPTENCE. Frío espantoso». Así se mantuvo del 16 al 23 
de noviembre, cuando anotó «terminé», seguido del cobro de 900 pesetas junto a «buenas 
impresiones para el futuro el día 25». No podemos saber en qué ocupó Carmen estas ocho 
jornadas. Podría haberlas dedicado a labores de montaje de Ana María, puesto que la 
película no se estrenó hasta 1944. Sin embargo, su apunte sobre Arthur Duarte sugiere que 
tal vez estuviera llamada a colaborar en la pre-producción de la siguiente película en la que 
efectivamente trabajó, El huésped del cuarto número 13, dirigida por el mencionado cineasta 
y protagonizada por Teresa Casal y Alfredo Mayo —quien interpretó al protagonista de Raza, 
la película del Régimen—. Pudo intervenir en tareas de vestuario, a juzgar por la entrada 
del 14 —«Las telas para Días-Amado, etc.»— y del 22 de diciembre —«22. Las telas de azul y 
oro.=650»—, aunque parece poco probable porque, como afirma en sus memorias, encargaba 
las confecciones a modistas profesionales (Conde, 1986, I: 134). Sí fue testigo de las «pruebas 
de los artistas: T.ª Casal y Mayo», el día 12, en donde juzga a los actores: «Muy bien ella».

No es en modo alguno plausible que a finales de 1943 se estuviera ya rodando la nueva 
película, pues se estrenó en 1947. En las agendas, la primera vez que aparece explícitamente 
mencionada es el 3 de abril de 1946: «Roptence, 1.er día preparación del Huésped del cuarto 
n.º 13». La situación económica de la autora seguía siendo precaria: «Ayer, cuenta corriente 
quedó en 700. […] A cuenta última semana rodaje recibo hoy 400 pesetas=(sueldo semanal 
400; y un plus por diálogo9). Estoy muy triste y cansada». Al día siguiente, de nuevo en el 
estudio, «todo el día». Las duras condiciones se hicieron sentir: «¡Estoy cansadísima, Señor!». 
Tal vez por ello trabajó tan solo unas semanas más. La primera terminó el 6 de abril con el 
cobro de 200 pesetas; la segunda, el 13, por 400 pesetas; y la tercera, el 20, con otro tanto.

La discontinuidad se explica porque el rodaje no arrancó hasta el 26 de abril: «Empieza 
rodaje (El huésped del cuarto número 13) ¡Qué frío en el plateau! Me fatiga mucho esto (De 
12’30 a 8’30)». Fue entonces cuando anotó la cuarta semana de trabajo con las correspon-
dientes 400 pesetas. Este rodaje, en su fase en los estudios de Madrid, puesto que también 

8.  Esta y otras fotografías se conservan en el PCCAO. A día de hoy no existe ninguna copia de la película Ana María. 
Por esta razón, las fotografías de Carmen Conde son una fuente de información muy valiosa para reconstruir el 
film.
9.  Este detalle parece indicar que Carmen pudo participar en la redacción o adaptación del alguna de las escenas 
dialogadas del guion.
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se filmó en Estoril, Cascais y Lisboa, fue mucho más rápido que el de Ana María. Concluyó el 
29: «Roptence último día. Me despediré mañana. Estoy muy malucha y sin ánimos.-Frío mortal 
en el plató. Fue Amanda un momento». El 1 de mayo: «Hoy ya no fui a Roptence; me lo dejé 
porque estoy muy floja y no lo resisto».

3. � Radio: «Las palabras, como pájaros de oro, 
cruzan los aires rebeldes»

Por las mismas fechas, 1943-1946, en las agendas empiezan aflorar numerosas menciones 
a la radio. El 17 de abril de 1946 anotó: «¿se cobra en Radio? Cobré Radio (9 emisiones) 574 
pesetas». Frente a las 400 semanales por el trabajo en Roptence, el medio radiofónico se 
reveló como un oficio menos agotador en el que, además, podía desarrollar su propia obra 
como autora, tal como vimos que se había propuesto en la postguerra. Aunque es cierto que 
el ejercicio profesional y remunerado de Carmen Conde en las ondas empezó hacia la mitad 
de la década de los cuarenta, su relación con este medio era bien anterior. Se puede agrupar 
su trayectoria en tres etapas: 1925-1926, 1934-1938 y 1943-1982.

3.1.  Primera etapa: Radio Cartagena (1925-1926)

En julio de 1926, la autora publicó en El Dependiente de Comercio (año I, núm. 2) el artículo 
«La emoción de la radio». En este texto asocia valor del nuevo medio con la posibilidad de 
escuchar la voz cercana de una persona, geográficamente, lejana. Es decir: la radio era to-
davía un medio de comunicación punto-punto (Fernández Sande, 2005, I). Sin embargo, la 
autora intuía el potencial que la radio podría llegar a tener para la difusión cultural y artística 
de masas: «Ante el aparato transmisor, unas personas desfloran el encanto de su parlería, y 
otros menos afortunados les oyen ansiosamente..., ¡con toda el alma!» (Conde, 1926: 3).

Un año antes, Carmen aparecía en el panorama cultural cartagenero a través de la flamante 
Radio Cartagena EAJ 16, una de las primera emisoras autorizadas en España por la Dirección 
General de Telecomunicaciones de la dictadura de Primo de Rivera (Faus Belau, 2007: 340). 
Su carrera se vio impulsada gracias a ello. Resultó decisiva en este afán la intervención 
de Andrés Cegarra Salcedo, con quien desde octubre de 1924 y hasta diciembre de 1925, la 
escritora había intercambiado más de una veintena de cartas para pedirle consejo literario 
y editorial:

Radio Cartagena quería contar para las cuatro horas de emisión local con algún espacio de 
carácter literario en el que se leyeran poemas, cuentos y algún comentario crítico sobre libros 
y estrenos teatrales. De ello fue informado Andrés Cegarra mucho antes de que se realizaran 
las primeras pruebas de emisión el 28 de agosto de 1925 (Vicente Ferris, 2007: 211).



«Es riquísima la cantera de la creación». Textos y contextos del trabajo de Carmen Conde…
Manuel A. Broullón-Lozano
https://dx.doi.org/10.12795/RIHC.2023.i20.09

ISSN:  2255-5129
2023
20

146-164

154

El criterio como agente literario de Andrés Cegarra pasaba por los nuevos medios de comu-
nicación de masas, en lugar de por la tradicional edición de libros impresos. El motivo fue 
puramente económico. Escribió Cegarra el 28 de febrero de 1925:

Me habla usted de la edición de un libro suyo. Temo desencantarla un poco en este asunto; 
yo quisiera que la realidad fuese otra. Hacer un libro cuesta mucho dinero y el invertido no se 
vuelve a ver nunca. La gente no compra libros de formas nuevas, o lo hace en cantidad que ni 
siquiera cubre los gastos de distribución de la tirada, mucho menos, los de la tirada misma.

[…] Si tiene usted unos ahorrillos y quiere gastarlos en hacer un libro muy bien. Pero pierda 
toda esperanza de recobrarlo (Conde y Cegarra, 2018: 52).

Aunque no se conserva la respuesta de la escritora, de la siguiente misiva de Cegarra, el 29 
de marzo, se deduce que el consejo no debió gustarle demasiado: «Qué tristeza más honda 
he sentido al ver que mi carta la desencantó a usted. Si yo pudiera, amiga mía, con todo 
mi corazón, con toda mi alma, le haría a usted el regalo de esa edición… No desmaye, sin 
embargo; tiene usted lo principal, que es talento» (Conde y Cegarra, 2018: 53). Primero, la 
animó a asumir la función de conferenciante en el Ateneo (26 de junio). Siguieron sus publi-
caciones en la prensa local: Cartagena Nueva (8 de junio) y El Liberal (27 de julio). Luego, le 
recomendó qué redes debía tejer y cuáles evitar en torno a la Semana Literaria (10 de agosto). 
Se trataba de ocupar un lugar visible en la esfera pública: «Debe usted estar contenta de 
sus éxitos. Hace apenas seis meses no tenía aún el bello nombre de usted la aureola que 
comienza a circuncidarle. […] Esto no es más que el comienzo. Y no vacile nunca» (Conde y 
Cegarra, 2018: 57). El 3 de diciembre le extendió la invitación a la radio:

Amiga Carmela: Necesito de usted, a vuelta del correo, me diga si está usted dispuesta a leer 
un trabajo de unas siete cuartillas, ante el micrófono de la Radio Cartagena, el día catorce, es 
decir, la noche del catorce, de 8 a 10.

Conocida su autorización, le daré detalles.

Es preciso que si Joaquina y usted no tienen ya un aparato de galena, lo compren. Den uste-
des mi nombre en la tienda de la Radio Cartagena en la calle del Aire, y las atenderán bien.

Quiero que su familia la oiga a usted por radio el día catorce (Conde y Cegarra, 2018: 61).

De la carta se desprende el entusiasmo de Andrés por el medio emergente. Lo cierto es que 
la parálisis que padecía lo obligaba a permanecer confinado en su domicilio, por lo que la 
radio se convirtió para él en una ventana abierta al mundo. De ahí la ceremonia con la que 
preparó a Carmen Conde el 9 de diciembre:

Querida amiga: Tenga usted preparado para el lunes, para ser leído por usted misma un tra-
bajo de unas cinco cuartillas; no se exceda de esa extensión.
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El lunes a las ocho de la mañana comienza el concierto. Antes de esa hora, mi padre y mi 
hermana María irán a recogerla a usted a su casa.

Y muchísimas gracias amiga Carmela, por su valiosa cooperación (Conde y Cegarra, 2018: 62).

La emisión, en la que leyó la prosa lírica titulada «Los ambientes»10, debió culminar con éxito, 
a juzgar por el relato de Andrés el día 16: «Querida amiga: La oí a usted maravillosamente; 
con esto está dicho todo. A las bellezas de su trabajo unió usted su maestría de lectora. En mi 
aparato la oyeron a usted muchísimos amigos, y de todos tuve la alegría de oír grandes elogios, 
que le transmito» (Conde y Cegarra, 2018: 63). La audición, como vemos, fue compartida con 
«muchísimos amigos», entre ellos, Antonio Oliver Belmás, recién llegado de Madrid, y José 
Rodríguez Cánovas. Así fue como Oliver conoció antes por la voz que por su presencia a la 
mujer con la que unos años después contraería matrimonio (Vicente Ferris, 2007: 253).

El primer paso ya estaba dado. Al año siguiente, 1926, la voz de Carmen Conde volvió a aparecer 
varias veces en la emisora local:

Intervino el 15 de junio con la lectura de un cuento, probablemente «Por el pan de los hijos» 
(publicado en El Liberal el 24 de junio de 1926), que tuvo la gentileza de dedicar a su amigo 
y admirado Andrés Cegarra […]. También lo hizo el 15, leyendo desde los estudios de Radio 
Cartagena un texto titulado «Emociones» […]. El 31 de julio de 1926 volvió a participar con la 
lectura de «Canto a la mujer española» (Vicente Ferris, 2007: 232).

Esta primera etapa se cierra con colaboraciones que transportan directamente textos de la 
autora a las ondas, y que se difundieron tal cual en la prensa periódica. La radio fue, pues, 
un canal en el que se vertieron los contenidos literarios directamente. El beneficio que la 
autora recibió fue el de lograr exposición en la esfera pública a través de la inmediatez con 
que las ondas conectaron los espacios privados a través de los dispositivos de recepción 
domésticos, en torno a los cuales las prácticas de escucha solían ser colectivas. El nombre, 
la voz y la obra se difundieron antes por la radio que por el medio de comunicación literario 
por excelencia, la imprenta, puesto que el primer libro que Carmen Conde dio a las prensas, 
Brocal, no llegaría hasta el año 1929.

3.2.  Segunda etapa: Radio Murcia (1934-1938)

La primera colaboración de Carmen Conde con Radio Murcia fue durante la Segunda República, 
el 24 de marzo de 1934. Consistió en una lectura de cuatro textos propios reunidos bajo el 
título «Estampas murcianas»: «La acequia», «El gusano de seda», «Torre» y «La nana»11.

10.  «Los ambientes» apareció además publicado en el periódico El Liberal el 22 de diciembre de 1925. Se conserva 
el texto en el PCCAO: sign. RP.12(2054).
11.  PCCAO, inventario «Documentos personales y de función», sección «Función conferenciante», 1934.
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Cuando comenzó la Guerra Civil, el compromiso político del matrimonio Conde-Oliver con 
el bando republicano estuvo atravesado, igualmente, por la radiodifusión. Era esta una 
pieza clave para la estrategia militar, cuya eficacia había demostrado en el bando golpista el 
general Queipo de Llano, tanto como medio de comunicación punto-punto, para coordinar las 
operaciones bélicas, como punto-masas, capaz de influir sobre la opinión pública (Ezcurra, 
1977 1-8). Del lado republicano, tal fue la labor de contraofensiva que desempeñó Antonio 
Oliver en Andalucía en 1936:

La obligada incorporación de mi marido al frente llegó justamente en el día predestinado […]. 
La Dirección General de Comunicaciones le designó para ocupar con otros de su categoría 
profesional solamente, y con unos soldados que eran buenos muchachos muy afectos de él 
desde el primer día, la «Emisora F.P. n.º 2. […] El estado Mayor del Ejército Sur llevaba consi-
go sus propios medios informativos y de propaganda contra la del general Queipo de Llano 
instalado en Sevilla cómodamente. Unos cuantos intelectuales que prefirieron el frente a la 
retaguardia, acompañaron al dicho Estado Mayor colaborando con él de acuerdo con sus me-
dios (Conde, 1986, I: 127-128 y 131).

Es aquí cuando entra en juego Carmen Conde como profesional, ya que en la retaguardia, 
las emisoras también movilizaron a civiles con tal de mantener la moral alta con emisiones 
informativas, propagandísticas y culturales. Una vez iniciada la contienda, al mismo tiempo 
que ejerció la docencia en la sede del colectivo de Mujeres Antifascistas de Murcia (Vicente 
Ferris, 2007: 476), Conde fue locutora en Radio Murcia. Así lo evoca: «Yo peroraba por la radio 
sobre literatura y literatos […]. La ciudad escuchaba poesía y música, cuentos, y no oía tiros ni 
cañonazos» (Conde, 1986, I: 121). De estas disertaciones destacan las «Fecundaciones líricas 
extra-ibéricas», emitidas el 21 de septiembre de 1937 en apoyo a los intelectuales exiliados:

[…] la amiga, que trabajaba en «Radio Murcia», como buena intelectual que era, […] me había 
invitado a dar breves conferencias desde sus micrófonos (sobre Azorín, don Ramón Menéndez 
Pidal, Juan Ramón Jiménez12, Marañón, etc., españoles todos alejados voluntariamente de Espa-
ña) hablando de quienes a pesar de no estar con nosotros personalmente, merecían nuestra 
admiración por la rica cultura que nos entregaban; salvándose seguían siendo útiles a España.

Don Ramón leyó años después mis modestas pero apasionadas cuartillas y me las agradeció 
por haber sido dichas en plena contienda violenta. J.R.J. las tuvo en sus manos porque yo se las 
envié por medio del insigne erudito e inviolable amigo cubano, el diplomático don José María 
Chacón y Calvo, presidente que fuera de la Academia de La Habana (Conde, 1986, I: 120-121).

Los géneros de escritura en esta etapa fueron dos. Por un lado, se mantiene la estrategia 
de vertido de contenidos literarios en el amplio canal que ofrecía la radio para el gran 
público, con la lectura de textos escritos previamente. Del otro lado aparece el género de 
la conferencia, consagrada a la reseña de autores y obras destacadas en el campo literario, 

12.  De quien incluso obtuvo respuesta por carta a través de la pluma de Zenobia Camprubí, el 30 de septiembre, 
desde La Habana (víd. Conde, 1986, III: 69-70).
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como re-mediación (Bolter y Grusin, 2011) de la conferencia pública cultivada por célebres 
personalidades de la época como Ortega y Gasset o García Lorca, pero ante un auditorio 
potencialmente mucho mayor.

Llama la atención que la presencia de Carmen Conde en los medios se produzca por la 
intercesión de alguna persona cercana, igual que en la etapa anterior había hecho Andrés 
Cegarra. Las redes interpersonales fueron la condición de posibilidad que sostuvieron la 
voz de la autora en el espacio público, aun en los momentos más adversos. Hay que añadir 
que esta participación en Radio Murcia fue un trabajo remunerado, pero al que la escritora 
renunció voluntariamente en un acto de solidaridad:

En la radio me ofrecieron retribuir mis colaboraciones, y en un rapto luminoso yo propuse a 
una profesora magnífica del Conservatorio de Cartagena [Estanislá Martínez], eliminada del 
mismo por beata, para que acudiera a dar conciertos de piano semanalmente a la Radio y pu-
diera así cobrar lo que me destinaban a mí. Ella no cobraba su sueldo en el Conservatorio por 
su condición de expulsada. Yo peroraba por la radio sobre literatura y literatos y ella percibía 
mis emolumentos (Conde, 1986, I: 121).

3.3.  Tercera etapa (1943-1982)

En esta época coincidieron los últimos meses en los estudios cinematográficos Roptence 
con la representación de su obra Aladino en el Teatro Español de Madrid. Sabemos por las 
agendas que Carmen no acudió al estreno el 11 de noviembre de 1943. Sí siguió los ensayos 
y la campaña de publicidad por la prensa y la radio, medio que estuvo muy presente en 
esta empresa, tal como refleja el 4 y el 7 de noviembre: «A las 3.30, por Radio, Aladino», «Por 
la radio, palabras sobre ALADINO». No solo fue un medio publicitario, sino que la pieza se 
emitió íntegramente a través de Unión Radio —antecedente de la actual Cadena SER— el 
día 20 de noviembre a las 12:30 de la noche, lo que valora en su agenda como «muy bien». 
Continúa por tanto la estrategia de vertido de textos literarios íntegramente difundidos a 
través de las ondas.

Sin embargo, en esta etapa surge una novedad. Carmen Conde desarrolló toda una obra exclu-
sivamente pensada para la radio a través de los códigos y de la convergencia de lenguajes 
de este medio: la entrevista, el diálogo, el radioteatro, la narración locutada. Creó textos 
nuevos y originales, adaptó obras previas, tanto propias —convirtió en seriales las peripecias 
de Chismecita y Zoquetín o doña Centenito—, como ajenas —adaptó en forma de diálogos, 
dramáticos o entrevistas, algunos pasajes del Quijote, la vida de San Francisco de Asís, mitos 
del legendario popular hispánico y europeo, los ciclos de los Condes del romancero—, leyó 
y comentó las obras de otros autores ante los micrófonos, etcétera. Pero sobre todo generó 
un espacio cultural dedicado a dar a conocer las biografías y a difundir textos de mujeres 
escritoras. Tomando prestado el lema de Virginia Woolf de 1929, a través de la radio habilitó 
«un cuarto propio» en el que dar espacio y presencia a las poetas en la esfera pública 
mediante la reformulación del canon literario. Aunque es cierto que sus programas estuvieron 
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destinados en un principio al público infantil y juvenil, tanto la elección del canon de autoras 
en ese momento, como su posterior orientación hacia el público femenino en sus emisiones 
posteriores, contribuyeron al punto de inflexión que Gil Gascón y Gómez García (2010: 138) 
señalan con la reformulación de Cascabel al programa De ellas y para ellas en la misma RNE 
en 1947, cuatro años más tarde de las primeras anotaciones de Carmen Conde en sus agendas 
y que demuestran su incorporación al medio de forma pionera.

Muchas de estas obras las firmaba, al menos en la década de los cuarenta, con el seudónimo 
Florentina del Mar13, que usó en La Estafeta Literaria y en Radio Nacional, y con el que publicó 
en Madrid la novela Vidas contra su espejo (1944), la primera de la «Colección Europa» en la 
Editorial Alhambra14 (Conde, 1986, I: 12). En este mismo periodo, además, su escritura lírica 
adquirió un nuevo impulso con el primer manuscrito de Mujer sin Edén, fechado el 10 de 
enero de 1945 «en Velintonia», y publicado en 1947, más la aparición de Honda memoria de 
mí en la edición de lujo de Josefina Romo Arregui, nuevamente, a través de sus redes inte-
lectuales y de amistad.

Si el trabajo en el cine consumía el tiempo y las energías trabajando para las obras de otros 
—de hombres, los únicos que tenían acceso a los medios de producción cinematográficos, 
puesto que el documental de Conchita Montenegro nunca llegó a realizarse—, en la radio 
pudo encontrar el equilibrio deseado para su oficio de escritora, valiéndose, además, del 
potente altavoz que este medio ofrecía. En este contexto, los empleos de locutora y guionista 
fueron sus preferidos hasta 1982. En los guiones se observa una plena conciencia de los 
códigos radiofónicos, pues acompaña a menudo al texto con indicaciones técnicas de fondos 
sonoros, planos sonoros superpuestos, cambios en los niveles del sonido, etcétera. Su 
formación en el lenguaje radiofónico, probablemente, procediera de la experiencia en el 
cine más la práctica acumulada desde 1924. Este hecho no es extraño en la biografía ni en la 
trayectoria de la autora, puesto que ella misma indica a menudo en sus memorias que gran 
parte de su formación como escritora en los años veinte y treinta fue autodidacta y fruto de 
la fidelidad a su vocación. También apuntaba en ellos, frecuentemente, las fechas de emisión 
de cada una de las piezas, gracias a lo cual es posible ordenar cronológicamente su obra. Es 
cierto que no todo lo que escribió llegó a emitirse, como en el caso de la biografía de María 
Moliner, que, no obstante, sí llego a compartir por carta con la autora del Diccionario de uso 
del español en 1968 (víd. Garcerá en Conde, 2022: 14-15).

13.  Otro heterónimo es Asunción —Carmen Conde nació el 15 de agosto, fiesta de la Asunción de la Virgen—, en 
las emisiones de Radio Nacional de España «En el mundo de las letras» y «En el mundo de la poesía», de 1951. 
También encontramos la firma de Isabel de Ambía, seudónimo de Amanda Junquera, el 9 de marzo de 1947: «Sobre 
los reportajes de Isabel de Ambía».
14.  Carmen Conde trabajó en la editorial Alhambra entre 1943 y 1946, donde publicó La encendida palabra (San 
Antonio de Padua) —colección Milagro— y El Santuario del Pilar —Geografía mística de España— en 1943, ambos 
con el heterónimo Magdalena Noguera; Doña Centenito, gata salvaje: Libro de su vida y dos cuadernos de Los en-
redos de Chismecita, por Florentina del Mar en 1943; Soplo que va y no vuelve y Vidas contra su espejo —Colección 
Europa—, por Florentina del Mar, 1944, El Cristo de Medinaceli —Geografía mística de España— como Magdalena 
Noguera, 1944; La amistad en la Literatura española, Dios en la poesía y La poesía ante la eternidad como Floren-
tina del Mar en la colección Dulcinea.
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Durante la etapa en Radio Nacional de España (desde 1944), en Radio Intercontinental 
(1950) y en el Tercer Programa (1976-1977) (cfr. Balsebre, II, 2002: 58 y ss.; Bustamante, 
2013: 38-49), estuvo al frente de distintos programas: Kikirikí (1944), el serial El tambor 
(1946), Revista de literatura para los chicos y Revista de literatura para los niños (1944-
1950), Cuaderno literario para los muchachos (1950), El mundo de las letras y En el mundo 
de la poesía (1951), Revista para niños realizada por Asunción (1951-1952), Historias mara-
villosas para niños de buena fe (1952), Para un repertorio de autores y obras y Breve noticia 
de algunas escritoras (1965), En voz de mujer (1967-1969)... La frecuencia de emisión fue, 
generalmente, semanal. Hasta 1976 siguió trabajando regularmente en Radio Nacional, tal 
como revelan varios textos fechados el mes de enero, sobre los Reyes Magos. De 1977 
se conservan las conferencias «La Universidad Popular de Cartagena» y «Cinco años de 
cultura mediterránea». Los últimos trabajos datan de mayo de 1982, aunque en este caso 
no anotó las fechas de emisión.

Se pone de manifiesto que Carmen Conde fue una pionera del medio radiofónico con su 
trabajo tanto creativo como de locución: una voz que acompañó al público radioyente con 
familiaridad a través de textos propios y originales. Se anticipó así a otras escritoras y locutoras, 
como Teresa de Escoriaza, María Sabater, Josefina Carabias, Matilde Muñoz, Concha Espina y 
Luisa Alberca (Marteles, 2006). También a Blanca Álvarez, primera mujer que ocupó un puesto 
directivo en RTVE a partir de 1970 —aunque se incorporó en 1958, quince años después de 
que las primeras colaboracioned de Conde—, precisamente, como «Jefe del Departamento de 
Programas Infantiles» (Cascajosa, 2020: 195). En esta época, como hemos visto, Carmen Conde 
seguía escribiendo y locutando para Radio Nacional y Radio Intercontinental. De la relación 
entre ambas se conservan dos tarjetas de visita de la directiva con fechas de diciembre de 
1970, recién nombrada por tanto, y diciembre de 1971 (sign. 181/038 y 189/051).

El decaimiento en la actividad radiofónica de Carmen Conde se debe a dos motivos: en 
primer lugar, un desplazamiento de sujeto a objeto de la emisión, sobre todo como fuente 
de información, de opinión, o como figura de prestigio —recordemos que en 1979 ingresó en 
la Real Academia— cuya presencia se requiere en los programas informativos y culturales. La 
otra razón es la llegada de la televisión como nuevo medio de masas.

4.  Televisión (1968-1983)
Televisión Española comenzó sus emisiones regulares a las 20:30 h. del día 28 de octubre de 
1956, desde un chalet del madrileño paseo de La Habana, y tras un largo periodo de prue-
bas (Palacio, 2001: 31-40). Nuestra autora estaba al tanto de la gestación del nuevo medio, 
tal como anotó en su agenda el 28 de julio de 1950, cuando menciona que se reunió con 
«Aparicio» y «Suevos» [sic.]15. La primera anotación de Carmen Conde sobre su trabajo en 

15.  Podrían ser Juan Aparicio López y Jesús Suevos Fernández-Jove. El primero fue procurador en Cortes entre 1943 
y 1967, Delegado Nacional de Prensa entre 1941 y 1945 y, posteriormente, Director General de Prensa, entre 1951 y 
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TVE fue el viernes 7 de enero de 1957, pocos meses después de la primera emisión regular, a 
cuenta de un conflicto: «Estuve en la TVE y retiré mis cosas del Departamento de Juveniles e 
Infantiles, se lo dije a Gelices» (Conde, 1986, III: 157). A pesar de este incidente trabajó en la 
televisión desde 1964, cuando anotó «llamadas de TVE» el 29 de agosto, y una entrevista en 
el Paseo de La Habana con Luis Ponce de León el 7 de septiembre, hasta 1983, fecha con que 
rubrica el guion de Esta es mi tierra.

Justo un año antes, en 1963, la televisión llegó al hogar de la escritora. Se diría por la anotación 
del día 15 de abril, lunes de Pascua, que la recibió con la misma emoción con que Andrés 
Cegarra acogió a la radio en los años veinte: «Come Amanda en casa. Traen ya, y estrenamos 
el televisor (unas 50.000 pesetas costaría aquí; no hay ninguno así en Madrid, dice el técnico 
de la R.C.A.). ¡La tarde ‘con televisión’!».

La televisión fue, además de un lugar de trabajo, un cauce en donde la escritora vio la 
oportunidad de seguir difundiendo su obra. El 11 de septiembre de 1974 reflexionaba sobre 
esta cuestión en Santiago de la Ribera, a orillas del Mar Menor: «[…] inactividad creadora 
externa después de escribir La madre del hombre (teatro), que dejé a Miguel Hernán porque 
le ha entusiasmado. Para si se pudiera dar a TV, ya que al teatro nunca le vi ni le veo posible 
acceso mío» (Conde, 1986, III: 179). Las líneas temáticas de este periodo dan continuidad 
al trabajo para la radio: de nuevo, abundan adaptaciones de textos propios —versiones 
para televisión de Aladino, por ejemplo— y ajenos —el ciclo de los condes del romancero 
u otras leyendas para Tele-Club, emitidas entre 1968 y 1970—. Propuso también obras de 
nueva creación, como algunas de las que componen el amplio conjunto del Teatro inútil, 
la serie de trece telecomedias Cada mujer en su vida, escrita junto a la escritora, guionista, 
actriz y dobladora Angelina Gatell en 1967 para Tele-Club16, o los guiones de los telefilmes La 
madre del hombre (1974, en dos capítulos) y la adaptación de su novela de 1954 Las oscuras 
raíces (1973), dirigida por Manuel Aguado y en la que apareció la actriz Julieta Serrano, en 
diez capítulos17. Lo mismo que en los guiones de radio, en los de televisión se aprecia su 
dominio del lenguaje audiovisual y del montaje, fruto del aprendizaje en Roptence y a pesar 
de los incidentes con Saint-Leonard en los años cuarenta. Abundan las indicaciones de 
movimientos de cámara, recursos de montaje y grafismos o sobreimpresiones junto a la 
descripción de las escenas y los diálogos.

1957. Suevos Fernández-Jove desempeñó los cargos de Director de Radiodifusión desde 1951 y Director General 
de Radiodifusión y Televisión y Cinematografía entre 1956 y 1957. En la fecha en que Carmen Conde anota esta 
reunión, ninguno de los dos se encuentra en el ejercicio de sus cargos, pero el encuentro pone de manifiesto la 
capacidad de la autora para moverse entre el poder y la estructuras de los medios de comunicación, tanto de los 
que ya están en marcha, caso de la la radio, como de la todavía naciente televisión.
16.  Y que nunca se llegó a emitir, pese a que los guiones quedaron entregados en TVE en marzo de 1967. M.ª Euge-
nia Álava conecta los textos con los contextos y concluye: «Los problemas de autoría que Gatell experimentó con 
un documental ficcionalizado sobre la vida de Marie Curie para TVE, resueltos en 1968 definitivamente a favor de 
la poeta con la ayuda de Tierno Galván; así como un desfalco de siete millones de pesetas que Conde menciona 
en su agenda de 1967, llevaron a que Cada mujer en su vida no viera la luz de la representación» (en Conde y 
Gatell, 2022: 20).
17.  Cabe destacar que en la portada de la copia de este guion adaptado, firmado por Carlos Puerto, y conservado 
en el PCCAO, Carmen Conde anotó: «SE HIZO UNA PELÍCULA INFERNAL».
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También desempeñó el oficio de asesora del departamento de guion de TVE en 1978, cuando 
emitió una serie de informes sobre distintas adaptaciones literarias a la pequeña pantalla: 
Gil Blas de Santillana de Alain-René Le Sage, guion adaptado por Juan José Plans; El primer 
amor de Ivan Turguniev, adaptado por Juan Antonio Hormigón o La dama de los tres naipes 
de Pushkin, adaptada por Eduarda Targioni18.

El decaimiento de su actividad televisiva se debe a las mismas causas que en el caso de 
la radio. Aunque siguió apareciendo como fuente informativa en distintos programas como 
Ateneo (1968), Hoy hablamos de… (1973-1974), Encuentros con las letras (1976-1981), Qué es… 
El cante de las minas (1977), Los escritores (1978), A Fondo (1978), Un mundo para ellos (1981), 
Tertulia con… (1981), o Letra pequeña (1985), entre otros, hay que pensar que, en 1985, Carmen 
Conde cumplió 77 años.

5.  Conclusiones
En 1924, Carmen Conde escribió con letras manuscritas sobre un retrato de estudio suyo el 
lema «soy constante»19. En su discurso de ingreso en la RAE, Poesía ante el tiempo y la eter-
nidad, leído en sesión solemne el día 28 de enero de 1979, concluía: «Existe paz en saber que 
se mantuvo fidelidad a la vocación nunca traicionada. Vocación que ha ido condicionando 
la existencia. Que solo quiso oír la voz de la poesía que no muere» (Conde, 1979: 12). Hemos 
visto que en el decurso de su vida, la escritora tuvo que trabajar duro para dar cumplimien-
to a su vocación poética. En el intento, el desempeño en los medios de comunicación no 
solo consistió en la cesión de su fuerza de trabajo a cambio de un salario con el que poder 
mantener el oficio de la escritura, sino que se produjo una simbiosis por la cual su obra y su 
compromiso crítico en el campo cultural encontraron un cauce propicio con el que llegar a 
todos los públicos.

Resulta complicado sintetizar una vida tan larga y una obra tan plural. Sirvan sin embargo 
estas páginas como tronco común para las investigaciones que nos proponemos seguir desa-
rrollando en torno a la línea de investigación interdisciplinar entre literatura y medios de 
comunicación sobre el legado de Carmen Conde. Los resultados que hasta aquí podemos 
alcanzar se pueden organizar en dos planos: el que corresponde, teórica y metodológi-
camente, a la historia social de la literatura y del arte, y el que es propio del comparatismo 
literario con respecto a las teorías de los medios.

En primer lugar, la visión global del trabajo de Carmen Conde en los medios de comunicación 
es mucho más que un listado de títulos y fechas. Su relación con documentos biográficos y 
administrativos permite no solo dar cuenta de cuáles son los textos firmados por la autora 

18.  Inventario «Documentos personales y de función», sección 1.2.4.1. «Función guionista y asesora en TVE».
19.  PCCAO, «Retrato de estudio de Carmen Conde». Hermanos Haro, fotógrafos, Cartagena. Dedicatoria al dorso 
para Joaquina Mercader, fechada el 16 mayo 1924. Manuscrito: «Soy constante».
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y que, por fortuna, gracias a la labor de rescate de investigaciones recientes, como las de 
Garcerá (Conde, 2022) y Álava (Conde y Gatell, 2022), podemos consultar a través de cuidadas 
ediciones. Con este relato razonado nos proponemos completar dicho conjunto y dar cuenta 
de cómo se desarrollaron aquellas actividades, tanto en su contexto de emisión como en los 
distintos contextos de recepción que la comunicación mediada propició en cada época.

De esta misma línea se desprende que la preocupación de Carmen Conde por la proyección 
social de sus escrituras fue una prioridad. Lo cierto es que a través de su obra en la radio, 
sobre todo, articuló una memoria colectiva del sujeto femenino —en diacronía— y una 
conciencia de red grupal presente y activa —en sincronía— sobre el campo literario (Garcerá, 
2019). La radio y la televisión, para la que a su vez fue crucial el aprendizaje en el cine, fueron 
un altavoz con el que Carmen Conde dio cauce a su propia obra, es cierto, pero también un 
lugar de enunciación colectivo del género femenino a través de su permanente compromiso 
con la crítica literaria. Las biografías y lecturas de obras de las escritoras anteriores y 
contemporáneas a ella, que dieron contenido a un buen número de las emisiones en las que 
participó, se deben poner en relación con otros dos espacios fundamentales en los que se 
movió la escritora: la edición de antologías —Poesía femenina española viviente (1954). Once 
grandes poetisas americohispanas (1967a), Poesía femenina española (1967b, reeditada en 
1970 y 1971)—, y las tertulias, tanto las de carácter espontáneo en el espacio privado, como 
aquellas con continuidad en el tiempo, como «Las brujas» o «Versos con faldas».

Por otra parte, en su recorrido vital y profesional, Carmen Conde tuvo muy presente el potencial 
educativo de los medios de comunicación, en línea directa con las experiencias republicanas 
de la Universidad Popular de Cartagena y el Cinema Educativo, bajo las condiciones de posi-
bilidad tanto del contexto histórico de la postguerra como en los nuevos medios, espe-
cialmente, cuando llegó la televisión.

Finalmente, ante la visión de conjunto, corresponde continuar en el futuro con los análisis 
acotados correspondientes sobre textos concretos, o sobre series textuales organizadas 
por géneros —ya hemos apuntado algunos: la conferencia, el diálogo, la entrevista, 
el radioteatro, la narración locutada…—, para indagar cuáles fueron las claves de los 
mecanismos discursivos que caracterizaron las prácticas tranescriturales con que la autora 
alzó su voz en la esfera pública.
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