
Revista internacional
de Historia
de la Comunicación

ISSN:  2255-5129

© Universidad de Sevilla

CAL DIR. LA LUCHA POR EL RELATO EN EL 
PARTIDO COMUNISTA
Cal Dir. The war for the story in the Communist Party

Recibido: 02-03-2022
Aceptado: 10-04-2022

Carles Xavier Senso Vila
Universidad de Castilla la Mancha, España
carlesenso@gmail.com  0000-0003-0529-5787

RESUMEN  La revista Cal Dir fue voz del Partido Comunista del País Valenciano pero mucho más. Representó 
entre el 1 de marzo de 1977 y el 27 de septiembre de 1978 un experimento comunicativo sin precedentes en 
la prensa de partido, al estar capitaneada por una serie de jóvenes con una visión de la nueva democracia 
española alejada de los parámetros establecidos por el “aparato” del partido. Dicha pluralidad comunicativa 
y la excesiva representatividad de los eurorenovadores provocó continuos choques con la dirigencia central, 
sentenciando de muerte a la publicación cuando las estrecheces económicas se unieron a la pérdida de peso 
de los representantes valencianistas.
PALABRAS CLAV  Transición, País Valenciano, Partido Comunista, democracia, medios de comunicación.

ABSTRACT  Cal Dir magazine was the voice of the Communist Party of the Valencian Country but much more. 
It represented between March 1, 1977 and September 27, 1978 an unprecedented communication experiment 
in the party press, being led by a series of young people with a vision of the new Spanish democracy far 
removed from the parameters established by the party “apparatus”. Said communicative plurality and the 
excessive representativeness of the Eurorenovators provoked continuous clashes with the central leadership, 
sentencing the publication to death when the economic hardships joined the loss of weight of the Valencian 
representatives.
KEYWORD  Transition, Valencian Country, Communism, democracy, media.
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Una revista de partido (y algo más)
Cal Dir, revista del órgano del Partido Comunista del País Valenciano entre el 1 de marzo 
de 1977 y el 27 de septiembre de 1978. Tanta información en tan pocas palabras. Sector 
comunicacional, partido político, ideología comunista, territorio geográfico... todo en un 
espacio temporal comprimido de transformaciones a velocidad de vértigo y redefinición 
de todos los parámetros vitales en una sociedad sometida a retos democráticos históricos. 
El estudio de Cal Dir supone una mirada a un mundo en transformación, en un espacio 
en continuo cambio en el que la aceleración histórica permitió la aparición de una nueva 
realidad a la que tuvo que adaptarse (prácticamente de aprender) una sociedad española 
y valenciana caracterizada por su heterogeneidad, donde confluían generaciones la dis-
tancia de las cuales era abismal, dada su diversidad educativa y socio-profesional. Cal Dir 
supone una mirada a un posicionamiento ideológico (el comunista) en transformación, 
camino de parámetros mucho más moderados y pragmáticos después de décadas de lucha 
antifranquista desde el exilio y también en el interior del régimen, asumiendo postulados 
consensuados que buscaban la introducción de la formación de Carrillo en el nuevo juego 
electoral democrático, incluso con el abandono de los planteamientos leninistas que du-
rante años caracterizaron al PC y le marcaron un camino disciplinado bajo la sombra de las 
directrices soviéticas. Cal Dir responde, además, a preguntas lanzadas sobre un territorio 
valenciano que buscaba entonces su acondicionamiento autonómico, con la lucha por el 
Estatuto y el conflicto identitario contra los aparatos del Estado y la denominada Batalla 
de Valencia y en la cual las formaciones de izquierda se situaron siempre próximas a las 
fórmulas científicas en cuanto al idioma (con la confluencia con los restantes territorios 
de habla catalana) o la historia, siguiendo los planteamientos surgidos de los estudios del 
mundo universitario.

Se trata este de un estudio original por el mero hecho de no existir una investigación anterior 
que reflejase la trayectoria de la publicación comunista, en un momento en el que Cal Dir 
coincide, como ya se puso de relevancia en “De la il·lusió al desencís. La Transició valenciana 
a través de Valencia Semanal”, con otras publicaciones valencianas que se situaron como 
altavoces de las fuerzas políticas y corrientes ideológicas democráticas, caso de la citada, 
Valencia Semanal, o de otras como Dos y Dos o Trellat, confrontando además con diarios de 
extensas tiradas que personalizaron la voz conservadora en medio de la Batalla de Valencia, 
el conflicto político que enfrentó a las dos corrientes ideológicas (izquierda y derecha) con 
los símbolos identitarios como marco de fondo. Para el análisis ha tenido lugar un trabajo 
de documentación basado en la hemeroteca y en las fuentes orales, con entrevistas con los 
protagonistas, que nunca antes se había expresado con dicha profundidad sobre la publica-
ción analizada.

La investigación presente pretende servir para analizar discursivamente Cal Dir, que tuvo 
que hacer frente no solo a la inicial ilegalidad del Partido Comunista sino también a los im-
pedimentos de las leyes de prensa e imprenta vigentes, que se tradujeron en ejercicios de 
censura previa y posterior. Es por ello que se la puede situar sin ambages como una de esas 
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publicaciones que verdaderamente formaron parte del Parlamento de Papel, medios que se 
situaron abiertamente a favor de la oposición antifranquista y de los posicionamientos rup-
turistas ya en la Transición. Alejadas de las empresas editoras de diarios y de las estructuras 
(también financieras) de los grandes partidos, fueron aquellas que más gravemente pagaron 
la represión mediática, como así han destacado estudios como los de Reunadet (2003), For-
tes y Menéndez (2004), Martínez Gallego (2006), Seoane y Sáiz (2006), Muñoz Soro (2007), Reig 
Cruañes (2014), Senso Vila (2017) o Guillamet (2020). Proyectos de investigación como el del 
Grup de Recerca en Periodisme de la Universitat Pompeu Fabra han permitido que numero-
sos especialistas ratifiquen dichas aseveraciones, reflejándolo en estudios como “Revistas 
para la democracia. El papel de la prensa no diaria durante la Transición”, editado por Publi-
cacions de la Universitat de València.

Fue Cal Dir una prensa de oposición al representar la voz de los comunistas valencianos, pero 
mucho más, erigiéndose como ariete de las corrientes euroreformadoras y valencianistas en 
un territorio en el que dicho planteamiento suponía posicionarse en la llamada Batalla de 
Valencia, un conflicto identitario artificial promovido por las fuerzas conservadoras españolas 
para revertir la hegemonía electoral de la izquierda valenciana. Evidentemente, el compor-
tamiento político de la revista comunista es absolutamente distante de otros que adqui-
rieron posicionamientos que, aunque mayoritariamente abogaron por fuerzas plenamente 
democráticas, no siempre contaron con las dificultades de cuasi clandestinidad de Cal Dir. 
Evidentemente, la prensa de partido tampoco tuvo excesivo recorrido cuando las dinámicas 
del mercado libre se impusieron en un momento de gran expansión y competencia en los 
quioscos, con revistas como Arreu o La Calle, surgidas de una escisión de Triunfo y que provo-
caron el debilitamiento de todas las propuestas. Sin embargo, dichas publicaciones sirvieron, 
como ya se refleja en el estudio sobre Valencia Semanal, como escuela de periodistas que 
después se expandieron por medios de comunicación que se consolidaron en todas las áreas 
del panorama valenciano en las décadas siguientes. Fue periodismo más que militancia o, 
mejor dicho, periodismo con la excusa de la militancia.

El análisis de la publicación del PCPV aporta también información sobre la situación de los 
medios de comunicación escritos en el segundo lustro de las décadas de los setenta, en que 
confluyen varias crisis en el sector, además de observarse una profesionalización continuada 
como consecuencia de nuevas posibilidades tecnológicas y de la aparición de una nueva 
generación de periodistas y escritores que serán claves en la configuración del pensamiento 
contemporáneo de la nueva democracia. Permite, finalmente, la visualización de una época 
transicional en la cual la lucha de clases (motor de transformación según los pronunciamien-
tos marxistas) adquiría nuevas formas y retos.

1.  Una mirada, tres transformaciones

La cultura –y en sus entrañas, los medios de comunicación– se erige como espacio de dis-
puta de la hegemonía social, al estilo gramsciano, más si cabe en un momento transicional 
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en el cual se acelera la recepción de nuevo conocimiento y se crean y propagan valores 
y símbolos identitarios vinculados a la nueva realidad y de los cuales depende la domi-
nación política. El control de los hábitos, ideas o comportamientos de la ciudadanía está 
en juego, ofreciéndose un relevante papel a los medios de comunicación que disgregan y 
reparten la capacidad de conducir el proceso. La experiencia de Cal Dir se produce en un 
momento clave en la historia contemporánea del País Valenciano, con la consolidación en 
el poder (político, económico o comunicacional) de diferentes familias o partidos después 
de la muerte del dictador Franco. Durante el franquismo, el PC se había erigido como la 
fuerza política hegemónica en el exilio, contando con algunas de las células más impor-
tantes en el País Valenciano en el Cap i Casal, la Vall d’Uixó, Buñol o Alcoi. Fue a partir de 
1976 cuando los comunistas valencianos diseñaron su estrategia política bajo las siglas del 
Partido Comunista del País Valenciano (el PCPV), adquiriendo (o aceptando) la particula-
ridad nacional valenciana (como prácticamente la totalidad de las fuerzas progresistas de 
la época) y adoptando progresivamente el programa del socialismo democrático. El primer 
secretario general fue Antonio Palomares pero las disputas internas entre los renovadores 
(de corriente nacionalista valenciana) y los ortodoxos marcó la época, sobre todo cuando 
Ernest García se hizo, por escaso margen, con la secretaría general y hasta que fue susti-
tuido después por José Galán. El tiempo histórico es relativamente corto pero la intensidad 
vivida prácticamente obliga a analizar cada minuto, por lo que la densidad de la informa-
ción es compleja.

Cal Dir asume una línea argumental orientada al conjunto de la militancia comunista, con 
una perspectiva general interna que quiso configurarse como un vehículo inquebrantable 
de contacto entre los comunistas y la dirección del partido, con el objetivo último de con-
seguir la cohesión ideológica dentro de la lucha cultural e imaginativa (en la acepción de 
proyectiva) contra la influencia alienante de los medios de comunicación de la considerada 
burguesía dominante, que aprovechaba la potente plataforma televisiva pero se expandía 
también a través de la prensa comercial. La revista busca la toma de conciencia para la 
emancipación mediante el socialismo, eso sí, en el País Valenciano, y aquí se halla una de 
las condiciones innegociables del relato de los comunistas valencianos que capitanearon la 
propuesta comunicativa, bajo la asunción de la realidad nacional desde una perspectiva de 
bloque popular y desde unas aspiraciones revolucionarias, para conseguir cohesionar el País, 
ayudar al proceso de recuperación de su identidad y superar las divisiones impuestas por lo 
que se analizaba como una larga tradición opresora. El proceso transformador se inscribía, 
abiertamente, en la vía eurocomunista, es decir, lo que se consideraba una evolución demo-
crática y pacífica, mediante la voluntad de las masas, de las estructuras del capitalismo. Esta 
senda obligaba a asumir una nueva dimensión a la prensa comunista, con la necesidad de 
persuadir y sumar a masas de las capas populares, con la superación del hermetismo, sec-
tarismo y dogmatismo que habían caracterizado a ciertas corrientes del comunismo, sobre 
todo durante la lucha contra el franquismo. Se apostaba en Cal Dir por una prensa abierta a 
demócratas no comunistas, alejada del boletín interno, democrática en el debate, preocupa-
da por las corrientes o visiones minoritarias, vanguardista en las ideas, crítica y autocrítica y 
capaz de atraer a ciudadanos que no se consideraban comunistas pero que podían compartir 
una visión de progreso para el país.
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Dentro de la trilogía de los medios de comunicación no diarios de la Transición valenciana 
(que conformarían, además, Valencia Semanal y Dos y Dos), Cal Dir representa la revista de 
partido. Pero no una revista de partido al uso. Superando barreras profesionales con volun-
tarismo, la redacción de la publicación fue capaz, durante cerca de año y medio, de ofrecer a 
los militantes y al público en general (a pesar de la limitada difusión) un producto periodís-
tico de calidad que buscaba, en primera instancia, consolidar el PCPV como fuerza política 
hegemónica dentro del territorio valenciano y, también, tomar parte en el asentamiento de 
la democracia española, con los trabajos a menudo docentes para “educar democrática-
mente” a la sociedad. Dar un vistazo a la revista del PCPV supone configurar un ejercicio de 
análisis del movimiento comunista en tierras valencianas, con la identificación de gran parte 
del espectro cultural, entonces configurado por oposición al régimen franquista. Cal Dir es 
observado como un medio de comunicación clave en el importante proceso de configuración 
del discurso político de la época, en confrontación con múltiples mecanismos informativos 
aparecidos prácticamente ligados a todas las tendencias electorales. Aun así, y a pesar de 
que el destinatario “tipo” era el votante comunista, la revista amplía su marco de influencia y 
asume una pluralidad que quiere responder a las diferentes tendencias internas del partido 
y también a la posibilidad de resultar un ente comunicacional atractivo en una sociedad va-
lenciana carente de medios de exclusiva obediencia autóctona, con un relato plasmado por 
valencianos y dirigido a los valencianos, alejados de mecanismos configurados en el centro 
del país. Las personas responsables del espacio de expresión fueron la única razón de que la 
revista asumiera ciertos planteamientos del nuevo eurocomunismo.

Esa nueva generación de políticos en torno a las figuras de Joan Oleza, Gustau Muñoz y Ernest 
García se hizo cargo del trabajo de configuración del medio y su difusión, consiguiendo dar 
forma a un creador de opinión que pronto fue considerado un peligro para la doctrina interna 
de un partido que todavía entonces, a finales de la década de los años setenta, confiaba es-
casamente en la idoneidad de la multiplicidad de los mensajes. La revista quería ser órgano 
de partido sin serlo, quería responder a las exigencias y necesidades internas, estableciendo 
matices, pretendía ser la voz del Partido Comunista del País Valenciano, transformándola 
para adaptarlo a los nuevos tiempos. Cal Dir fue un ‘sí, pero’.

Según Oleza:

La revista es un ‘sí’ al PC pero con ciertas condiciones. La revista está ligada a todos los deba-
tes de la época sobre el estalinismo o el leninismo. En los meses antes del IX congreso apare-
ce una fuerte confrontación alrededor de estos posicionamientos ideológicos. Cal Dir intenta 
escapar de la concepción del órgano clásico del partido, quiere ser atractiva para amplias 
capas de la población y aparecer como un espacio comunicativo moderno. Y quiere, sobre 
todo, ser un espacio plural. Tienen cabida todos los sectores del espectro ideológico. Se nos 
negó desde la dirección del partido hacerle una entrevista a Fraga pero sí que aparece una 
entrevista a Alberto Jarabo, de Alianza Popular. El PSOE, que era nuestro rival acérrimo, cuenta 
con una importante presencia en nuestras páginas con conversaciones con Joan Pastor, Víctor 
Fuentes o Alfons Cucó. Se nos paró también la entrevista a Jorge Semprún después de su ex-
pulsión junto a Fernando Claudín. Hay una censura ejercida previamente, en el momento de 
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redacción. Cuando el sector más duro vio que la revista escapa de sus directrices intenta in-
filtrar una serie de personas como Manuel Carnero (que venía de Cuba). Todo lo que se decía 
en la redacción era transmitido a los oídos de Palomares y la secretaría general del partido. 
También hubo otra forma de censura (de la que era muy difícil sobreponerse en la época) 
como era cortar la conexión de la revista con los posibles lectores, los simpatizantes. Todo se 
canalizaba a través de los comités de organización. No había una comunicación abierta más 
allá de las Cartas al Director, de las que se recibían centenares mensualmente (Oleza, 2014).

Cal Dir empieza a difundirse entre los militantes del Partido Comunista del País Valenciano 
el 1 de marzo de 1977 y tras la legalización también se comercializa, aunque de forma muy 
limitada, a un precio inicial de 15 pesetas que irá después en aumento. Se prolonga la expe-
riencia hasta el 22 de septiembre de 1978, alrededor de un año y medio después de la apa-
rición. Se publican en total 75 números, con 73 de ellos de cariz periódico (no es semanal y 
su salida en ocasiones tarda más de una semana, sobre todo en el inicio de la experiencia 
informativa) y dos extras, que responden, el primero, a la legalización del Partido Comu-
nista en el Estado español (aparece el 10 de abril de 1977) y un segundo por el I Congreso 
del Partido Comunista del País Valenciano, el 8 de septiembre de 1978, poco antes de dejar 
de publicarse el semanario y con una dimensión extraordinaria de 92 páginas y contenidos 
como los proyectos y los estatutos de la formación. También con un precio fuera del normal 
de 75 pesetas. Existe un problema en el número 52 de la revista, puesto que se duplica el 
número el 30 de marzo de 1978 después de que ya hubiera aparecido ese número el 22 del 
mismo mes, ocho días antes. Parece más un error de atención que un intento de aportar 
un extra a la información anterior, aunque ambas portadas y temas principales se dedican 
a la misma temática, la oposición a la pena de muerte. Se cree así por la periodicidad en 
su publicación, más o menos semanal, puesto que el número 53 aparecerá también con 
normalidad el 5 de abril.

Añade Ernest García, el máximo propulsor político de la publicación:

Cal Dir nació al mismo tiempo que se dio la creación del Partido Comunista del País Valencia-
no. Las estructuras del PCE tenían sus órganos de prensa y propaganda. En València (provincia) 
había existido Verdad. Cal Dir fue planteado así, como órgano del Comité Central del nuevo 
PCPV. Se sumó el impulso de transformación y cambio que lo dominó todo al final del fran-
quismo. Así, tenía el doble propósito de ser el medio de expresión del PCPV (lo que tenía de 
proyecto político nuevo o de innovación significativa en la historia del comunismo valenciano) 
y, a la vez, de contribuir al cambio democrático de los medios de comunicación, haciéndose 
eco de la multitud de iniciativas sociales y políticas propias de la época (García, 2014).

A la cabecera inicial fueron incorporándose explicaciones y, junto a la fecha, el número del 
ejemplar o el precio, también se adjunta después que el semanario era fruto de los trabajos 
y las reflexiones del órgano central del PCPV. El título en grande va acompañado además de 
una coletilla más pequeña en el que se indica “PC”, más un símbolo de la hoz y el martillo 
en vertical formando una P, más una V, en referencia a País Valenciano. Durante las primeras 
semanas de publicación, Cal Dir es un semanario ilegal al representar los intereses de una 
formación, el Partido Comunista, que no había sido legalizado todavía. En cuanto al formato, 
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hasta el número 24 fue de tipo folio con 24 páginas, en un ejemplar que costaba 15 pesetas, 
mientras desde ese número y hasta el final de la primera etapa se redujo ligeramente el ta-
maño pero se pasó a 28 páginas, con portada a color y papel de mejor calidad para subir el 
precio 25 pesetas por ejemplar. Para la segunda etapa, como se ha comentado de menor cali-
dad, se volvió al tamaño folio, aunque esta vez con carácter quincenal, y se editaron 48 pági-
nas con un precio de 30 pesetas. La revista solo fue oficialmente legal desde el punto de vista 
jurídico, tras más de casi un año de existencia, a partir del número 40 del 1 de enero de 1978, 
al ser inscrita en ese momento en el registro de empresas periodísticas. Según argumenta 
Gustau Muñoz: “Cal Dir muestra el contraste entre lo que pudo ser el Partido Comunista y lo 
que acabó siendo” (Muñoz, 2014).

Se buscó la independencia comunicativa y la revista no dudó en afrontar temas conside-
rados tabús para el Comité Central como fue el reportaje que apareció en el número 16, 
de julio de 1977, sobre el día del orgullo homosexual o incluso un comentario crítico que 
J.J. Benlloch dirigió a Carrillo. Las páginas son un excelente muestrario del ambiente de la 
época, con la esperanza trasladada a través de los abarrotados mítines comunistas en la 
recuperada democracia, la multitudinaria concentración autonomista de octubre de 1977, el 
malestar por el asesinato de Miquel Grau en Alicante o la efervescencia sindicalista, con las 
huelgas del calzado, del metal, las luchas en Segarra o la IV Planta de Sagunt. El trabajo rea-
lizado para reflejar la realidad local (con una pretensión, además, de amalgama territorial) 
no fue impedimento para tener también una voluntad internacionalista y acabar erigién-
dose como una publicación cabecera para entender los movimientos de liberación latinoa-
mericanos, con la denuncia de la persecución sufrida por los representantes izquierdistas 
tanto en Uruguay, Argentina o Chile, así como la defensa de la revolución cubana frente al 
imperialismo americano. Cal Dir fue un altavoz contra el dogmatismo ideológico y que por 
lo tanto interesó a una amplia base popular, con o sin adscripción política. La revista contó 
con temas eminentemente políticos pero también laborales como reflejo de un partido de 
clase. Así, fueron constantes las secciones de trabajo, campo, cultura, sociedad, enseñanza, 
sanidad, economía, comunicación o incluso la formación en clave identitaria valenciana. 
Muy propio de la época fue también el uso del humor como herramienta para poner en 
práctica una crítica más ácida que superaba tanto las barreras de las limitaciones comu-
nicacionales como la censura mental de la población, a modo de provocación. Amplió, con 
ello, los marcos de lo decible.

La búsqueda de la notoriedad, además, hizo que se contase con la opinión, y para ello que 
se dedicase un espacio, a políticos socialistas como Antonio Sotillos, Joan Pastor o Joaquín 
Ruiz Mendoza y otros dirigentes del PSPV como Alfons Cucó, del USPV como Vicent Garcés o 
de la UCD como Francesc de Paula Burguera, Joaquín Muñoz Peirats o José Antonio Noguera 
de Roig. Fueron protagonistas en las páginas de la revista las visiones del mundo de Vicent 
Álvarez (OIC), Alberto Jarabo (AP), Ramón Trías (CDC), los senadores Lluís María Xirinacs o 
José Vicente Mateo, o el que había sido vicepresidente de la Junta Democrática del País 
Valencià José Antonio Noguera Puchol. Dicha pluralidad también se intentó expandir por 
el mundo del sindicalismo y, a pesar del apoyo a Comisiones Obreras, también se recogie-
ron opiniones e informaciones de UGT, USO, CNT y otros sectores del movimiento obrero 
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minoritario. También fueron entrevistados o contaron con colaboraciones intelectuales 
como Joan Fuster, Manuel Sanchis Guarner, Vicent Andrés Estellés, Rafael Alberti, Juan Gil 
Albert, Josep Renau, Rodolfo Sirera, Vicente Aguilera Cerni, Trini Simó, Antonio Montalbán 
o Dionisio Vacas.

Después de tres números, es a partir del 10 de abril de 1977 cuando la formación de Carrillo 
es legalizada y las firmas de los autores de los artículos empiezan a hacerse más visibles, 
apareciendo incluso a partir del número 8 del 22 de mayo de 1977 un organigrama con los 
responsables de la publicación y su ordenación y función en las labores periodísticas y ad-
ministrativas. En los primeros números aparecen artículos firmados por profesionales como 
S. Albero, Heidi, Miquel M. Pérez, S. Albarracín o Joan Gravina (con una participación relevante 
en el inicio de la publicación). Es a partir del número tres (recordamos, ya con el PC lega-
lizado) cuando se enriquece el número de colaboradores (o cuando se pierde el miedo a 
aparecer públicamente vinculado a una revista del PC), con nuevas firmas a cargo de Andreu 
Garriga, Emili G. Nadal, A Arcos, Manolo, Forner, Gómez, Jenaro Talens o Marc Baldó, además 
del Col·lectiu d’Estudis Històrics Emili G. Nadal, que participaba semanalmente con una expli-
cación histórica del País Valenciano.

Cuando aparece el primer organigrama de la plantilla se organiza de la siguiente manera:

࢒	 Director: Joan Oleza.
࢒	 Redactores y colaboradores: Jordi Miró, Ernesto García, Gustau Muñoz, Gaetà Forner, 

Manila Sánchez, E. Cerdán Tato, Joan Gravina, A. Arcos, R. Gómez, Jaume Peris, “Lampi-
ño”, S. Albarracín, Santos Muñoz, Valerià Miralles.

࢒	 Colaboraciones especiales: Equip d’estudis històrics E.G. Nadal.
࢒	 Fotos: J.V. Rodríguez, “Rizos”.

Por su parte, el último organigrama ha crecido sustancialmente respecto al primero y en él 
consta:

࢒	 Redacción y administración: València: C/. Joaquín Costa, 49-3.*. Teléfono: 334 12 04 - 
334 12 05. Alacant: C/ Crevillent, 23, bajo. Teléfonos: 24 16 50 - 24 16 54. Castelló: C/
Trinitat, 5-4.V Teléfono: 23 14 11.

࢒	 Director Ejecutivo: Ernest García.
࢒	 Coordinador: Jesús Sanz.
࢒	 Periodista titulado: F. S. Ojeda.
࢒	 Redactores y colaboradores: S. Albarracín, Doro Balaguer, Pere Beneyto, Vicent Dal-

mases, Gaetà Forner, Manolo García, Joan Gravina. Ana Jordà, Josep M.ª Jordán, Emili 
Marti, Valerià Miralles, Jordi Miró, Sara Montalvo, Gustau Muñoz, Joan Oleza. Manila 
Sánchez, Zalacaín, Lluís Font de Mora, Manuel Carnero, Col·lectiu d’Estudis Històrics 
Emili G. Nadal (València). Antonio Arcos, Enrique Cerdán Tato. Yolanda Escrich, Pedro 
López. Julián Antonio Ramírez, Pere Reig, Teresa Martínez, Andreu Cremades (Alacant). 
Josep Albert Mestre (l’Alcoià), Antoni Rodes (Baix Vinalopó), J. Femenía (Marina Alta), 
J. Crespo (Alt Vinalopó y Les Valls). Cristina Hurtado (Castelló).
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࢒	 Humor: Lampiño, J. L., Harca.
࢒	 Fotografías: Josep Rabet, Manuel Almarcha.
࢒	 Portada: Vicent Martínez
࢒	 Composición: Fotocomposición Navarro, Tel.: 360 24 57.
࢒	 Impresión en G. Gràfiques.
࢒	 Depósito Legal: V. 25531978.

Otros personajes de gran importancia para el PC tuvieron también un gran papel en la revista, 
apareciendo como colaboradores políticos, intelectuales o incluso como especialistas. Fue 
el caso de Antonio Palomares, Pilar Bravo, Julián Antonio Ramírez, Joaquín Romero, Joaquín 
Sempere, Joan Álvarez, Josep Bertomeu, Manuel Carnero, Vicent Baguetto, Emilia Noguera, 
Antonio Jiménez Castillo, Feliciano Albaladejo, Daniel Gil, Remei Miralles, Armando García, 
Josep Durban, Rosalía Sender, Lluís Font de Mora, Carles Mulet, Jaume Vives, Pere Beneyto, 
Ramir Reig, Tony Ferrand, José María Jordán, Genaro Talens, Eduardo Arlandis, Marcos Marco, 
Manuel Monleón, Juanjo López Hernando, Leopoldo Pons, Abelardo Muñoz, Paco Camarasa, 
Marc Baldó, Yolanda Escrich, Joaquín Romero, Manuel Colomina, Pere Reig, Rafa Marí, Albert 
Sala, Josep Maria Perea o Toni Rius.

Según defiende Muñoz sobre la configuración de la mancheta de la publicación comunista 
valenciana:

El director que aparece lo hace para cubrir el expediente porque realmente las decisiones 
se daban por consenso del equipo de dirección, del que formaban parte Ernest García (con 
su peso político), Joan Oleza, que era catedrático, y yo. Dentro de la redacción estaba Jordi 
Pérez Boix, Gonzalo Moure, Rosa Solbes y Jesús Sanz. Josep Lluís Sirera i Remei Miralles 
tenían unas páginas de temas valencianos bajo el nombre de Col·lectiu Emili Gómez Nadal. 
Fue muy importante porque introducía muchos temas históricos, literarios y lingüísticos 
de cara a crear una conciencia valenciana en el Partido Comunista. También tenía cierta 
presencia de vez en cuando Doro Balaguer, con un peso político importante entonces 
(Muñoz, 2014).

Por su parte, Joan Oleza argumenta:

Cuando la revista acaba de salir de la clandestinidad todo es ilegal, tanto el Partido 
Comunista como la publicación. Se crea a partir del secretariado del PC, que se había 
unido a un núcleo muy claramente eurocomunista, con García, Muñoz o yo mismo. Doro 
Balaguer siempre mantuvo una posición exógena porque estaba pero no quería estar. 
Y estaba porque todos lo presionaban para que estuviera. Él no se sentía a gusto. En el 
secretariado influyó poco. Estábamos nosotros tres y fuimos los que decidimos crear una 
revista dedicada al País porque entonces lo único que había era Mundo Obrero y después 
otra de carácter teórico como Nuestra Bandera. Mundo Obrero nos dejaba muy claramen-
te insatisfechos respecto a lo que nosotros queríamos hacer. Ernest empieza a preparar 
la revista y hace los dos primeros números. Alrededor del partido había un grupo muy 
importante de periodistas e intelectuales muy militantes, muy voluntarios y preparados 
para entrar en la batalla. Como además yo formaba parte del Comité Ejecutivo y tenía 
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la titulación oficial de Periodismo se me encomendó la dirección de la revista desde el 
primer número, a pesar de que no aparece nada en la mancheta. En la coordinación de 
la redacción estaba el factótum del día a día que era Jordi Pérez Boix, que firmaba como 
Jordi Miró, mientras que los artículos de fondo y editoriales los teníamos la trilogía. Y 
después había un núcleo de reportajes con Jordi Pérez Boix y Jesús Sanz, que además era 
Joan Gravina y Santiago Albarracín. Gaetà Forner, Manila Sánchez, Rosa Solbes (siempre 
con pseudónimos) y Antonio Arcos (era una obsesión la integración de Alicante) también 
contaban con mucho protagonismo. Valerià Miralles (antiguo librero y hombre de la cultu-
ra muy catalanista y muy mal visto por la dirección) era el secretario de redacción por su 
voluntad. Víctor García llevaba la imprenta Val i 30, en la Plaza Nápoles y Sicilia. Pagó de 
su bolsillo la revista, hasta que le pusieron una bomba y volaron la imprenta. Fue enton-
ces cuando cambiaron a una nueva en Alboraia. El capital humano del Partido Comunista 
es extraordinario entonces. Uno de los grandes fracasos fue malversar ese capital. Tenía 
todo los que se necesitaba para ser un deus ex machina de la política española. Sobre 
todo la voluntad impagable (Oleza, 2014).

En dicha primera etapa, sobre todo a partir del número 29 del 16 de octubre de 1977, el 
coordinador de la revista fue Jesús Sanz. Otros como Rosa Solbes firmaron como Ana Jordá, 
Federico Segundo como Vicente Dalmases, Gonzalo Moure como Gaetà Forner o Tina Blanco 
como Manila Sánchez. La breve dirección de Enrique Cerdán Tato fue suplida por un Oleza 
que prácticamente está durante todo el proceso, siendo sustituido sólo al final, cuando ya la 
revista camina hacia su desaparición, por Federico Segundo.

Figura clave fue Ernest García, un político comunista capital en la época y que llegó a asumir 
el máximo cargo en la formación y el papel del cual era, formalmente, el de “responsable 
político”, como secretario de comunicación del Comité Ejecutivo del PCPV (o, más exacta-
mente, del Comité de Coordinación a nivel de País Valenciano que existió –como superes-
tructura provisional superpuesta a los comités provinciales que eran la principal estructura 
del partido– desde finales de 1976 hasta el Congreso constituyente del PCPV, a principios de 
1979). Es decir, formalmente, más que el director de Cal Dir fue el “comisario político” de la 
publicación. “En Cal Dir todo el mundo hacía de todo. Recuerdo que, en los primeros núme-
ros, siendo todavía ilegal el PCE, transporté más de una vez las galeradas (los fotolitos de 
entonces) desde el laboratorio fotográfico casero de uno de los periodistas participantes en 
el proyecto hasta la imprenta clandestina del partido. Sacándolas al aire por la ventanilla del 
600 porque estaban húmedas” (García, 2014). Su trabajo, por lo tanto, consistió sobre todo 
en tres asuntos como la orientación política de la redacción, la defensa de la continuidad de 
la revista y de sus opciones editoriales ante la dirección del partido; y el trabajo de redactor, 
escribiendo comentarios y artículos, sobre todo en las secciones políticas, haciendo de editor 
y realizando revisión de pruebas.

Según considera el catedrático de Literatura Española de la Universitat de València Josep 
Lluís Sirera: “Estábamos viviendo una revolución con todo por hacer, con mucha colaboración 
y círculos de complicidad. Trabajábamos con cuatro duros y nadie cobraba porque la movili-
zación política, la militancia, era extraordinaria” (Sirera, 2014).
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1.1.  Organizador colectivo

1.1.1.  Escuela de comunicadores

Como a menudo sucede, las publicaciones nacientes recogen una declaración de intenciones 
que en ocasiones se concentra en el primero de los editoriales. Este es el caso. ‘A modo de 
presentación’ es el título de un editorial que supone una puesta en escena de las intencio-
nes programáticas de la nueva publicación comunista, con una visualización, incluso, de las 
diferentes corrientes ideológicas internas que pueden llevar (ya lo avanzan) a diferentes 
posicionamientos sobre determinados temas, estando el semanario, como dicen, abierto a 
publicar estas visiones. La revista empezó a publicarse todavía con el Partido Comunista 
ilegalizado y por tanto una de las primeras referencias que realizó el editorial fue para exigir 
la normalización de todos los partidos si se pretendía disfrutar de una democracia de pleno 
derecho. Mostraba la convicción de la próxima legalidad, como así sucedió, y buscaba ser un 
instrumento para el conocimiento mutuo, el debate, la clarificación política y la unidad de 
todos los comunistas del País Valenciano.

“Será, quede claro, un órgano del Partido Comunista del País Valenciano. Cal Dir tiene una 
voluntad de configurarse como un organizador colectivo, con el sentido terminológico que 
le ofrecía Lenin. Pretende además erigirse como una herramienta útil para el conjunto de 
los trabajadores valencianos, así como también para los intelectuales, otorgándose una 
labor docente (un compromiso de transformación social) clave en los medios de comuni-
cación que aparecen y se desarrollan en momentos de cambio, de transición”. El editorial 
también analiza la situación de los medios de comunicación autóctonos y la idoneidad de 
publicar la revista bilingüe, rechazando la doble edición, una en cada lengua, en valenciano 
y castellano. Esta será una constante del texto que concentra la línea editorial de Cal Dir, 
la doble publicación paralela, una en cada lengua, así como también de un gran número 
de artículos y reportajes. Mantendrá una postura militante en pro de la normalización de la 
lengua oprimida —la variante valenciana del idioma catalán—, según el principio comunista 
de lucha incondicional contra toda opresión, y, al mismo tiempo, en pro de la colaboración 
y la unidad entre las dos comunidades lingüísticas del País. El editorial marcaba tres pun-
tos claves para la movilización: el País Valenciano, la democracia y el socialismo (Cal Dir, 1, 
marzo de 1977, 3).

Los iniciales artífices de la publicación prepararon dos números 0 que vieron la luz los días 1 
y 15 de marzo de 1977, antes de la salida del número 1 a la calle. Por su parte la tercera de las 
revistas que se publicó ya supuso un extra informativo a todo color para celebrar la legaliza-
ción del partido y, por tanto, también de la publicación, aunque el organigrama con nombres 
reales o ficticios solo apareció a partir del número 8 del 22 de mayo de 1977. La publicación 
tiene una intención vertebradora del País, una pretensión que después también continuó 
con otras cabeceras que quisieron erigirse como el medio de comunicación referente de un 
territorio escasamente unido. Una de las particularidades, que denota el compromiso por la 
identidad valenciana, fueron esos editoriales siempre partidos en dos, traducidos tanto el 
catalán como el castellano.
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La tirada habitual, como se especifica en el número 29 del 16 de octubre de 1977, era de 
6.000 ejemplares por número, aunque es cierto que en determinadas circunstancias, a pro-
pósito de citas especiales como fue el número 28 del 9 de octubre de 1977, se llegaron a 
vender 15.000 ejemplares. La distribución dependía sobre todo de la voluntad de una mili-
tancia que se implicaba en todos los procesos de creación y llegada a los quioscos y casas 
de los afiliados al partido. Es ahí donde se sitúa el grueso de la distribución, entre los afi-
liados. El PCPV, en el momento de máxima implantación, de 1977 a 1979, llegó a tener más de 
veinte mil militantes. El impacto comunicativo, de nuevo, se medirá cualitativamente más 
que cuantitativamente, dada la importante capacidad para introducirse entre las capas de 
poder desde el que se creaba la opinión pública, por entonces más vinculada que hoy a la 
opinión publicada.

1.1.2.  Vanguardia periodística

En lo referente al diseño de las portadas se contó con una segunda etapa que dirigió Moni-
que, mientras una sección de memoria histórica fue ilustrada por los miembros del Equipo 
Realidad Joan Cardells y Jordi Ballester, mientras en otras ocasiones también intervinieron 
Gorris, Artur Heras, Andreu Alfaro, Miquel Navarro, Carmen Calvo y Jordi Teixidor, con creacio-
nes originales para la publicación comunista. La revista se publicó inicialmente en blanco y 
negro y fue a partir del número 22 cuando se aplicó el color, mejorando la calidad del papel 
a partir del número 24 del 11 de septiembre de 1977. Fue en la segunda (y definitiva) época 
cuando las portadas volvieron a perder calidad y se pasó al bicolor negro y rojo sobre blanco. 
La maquetación corrió a cargo en la primera etapa de Jordi Pérez Boix, Jesús Sanz y Manuel 
Carnero, mientras en la segunda se encargó Monique.

Sus artífices reconocen que el precio de venta estaba por debajo del coste de producción, 
mientras la publicidad era escasa, traduciéndose en escasos ingresos y siempre de entidades 
vinculadas a la izquierda. Para lograr un mayor apoyo que facilitase la viabilidad económica 
se capitanearon iniciativas de suscripción a través de la revista, como la publicada en el nú-
mero 39 del 25 de diciembre de 1977 en la que se explicaba que la suscripción para tres meses 
costaba 300 pesetas, la de seis meses 600 y la de un año 1200 pesetas. Sin embargo, cuando 
Mundo Obrero pasó a ser un diario en noviembre de 1978 muchos de los intereses comunistas 
se vieron respondidos en dicha publicación de acceso inmediato, evidenciándose dos formas 
de hacer periodismo enormemente divergentes. Cal Dir se aproximó más en formato y con-
cepción al semanario Arreu que publicó en catalán el PSUC, una formación autónoma aunque 
vinculada al Partido Comunista, y que hizo de la cabecera un ente independiente sin carácter 
orgánico ni exigencias partidistas.

Realmente no existe referente periodístico claro en el que fijarse. Vagamente, quizá, l’Unità 
de Italia. Cal Dir es experimentación pura y dura. Prueba y error. De hecho, tanto prueba 
como error. Aprender en cada número. Mejorar mientras se trabaja, con periodistas que, en 
ocasiones, iniciaban su carrera en la publicación. La revista defendió principalmente (con las 



Cal dir. la lucha por el relato en el partido comunista
Carles Xavier Senso Vila
https://dx.doi.org/10.12795/RIHC.2022.i18.12

ISSN:  2255-5129
2022
18

206-227

218

consecuencias internas que esto comportó) el eurocomunismo, el reformismo pluralista y el 
nacionalismo valencianista de corte fusteriano.

Con el paso de los meses se observa un menor peso del análisis de la actualidad y un en-
durecimiento del contenido partidista, además de modelar su contenido por los sucesos 
políticos que interpelan a la responsabilidad de Estado del PC.

1.1.3.  Debate autonomista

El grupo renovador proponía mostrar el apoyo a los movimientos nacionalistas de la perife-
ria pero también combatir las reacciones del sistema posfranquista ante la propagación de 
las ideas nacionalitarias, caso del anticatalanismo promocionado en territorio valenciano o 
incluso el antivalencianismo promovido en tierras alicantinas. Por todo ello se argumentaba 
que se debía superar la concepción de las tres nacionalidades españolas más el resto, apoyar 
la difusión de la noción de autodeterminación en el marco concreto de la democratización, 
problematizar dentro del eurocomunismo con el papel de lo nacional, superando posiciones 
tacticistas e instrumentalistas y profundizar en el debate para que el PCE encabezase los 
procesos nacionales y hacer frente a otros planteamientos que dividían a la clase obrera, por 
ejemplo, en función del idioma en la que se expresase. Significaba todo ello una transforma-
ción notable del pensamiento tradicional de los comunistas.

Los planteamientos de los “renovadores” se expusieron a través de mociones en el Comité 
Ejecutivo del 9 de noviembre de 1979, dividiéndose también la formación comunista por el 
asunto nacionalista. La herencia comunista tampoco era tan extraña a dichas reivindicacio-
nes: “Os comprometo u obligo a añadir a los múltiples motivos que animan e impulsan nues-
tra lucha contra la dictadura, uno más: el de la defensa del derecho de las nacionalidades 
existentes en nuestro país a la autodeterminación, ya que, entre las cuestiones que en la lu-
cha por la democracia en España deberán ser resueltas con prioridad a otras más generales, 
está el problema nacional”, dirá la presidenta del PCE Dolores Ibárruri en el pleno ampliado 
del Comité Central de septiembre de 1970 (Ibárruri, 1971, 7).

Y es que, como explica el profesor Reig Cruañes:

La participación de la Comunidad Valenciana en el proceso de transición a la democracia fue 
peculiar en, al menos, tres aspectos: en primer lugar, la aparición de una ‘cuestión valenciana’, 
que contribuyó decisivamente a la conformación final del denominado Estado de las Autono-
mías. En segundo lugar, la emergencia de esta reivindicación autonómica no se debió tanto 
a la potencia, más bien escasa del nacionalismo histórico, aunque tuviera en él su origen, 
como una suerte de contagio o valencianización de los partidos estatales de mayor peso. Y en 
tercer lugar, la reacción de esta valencianización. Reacción orquestada desde los centros de 
poder franquista que, con el apoyo de organismos del entramado civil (fiestas, deportes, etc.) 
e instrumentalizando emociones y símbolos muy arraigados, supieron movilizar importantes 
sectores populares en el que después se denominó la Batalla de València. Con ella, consiguió 
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condicionar la recuperación de las instituciones de autogobierno, aunque fracasó en el pro-
pósito de desarticular las mayorías políticas de izquierda en la Comunidad (Reig, 2008, 10).

El PCPV (como la mayoría de las formaciones nacionalistas que se desarrollan en marcos de 
acción sin Estado) consideraba ya entonces que era inseparable el movimiento de emanci-
pación nacional del movimiento de emancipación social porque se interpretaba que la in-
dependencia de los Estados-nación estaba limitada por el poder del capital internacional. El 
capitalismo golpea con fuerza los Estados-naciones después de la crisis de los años setenta 
y justo antes del desarrollo de las políticas más neoliberales que empiezan a aplicarse en 
Reino Unido y Estados Unidos de América. Dentro de estos parámetros del capitalismo, la 
soberanía nacional se disuelve, interpretándose las poblaciones como simples mercados y 
la política como sucursal de los intereses financieros. Los gobernantes tienen los gobiernos 
pero no tienen el poder. Es por eso que el PC ve la identidad nacional ligada a la identidad 
de clase.

Así se refleja en los editoriales de Cal Dir. Algunas de las opiniones de la publicación pare-
cen tanto dedicadas al público en general como también a los dirigentes del Comité Central 
comunista. En el número 28 se hace un llamamiento ante el 9 de octubre de 1977 y se dice: 
“Hacia una autonomía que ampliará las posibilidades de intervención política del pueblo, su 
capacidad de presionar sobre las grandes decisiones que afectan al desarrollo económico de 
nuestro país, a la evolución de nuestra agricultura, a la ordenación de nuestro territorio (…) 
Que permitirá tomar las medidas adecuadas para adaptar el sistema educativo a las caracte-
rísticas específicas de nuestro país, para normalizarlo culturalmente, para recuperar la digni-
dad de la oprimida lengua de los valencianos, sacándola de la interioridad impuesta por un 
centralismo de siglos, para desarrollar los lazos de solidaridad y unión entre todas las comar-
cas del País Valenciano, para facilitar a los inmigrantes su plena y satisfactoria integración en 
la cultura en la sociedad valenciana” (Cal Dir, 28, octubre de 1977, 3). Un número después, en 
el 29, y tras la multitudinaria manifestación se defendía que el pueblo valenciano, “ese pue-
blo supuestamente desinteresado e incivil, sin consciencia nacional, víctima irrecuperable 
de la alienación (eso decían los que durante décadas lo dominaron despóticamente, colabo-
rando interesadamente en el genocidio cultural que el País Valenciano ha padecido) salió a 
la calle para dejar bien claro que quiere ser y quiere ser libre” (Cal Dir, 29, octubre de 1977, 3).

Sobre la centralidad del debate nacionalista periférico siguen apareciendo visión enfrenta-
das. “Nos ha monopolizado la fiebre de las autonomías (...) nos ha invadido a todos, hasta 
a los que menos entendíamos este problema y ahora no hay escapatoria posible”, dirá el 
dirigente comunista alicantino Antonio Martín Lillo, en el Comité Ejecutivo del PCE de mayo 
de 1979. Ofreció, por supuesto, un eje de movilización, una razón unificadora, vertebradora. 
Pero más interna que externa, más si cabe en el territorio valenciano. La ciudadanía, aleja-
da de ciertos debates políticos, votó mayoritariamente por claves distintas, vinculadas más 
bien a la certidumbre, el bienestar y el progreso, tanto económico como político. El profesor 
Martínez-Gallego considera que el voto de clase, vinculado mayoritariamente al partido so-
cialista, fue imperante y que por lo tanto las concesiones simbólicas que la izquierda cedió 
se produjeron en un territorio con identidad de pertenencia de baja intensidad (dual, como 
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mínimo, cuando no tajantemente españolista), con una sociedad más centrada en la cons-
trucción de un gobierno de proximidad que venciese el centralismo identificado con formas 
opacas de dominación burguesa y volcado a la construcción de un estado del bienestar y 
de unas infraestructuras potenciadoras de la actividad productiva y generadora de empleo 
(Martínez-Gallego, 2006). El autonomismo valenciano fue más bien un parámetro discursivo, 
también en Cal Dir, un elemento de conflicto que ayudó a mover el panal y, por lo tanto, 
enclavado dentro de los movimientos de reconfiguración mental de la sociedad y la política 
estatal. No fue, en el territorio valenciano, elemento único, brioso e independiente, sino pieza 
clave del puzle.

Años después (corre 2010) cuando Emèrit Bono afirma:

No me gusta hablar de nacionalistas, porque yo nunca lo he sido. Había gente que quería que 
el partido se ocupase de la realidad concreta de la Comunidad Valenciana, del País Valen-
ciano, como decíamos. Asumíamos la problemática propia del país y que había que hacer la 
política a partir del propio país: lingüísticamente, culturalmente y económicamente, porque 
también hay diferencia entre las diversas economías del Estado español. Cuando hay luchas 
de este tipo hay interpretaciones. Es más fácil decir: es un nacionalista y por tanto no es de 
izquierdas, porque un nacionalista difícilmente asume la política internacionalista. En el PCE, 
la gente nueva tenía una perspectiva más desde el terreno, frente a los viejos militantes, que 
venían de fuera. Y los otros no es que fueran unos ultranacionalistas españolistas. Son sim-
plificaciones que obedecen a una pugna política (Ortiz, 2010).

Política de proximidad, más que nacionalismo. En el número extra de septiembre de 1978 por 
el Congreso del PCPV (y con la dirección de la revista ya controlada por el Comité Central) se 
refleja:

En el País Valenciano, una política a la vez de clase y nacional significa, entre otras cosas, una 
política que funda en una sola la lucha por el socialismo y la lucha por el País Valenciano. Y 
esa política es la tarea de todos los trabajadores e intelectuales conscientes, no sólo de un 
grupo de ‘especialistas’ o ‘interesados’. Porque se trata de cambiar la realidad, una realidad 
que hoy es aún la de una conciencia nacional desestructurada. Y la realidad sólo se cambia 
cuando las ideas encarnan en las masas. El conjunto del Partido ha de asumir esta política 
para hacer que la asuma el conjunto de los trabajadores y así, tener en la mano una de las 
llaves que han de abrir la puerta al socialismo en el País Valenciano (Cal Dir, Extra 1, septiem-
bre de 1978, 14-15).

Gustau Muñoz va más allá y considera que un sector más ortodoxo del comunismo veía Cal 
Dir con reticencias porque

ellos querían mucha hoz y martillo, Lenin y cosas de estas. Había mucha gente que todavía 
vivía de la Revolución de Octubre y de la guerra española. La revista quería adaptarse a las 
exigencias culturales de la época. En los años setenta había otro panorama y esto se visuali-
zaba con nuevas corrientes eurocomunistas, con nuevas generaciones y nuevas concepciones 
políticas. Con continuidades con el pasado pero con contenidos diferentes. Sí que hubo cierta 
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resistencia y se visualizó en el conflicto importante que existió en el Partido Comunista entre 
obreristas e intelectuales, que era mentira. Estaban todos muy mezclado. Había obreros que 
estaban muy interesados en Cal Dir y otros intelectuales, en cambio, que eran más cerrados. 
La revista cayó de pleno en el sector eurocomunista, nacionalista, renovador. Y claro que hubo 
conflictos, polémicas e incluso boicots porque la gente más cerrada le hacía boicot y no la 
distribuían, sobre todo hacia el final de la publicación. En 1979 hay un congreso donde sale 
Ernest García pero le hacen complot y mucha gente se va del partido en 1980. García todavía 
se queda unos meses y hay un cambio de la revista porque se hacen cargo de ella los ortodo-
xos y le dan un nuevo formato, incluso usan un nuevo papel, y hacen de ella lo que siempre 
habían querido. Es como una segunda época de la revista y de los que se hacen con ella uno 
es José Gandía Casimiro, un ex colaborador de la Turia y que después hizo carrera junto al PP. 
Fue el epílogo, un canto de cisne porque solo publicaron unos cuántos números y se acabó. 
A Ernest García le hicieron la vida imposible y al final dimitió y se fue también de un Partido 
Comunista de capa caída (Muñoz, 2014).

Balaguer consideraba que sí hubo cierta confrontación con las estructuras de dirección, en 
particular con el aparato que tenía la mayoría en el ejecutivo provisional del País Valencia-
no y en el comité provincial de Valencia. Esta confrontación fue permanente, dando lugar a 
discusiones cada vez que la revista no publicaba completa alguna resolución de los órganos 
de dirección, es decir, tratándolas como noticia, no solo como apoyo de distribución interna; 
publicaba noticias u opiniones del movimiento ecologista o antinuclear, grupos feministas 
o nacionalistas; o daba cabida a opiniones minoritarias en debates internos del partido. 
Balaguer aduce: “La confrontación fue más bien una tensión permanente, con estallidos es-
porádicos de alcance limitado. Todo esto puede sonar raro, teniendo en cuenta que Cal Dir, 
al fin y al cabo, fue casi totalmente partidista y en el fondo muy oficialista. Pero incluso los 
reducidos márgenes de iniciativa propia que nos dimos parecían excesivos para muchos” 
(Balaguer, 2014).

2.  Un final previsible
El proyecto llega a su fin por una combinación de causas en las que destacan la expulsión 
o abandono de los históricos artífices (vinculados a las posiciones eurorenovadoras) y los 
costes de la publicación. La primera razón, quizás la más inmediata y decisiva, llegó por el 
cambio de la hegemonía ideológica dentro del PC y el satélite PCPV. La fase de cierre del 
partido, liquidando y expulsando a los eurorenovadores y nacionalistas, llegó a su punto ál-
gido a partir de 1979, manteniéndose así hasta la derrota del PCE en las elecciones del 82. En 
este sentido, la victoria pírrica de estos sectores renovadores en el constituyente I Congreso 
del PCPV extremó la hostilidad. El aparato entendió que Cal Dir había sido una de las herra-
mientas de los renovadores y la revista quedó sentenciada por las nuevas capas de poder, 
defenestrando a sus artífices y sus posicionamientos.

No se puede obviar, aun así, que cualquier publicación de la época suponía un desembol-
so económico que rara vez cubría gastos. A pesar de que todo el trabajo de redacción y de 
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impresión era voluntario (y esto, en una época en que el proyecto de Mundo Obrero diario 
suponía un esfuerzo económico enorme para el conjunto del PCE, lo que aumentaba todavía 
más los recelos) los sectores más centralistas del partido observaron a Cal Dir como un lujo 
innecesario que restaba recursos al periódico, situándose además como un caballo de Troya 
de las posiciones nacionalistas y euroreformadoras del partido. Los costes de la publicación 
valencianista se habían reducido, como se ha comentado, por el voluntarismo militante y 
el comité de organización central (que controlaba la economía interna) era conocedor que 
la única mano de obra que se costeaba era la vinculada a la fotocomposición y la imprenta. 
Sólo Jesús Sanz o Valerià Miralles tenían cierta remuneración, aunque limitada. Ya unos me-
ses anteriores al I Congreso se produjo un golpe de timón por parte de la mayoría oficialista, 
imponiendo una nueva redacción presuntamente más alineada con sus tesis. Según explica 
Jesús Sanz:

La dirección del partido que conformaba el sector palomarista llevaba cierta parte de razón 
cuando defendió que la revista acarreaba un problema económico, pero solo parte pues las 
deudas de la misma rondaban, al cierre, los cinco millones de pesetas, cantidad asumible 
para un partido que se beneficiaba de la positiva influencia de la revista y que además dedi-
cada parte de sus recursos económicos a otras tareas que también podían haber sido puestas 
en tela de juicio. En cierto modo la cuestión económica fue una excusa que encubría criterios 
ideológicos (Sanz, 2020).

La ruptura entre la dirección del PCE y sus “fuerzas de la cultura”, en aquel momento, ya resul-
taba insalvable. Después del congreso, cuando Carrillo se alineó abiertamente con el sector 
más ortodoxo del PCPV, la liquidación completa del experimento renovador se convirtió en 
un objetivo prioritario para el aparato y Cal Dir era una víctima obvia que, debilitada ya por 
la purga de unos meses anteriores, pudo resistir escasos días. Según considera Ernest García 
(que fue expulsado en septiembre de 1980 tras apoyar públicamente la incorporación de 
Euskadiko Ezkerra):

A mi parecer, de todas maneras, no habría podido durar demasiado tiempo más. Mantener 
el esfuerzo de trabajo absolutamente voluntario todas las semanas por más tiempo pare-
cía imposible. La profesionalización del semanario habría sido demasiado costosa desde el 
punto de vista económico. Y la crisis de la prensa política, en general, empezaba a ser muy 
grande. Cal Dir fue liquidada por la gente que, dentro del PC, no había simpatizado nunca con 
su estilo, su orientación y su manera de hacer, pero seguramente ya no habría podido evolu-
cionar para sobrevivir en las nuevas circunstancias sociales y políticas, que habían dejado de 
ser favorables. Fue la ola de reflujo de las ilusiones de la Transición la que condujo a lo que 
entonces se denominó ‘desencanto’, a la conchabanza de Benicàssim y al ‘café para todos’, la 
que acabó con Cal Dir (García, 2014).

Días después de la suspensión de la publicación, Manuel Peris publicaba en la revista Valen-
cia Semanal:

Digámoslo sin ambages, Cal Dir ha participado en la lucha ideológica y política que se ha de-
sarrollado en el seno del PCPV. Lucha que es un exponente de la viveza de un partido. Y lucha 



Cal dir. la lucha por el relato en el partido comunista
Carles Xavier Senso Vila
https://dx.doi.org/10.12795/RIHC.2022.i18.12

ISSN:  2255-5129
2022
18

206-227

223

a la que no podía estar ajeno un órgano de expresión. Cal Dir ha sido en ese sentido un reflejo 
del mismo pluralismo del PCPV. Cuando ahora amparándose en problemas financieros se dice 
suspender en plena campaña electoral municipal el órgano del PCPV, se están ocultando los 
problemas políticos que hacen aparecer a los ojos de algunos dirigentes intermedios el Cal 
Dir como “non grato” a sus concepciones particulares de la política del PCPV. La decisión es, 
además de incoherente con las tesis y estatutos recientemente aprobados en el I Congreso, 
un craso error político en un momento en que está en juego la autonomía del PV. El País 
Valenciano no puede permitirse el lujo de prescindir del órgano de expresión de uno de los 
partidos que más decididamente está luchando por su autonomía y por su construcción na-
cional. Desde esta perspectiva, el problema Cal Dir rebasa el ámbito estricto del partido que 
lo edita. Y a mayor abundamiento no puede olvidarse la precaria situación de la prensa en 
el PV como para ir prescindiendo de medios de comunicación, porque cuando se suspende 
o se cierra una revista cualquiera, se suspende o se cierra algo la libertad de expresión. La 
secretaría de finanzas del PCPV, en un informe del que por lo menos hay que decir que técni-
camente no es muy coherente, ha presentado una imagen caótica de la situación financiera 
de Cal Dir. En una situación en que hasta la prensa privada es deficitaria, en que al mismo 
Cal Dir se le ha negado por parte de la Secretaría de Finanzas su autonomía para buscar sus 
propias fuentes de financiación, cortándosele iniciativas propias como la fiesta Cal Dir, en que 
la Secretaría de Finanzas en lugar de hacer inversiones globales ha ido soltando con cuenta-
gotas, de forma irrentabilizable, el dinero, en una situación como ésta, digo, presentar Cal Dir 
como un derroche, en lugar de como una inversión propagandística, no deja de ser una excu-
sa facilona, pero de difícil credibilidad desde una perspectiva política, exigencia mínima en 
quienes ocupan puestos de responsabilidad política. La discusión del problema Cal Dir como 
publicación de venta en todo el PV no puede quedarse en el seno del PCPV. Los problemas 
financieros no pueden servir de excusa para no abordar los problemas políticos (Peris, 1979).

Una semana después, contestaba la dirección del partido:

O afirmaciones igualmente falsas como: ‘se le ha negado por parte de la Secretaría de Fi-
nanzas su autonomía para buscar sus propias fuentes de financiación cortándole iniciativas 
propias como la fiesta de Cal Dir’, hecho que nunca se ha producido. Las decisiones en ma-
teria de finanzas han sido regularmente debatidas y aprobadas por los colectivos de direc-
ción correspondientes del PCPV, por lo que su singularización en una determinada secretaría 
carece totalmente de sentido. Alguien podría decir que el déficit de Cal Dir no es excesivo en 
términos standard de las inversiones normales en materia de prensa, pero para un partido de 
trabajadores, que depende económicamente sólo de las ayudas de sus militantes, esos tér-
minos no son hoy por hoy aplicables. En definitiva: Es propósito del Secretariado del CC abrir 
un debate sobre la prensa comunista en el País Valenciano, pero es necesario hacer constar 
públicamente que el párrafo mencionado es enteramente rechazable, tanto por su forma 
como su contenido, y mantiene elementos que sólo pueden contribuir a enturbiar y dificultar 
el mencionado debate, así como lanzar un descrédito sobre militantes que vienen trabajando 
con honradez y total entrega, y cuyo trabajo ha sido valorado y confirmado por el Congreso y 
luego por el C.C. (Secretariado del Comité Central del PCPV, 1979).

Tras hacerse cargo la dirección central, cambia incluso la estética de la publicación pero la 
experiencia se prolonga apenas cinco números, siendo sobre el papel Federico Segundo su 
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responsable (aunque sólo porque contaba con el carné de periodista) pero estando verda-
deramente en manos del escritor José Gandía Casimiro. El cierre pudo ser inesperado por 
parte de la redacción, que en el último número todavía publicaba: “Recordamos a todos los 
militantes del PCPV que está abierta la tribuna del I Congreso del PCPV, que será insertada en 
nuestras páginas conforme vayan llegando las contribuciones personales o las resoluciones 
de las asambleas y conferencias. Los escritos deben dirigirse al Comité del País (C/ Joaquín 
Costa, 49-3º València) para la Tribuna del primer Congreso, indicando el nombre, la agrupa-
ción en la que se está encuadrado y el número del carnet del PCPV” (Cal Dir, 71, septiembre 
de 1978, 2). Todo ello evidenciaba cierta pretensión (o creencia) de continuidad.

Cal Dir se volvió a editar allá por octubre de 1988 pero ya con carácter mensual y en blanco 
y negro, en una experiencia que se prolongó hasta mayo de 1989 bajo la dirección de Manuel 
del Álamo y Pedro Zamora. Existieron ciertos problemas con la apropiación de la cabecera 
(ya registrada) que obligaron a un cambi de nombre y al posterior uso de Síntesi i Acció. Duró 
hasta los años noventa y después se volvió a editar bajo la dirección de Rafa Pla en 1999, 
representando el órgano del PCPV.

3.  A modo de conclusión
Sin pluralidad posible. La revista analizada supone una confirmación más de las suspica-
cias que levantaba cualquier atisbo de disidencia conceptual en el Partido Comunista de 
la Transición, un partido que se reinterpretaba en la nueva democracia tras capitanear la 
lucha contra la dictadura pero sin tener la capacidad o las posibilidades de erigirse como 
una fuerza determinante en el nuevo tablero electoral. Los choques ideológicos provocaron 
constantes disonancias internas, facilitando que el partido dejase de ser observado por mu-
chas y muchos como la herramienta útil de cambio y, por ende, abandonando la formación. 
También Cal Dir es un espejo de la marcha progresiva pero imparable de capital intelectual, 
vaciando sobremanera las filas comunistas para nutrir otras formaciones o pasar a movi-
mientos sociales de base. Se visualiza en Cal Dir, una publicación cuyos dirigentes imagina-
ron y proyectaron plural pero que chocó con el “aparato” de un partido todavía dominado por 
viejos camaradas con una concepción más hermética del debate interno. Ni que decir, de la 
proyección de la imagen pública. En primera instancia se podía (y debía) debatir y crecer en 
la diferencia, pero por lo que hace al mensaje lanzado a la ciudadanía se dominaba para que 
fuese uniforme y unidireccional.

La primera época de mayor aceptación se permite por aparecer todavía en la clandestinidad, 
sirviendo como un mecanismo para forzar la legalidad, pero con el paso de los meses se de-
muestra que, a diferencia de otras experiencias comunicativas del partido, Cal Dir no era un 
reducto sectario, una hoja parroquial censurada por el dogma comunista. La clandestinidad 
y el exilio jugaban el doble papel de lima de las diferencias internas (tanto ideológicas como 
metodológicas) y de barrera para la incorporación de nuevos elementos poblacionales. Con 
la legalidad, ambas se desmoronan y emergen discrepancias ideológicas que se agravan por 
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la incorporación de jóvenes con nuevas perspectivas y lecturas. Elocuente fue el beneplácito 
comunicacional del que disfrutaron las fuerzas oficialistas del PSOE y el PC durante su control 
e imposición en sus partidos, con unos medios de información generalistas que a menudo 
aplicaron aquello que acabó por conocerse como “comunicación sistemáticamente defor-
mada”, con la que los oficialistas encararon la lucha interna desde posiciones de privilegio, 
poder y ventaja comunicativa. Cal Dir quiere incorporar una pluralidad sincera, ofreciendo 
espacios de expresión tanto a los dirigentes comunistas como al resto de representantes o 
corrientes minoritarias, incluso más allá del espectro representativo del partido. Superar el 
oficialismo, interno y externo. Dando a conocer, siendo voz, removiendo. Pretendiendo ade-
lantarse a la sociedad y ser guía didáctica de un nuevo país.

La revista muere por la imposibilidad de encontrar un espacio de comunicación entre el 
sector más tradicional, obrerista o hermético del PC y los sectores más aperturistas, de corte 
valencianista y eurorenovadores. Una nueva hornada de jóvenes que no ven materializarse 
una renovación de representantes, como sí vivieron otros partidos progresistas y que poco a 
poco fueron desencantándose con el proyecto de un partido cuya organización consideran 
atávica e impenetrable. También desde la esfera comunicativa.

Cal Dir es un reflejo de las nuevas pretensiones de una izquierda democrática más plural, aleja-
da de Moscú y de los mensajes del exilio. Con una mirada valencianista y mucho más receptiva 
a las reivindicaciones de nuevos sectores en liza como el ecologismo, el movimiento LGTBI+ o 
el feminismo. Cuenta con una voluntad pedagógica, casi docente para un momento de trans-
formación de un país en construcción. Buena parte de los artífices de la publicación eran gente 
de la cultura, con un buen número de profesores, que mostraron su compromiso con la defensa 
de la lengua propia, el catalán, y que por tanto vinculan sus reivindicaciones a la identidad po-
pular de herencia fusteriana. Quizá excesivamente vanguardista para el PC de 1978.
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