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Crodnicas jornalisticas no feminino: impressdes de um quotidiano instavel no final do Estado Novo

José Candido de Oliveira Martins

Resumen: Nos anos finais da ditadura do Estado Novo, mesmo com a actuag¢do da
censura prévia e de outras constricbes, a imprensa periddica desempenhou um papel
relevante de sensibilizagcdo critica, nomeadamente ao nivel da consciencializacGo do
lugar e identidade do feminino. Através de um “corpus” de trés livros de cronicas escritas
nessa época por trés escritoras (Maria Judite de Carvalho, Agustina Bessa-Luis e Maria
Teresa Horta), procura-se desenvolver uma reflexdo em torno da problematizacéo da
questdo da Mulher, através da flexibilidade e abertura do género da cronica,
simultaneamente jornalistica e literdria. Adoptando estilos diversos, as trés escritoras
apresentam um aprecidvel contributo para essa reflexdo em torno da condigdo feminina,
questdio muito discutida na época.

Palabras clave: cronica, escritoras portuguesas, feminino, jornalismo, mulher.

Abstract: In the final years of the Estado Novo dictatorship, even with the prior
censorship and other constraints, the periodical press played a relevant role in raising
critical awareness, particularly in terms of raising awareness of the place and identity of
women. Through a "corpus" of three books of chronicles written at that time by three
writers (Maria Judite de Carvalho, Agustina Bessa-Luis and Maria Teresa Horta), we seek
to develop a reflection around the problematization of the issue of women, through the
flexibility and openness of the genre of the chronicle, simultaneously journalistic and
literary. Adopting different styles, the three writers make an appreciable contribution to
this reflection on the feminine condition, a much-discussed issue at the time.

Keywords: chronicle, Portuguese writers, feminine, journalism, woman.

Retrato de um Portugal cinzento

A partir do golpe militar de Maio de 1926 e da posterior Constituicdo de 1933, o regime
politico portugués do Estado Novo (1933-1974), protagonizado pelo Dr. Antdénio Oliveira
Salazar, moldou a politica, a sociedade e a cultura portuguesas durante quase meio
século, através de um prolongado regime ditatorial, constitucionalmente corporativo,
sem liberdades fundamentais e com um sistema de ensino superiormente controlado,
num caso singular de longa duracdo de um regime (cf. Rosas, 2015: 183 ss.).

Entre outras marcas fundamentais deste governo, com etapas sucessivas ao longo de
décadas, convém salientar algumas, pelo seu enorme impacto social: i) a instituicdo de
um regime de partido Unico (Unido Nacional), com a supressao de liberdades essenciais;
ii) a manutencdo eficaz do sistema de Censura, que incluia o activo controlo da
publicacdo de livros e de periddicos, com aparente liberalizacao a partir de 1968, com o
“Exame prévio” de Marcelo Caetano (cf. Franco, 1993; Tengarrinha, 2006); iii) a
manutencdo do Império colonial, contra todas as criticas internas e internacionais; iv) a
actuacdo de uma poderosa maquina de propaganda, na senda do Secretariado de
Propaganda Nacional (SPN), criado em 1933, com Antdnio Ferro, sucessivamente
rebatizado (cf. Paulo & Torgal, 2015: 181 et passim); v) e a existéncia algumas
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organizacdes de controlo ideoldgico, como a Mocidade Portuguesa, alids a imagem do
gue também acontecia em outras ditaduras coevas, em Espanha ou em Italia.

Nes contexto, ndo se deve esquecer a sec¢ao da Mocidade Portuguesa Feminina (MPF),
sob o patrocinio do Ministério da Educacdo, e a Obra das Mdes pela Educacdo Nacional
(OMEN) — criadas em 1936-37, sendo estas mocidades reestruturadas em 1966 —, com
0 objectivo expresso de estimular a accdo educativa da familia, em cooperacdo desta
com a escola, fomentando assim a um amplo programa de formacdo nacionalista da
juventude portuguesa. Nos mais diversos aspectos da vida quotidiana e em varios
estractos sociais —do enquadramento legal ao papel no sistema educativo ou as praticas
de educacdo fisica —, o lugar e a missdao da Mulher estavam devidamente enquadrados
pela politica do Estado Novo, sendo muito reveladora a histéria das organizacoes e
movimentos femininos nesta época (cf. Pimentel, 2000). A fungdo social das mulheres e
das maes estava fortemente condicionada por valores caros a organizacdo e a ideologia
do regime: papel da mulher mae e dona de casa (“fada do lar”), na sua fungcdo maternal
e procriadora, educativa e assistencial. Condicionada por preconceitos diversos e pelas
regras da conservadora moral catdlica, prevé-se a imagem da mulher no espaco da
familia, dependente do pai ou do marido, tendencialmente apartada de muitas funcdes
profissionais auténomas, quer no mercado de trabalho, quer sobretudo no espago
publico e na vida politica.

E este Portugal cinzento e fechado, com uma elevada taxa de analfabetismo e uma
imprensa controlada pelo activo sistema da Censura que vamos encontrar nos anos de
1960 e inicio de 1970, mau grado a timida abertura de liberalizacdo ensaiada por
Marcelo Caetano (cf. Ramos, 2015: 696 ss.). E certo que existiam algumas formas de
oposi¢dao, mais ou menos clandestinas, sobretudo de natureza politica. Estamos perante
um tempo que se segue aos “anos de chumbo” da “lenta agonia do salazarismo” (cf.
Rosas, 1994: 503), abalado sucessivamente por relevantes factos com enorme impacto
na sociedade portuguesa e mesmo no estrangeiro, com destaque para alguns: i) a
fraudulenta eleicdo para a presidéncia da Republica, em 1958, com a eleicdo do
candidato do regime (general Américo Thomaz) e o posterior assassinato do candidato
independente e opositor ao regime, Humberto Delgado, em 1965; ii) a eclosdo da
chamada Guerra Colonial nos territérios das “coldnias” do Império portugués, a partir
de 1961, que se prolongara até 1974 (cf. Ramos, 2015: 679 ss.); iii) a substituicdo de
Oliveira Salazar por Marcelo Caetano em 1968, devido a um grave acidente do velho
Presidente do Conselho, que morrerd em 1970; iv) as greves estudantis nas importantes
universidades de Coimbra e de Lisboa; v) as dificeis relagdes com o Vaticano, incluindo
a tensa visita de Paulo VI a Fatima, devido a questdo colonial; vi) e, apenas a titulo de
exemplo da longa vigéncia Censura na etapa final do regime, o caso do saque e extin¢ao
da Sociedade Portuguesa de Escritores, apds a atribuicdo de um importante prémio
literario ao escritor Luandino Vieira, em 1965.
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Escusado sera anotar que estes e outros factos similares ndo aparecem referidos nas
crénicas destas autoras — Maria Judite de Carvalho, Agustina Bessa-Luis e Maria Teresa
Horta —, fruto da acc¢do vigilante da Censura. Alids, em 1972, também na senda da
revolucdo encetada pelo internacional Maio de 68, é publicada em Portugal uma obra
gue perturba profundamente a aparente pacatez do regime — referimo-nos as Novas
Cartas Portuguesas, da autoria de trés escritoras (Barreno, Horta e Costa, 2010: xviii),
logo tomada como publicacdo de “conteldo insanavelmente pornografico e atentatério
da moral publica”. Segue-se imediatamente a apreensdo do livro e o processo judicial
movido contra as “trés Marias”, incluindo interrogatdrios na policia politica (PIDE/DGS),
num caso com notavel impacto jornalistico interno, mas também a nivel internacional.

Em momentos diferentes da sua evolucdo, logo a partir do golpe militar de 1926, a
ditadura militar e sobretudo o Estado Novo, em 1933, foi aprovando diversos diplomas
legislativos de modo a legitimar os procedimentos de aplicacdo da Censura prévia, por
um longo periodo de cerca de meio século, até a Lei de Imprensa de 1972, em pleno
governo marcelista (cf. Rodrigues, 1980: 69 ss.). Perante a omnipresente ac¢do da
Censura, mesmo em tempos da proclamada abertura marcelista, a escritora Maria Velho
da Costa (cf. 1973: 55) — umas das autoras do livro apreendido das Novas Cartas
Portuguesas, além de levada a julgamento — satiriza a ac¢ao nefasta do acto censoério da
criagdo intelectual e da prépria imprensa, propondo uma Ova Ortegrafia nestes termos:
“Ecidi escrever ortado; poupi assim o rabalho a que me orta.”

E oportuno também relembrar que neste contexto politico-social, a cultura e a literatura
também sofriam as consequéncias do fechamento, da falta de liberdade e da actuacao
da Censura. O caso particular das mulheres escritoras, que sempre existiram em muito
menor numero face aos escritores homens no campo literario, quer nas circunstancias
gerais da sociedade do final do Estado Novo, quer na exiguidade do sistema literario
portugués, muito confinado a capital, Lisboa, e pouco mais, revela-se peculiar. Uma
coisa parece indiscutivel neste cenario: através da omnipresente Censura, a imprensa é
arma politica, mais ou menos controlada, ao servico da ideologia dominante: “A
imprensa, visando a «reabilitacdo moral» da Nacdo, deve, de igual forma, deixar de lado
as noticias que atentem contra a «dissolucdo de costumes», como noticias sobre
«suicidios», «infanticidios», ou ainda, anuncios de «astrdlogos, bruxas, videntes» ou de
«empregos de moral suspeita»” (Paulo e Torgal, 2015: 181). Era com estas constricdes
gue também nos anos finais do Estado Novo se podia escrever na imprensa.

Neste contexto, revela-se muito desafiadora a leitura da colaboracdo de mulheres
escritores na imprensa desta época. Para isso, escolhemos um corpus representativo,
constituido por trés autoras reconhecidas pela critica de entdo, mas ainda mais pela
recepc¢do actual: Maria Judite de Carvalho (1921-1998), autora de A Janela Fingida,
recolhendo cronicas jornalisticas de 1968-1969; Agustina Bessa-Luis (1922-2019),
escritora de Alegria do Mundo, recolhendo crénicas da imprensa dos anos de 1965-69;
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e Maria Teresa Horta (1937), a Unica ainda viva, publicando Quotidiano Instdvel,
enquanto recolha de crénicas da imprensa dos anos de 1968-1972. Outras cronistas
poderiam ser convocadas para um trabalho desta natureza — Fernanda de Castro, Irene
Lisboa, Isabel da Nébrega, Luisa Dacosta, Maria Ondina Braga, Natdlia Correia, Natércia
Freire, entre outras (cf. Carmo, 2018) —, mas convém cingirmo-nos a um corpus mais
selecto e adequado a um breve estudo, sem deixar de ser representativo.

Nos trés casos referidos, estamos perante escritoras que escrevem com regularidade
para a imprensa da época, em colunas periddicas, mantendo assim uma presenca
relevante no espaco publico. Simultaneamente, esta escrita cronistica mantém uma
estreita ligacdo com a obra literaria de cada uma das autoras, ora explorando tematicas
afins, ora complementando aspectos e reflexdes que ndo cabem totalmente em géneros
especificos cultivados (como o romance, o conto ou a poesia), mas sim na flexibilidade
do género cronistico. Por outras palavras, as crénicas destas escritoras sdo igualmente
bem demonstrativas de certas dominantes da sua criacdo literdria, por um lado; e, por
outro, da valorizacdo das colunas jornalisticas enquanto singular espaco de intervencao.

Ao mesmo tempo, estamos diante de um conjunto expressivo de crénicas femininas
(embora estas autoras tenham escrito outros livros de crdnicas), que coincidem
temporalmente com os referidos ultimos anos do regime do Estado Novo, ja na sua fase
final. O nosso propdsito, enquanto questdes de investigacdo, é triplice: i) analisar
tematica e criticamente nestes trés livros de crénicas o modo como as trés escritoras
abordam o tema da Mulher e a definigao do feminino enquanto condigdo na sociedade
da época; ii) a0 mesmo tempo, mais indirectamente, verificar como se posicionam face
a esse contexto, a partir do seu lugar de escritoras-cronistas; iii) lateralmente, também
nos deteremos numa caracterizacdo do singular tratamento do género da cronica,
consoante o estilo original que cada escritora imprime a esta forma discursiva tao
flexivel e moldavel, alids de acordo com a poética literaria de cada uma destas autoras.

Por conseguinte, na impossibilidade de nos determos em muitos dos temas abordados
pelas trés autoras, o topico central serd entdo o de indagar, em trés livros de cronicas, a
atencdo concedida a Mulher e ao feminino, o mesmo é dizer, ao direito de falar do
corpo, do desejo e da sexualidade, num tempo em que imperava o recato e o siléncio, a
ditadura da moral e dos bons costumes, pelo que qualquer pronunciamento adquire um
manifesto significado politico. Neste contexto especial de uma sociedade
assumidamente patriarcal, com papéis sociais e sexuais pré-definidos para a Mulher,
qualquer afirmag¢do no dominio tematico enunciado ndo sé implicava imensa coragem,
mas também significava um desafio e uma consideravel ruptura, como, aliads, enunciado
pelas autoras das Novas Cartas Portuguesas: “Se a mulher se revolta contra o homem
nada fica intacto” (Barreno; Horta; Costa, 2010: 143).

Entre outros factores que devemos ter em conta nesta leitura assim focada, merecem
realce trés: primeiro, na altura em que escreviam estas crdnicas, estas escritoras ja
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tinham sido objecto de reconhecimento no campo literdrio; segundo, eram autoras que
cultivavam outros géneros literdrios mais consagrados, como o romance ou a poesia;
terceiro, como sugerido, no seu acto de escrita, enfrentavam as limitagcGes coercivas de
um sistema de Censura que ndo permitia uma efectiva liberdade de expressao,
condicionando fortemente o que podiam escrever, seja sobre a forma de livro, seja sob
o género de crénicas jornalisticas. Por exemplo, nas crénicas de Maria Teresa Horta
(2019: 79, 94) menciona-se, repetidamente, um “tempo peganhento” ou a “cor de
chumbo” do céu desse Portugal no lento final do Estado Novo. Referéncias como estas
ganham uma expressividade simbdlica bem proporcional a contengdo metaférica da
linguagem.

Além de uma forma de auferir algum rendimento (este tipo de colaboracdo nos jornais
era habitualmente paga), as crénicas nos jornais eram sobretudo um pulpito ou um
modo de pronunciamento publico, numa coluna jornalistica fixa e regular, espaco
mairoritariamente ocupado por homens. Por conseguinte, com as limitacdes referidas,
esta forma de intervencdo sécio-cultural revestia-se de uma aprecidvel relevancia
simbdlica, que ndo deve ser descurada ou minimizada.

1 A cidade através da janela de Maria
Judite de Carvalho

Quando publica o volume de crénicas A Janela Fingida (12 ed., 1975), logo a seguir a
Revolucdo do 25 de Abril de 1974, uma das suas varias obras de crénicas, Maria Judite
de Carvalho é entdo uma escritora com obra publicada e distinguida, cultivando
sobretudo o conto e o romance. Depois de ter sido agraciada com o Prémio Camilo
Castelo Branco, a autora de Tanta Gente, Mariana (de 1959) publica na Seara Nova este
volume de crénicas.

Nas breves crdénicas escritas sobretudo para o jornal Didrio de Lisboa (1968-1969) —
conhecido jornal de oposicdo ao regime do Estado Novo, tendo como director Joaquim
Manso —, a autora opta resolutamente por um tipo de texto dominado por alguns tragos
maiores — desde a aguda observacdo do quotidiano, sem afastar a memoaria das coisas
(sobretudo através de uma poética vibratil dos sentidos), até a pulsdo ficcional e a uma
difusa melancolia. O curioso é analisar como a inventividade deste tipo de crdnicas, da
coluna regular “Rectdngulos da Vida”, encaixa na dimensdo informativa do ethos
jornalistico contemporaneo (cf. Moura, 2018: 20 et passim). No mesmo jornal, também
assinou textos sob o pseuddonimo de Emilia Bravo, no suplemento “Mulher”, dando
depois origem ao volume dos Didrios de Emilia Bravo.
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A par da sensivel observacdo pessoal, varias dessas crénicas tém uma génese ancorada
em noticias do momento, tal como veiculadas pela imprensa: “Vem isto a propdsito da
«Estranha aventura de um casal argentino», noticiada a 4 deste més (...)” (Carvalho,
2019: 49); na abertura de outra crénica: “Ha dias, ao ler o jornal, lembrei-me de (...)”
(Carvalho, 2019: 111); e ainda em outro incipt: “Leio no jornal que os americanos vao
deixar na Lua (...)” (Carvalho, 2019: 131). Afinal, reiteradamente, a imprensa diaria
também se constitui como fonte de inspiracao e de reflexao.

De facto, a crénica escrita por uma sensibilidade literdria tem a singularidade da
metamorfose relatada no primeiro texto, quando se refere ao “médico [que] substituira
os olhos do banqueiro pelos olhos de um poeta lirico que morrera atropelado”
(Carvalho, 2019: 19). Também a cronista vé o mundo através de um olhar de ternura
quase lirica, embora melancélica. Por mais que a crénica mergulhe no quotidiano, ndo
esconde nunca a sua perspectiva de fundo, podendo afirmar-se a hibridez entre o
jornalistico e o literario: “Mas tudo isto é literatura” (Carvalho, 2019: 20). E sobretudo,
sente-se uma mundividéncia quase animista, que confere vida e sensibilidade a tudo,
mesmo aos mais inesperados objectos: “De resto ndo acredito na matéria totalmente
bruta, acho que as coisas pensam, embora pensem errado, ou, pelo menos, de um modo
estranho” (Carvalho, 2019: 23). Daqui decorre um trago maior do género da crdnica,
enquanto forma de escrita de dificil defini¢ao, salientando-se a sua congenial hibridez,
entre o real e o ficcional, entre a observagao quotidiana e o voo da imaginagao, tal como
sublinhado por muitos estudiosos do género, em Portugal e em outros paises, como
Antonio Candido (1992).

Em alguns textos, sobressai mesmo a hesitacdo genoldgica entre a crénica e o conto:
“Podia ser um conto mas ndo é, aconteceu” (Carvalho, 2019: 20). E essa assunc¢do da
hibridez da crénica revela-se um traco essencial desta escrita de Maria Judite de
Carvalho, tal como de Maria Teresa Horta — muitas dessas cronicas assumem a natureza
de contos, com histérias concentradas e sugestivas, personagens, opcoes de focalizacdo
narrativa, brevissimo enquadramento espacio-temporal, tal é a manifesta pulsdo
ficcional desta escrita, mesmo sob o disfarce da narrativa relatada: “Contaram-me esta
historia mas ndo ponho as maos no fogo pela sua veracidade” (Carvalho, 2019: 62).
Afinal, o real quotidiano estd repleto de situacdes que despertam o voo imaginativo da
crénica, tudo dependendo da desenvolta capacidade de observacdo e da sensibilidade
vibratil. E tudo com frequente recurso a uma memoria gravida de evocagdes, “porque
ndo se deita fora o passado” (Carvalho, 2019: 27).

Entre as figuras evocadas nesta escrita, entre o real e o ficcional, mal a leitura se inicia,
destacam-se os perfis femininos, envoltos numa enorme sensibilidade potenciada pela
focalizacdo de primeira pessoa: a palida e senil idosa de um prédio lisboeta, com a
necessidade de regressar ao passado da sua memoria afectiva; a oferta de um gravador
a uma mulher e o desejo de ouvir “frases tranquilizadoras” sobre a amizade ou sobre o
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amor; a andénima empregada doméstica e o recorte rdpido de Florbela Espanca; a
atracdo das mulheres pelas elegantes modas de Paris; as senhoras de certa idade e as
suas viagens organizadas de turismo; o rosto memoravel de uma jovem da caixa de um
armazém com “cara ingrata”; as mulheres e os tranquilos passeios de domingo; a jovem
desinteressada do guichet; a mulher triste e curvada que cose para fora; a jovem
luminosa que, descendo a avenida, encarnava a Primavera de Botticelli; a memoravel
mulher de mao na cinta e pelo na venta...; entre tantos outros perfis de mulheres mais
ou menos alienadas, muitas vezes empurradas para a margem social e do espaco nado
politico, em que a Mulher é mesmo dificultada a consciéncia da sua propria identidade.

Neste enorme cortejo de figuras femininas que desfilam pelos seus textos, a cronista
importa sobretudo observar o perfil de mulheres anénimas da cidade — jovens, adultas
ou idosas (de criadas domésticas e empregadas de comércio a funcionarias de de
reparticdes publicas) —, escravas da sua condicdo, presas a esgotante monotonia dos
seus trabalhos, tantas vezes “mulheres aridas e exaustas, portanto agressivas”. A
prépria voz autoral da crénica tem plena consciéncia desta énfase no feminino ao nivel
do seu retrato da teia urbana: “Porque falo das mulheres e ndo dos homens?” (Carvalho,
2019: 47). H4a uma indisfargavel empatia e um imperativo ético subjacentes.

No espaco conflitual da cidade, enquanto cronétopo de uma certa época, deparamo-
nos com mulheres que talvez ndo tenham consciéncia da erosdo da sua juventude,
fechadas nas multiplas “gaiolas” da vida, pobres e exploradas, frageis ou resistentes, de
quem por vezes, espontaneamente, brotam gritos de alma, em histdrias sem historia,
aparentemente, no interminavel palco da vida quotidiana (cf. Carvalho, 2019: 63). Ha
existéncias assim, sem nada de singular a distingui-las, como se representassem o
protdtipo da mulher, como, alids, expressamente acentua a cronista: “Era um protétipo,
o da mulher em quem nao se repara e que dir-se-ia fazer tudo para passar despercebida”
(Carvalho, 2019: 81). Havia que dar voz a esses seres apagados.

E neste horizonte que se vai construindo a tessitura da cidade e o seu sentido, em Maria
Judite de Carvalho, como espaco por exceléncia de intersubjectividade, feito de
inumeros relances, figuras e incidentes quotidianos (cf. Prata, 2010: 98 ss.). Maria Judite
de Carvalho tem plena consciéncia que o ethos jornalistico, no seu afa noticioso, ndo
abarca toda a realidade das coisas e das pessoas, havendo assim espaco para a
singularidade da escrita cronistica: “Ndo, os jornais felizmente ndo contam as pequenas
coisas terriveis que acontecem todos os dias, a todas as horas, em todos os minutos e
segundos, para além das paredes mestras desta cidade, deste Pais, deste mundo.”
(Carvalho, 1979: 80). Assumidamente, a cronica assume-se como o outro olhar.

“Da minha janela ndo vejo o vento”, mas talvez essas pequenas coisas de que a vida
urbana se tece (Carvalho, 2019: 134). Porém, definitivamente, através destas crénicas-
contos de A Janela Fingida, vé-se o mundo de Maria Judite de Carvalho e a sociedade
contemporanea, ndo através de janelas falsas ou fingidas (cf. Carvalho, 2019: 37-38),
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mas antes de uma janela singular, subjectiva e emocionada, magoada e ternurenta.
Afinal, contrariando essa realidade evoicada, homens ou mulheres, todos desejam saber
se podem um dia ser felizes (Carvalho, 2019: 40).

Sem grande consciéncia da sua sensualidade, sdo estas mulheres andnimas e comuns
gue habitam os dias, “que nunca se repetem porque cada momento é diferente e tem,
por assim dizer, a sua impressao digital” (Carvalho, 2019: 85). Por tudo isto, o escritor e
jornalista A. Batista-Bastos (1975: 13) ndo hesita em sustentar que A Janela Fingida pode
ser lida como um “romance fragmentdrio”, constituido de pequenos quadros, o
“romance desses dias”. Esta é, com efeito, uma forma singular de captar o aroma do
tempo, titulo de uma das suas crdnicas, a cronica quotidiana (ficcionada ou ndo) deste
Portugal do fim do Estado Novo, através da arte de coleccionar pequenos e reveladores
instantes e episddios, num mosaico tao expressivo e revelador (cf. Mor3o et alii, 2015).

2 Agustina Bessa-Luis e a vida do
pensamento

Das trés autoras do nosso corpus, as cronicas de Agustina Bessa-Luis (1996), recolhidas
em Alegria do Mundo, distinguem-se por um cardcter mais cultural e ensaistico, e menos
“literario” ou ficcional, se comparadas com os textos das outras autoras. Nas crénicas
de Maria Judite de Carvalho e de Maria Teresa Horta, o cunho literdrio e a diluicdo das
fronteiras entre a crénica e a ficcdo sdo por demais evidentes, sendo muitas vezes dificil
deslindar uma taxionomia genoldgica que, superando a hibridez assumida, separe a
cronica do conto ou da narrativa breve. Diferentemente, na escrita da consagrada
autora de A Sibila sobressai uma marcada tendéncia para a reflexao critico-ensaistica,
num horizonte cultural marcadamente interaristico e cosmopolita, com destaque para
a paisagem e identidade cultural mediterranica.

Com efeito, nesses escritos da colaboragao regular na imprensa nos anos de 1965-1969,
deparamo-nos com textos normalmente breves, escritos com certa periodicidade, numa
cronica dominada por um discurso altivo, provocatério e extremamente culto, com uma
natural tendéncia para a frase lapidar e até aforismatica, quando ndo paradoxal.
Estamos assim diante de uma crénica mais erudita, com uma vocacdo ensaistica e
digressiva. Também por isso, pode dizer-se que a arte da crénica participa do estatuto
da grande literatura, desafiando e ndo deixando ninguém indiferente: “Neste mundo
febril e desatento do individuo, a obra culta tem que ter a violéncia de uma agressdo”
(Bessa-Luis, 1996: 86); e em outro passo, nao hesita em reafirmar a sua frontalidade em
matéria de escrita cronistica: “Houve quem me achasse ambigua e irritante a propdsito
de Nureyev. Mas sou assim a proposito de tudo o que seja disponivel a opinidao dos
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outros.” (Bessa-Luis, 1996: 209). Alids, a escritora sempre cultivou uma auto-imagem de
mulher culta e muito assertiva, dada a pronunciamentos desconcertantes e
provocatério, a lembrar textos dispersos congéneres de Marguerite Yourcenar.

Neste contexto, ndo surpreende e impressiona a densidade intertextual dos textos
cronisticos de Agustina — da Mitologia classica e da Biblia a Filosofia, da Histéria e da
Politica a Literatura e as demais Artes (pintura, cinema, etc.), a leitora voraz nada do que
é humano lhe parece ser alheio. A “vivéncia quotidiana” (Bessa-Luis, 1996: 269) mostra-
se inimagindvel sem Cultura, nas suas mais variadas manifesta¢des, num horizonte bem
cosmopolita e, portanto, bem longe de visdes fechadamente nacionalistas, caras a
tradicional propaganda do regime.

A cronista importa sobretudo a vida do pensamento (Bessa-Luis, 1996: 24); mais do que
a anotacao cronistica de acontecimentos quotidianos, interessa o olhar critico para além
dos eventos do dia a dia, com a memoria ampla da Histéria e da Cultura. Nessa memoria,
a cronista tem mesmo rapidas incursdes na histéria da imprensa portuguesa, como
quando particulariza as publicacdes setecentistas Gazeta de Lisboa e o Portugal
llustrado pelo Sexo Feminino (cf. Bessa-Luis, 1996: 90, 113-115). Como relatado numa
das croénicas, esta ultima publicacdo relatava histérias de varias mulheres que se
destacaram na Histdria por “famosas coisas”.

Consequentemente, face ao afirmado, estas crénicas mostram uma atragdo por tudo o
gue envolve, directa ou indirectamente o “contrato com a literatura” (Bessa-Luis, 1996:
108), ou ndo fosse a autora uma consagrada e heterodoxa romancista. Afinal de contas,
o intelectual ou “artista” é (deve ser) sempre “um fermento indispensavel na sociedade”
(Bessa-Luis, 1996: 118). Do que decorre um papel relevante para a cronista, incumbindo-
Ihe pensar a realidade com olhar reflexivo e memadria cultural enciclopédica, cujos
interesses vao desde a Antiguidade classica greco-latina até a Arte e ao Cinema
contemporaneos. Para esta cronista, “a cultura, [que] é a parte mais consideravel da
felicidade humana” (Bessa-Luis, 1996: 34).

Nessa amplitude cultural enciclopédica e torrencial, como antes sugerido, assumem
particular evidéncia o humor e a ironia, numa postura de sobranceria e acutilancia raras
no panorama literario portugués, sobretudo vindo de uma mulher escritora. E a partir
dessa perspectiva feminina e ucronica, ndo surpreende o seu olhar empatico sobre
outras mulheres, a comecar por figuras destacadas da histéria do pensamento e da
cultura ocidentais, como Santa Teresa, levando a cronista a destacar “a magistral
intuicdo desta mulher” (Bessa-Luis, 1996: 24); a figura mitico-passional de Inés de Castro
(Bessa-Luis, 1996: 65-68); sem esquecer figuras mitico-literarias como a tragica Ifigénia
grega (Bessa-Luis, 1996: 125).

Nesse espetdculo do mundo que passa pelas suas crénicas, Agustina Bessa-Luis dedica
uma atengdo especial a “condicdao da mulher”, alidas num dos mais longos textos de
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Alegria do Mundo, datado de 15 de Novembro de 1967, curiosamente uns meses antes
da revolucgdo cultural do Maio de 68 em Franca. (A cronista tem plena consciéncia, alias,
do ascendente da cultura francesa quando afirma com humor critico: “Em Portugal a
cultura cai ainda dos castanheiros das Tulherias; € um francesismo, quando ndo é, além
disso, uma intriga de jacobinos” (Bessa-Luis, 1996: 283)). A grande questdo analisada
nessa crénica-ensaio é precisamente “o problema da emancipacdo da mulher” na
sociedade da época, com destaque para os varios desafios que se colocam a sua
“carreira” e integracdo plena na “vida da comunidade” (Bessa-Luis, 1996: 156).

Sem demonstrar empatia por movimentos feministas, mas reconhecendo o “caso-crise”
entdo vivido, a autora detém-se em consideragdes sobre a “dignidade”, o “espirito” ou
a “feminilidade”, tracos da sua “feminina condicdo”, de que ndo pode abdicar nesse
caminho de emancipacdo (Bessa-Luis, 1996: 157-158), porque, para a culta cronista, ha
verdades indiscutiveis: primeira, a mulher tem de vencer as batalhas da sua
emancipacdao sem perder a sua feminilidade; segunda, a mulher portuguesa ainda
estava ainda longe dessa “vanguarda do acontecimento” que abriu novos progressos a
sua condicdo social, desde a vida familiar a profissdo, havendo os perigos dos
esteredtipos nesse “espirito de renovacdo” ou evolucdo de comportamento e de
mentalidades: “Espero que a mulher portuguesa, sobre a qual estou a escrever, nao
acabe por ser a intelectual ou a folcldrica” (Bessa-Luis, 1996: 162).

Nessa evolugao, reconhece, pesa ainda uma heranga multissecular, sob a forma de
“aprendizagem da humildade”, manifesta no “drama bioldgico” e em tudo o que esta
implicado na defesa da sua prole (Bessa-Luis, 1996: 163). S6 recentemente a mulher,
sentindo-se mais livre desse enorme peso ancestral, comeca a “deliberar acerca do seu
proprio destino”, com consequéncias imediatas nesse processo de “libertacdo da
mulher”, a par de uma “nova ética”, que inclui a liberdade, a profissdo, o casamento,
entre outros factores, com vista a uma felicidade mais plena, a par de profundas
consequéncias para a tradicional ordem masculina e patriarcal: “Uma mulher assim
comeca por trazer complicagcdes ao mundo dos homens” (Bessa-Luis, 1996: 164).

Porém, como anota, o assunto é sério e complexo demais para ser analisado na escrita
leve e breve da cronica: “Nada ha de espectacular nesse processo de libertacdo; ndo
houve nada de acidental, é apenas um facto que ndo pertence a cronica ligeira e
sensacionalista.” (Bessa-Luis, 1996: 165). Ndo sendo um tema central das crdnicas de
Agustina, o lugar da mulher na nova sociedade da década de 1960 ndo poderia ser
ignorado. Alids, a reflexdao sobre a condicao da mulher na sociedade patriarcal revela-se
um tema verdadeiramente estruturante da obra ficcional da autora de Trés Mulheres
com Mdscara de Ferro, com destaque para figuras femininas superiores e insubmissas,
complexas e subversivas (como Quina, Ema e Fanny, entre muitas outras), desprezando
enraizados esteredtipos e questionando virilmente o seu papel no mundo (cf.
Magalhdes, 1989: 245).
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3 Maria Teresa Horta e o desencanto
quotidiano do peso dos dias

Em Quotidiano Instdvel — nome original da coluna jornalistica semanal — Maria Teresa
Horta (2019) recolhe recentemente as crénicas publicadas no suplemento literario
“Literatura e Arte” do jornal A Capital (1968-1972), na sequéncia da colaboracdo de
Alvaro Salema. Também Natércia Freire dirige por esta altura o “Artes e Letras” do jornal
Didrio de Noticias. Nestes suplementos de dois importantes jornais lisboetas
encontramos um importante repositorio do jornalismo literario portugués do terceiro
quartel do séc. XX. Cabe salientar que, fundado em 1911 e reaparecido nesta altura,
dirigido por Norberto Lopes e depois por Manuel José Homem de Mello, o jornal A
Capital era um vespertino lisboeta conhecido pelo ousado distanciamento face ao
regime do Estado Novo.

Resgatadas do esquecimento do arquivo do jornal (“Textos revistos pela autora em
2019”, segundo informacdo paratextual), as cronicas de Maria Teresa Horta observam
igualmente os tracos fundamentais do género — desde um “timbre jornalistico” e o
caracter regular, a par da brevidade e da actualidade. Ao mesmo tempo, torna-se muito
evidente, na sua patente hibridez, a auséncia de fronteiras muito nitidas entre a crénica
e a ficcdo praticada pela autora (cf. Fernandes, 2019: 10).

De facto, tal como em Maria Judite de Carvalho, as crénicas de Maria Teresa Horta
também se distinguem por uma assumida porosidade entre a escrita da croénica
jornalistica de dbvio cunho literdrio e a ficcdo literaria da autora, nomeadamente o
conto ou o microconto. Ndo surpreende, alids, que esse aspecto ja tenha sido salientado
pela critica que analisou a obra literaria da autora, nomeadamente quando se sustenta
que as cronicas de Quotidiano Instdvel representaram um campo experimental para a
escrita de uma obra literaria da autora de Ambas as Mdos sobre o Corpo (de 1970),
confirmando assim um efeito de contaminacdo, como referido por Jodo Palma-Ferreira
(1970: 3) e por Ana Raquel Fernandes (2019: 11).

No caso de Maria Teresa Horta, talvez uma das mais salientes singularidades resida no
estilo sensorial que autora imprime a sua escrita em geral, por um lado; e, por outro, a
acentuacao do feminino e do erético, também bem visivel nestas suas crénicas. A partir
de uma certa visdo ou sobrevoo do real quotidiano, misturando a observacdo, a
memodria e o voo ficcional, a escrita cronistica de Maria Teresa Horta valoriza desde logo
uma voz feminina para as suas cronicas, reiterando uma focalizacdo subjectiva de
primeira pessoa. Também aqui, estamos diante de uma voz que, desde logo, se vai
condoendo empaticamente diante do destino das “mulheres que esquecem as fabricas
onde trabalham horas sem fim”; ou que nos retrata uma “mulher fechada, incerta e
triste”, uma mulher assente numa “base raivosa e tensa, nunca passiva” (Horta, 2019:
33, 47).
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Como sugerido, estas crénicas retomam linhas tematicas muito centrais na escrita
literaria da autora, com destaque para o amor, nos mais diversos registos, a par de uma
énfase no erotismo manifesto, tendéncias que constituem uma forma de ousadia e de
subversdo de uma certa moral vigente na época: ora se fala reiteradamente nas “pernas
macias, altas” e sensuais de um corpo inquieto que se insinua (Horta, 2019: 51); ora se
alude, de diversos modos, ao desejo erdtico como “desassossego apressado...”, depois
de uma “ansiosa espera” (Horta, 2019: 55, 36); ora ainda se menciona o pulsar erético
dos corpos, com o calor da sua nudez (Horta, 2019: 63, 67). Mas sempre com o medo a
rondar, originando o desamparo, a soliddo e a angustia: “O medo subiu de novo como
um novelo, grosso, quente, redondo” (Horta, 2019: 68).

Em muitas destas crénicas ergue-se a imagem forte e obsessiva de um corpo feminino,
sensual e erdtico, como evidéncia essencial e, sobretudo, como arma de arremesso
contra a moral e 0 medo dominantes: “O corpo intacto, jovem na sua magreza agil, de
ancas estreitas e pernas delgadas, individualizado sob os seus vestidos soltos, justo nas
suas saias finas ou nas blusas macias que aderem ao de leve sobre os seios” (Horta,
2019: 76). Numa palavra, a imagem de uma “mulher que dominava o tempo com o
movimento flexivel do seu corpo harmonioso e tenso nas ancas escorridas” (Horta,
2019: 82). Mas sempre as imagens (proibidas) de um belo e macio corpo de mulher,
enquanto fruto proibido e apetitoso, dotado de uma sede febril, como um vicio — “o
corpo macio debaixo do vestido, como se fosse um fruto” (Horta, 2019: 86); de uma
mulher sensual e voraz, que concretiza o seu desejo na posse do corpo masculino (cf.
Horta, 2019: 98); e ainda de rituais de seducdo sexual, vibrando através de um corpo
rebelde e escaldante (cf. 104, 130): “a tua boca estd humida e quente” (Horta, 2019:
122); “Sentindo o desejo a debater-se, a pulsar como um pequeno animal na garganta,
no ventre, nos pulsos estreitos” (Horta, 2019: 128).

Neste género ambiguo de crdénica-conto, emergem constantes referéncias ao corpo e a
intimidade, a sensualidade e ao desejo, como acontecia na escrita marcante da autora
de Minha Senhora de Mim (de 1971), obra desencadeadora de polémica e mesmo de
apreensdo por parte do governo de Marcelo Caetano, sendo o nome da cronista omitido
do suplemento “Literatura e Arte” do jornal A Capital. Mais uma vez, a forga subversiva
de Eros revelava o seu poder provocador e intensamente iconoclasta, marcando de
forma profunda uma época, atingindo outro ponto culminante com a ja referida
publicacdo das Novas Cartas Portuguesas, em 1972, de que foi co-autora.

Neste contexto repressivo, alids, lateral as crdnicas de A Capital, revela-se significativo
o texto aqui recolhido em apéndice nesta edicdo das crdnicas, intitulado “Fabula das
trés mulheres que caminhavam no deserto” (cf. Horta, 2019: 169-172), aludindo ao
“processo das trés Marias”, que “ja atraia as atenc¢des da imprensa internacional” em
cujo incipit se 1é esta linguagem metafdrica, manifestamente alusiva ao caso polémico e
judicial das Novas Cartas Portuguesas, além de invocativa do valor maior da liberdade:
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“Caminhavam trés mulheres no deserto, transportando consigo poucas posses: haveres
de corpo e coragem”. Sobressai a imagem axial da mulher-coragem.

Enfim, tudo concorre para a concretizacdo de grande novidade e de efeito provocador
destas crénicas insdlitas, sobretudo num “tempo peganhento” (Horta, 2019: 26),
enquanto textos capazes de, corajosamente, “alegrar a monotonia do tom neutro”,
como o do tempo que se vivia em Portugal no final da década de 1960. Crénicas como
estas mostram-se exemplares pela criatividade literaria e pela incdmoda novidade no
“ambiente asfixiante” vivido nesse Portugal, em que “as pessoas falavam baixo”, ainda
mais as mulheres, todos movidos pelo medo omnipresente (Horta, 2019: 37), tantas
vezes dando origem a dor e as lagrimas, num tempo que se arrastava com o “pesos dos
dias” (Horta, 2019: 76).

Amar em total liberdade, mesmo que de forma clandestina, amar com um corpo
resoluto, sedento e voraz, era a Unica forma de supera¢do do medo de uma “mulher
[que] vestiu o seu comprido vestido azul a deixar ver o peito fresco e jovem”,
estilhacando certas convenc¢des morais (Horta, 2019: 159). H4 referéncias muito raras
a um tempo histdrico bem concreto — como a Missdao Apolo 70 e aos astronautas Neil
Amstrong e Buzze Aldrin (102) —, mas é sobretudo de uma sociedade concreta e
imediata que se tecem estas cronicas, a de um Portugal amordacado da transicdo dos
anos de 1960 para 1970. E desde quotidiano instdvel, dominado pelo peso dos dias, a
espera da libertacdo, que nos falam eloquentemente as crénicas de Maria Teresa Horta.
Porque, afinal, senhora das artes da seducdo e de recalcados ardores sensuais, “a
mulher sabe bem o papel que Ihe cabe” (Horta, 2019: 160), quando se entrega a paixao
sem reservas, fugindo ao “enorme cansaco do mundo” (Horta, 2019: 168). Trata-se,
pois, de assumir esse papel, com a coragem dos riscos inerentes e a vontade irreprimivel
da mudanga.

4 Conclusao: forga das crdnicas
(diversamente) femininas

Cremos que, face aos propdsitos enunciados no inicio deste texto, depois da andlise
desenvolvida, podemos inferir algumas breves conclusdes: primeira, estamos perante
um corpus de crdnicas jornalisticas que coincidem temporalmente com um certo retrato
desta época de final do regime do Estado Novo em Portugal. No seu conjunto, estas
cronicas tracam um panorama de um tempo suspenso, em que a Mulher e o feminino
tinham consciéncia da necessidade de uma profunda mudanca. Era imprerioso dizer a
urgéncia do feminino e da feminilidade. E apesar das assinaladas constri¢cdes, estas
poderosas vozes femininas conquistaram o seu espa¢o no decisivo espaco publico,
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sendo muito influentes na valorizacao do lugar da Mulher e na dificil conquita dos seus
direitos durante o Estado Novo (cf. Pimental & Melo, 2015).

Ao mesmo tempo e por consequéncia, lidas comparativamente, estas crdnicas sao
muito elucidativas da preocupacao de intervir na sociedade e na cultura portuguesas da
época, apesar da dificuldade ao nivel da falta de liberdade de expressao, coarctada pela
referida vigéncia da Censura. Por isso, é notdrio o investimento linguistico em certas
formulagbGes metafdricas e simbdlicas, numa linguagem rica de implicitos e de formas
indirectas, ao apontar para certos tdpicos e temas essenciais a mudanca de
mentalidades. Hd uma verdadeira poética da alusdo que atravessa estas crdénicas.

Ao mesmo tempo, é fundamental sublinhar que, na assumida diversidade de estilos,
nenhuma destas cronistas aceitou escrever “crénicas femininas”, no sentido redutor do
atributo, sobretudo neste contexto temporal. Essa é também a marca destas grandes e
ousadas cronistas, fugindo ao reducionismo de um jornalismo feminino. Numa das suas
cronicas para o Jornal do Brasil, datada de 30 de maio de 1970, isto é, exactamente pela
mesma altura destas cronistas portuguesas, também Clarice Lispector (2018: 231)
recorda o convite recebido para escrever crénicas “para mulheres”, isto é, sobre
“assuntos estritamente futeis-femininos, na expressao em que feminino é geralmente
tomado pelos homens e mesmo pelas proprias mulheres: como se a mulher fizesse parte
de uma comunidade fechada a parte, e de certo modo segregada.”

Alids, em outra crénica, a mesma Clarice refere-se a Natércia Freire, que lhe solicitara
colaboracdo para o Suplemento de “Artes e Letras” do jornal lisboeta antes referido,
Didrio de Noticias, o que indicia a existéncia de uma certa empatia feminina na imprensa
da época. Ao expressar uma declaracdo de amor a lingua portuguesa, também Clarice
Lispector (cf. 2018: 80) ndo deixa de assinalar a falta de ductilidade da lingua para
expressar, por exemplo, certas “subtilezas”, obrigando a cronista a um esforcado
trabalho sobre a lingua, de modo a torna-la mais maledvel. Para usarmos uma imagem
poderosa da cronista brasileira do Jornal do Brasil, e como destacado antes, também as
cronicas destas autoras portuguesas constituem muitas vezes um “grito” contra
determinado statu quo vigente (cf. Lispector, 2918: 66).

Dentro das varias limitagdes referidas, confluentes num determinado contexto histérico
e ideoldgico do prolongado final do Estado Novo — materializado conhecido lema de
Salazar: “Tudo pela Nacdo, nada contra a Nacdo” —, estas cronicas jornalisticas e
literarias constituiram uma forma muito relevante de actuacdo, de pronunciamento e
de intervencdo no espaco publico, num exercicio de cidadania face a uma sociedade
dominada pelo homem, pelo autoritarismo do regime e pela sua eficaz maquina de
propaganda nacionalista (cf. Paulo & Torgal, 2015; e Tengarrinha, 2006). Cada uma ao
seu modo, estas autoras resistiram, de forma persistente, na causa da emancipag¢ao da
Mulher.
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Enquanto tribuna de pronunciamento, a crénica jornalistica era a sua maneira uma
forma de intervencdo através da pena, sob a via intelectual de actuacdo sobre as ideias.
Outra forma bem distinta era a da actuacao das Brigadas Revolucionarias (tendo Isabel
do Carmo como elemento fundador), através da luta armada, de que nos fala Isabel
Lindim (2012), em Mulheres de Armas, precisamente desde 1970 a 1974. S3do duas
maneiras bem distintas de intervencdo sobre a sociedade em geral e, em particular,
sobre o regime de antes do 25 de Abril de 1974, ambas protagonizadas por mulheres;
formas que demonstravam eloquentemente o descontentamento perante um regime
politico que teimava em perdurar, condicionando fortemente a evolucdo da sociedade
portuguesa de entdo. E porque é preciso ter memaria, é também destas lutas que nos
fala a recente exposicdao “Mulheres e Resisténcia — Novas Cartas Portuguesas e outras
lutas”, patente no Museu do Aljube — Resisténcia e Liberdade, patente até final deste
ano de 2021.

Em suma, nesse retrato de um Portugal cinzento e fechado, sobressai claramente, entre
outros aspectos relevantes, o lugar da mulher e da sua condi¢cdo, num tempo em que
ocorriam aceleradas transformacoes de mentalidades na Europa e no mundo ocidental.
Nestas memoraveis crénicas, na diversidade antes ilustrada, procede-se a invengdo do
quotidiano, parafraseando o estudo tedrico de Michel de Certeau (cf. 2004: 142), na
medida em que a espacialidade heterogénea e antropoldgica da cidade, enquanto
espaco publico privilegiado, é sempre o resultado das operagdes, praticas ou
performances dos seus habitantes.
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