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Resumen: Desde La lengua de las mariposas (1999) hasta Mientras dure la guerra (2019),
un creciente numero de ficciones y documentales cinematogrdficos representaron la
represion franquista en un contexto de recuperacion de la memoria histdrica. Asi, al
menos unas cuarenta peliculas de este principio de siglo aluden a los maquis, los presos
y las victimas en su conjunto para denunciar medidticamente la violencia de la dictatura.
El cine se hace mediador de la memoria en la escena publica y pretende modificar,
mediante una construccion plural, la recepcion de este periodo represivo en la memoria
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Mediaciones de la violencia franquista en el cine espafiol del siglo XXI

colectiva. Proponemos explorar la evolucion del mensaje acerca de la violencia
franquista en el cine de estas dos ultimas décadas, a través de una tipologia de sus
victimas, de las representaciones de la represion y de los relatos ideoldgicos que en ellas
se enfrentan: mediante las técnicas cinematogrdficas y los personajes, asi como a través
del uso y la alteracidn de los simbolos de esta violencia, que la posicionan en una zona
de recepcion movediza.

Palabras clave: Cine espafiol, violencia, franquismo, mediaciones.

Abstract: From Butterfly’s Tongue (1999) to While at War (2019), a growing number of
cinematographic fictions and documentaries depicted Franco's repression in a context of
recovery of historical memory. Thus, at least forty movies from this beginning of the
century allude to the maquis, prisoners and victims as a whole to denounce the violence
of the dictatorship in the media. The cinema mediates memory in the public scene and
tries to modify, through a plural construction, the reception of this repressive period in
the collective memory. We propose to explore the evolution of the message about
Franco's violence in the cinema of these last two decades, with a typology of the victims,
the representations of repression and the ideological narratives that are faced in them:
through cinematographic techniques and characters, as well as the use and alteration of
the symbols of this violence, which place it in a moving reception area.

Keywords: Spanish movies, violence, Francoism, mediations.

Introduccion

Cuando se estrend en Espafia la ultima pelicula de Amenabar, Mientras dure la guerra,
un biopic sobre las vivencias de Unamuno en la Salamanca de 1936, se desatd una
polémica ideolégica, que se extendia desde derecha -la Fundacién Millan Astray ha
puesto una denuncia (Nufez, 2019)- hasta la izquierda (Pifia, 2019). Sin embargo, estas
criticas no impidieron que esta pelicula obtuviera cinco Goyas. Desde La lengua de las
mariposas en 1999 hasta el estreno de Mientras dure la guerra en 2019 -unidas por un
mismo compositor de banda sonora, Amenabar, y un mismo mensaje, la represion de la
intelectualidad al tomar el poder el fascismo espafiol- al menos cuarenta peliculas han
hecho de la represion franquista materia de ficcion o documental, sobre todo a raiz de
la Ley de Memoria Histérica, aprobada en 2007 y en proceso de ampliacion. En efecto,
esta inflacion se hace mas visible a partir de la segunda década: mientras que la
filmografia en anexo recoge sélo doce peliculas desde 1999 hasta 2009, se estrenan mas
de veinte durante los diez afios siguientes, destacando los periodos de 2010 a 2011 vy,
mas recientemente, de 2018 a 2019, en que se estrenaron unas siete en dos afios.

Estas obras mediaticas son intermedios culturales para el publico: proporcionan,
ademas de un setting dentro del boom cultural y literario de la memoria, un framing,
que influye en la percepcion de la guerra y de la posguerra que tienen los espectadores.
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A veces se evoca de manera breve o sutil, como se hace en la exitosa pelicula La isla
minima, que alude a las secuelas de la violencia franquista en la Transicién a través del
pasado del policia que colabord con la dictadura. De esta manera, el cine actia como
mediador de la memoria en la escena publica y contribuye a modificar la recepcion de
este periodo represivo en el inconsciente colectivo, incluso cuando procede mediante
pinceladas.

Sin pretender ser exhaustivo y centrdandose en las obras de ficcion, este estudio analizard
el relato y la denuncia de la violencia de la dictadura espafiola en el cine del siglo XXl y
se vertebrard en torno a cdmo evoluciona el mensaje, desde su produccién en las
peliculas hasta su recepcidn por los espectadores. Se documentard, ademas del marco
socio-cultural, la recepcidén de esta propuesta medidtica con el nimero de entradas
vendidas durante el afio de estreno, y con los premios otorgados por la critica.
Recurriremos principalmente al método de analisis filmico, pero también a la sociologia
de la comunicacion, a la historia cultural y, por supuesto, a la historia del franquismo.
Veremos que las mutaciones, renovadas a partir de 2010y 2011, se pueden agrupar en
tres grandes categorias: la diversificaciéon de las victimas y su feminizacién, la
transformacion de los verdugos y de los simbolos de esta violencia, y un reflejo cada vez
mas polarizado de los debates ideoldgicos en torno a la memoria histérica.

1 Mas alla de martirios y heroismos: una
victimizacion mas compleja y feminista

Los relatos que se cuentan en las peliculas de ficcion que nos interesan buscan una
adhesidn del espectador mediante la identificacion propia de la mimesis. Con este fin,
se observa una representacién cada vez mas diversa de las victimas en el siglo XXI, un
periodo de recuperacién de la memoria en Espana con busquedas familiares, por parte
de los nietos en los afios noventa, y de boom de la memoria en la narrativa (Javier Cercas,
Alfons Cervera o Jordi Soler, por ejemplo). El cine se hace eco de esta mediatizacion de
las voces hasta ahora silenciadas y surgen perfiles mas variados de victimas, en
comparacion con los de las décadas anteriores, como los artistas de jAy, Carmela! en
1990. No solo aparecen victimas habituales, como los maestros y nifios de La lengua de
las mariposas (1999), sino también dos tdpicos aparentemente opuestos y cuya
dimensidn épica se cuestiona: los “martires” (torturados, detenidos o asesinados) y los
“héroes” (como los maquis y los topos). Asimismo, en un contexto de promocion de la
igualdad de género, con las Leyes de 2004 y 2007, las mujeres cobran mayor
protagonismo.
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1.1 Victimas represaliadas: élos “martires” del
franquismo?

La cara mas visible y patética del conjunto de victimas que aparecen retratadas en las
peliculas del siglo XXI para poner en tela de juicio la violencia franquista es, sin duda, la
de los represaliados, cuyo sufrimiento puede ser escenificado a modo de martirio, para
cumplir con las expectativas del espectador en busca de “sentimientos” y hasta de
“formas agresivas” (Bordwell, 2003: 62-65). Su representacion cinematografica
pretende ahondar en el conocimiento del pasado reciente de Espana, consolidando una
tradicién filmica ya abundante desde la Transicion (Gustran Loscos, 2015: 465-468), y
hacerse eco del debate memorialista impulsado por las asociaciones de victimas en los
anos 2000, tras el pacto del silencio transicional a nivel sociopolitico. Proponemos aqui
un recorrido tripartito, analizando algunos fotogramas significativos para esbozar una
gradacién de los castigos padecidos: primero, la tortura -incluida la violacidon- como
agresion y humillacion corporal, luego la detencion como privacion de libertad y, para
terminar, el asesinato como forma pseudojudicial o extrajudicial de eliminar a los
enemigos del régimen.

1.1.1 Torturados/as y violadas
Primero, cabe interesarse por las escenas de torturas y violaciones que pretenden ser

mediaciones de la violencia franquista contada por los historiadores (Gémez Roda,
2005). Aungue son numerosos los ejemplos cinematograficos, desde El crimen de
Cuenca (1979) hasta las torturas franquistas para acabar con ETA en E/ Lobo (2004) o la
serie La linea invisible (2020), nos centraremos aqui en tres fotogramas que juegan con
los efectos de luz y sombra para impactar al espectador (Bordwell, 2003: 152) y enfatizar
su compasion hacia la victima. El primero a nivel cronolégico, de E/ Laberinto del Fauno
de 2006, es un primer plano? de la cara del torturado tartamudo, en el que destacan sus
labios manchados de sangre que fallan en pronunciar la cifra tres, que supuestamente
lo libraria de su torturador. La poca luz que entra por el subsuelo de la casa sirve para
poner de realce la sangre, el sudor y la expresién de terror de la victima.

Cinco afios mas tarde, en La Voz dormida, dos escenas sucesivas de torturas enmarcan
la imagen de una Pepita desnuda y humillada en una celda y unen a los amantes en el
dolor. La anteposicion de las torturas femeninas a las masculinas permite renovar el
cliché de las torturas en el cine sobre la violencia franquista y, ademads, dar mas
protagonismo a las mujeres que padecieron dafios colaterales por amar a un
antifranquista represaliado. En la segunda sesién de tortura, se realza el sufrimiento
mediante la composicién, ya que la curva de los brazos del verdugo aplicando electrodos

1 para los conceptos de narrativa y estilistica audiovisual, véanse el andlisis neoformalista E/ arte
cinematogrdfico (Bordwell, 2003) y el Manual bdsico de lenguaje y narrativa audiovisual (Fernandez Diez,
1999).
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desemboca en el grito del torturado Paulino. De nuevo, la poca luz sirve para dibujar los
contornos del cuerpo doliente.

En la primera sesidn de tortura, se vislumbra cierto compromiso feminista, ya desde la
postura de dominacidn del policia, que se encuentra de pie ante su futura victima. El
dolor se expresa esta vez mediante el hilo de sangre en la boca de Pepita y el segundo
grito fuera de campo, mientras el policia bebe en una taza. Destaca aqui el simbolismo
sexual y maternal de los pechos maltratados, al igual que, en Las 13 Rosas, a Julia le
pinchan y queman el seno. También se refuerza el pathos mediante la gradacion del
castigo padecido por Pepita: le dan una bofetada primero, luego le tiran del pelo, le
arrancan la camisa, para finalmente aplicarle electrodos en el pecho.

En La trinchera infinita, mucho mas reciente, vuelve a aparecer una mujer torturada,
pero con una evolucién substancial. En efecto, en el caso de Rosa, notamos una elipsis
de las torturas que ocurren entre su detencidon y su vuelta a casa: al director le interesa
mas el resultado y, por tanto, la cdmara se centra en una cara tumefacta y una cabeza
con el pelo arrancado, enmarcadas por el agujero de su marido topo y alumbradas por
la luz de su linterna. A juzgar por el comportamiento sexual extrafio de Rosa tras esta
vuelta, el espectador puede imaginar incluso que ha sido violada, pero en ningun
momento se aclara el tipo de violencias padecidas durante la elipsis. Es como si esta
mediacidn cinematografica quisiera transmitir el silencio y el miedo que se cernia sobre
las victimas y, en particular, sobre las mujeres humilladas. Hemos visto, a través de
algunas escenas de torturados y torturadas, cémo ha evolucionado este tépico del cine
espafol reciente para reflejar de manera mas sutil la violencia franquista. El analisis del
siguiente grado de victimizacion, el de la detencién, en el mismo periodo
cinematografico, también aporta indicaciones socioldgicas sobre la demanda, siempre
renovada, en materia de cine de la memoria.

1.1.2 Detenidos/as y encarcelados/as
José Luis Sanchez Noriega ha senalado el hambre, el hacinamiento, los castigos y los

rituales impuestos pero, como contrapunto, la solidaridad, en particular en lo que a las
prisiones de mujeres respecta (Sanchez Noriega, 2016: 320-321) como elementos
comunes del cine penitenciario espafiol, subgénero del cine historico. Esta insistencia
en la solidaridad puede interpretarse, aunque no sélo, como una estrategia para atraer
al espectador hacia un subgénero en apariencia repelente, dentro de una cultura
mediatica que promueve mayoritariamente el entretenimiento: “la industria cultural
sigue siendo la industria de la diversiéon” (Adorno, 1998: 181). De esta manera se puede
explicar la eleccién del director de Las 13 Rosas (2007) a la hora de retratar el traslado
de las protagonistas en camidén hacia el juicio-farsa que les espera: en una visiéon
romantica relativamente poco verosimil, las chicas se levantan para romper la falta de
libertad de movimiento y sus manos apoyadas en el borde simbolizan estas limitaciones.
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Sin embargo, la pelicula insiste reiteradamente en la solidaridad de estas trece victimas
frente a las condenas a muerte y en su alegria a toda prueba.

Si bien el personaje de Tensi, en La Voz dormida (2011), también encarna la solidaridad
y la lucha junto a sus companferas y a su hermana, los simbolos de su encierro se alejan
ya del idealismo y de un compaiierismo alegre. La famosa escena del locutorio, en que
se agarra a los barrotes y no puede comunicarse con facilidad, simboliza la pérdida de la
libertad de expresidon. Su manifiesta preocupacion esta enfatizada por el encuadre, ya
gue se sitla a la derecha, y su rostro serio contrasta con las sonrientes caras de las
“Trece Rosas”, asomadas al camion. De nuevo aqui, al final de los afios 2000, evoluciona
la imagen del encarcelamiento franquista que proporciona el cine: se hace mas
dramatica, menos tdpica, a medida que el espectador ya se ha acostumbrado a este
subgénero: no queda mas remedio que renovar los espacios estereotipados de la carcel
como son el patio y sus agradables conversaciones y creaciones (El Ldpiz del carpintero,
Las 13 Rosas) o las celdas que simbolizan el hacinamiento.

Quizas por eso, en 2019, la pelicula Sordo sitia la detencion de Vicente en una iglesia:
salimos del cliché de las galerias, para recuperar la memoria de las prisiones habilitadas,
incluso en lugares religiosos. También salimos del plano corto que emociona al
espectador, con un plano general, donde el personaje desaparece en el decorado
sombrio, aunque esta debajo de la luz “divina”. No obstante, queda por saber si esta
mediacidon de la memoria histdrica, que se aleja del sentimentalismo e insiste en la
individualidad y la soledad, tendrd un impacto mediatico, puesto que, de las tres
peliculas citadas, la mas taquillera fue Las 13 Rosas, con 786.438 entradas y un Goya
mas que La voz dormida, mientras que Sordo apenas contd con mdas de 15.000
espectadores el afio de su estreno.

1.1.3 Ejecutados/as y asesinados/as

Para concluir este recorrido, podemos destacar de qué manera se representa la muerte
de estas victimas. En general, se suele insistir en la sangre derramada y en los tiros de
gracia de los fusilamientos, como elementos sobresalientes de un martirio casi épico.
Una de las primeras peliculas de esta etapa, Silencio roto, se inicia con un primerisimo
plano sobre las manos sangrientas de una victima transportada a lomos de un caballo:
son como la metonimia del ejecutado, ya no se trata de un cuerpo humano sino casi
“desmembrado”.

Mas explicita aun es la escena del peloton de fusilamiento al final de Las 13 Rosas, climax
de la epopeya dedicada a estas trece “martires” del franquismo, que contrasta con el
tratamiento de otro fusilamiento de cierre bajo la lluvia, al final de El Lobo. El efecto de
perspectiva pone en valor a las victimas, que quedan asi por encima de los militares, y
su ropa de color viva contrasta con la muerte que tarda en llegar. Asimismo, el episodio
de la “Desbanda” a Almeria (Bethune, 2004), que se relata en el documental de
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animacién 30 afios de oscuridad (2011), infunde en el espectador dramatismo y pathos
a través de un plano que remite a la Mater Dolorosa, pero con papeles invertidos: la
victima es una mujer y el corazén dolorido del hombre que llora queda en el centro
exacto del fotograma, gracias al punto de fuga. Por supuesto, no podemos pasar por alto
los efectos especiales empleados para conmover al espectador de la mas reciente
Gernika, aunque el exceso de sensacionalismo pudo ser contraproducente si nos fijamos
en sus 66.203 entradas.

En las peliculas que nos ocupan son numerosas las ejecuciones o, incluso, las muertes
colaterales de la violencia franquista, como la del topo que se suicida por la ventana de
su casa para huir de una detencidn segura, al final de Los girasoles ciegos. El pelotén de
fusilamiento del que escapa Sanchez Mazas es una obsesion en Soldados de Salamina.
Y el asesinato de Lorca, casi hecho metonimia de la violencia franquista, se convierte en
un trauma psicoldgico, y genera el ejercicio de reescritura memorial de La luz prodigiosa.
Sin embargo, el subgénero del cine de la memoria histdrica termind generando cierta
saturacion en el publico -al igual que la novela de la memoria, como lo escribe
irbnicamente Isaac Rosa en Otra maldita novela sobre la guerra civil- y tuvo que
reinventarse para seguir atrayendo.

1.2 Victimas resistentes, pero no héroes:
é¢mediadores de otra memoria?

La otra categoria de victimas del franquismo que va cobrando importancia a lo largo de
las dos ultimas décadas de cine espaiiol es la de los “resistentes”, en oposicién a las
victimas represaliadas. La evolucién de la imagen de estas victimas que resistieron a la
violencia conlleva cierta redefinicion de la victimizacion y matiza su dimensién épica.

1.2.1 Los maquis

Si bien es cierto que los maquis aparecian, en el cine del franquismo, bajo la forma de
unos delincuentes -a imagen y semejanza del estatus juridico que tenian por la Ley de
Bandidaje y Terrorismo (1947)-, la Transicion les rindi6 un merecido homenaje,
devolviéndoles la dimensién épica que les habia sido negada (Martinez Alvarez, 2012:
240-243). La mitificacion llegd a tal extremo que, a partir de 2010, presenciamos el
proceso inverso, después de una década de casi ausencia. Si nos fijamos en el cartel de
Silencio Roto, estrenada en 2001 y que tuvo hasta mas éxito que Soldados de Salamina
a nivel de entradas, vemos hasta qué punto se idealiza la figura del maquis interpretado
aqui por Juan Diego Botto: un joven fuerte y guapo estd sujetando el fusil en la mano
izquierda y estd siendo besado por una mujer, lo que pone en un primer plano el amor
y relega la lucha politica al segundo. Sin embargo, en esta pelicula, ya notamos una
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mayor importancia de las mujeres y una dimensién mdas humana de los hombres
atrapados en la sierra.

El proceso de desmitificacion progresiva se amplifica en la década siguiente, a partir del
estreno de Caracremada, un antibiopic sobre Ramén Capdevila, que murié asesinado
por dos guardias civiles en 1963: salimos del estereotipo habitual del maquis, ya que el
personaje no se corresponde con el tipico joven guapo y heroico. Y esto tiene un precio:
la pelicula apenas alcanzé mas de 2.000 entradas, frente a las mas de 400.000 de Silencio
roto. El maquis desmitificado no es tan vendedor ni atrayente para el publico, como
parece confirmarlo la recepcidn de la reciente ficcién Sordo, que sin embargo recibid el
premio especial Ferroz. El personaje de Anselmo, en Sordo, tampoco se corresponde
con el estereotipo del maquis joven y atractivo.

El principal interés de esta pelicula es que renueva el subgénero mediante la parodia del
spaghetti western y los simbolos del antihéroe que, como lo indica el titulo, queda sordo
tras un asalto al principio del filme. En efecto, se aprecian reiterados guifios al western:
Anselmo empieza por robar a un sefiorito su caballo, su sombrero y su chaqueta de
cuero, lo que le asemeja a un cowboy antifranquista; el capitan le dice al sargento que
estan “cazando indios”, es decir maquis. Ademas, el ambiente del oeste queda reflejado
por la musica que acompaiia los planos generales y escenas parddicas como la entrada
sangrienta de la mercenaria en el bar, que renueva el tépico mediante la feminizacién
del macho. Anselmo encarna la posibilidad perdida de vencer al franquismo que
reinvindicaban los maquis -en una escena mata a unos franquistas y éstos le suplican-
pero termina muriendo en la nieve, solo, cuando la invasion fracasa: evocando de
manera alegoérica la valiente pero imposible invasién del Valle de Aran. Asi, vemos que
a lo largo de los afios, los maquis se volvieron mas humanos y mas realistas, menos
heroicos aunque mas auténticos. Otra figura de victimas, mucho tiempo olvidada, que
va siendo rehabilitada y dignificada como resistente antifranquista es la de los topos.

1.2.2 Los topos

En este sentido, es muy interesante observar la evolucion de la representacion del topo
en la escena mediatica a lo largo de la Ultima década, a partir de tres peliculas. Hasta
estrenarse en 2008 Los girasoles ciegos, adaptada de los relatos homdnimos de Alberto
Méndez, el topo era un actor del franquismo desconocido por el cine espanol. Sin
embargo, en esta temprana evocacion, la protagonista y principal victima es su mujer -
y Salvador, que intenta violarla- ya que Ricardo aparece, incluso en el cartel de la
pelicula, en pijama, atrapado en la intimidad de la casa, y su Unico acto de resistencia es
tirarse por la ventana cuando es delatado por Salvador y lo van a descubrir. Es un
personaje secundario todavia, pero la pelicula no dejo de ser muy bien recibida por el
publico y la critica.
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El tema del topo también aparecié en 2010 en la pelicula Pan negro, aunque sélo de
pasada: Farriol se esconde en la buhardilla de la granja y es descubierto por el alcalde
falangista. Al afno siguiente, el topo se convirtié realmente en protagonista cuando se
relatd la historia de Manuel Cortés, alcalde de Mijas, en la pelicula documental de
animacion, 30 afos de oscuridad que, desgraciadamente, no recibié una merecida
atencidn. Se insiste en la larga espera de los treinta afios (el espectador presencia cdmo
el franquismo le roba simbdlicamente la vida) y en las condiciones de vida para quien
vive emparedado en su propia casa.

Pero hubo que esperar hasta 2019, con La trinchera infinita, para que se rehabilitara con
éxito la figura del mismo topo y de los topos en general, como victimas dignas que
resistieron a las represalias franquistas. Al igual que en Los Girasoles ciegos, la esposa
desempeia un papel clave, lo que, una vez mds, muestra el mayor protagonismo de las
mujeres en este cine: de hecho, la actriz Belén Cuesta se llevé un Goya y Rosa se situa
delante de su marido en el cartel de la pelicula. Pero, esta vez, el marido, Higinio, no es
una mera victima pasiva sino que hasta mata al fascista que intenta violar a su mujer -un
guifio interdiscursivo a Los girasoles ciegos, en la que el marido asistié impotente a esa
violacion- teniendo el valor de salir de su escondite y de enterrar el caddver en el
agujero.

De esta manera, los topos, que siempre fueron considerados menos valientes y heroicos
gue los maquis -eran casi su contrapunto- quedan rehabilitados en su dignidad, como lo
simboliza el paseo final en que sale de su casa y es aceptado. Mas alld de epopeyas y
maniqueismos, los maquis y los topos se convierten, por mediacién de un cine mas
maduro, en figuras dignas de ser recordadas en toda su complejidad humana: “puede
gue no sea un héroe, pero no deja de ser una victima” dice a Higinio su victima (el que
violé a su mujer) en un suefo. Puede que no sean del todo héroes ni resistentes los
represaliados, los maquis y los topos, pero no dejan de ser victimas a las que rendir
homenaje, no sélo en conmemoraciones sino también a través de la pantalla. Y es lo que
hacen los directores de estas peliculas, recurriendo a la cultura medidtica con fines
memorialistas.

1.2.3 Nuevos elementos que relativizan el relato épico

Podriamos terminar este viaje cinematografico por la rehabilitacion de las victimas del
franquismo concretando algunas estrategias que contribuyen a alejarlas del arriegado
papel de martires y héroes, propia de la épica, exaltacién colectiva de hazanas (Labarthe,
2006: 273-275). El primer elemento que contrarresta la dimension épica del cine de
memoria seria la multiplicacién de los biopics para contar la historia de la represién
franquista desde los individuos que la vivieron. Asi, La Fuerza de un silencio se centra en
el musico Pau Casals; Bufiuel en el Laberinto... en el fusilado Ramén Acin; Mientras dure
la guerra en la evolucidn de las posturas de Unamuno frente al golpe de Estado fascista
y la pelicula de animacidn Josep, en el paso del dibujante Bartoli por los campos del sur
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de Francia. Esta representacién cinematografica de un nuevo individualismo es propia
del cine hipermoderno segun lo analiza Lipovetsky a través del término de “cineyd”
(Lipovetsky, 2009: 205).

Por otra parte, se cuenta cada vez mas la represion desde el dibujo, quizas en un intento
de suavizar la crueldad de la violencia o de matizar la ilusién mimética del cine realista.
Por eso, pasamos de numerosas adaptaciones de novelas en los afios 2000 (como La
lengua de las mariposas o El Idpiz del carpintero) a la adaptacion frecuente de comics en
los ultimos afios (como Sordo o El Fotdgrafo de Mathausen) y presenciamos el auge de
las peliculas de animacion desde 30 afios de oscuridad. Finalmente, podemos seifalar la
mayor internacionalizacidn de los personajes (la mercenaria rusa de Sordo, los nazis de
El Fotégrafo de Mathausen) y de las tramas (la investigacion en Francia en Soldados de
Salamina, las tramas paralelas entre Espafa y Guinea Ecuatorial en Palmeras en la
Nieve). Esa desterritorializacion y transnacionalizacién como forma de “imagen-
multiplejidad” (Lipovetsky, 2009: 101), facilita la decentracidon patridtica y corre en
paralelo con la internacionalizacién del proceso de recuperacion de la memoria histdrica
espafiola en la ultima década: con la querella argentina o, desde 2019, la instauracion
del 5 de mayo como dia de los espafioles deportados.

2 Estética de la violencia: evolucion de
unos simbolos mediaticos

No sélo han evolucionado los modos de victimizacidn para relatar la violencia franquista
en el cine espaiiol reciente, sino que también va cambiando la manera de retratar la
violencia y sus actores. Asi, veremos cdmo las peliculas de la ultima década renuevan la
imagen de los verdugos, incluyendo a mas mujeres, cdmo no se limita a la violencia fisica
y cdmo, en caso de representarla, lo hace de manera mas sutil para huir de la
redundante escena del pelotdon de fusilamiento.

2.1 Renovacion de los verdugos y las represoras

2.1.1 No sélo matan los falangistas
Lo primero que llama la atencién acerca de los verdugos, es que se van alejando de la

imagen estereotipada que pudo tener en la Transicién, si bien E/ Verdugo de Berlanga
(1963) traté el tema con humor y complejidad. Igor Barrenetxea Maraiidn sefiala en
particular que se dio “un papel excesivamente protagonista” a Falange como categoria
mayoritaria de represor en peliculas de los afios 2000 como Soldados de Salamina, El
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Idpiz del carpintero o La buena nueva: esto conformd un “imaginario sesgado” ya que,
aunque participé de manera activa y sustancial en la represion, la historiografia apunta
gue ésta fue coordinada por los militares (Barrenetxea Marafién, 2012: 11-12).

En efecto, los falangistas no fueron los Unicos en reprimir y matar a los republicanos, y
esto se va reflejando en el cine mas reciente. Por ejemplo, en Pan negro, el guardia civil
aparece en el momento de la detencién junto al alcalde. Asimismo, en las peliculas sobre
el topo Manuel Cortés, los civiles también estan implicados en las delaciones y las
violencias: la represion llega a ser asumida por vecinos y conocidos, como lo recalcan la
perspectiva de la pistola apuntada en un primer plano de 30 afios de oscuridad o la
persecucion obsesiva por parte de Gonzalo, que termina por entrar en la casa de Higinio
décadas después, al final de La trinchera infinita.

2.1.2 Y las mujeres también son represoras
En los afos setenta, las feministas denunciaron la infrarrepresentacién y estereotipacion

de las mujeres en el cine de Hollywood, y deconstruyeron estos topicos desde una
mirada mas femenina o militante (Trenzado Romero, 2000: 68). Aungue en materia de
cine de la memoria contamos con pocas mujeres directoras, si podemos hablar de cine
feminista por parte de algunos directores que subvierten mecanismos machistas del
cine clasico para dar mds protagonismo a las mujeres, incluso en papeles poco usuales.
En este sentido hay que interpretar la mayor presencia de mujeres entre los verdugos
como un logro reciente. Las mujeres no sélo fueron victimas pasivas de la violencia
franquista sino también represoras activas, y el cine como mediacidn politica lo refleja
cada vez mas.

El primer personaje que, quizds, mejor lo demuestre -si pasamos por alto la Topete de
Las 13 Rosas por ser polémica, como veremos- es la Sor Serafines de La voz dormida.
Este personaje representa la reeducacion religiosa y la implementacién de las teorias
redencionistas del Patronato franquista (Gémez Bravo, 2008) en Ventas. En una escena
de mucha tensiéon emocional, mientras las presas forman en el patio, pierde los papeles

Ill

cuando una reclusa se niega a besar el pie del “mufieco” Jesus en Navidad, y termina
apaleandola e insultando a todas: “todas ustedes son basura”. Mas complejo aun es el
personaje ficticio de la Mercenaria en Sordo. Tuerta como Millan Astray, pelirroja, es
una especie de Calamity Jane rusa que se caracteriza por su crueldad extrema, mucho
mas que el capitan Bosch. Tortura a Vicente con precisidn, después de matar a todos los
soldados del bar (en una parodia de western), y termina por humiliar y violar a Rosa con
un pretexto falsamente feminista: “odio las mujeres como tu, que son sdélo la sombra de

su marido”.

La escena de violacidon constituye el climax de la pelicula y, a pesar de rozar el
maniqueismo, renueva el estereotipo del torturador caricaturesco, mediante la
violacion de una mujer por una mujer armada. El simbolo falico de esta pistola -que hace
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eco a la porra de Sor Serafines- permite jugar con los cédigos de género y la
homosexualidad, y se ve reforzado por la dilataciéon de esta escena muy violenta,
observada por Anselmo, alter ego del espectador voyerista, a través de sus prismaticos.
El sadismo refinado de la represora se vislumbra cuando le devuelve el escupitajo que
recibié de su marido Vicente y limpia la sangre de la pistola en la cara de la victima. Los
juegos de la cdmara, usando un picado para subrayar la dominacién para con la victima,
y un raccord seguido de un plano invertido, para recrear el trastorno emocional,
acompanan el silencio y luego la musica de tonalidad triste. La mercenaria aparece de
forma poco verosimil, ya que es una excombatiente de Stalingrado que viene a ayudar
a los franquistas: parece un personaje de comic o de una pelicula de Tarantino y, si bien
internacionaliza la trama, lo hace de forma inexplicable; tan inexplicable como su
violencia irracional. Pero mas alld de las nuevas figuras de represores mds o menos
logradas, también evoluciona la estética de la violencia a nivel de los simbolos de una
represion plural.

2.2 Laviolencia, mas alla de la represion fisica

La violencia es el uso intencional de la fuerza fisica, pero también puede consistir en
amenazas a través del lenguaje, en la acciodn o la inaccion. En este sentido se entiende
que la Ley de Memoria Histérica, ya en 2007, promovia retirar los vestigios visuales de
la dictadura como pueden ser las placas dedicadas a los actores del golpe de Estado?: |a
violencia simbdlica de estos vestigios o la violencia verbal de los discursos que justifican
el franquismo, son agresiones para los supervivientes o sus familiares. Exploraremos
aqui brevemente dos tipos de violencia mas sutiles que la violencia fisica pero igual de
importantes a la hora de retratar el impacto del franquismo a los espectadores.

2.2.1 La violencia verbal: ¢ enfrentamiento de las dos Espanas?

La primera pelicula de memoria que abre este periodo, La lengua de las mariposas, se
cierra en la escena final en el prototipo de la violencia verbal mas encarnizada. Mds que
la pedrada final del nifio que se deja arrastrar por la brutalidad que le rodea, nos interesa
sobre todo la retahila surrealista de insultos que la precede, donde aparecen palabras
ensefiadas por el maestro (“Ateo, rojo, ornitorrinco, espiritrompa”): simboliza el
lenguaje desvirtuado por el franquismo, la sustitucién de la cultura republicana por la
ignorancia. Este enfrentamiento de las dos Espafias, sin dialogo posible, es lo que que
procura denunciar Amendbar en Mientras dure la guerra: observamos una evolucién
funesta desde la discusion cordial y argumentada entre Miguel y Salvador, hasta el
enfrentamiento del Dia de la Raza, cuya violencia verbal se enfatiza (“Al paredén” le
gritan) frente a la diatriba de Unamuno. Segun el diario ABC, una licencia

2 El proyecto de Ley de Memoria Democrética prevé ademas resignificar el Valle de los Caidos, ilegalizar
las asociaciones franquistas, amparar las exhumaciones y anular las sentencias franquistas.
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cinematografica explicaria la exageracién de este episodio histérico (Cervera, 2019), del
que conservamos pocas fuentes directas.

2.2.2 Violencias simbdlicas de la represion franquista

Mas compleja y variada es la violencia simbdlica del franquismo que, por supuesto,
queda reflejada en los episodios en que se obliga a la poblacion a hacer el saludo
fascista: por ejemplo, lo hacen dos nifios y unos campesinos al paso de los militares y
requetés, en el minuto trece de Las 13 Rosas. También podemos citar otros tipos de
violencia como la cultural -simbolizada por la censura de libros o por el enfrentamiento
con Unamuno en Mientras dure la guerra- y la institucional, simbolizada por el cambio
de bandera republicana, al principio de la pelicula Mientras dure la guerra, por la
mondrquica, aunque ajada al final.

Sin embargo, aparece un nuevo tipo de violencia simbdlica mas atipico, que coincide con
el tardofranquismo y que queda retratada en Palmeras en la nieve: la violencia -incluso
la violacion- colonial en Guinea ecuatorial durante los aifios sesenta. No sélo se insiste
en los latigazos recibidos, sino también en un racismo cada vez mas cuestionado (“Ya
nos habéis explotado lo suficiente, tarde o temprano tendréis que marcharos”) y que
configura, desde el presente de la busqueda de memoria familiar, el resentimiento
inicial entre Clarence y su futuro amante. Se puede leer el desenlace como el alcance de
una memoria sin deseo de venganza, que logra reparar las heridas del pasado y abrir
paso a una nueva convivencia: lo mismo que piden las asociaciones de victimas del
franquismo desde los afios 2000. La pelicula cumplié entonces con su papel de mediador
de la memoria, y recibié una buena acogida por parte de los espectadores (731.486
entradas) y de la critica (dos Goyas).

2.3 Mostrar la muerte de otra forma

Al cabo de este panorama estético de la violencia, comprendemos que la mediacién de
la represidn franquista por el cine no sdlo depende de la representacion de la violencia
fisica. Pero tampoco puede prescindir de ella, a pesar de correr el riesgo de ser otra
maldita pelicula sobre la Guerra civil. Una de las estrategias, en algunas de las peliculas
mas recientes, consiste por tanto en huir de los tdpicos, en particular el del pelotén de
fusilamiento. Puede ser que el espectador se haya cansado de cierto tipo de cine sobre
el franquismo, como lo muestra la evolucidén de las entradas por peliculas a partir de
2008: las peliculas centradas exclusivamente sobre la represion casi no superan las
300.000 entradas, por muy reconocidas que sean por la critica (como La voz dormida,
con tres Goyas). En la filmografia en anexo, las que realmente tienen éxito a lo largo de
los aflos 2010 son peliculas que evocan muy de pasada las huellas del franquismo, como
La isla minima o Palmeras en la nieve.
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Hubo que esperar hasta 2019, con un nuevo boom del cine de memoria, y el estreno de
Mientras dure la guerra para superar el millén de espectadores en menos de un mes
(Efe, 2019), y acercarse a los dos millones en el afo. Y, sin embargo, esta pelicula casi
prescinde de la violencia fisica, como lo recuerda Amenabar en los extras del DVD: sélo
la sugiere de forma muy sutil, lo que quizds coincida con una demanda implicita del
publico. Lo hace mediante un aumento progresivo de la tensidn, paralelamente a la
toma de consciencia de Unamuno: los disparos en Salamanca, los muertos en la cuneta,
el asesinato lejano de Lorca, la detencién mas cercana de Salvador como climax que
desemboca en su reaccion: “tenéis fuerza bruta de sobra”, lo que sirve para vencer pero
no basta para convencer. Asi, la Unica escena que realmente muestra los estragos fisicos
de la represién franquista es el trdvelin y contrapicado sobre dos cuerpos tirados en una
cuneta. Apenas sugiere la dimensién mortifera del recorrido de los legionarios de Millan
Astray: estdn tumbados, parecen dos amantes dormidos entre trigales y solo adivinamos
que estdn muertos por unas pocas manchas de sangre y el brazo alargado del hombre.

También encontramos otra forma de evocar la muerte, de manera mas original, al
principio de La trinchera infinita. Esta pelicula se abre con la fuga del protagonista para
escaparse de los falangistas que intentan deternerlo. Termina escondiéndose en un
pozo junto a otros compafieros, y su charla los delata. El director opta entonces por
representar la muerte de manera indirecta, aunque muy violenta, mediante la posicion
de la cdmara, la banda de sonido y el tratamiento de la imagen. Primero, insiste en la
indefensidn de las victimas -cuya risa se ve truncada por la aparicién de los falangistas
asomados al pozo- gracias a la angulacién en picado. Luego, la banda de sonido permite
sumergir al espectador con precisidén en la matanza, ya que se pueden contabilizar once
tiros en total. Casi no se muestra el momento de la muerte de los companeros, ya que,
durante los tiros, la cdmara estd enfocada con un plano medio corto en el miedo del
protagonista, refugiado en un recoveco del pozo. De esta manera, es aun mas
impactante el contraste posterior con el plano de conjunto, en picado, de los cuerpos
yacentes en un baio de sangre. Gracias a la cdmara subacuatica, el espectador observa
los cuerpos flotando y el derrame casi lirico de sangre que va contaminando el agua,
mientras Higinio intenta hacerse un torniquete. Sin duda, esta manera innovadora de
simbolizar y sugerir la violencia franquista puede atraer a otro publico hacia el cine de
la memoria. Si no fuera por el éxito paralelo de Mientras dure la guerra, tal vez habria
alcanzado La trinchera infinita el nivel de entradas de La voz dormida.
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3 Relatos enfrentados: mediacion de los
debates ideoldgicos en torno a la
memoria historica

La representacion de la violencia y sus actores han ido evolucionando en el cine desde
1999. Como explicabamos, esta evolucién mediatica responde a una demanda social,
politica y cultural en un contexto de recuperacion de la memoria histérica y mayor
igualdad de género. Pero la mediacidn de la industria cinematografica puede ir mas alla
de las representaciones y hacerse eco de los debates ideoldgicos de la sociedad.

3.1 ¢Salir del sentimentalismo y del
sensacionalismo?

El primer enfrentamiento entre posturas ideoldgicas que se vislumbra en el cine de este
periodo remite al equilibrio entre el sentimentalismo para deleitar al espectador y el
deber de fidelidad a la memoria histérica. Para entender este conflicto podemos analizar
la ruptura manifiesta que se establece entre el estreno de Las 13 Rosas en 2007 y el de
La voz dormida en 2011. En primer lugar, Las 13 Rosas cuenta con muchos topicos
romanticos, reforzados por el uso de la musica en la banda sonora, que tienden a
fomentar en la mente del espectador una visidn idealizada de la epopeya republicana,
castigada por el franquismo. A modo de ejemplo, la escena final en que las jévenes, a
punto de ser fusiladas, se abrazan delante de sus verdugos en el pelotén suena a “épica
de pastel”, una épica que, segun la escritora Belén Gopegui, pinta “con tonos épicos lo
que carece de una épica real” (Gopegui, 2006).

La dilatacién de esta escena de despedida -entre las protagonistas y con el espectador-
gue parece no terminar nunca, se relaciona ademads con lo que Lipovetsky conceptualiza
como hiperbolizacién de la “imagen-exceso”, segln la cual la lentitud es utilizada como
recurso retdrico en medio de un bombardeo visual y una intensificacion de las
sensaciones del espectador (Lipovetsky, 2009: 74). Observamos también ese exceso
visual, esa busqueda de sensacionalismo en la pelicula Gernika, del director vasco Koldo
Serra pero producida por los Estados Unidos. No recibid la acogida esperada, como lo
subraya Javier Ocafia en El Pais:

En principio resulta chocante que, en 2016, y siendo Gernika la primera
aproximacion de la historia del cine a la masacre, el tono sea el del melodrama
romdantico clasico. [...] La banda sonora de Fernando Veldzquez, remarcando
siempre cada suceso, apenas se detiene, y la cdmara de Serra gira y gira alrededor
de los personajes, entrando y saliendo de habitaciones y calles con tanta agilidad
como falta de freno. Travellings constantes, infinidad de tomas con grua,
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helicéptero (o dron), aderezos digitales. Como una coreografia que envuelve a los
personajes pero que (casi) nunca los mira de frente y, aln mads, a su interior.
(Ocania, 2016)

Este critico la califica incluso de “pelicula de superhéroes” y lamenta que se quede en
“la superficie de la tragedia”, “sin lograr penetrar en el drama, en la ignominia ni en las
tripas” (Ocafia, 2016). La saturacion de imdagenes, sensaciones y sentimientos
melodramaticos podrian ser contraproducentes y alejar al espectador de la autenticidad

de la tragedia.

Por eso, La voz dormida opta por una mayor verisimilitud acerca de las condiciones en
la carcel de Ventas, en comparacién con Las 13 Rosas. No deja de modificar detalles,
como la letra de la cancidn de cuna (“no te asustes por mi pena”) pero, aun asi, sigue
siendo mas verosimil que algunas escenas de Las 13 Rosas, como la alegre y larga
entonacién en medio del patio de la cancién de época “Cdrcel de Ventas, hotel
maravilloso” o el baile de claqué sin represalias, que contrastan, por ejemplo, con el
concierto clandestino en los lavabos que queda retratado en el comic Cuerda de presas
(Garcia, 2017: 24-25). Las risas durante la misa, el episodio de las ratas, la cacerolada
son toques de humor que desentonan con la seriedad de la represion y amenizan la
realidad que relatan los historiadores.

El personaje que mejor demuestra esa licencia cinematografica es, sin duda, la directora
de Ventas conocida como la Topete, que parece tan humana que casi llora por la muerte
de Blanca: en cambio, La voz dormida procura mostrar en la pantalla una Topete mas
austera, bastante cercana a la que estd descrita por los testigos y los historiadores
(Hernandez Holgado, 2011: 483-490). Para terminar con esta comparacion, podemos
anadir que La voz dormida, al igual que la novela homdnima, asume un discurso menos
despolitizado: la declaracion de lucha “Resistir es vencer” de la novela (Chacén, 2002:
213) se convierte en “Entereza y resistencia” en la pelicula, pero sin perder su esencia.
De hecho, el epilogo con la voz en off de la sobrina, que incita a actuar y se proyecta en
el futuro, contrasta con la visién conmemorativa del final de Las 13 Rosas, en que se lee
la carta de capilla de Blanca. Es dificil saber cudl de estas peliculas ha tenido mas éxito,
ya que los niveles de recepcién son equiparables, pero se dirigen a un publico diferente
y deben entenderse en su contexto mediatico de origen.

3.2 ¢Salir del cainismo y del maniqueismo?

Aparte del sentimentalismo y del sensacionalismo, otro de los reproches que se ha
podido hacer a varias peliculas de los afnos dos mil y que las posteriores parecen intentar
corregir es el de un maniqueismo excesivo. Al querer ejemplificar en la pantalla la
violencia franquista, ciertas producciones insisten en el mito cainita de las dos Espafias,
heredado del franquismo para justificar la Guerra civil y su “Cruzada” contra el desorden
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del Frente Popular. Por ejemplo, el actor Sergi Lopez suele encarnar a personajes
franquistas, viriles y antiheroicos: es el estereotipo del policia malo en Pan negro y el
sadico coronel Vidal en el Laberinto del fauno, que mata a campesinos que cazaban
conejos, asi como al doctor Ferreiro. “Lastima” le dice al tartamudo que no pudo contar
hasta tres y la crueldad extrema que se le asocia queda reforzada por el fundido en
negro tras la bofetada. Lo que recalca Igor Barrenetxea en “La violencia franquista en el
cine de ficcidon” acerca de jAy Carmela! de Saura podria aplicarse a la mayoria de los
verdugos franquistas de la primera década de los 2000: transmiten una “atinada visién
de las dos Espafias, aunque enfatizando [...] el lado mas perverso de los nacionales”. Y
como lo recuerda acertadamente, ocurrido el mismo fendmeno con el cine sobre el
nazismo hasta la polémica del Hitler demasiado “humano” en El Hundimiento (2004) y
todo esto pudo brotar después de “una atenta valoracion de las victimas” (Barrenetxea,
2011: 4-5). Veremos cémo, después de dos décadas de cine de la memoria en Espafia,
esta empezando a ver la luz algo parecido respecto a Franco, aunque no guste a todos.

Pero, primero, detengdmonos en la evolucién de este maniqueismo, pasando de Sergi
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Lopez a Asier Etxeandia, que juega con el personaje del “malo” en Sordo, pero de
manera bastante diferente. En esa reciente pelicula espafiola del oeste, se esfuman las
tradicionales fronteras del western entre buenos y malos: el franquista Santiago resulta
ser mas bondadoso que algunos maquis republicanos, y Anselmo lleva el atuendo del
malo, un poco por fatalidad, e incluso tiene una relacién con la mujer de su amigo
Vicente. Cuestionando el mito cainita y el maniqueismo, volvemos, por tanto, al
llamamiento de Amendbar, en Mientras dure la guerra, por un dialogo posible. Durante
la discusion entre Salvador y Miguel de Unamuno, brotan argumentos casi
estereotipados propios de las dos Espafias pero, aunque estan de espaldas, hay un
didlogo posible que en cambio no lo es en el Paraninfo. Y cuando Amendbar rehuye de
maniqueismos y pide mas didlogo en su pelicula, lo hace pensando en la Espafia actual:
“el cine histérico siempre habla del presente” recuerda José Luis Sdnchez Noriega
(Sanchez Noriega, 2016: 307). Y aqui Amendbar también remite, como telén de fondo,
a los enfrentamientos entre memorias reavivadas, en particular desde el traslado de

Franco de Cuelgamuros en 2019.

3.3 ¢Salir de la equidistancia y del revisionismo?

Una ultima critica que se puede hacer al reciente cine espafol, como mediador de la
memoria de la represién franquista, es la equidistancia que emerge de algunas peliculas.
Este concepto, aplicado primero a la narrativa de la memoria y apoyandose en una cita
de Andrea Greppi, es definido por David Becerra Mayor como “la proyeccion de la
imagen de los dos bandos enfrentados, repetida con buenas o malas intenciones a lo
largo de los afios, [que] alude al odioso postulado de la simetria entre las dos caras de
una moneda o entre las dos bordas —las dos bandas— de un barco”, equiparando de esta
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manera el gobierno legitimo de la Republica con la faccion de los golpistas (Becerra
Mayor, 2015: 203), como si tuvieran la misma responsabilidad.

El principal ejemplo de esta equidistancia en el ambito del cine seria la adaptacion de
Soldados de Salamina de Javier Cercas por David Trueba en 2003, que tuvo tanto éxito
como el libro. La principal diferencia entre la novelay la pelicula, es que ésta feminiza -de
nuevo en un intento de mediacidn hacia la igualdad de género- al narrador. Por tanto,
relata la indagacién de una escritora y profesora sobre la memoria de la Guerra civil
espafiola que “se mezcla con una sentida reivindicacion de los andnimos luchadores
contra el fascismo y con retazos de la historia del dirigente falangista Sanchez Mazas,
detenido por las tropas republicanas” (Gubern, 2009: 485). Si bien, en algunos aspectos,
Trueba procura hacer mas evidente el contraste entre fascistas y republicanos, en su
conjunto conserva el “quiasmo de la historia” y la equiparacion de “bandos” por los que
muchos especialistas tacharon la novela de revisionista (Delage, 2009). Este peligroso
“quiasmo” inaugural consiste en equiparar la muerte del republicano Antonio Machado,
exiliado en Colliure, con el fusilamiento fallido del futuro ministro de Franco y
cofundador de Falange, Sdnchez Mazas: “me disponia a escribir el consabido articulo
rutinario cuando me acordé de Sanchez Mazas y de que su frustrado fusilamiento habia
ocurrido mas o menos al mismo tiempo que la muerte de Machado, solo que del lado
espafiol de la frontera”. Pero poner a estos dos escritores a la misma altura a nivel
ideoldgico es una mediacion politica engafiosa para el lector -y el espectador- ya que se
hace gracias a unos atajos del tipo “nadie sabe ganar la guerra con dignidad” o “nadie
merece morirse”, en los que se basa la equidistancia supuestamente despolitizada.

Lo que nos interesa es que, al adaptar la novela al cine, Trueba conservd esa

III

equidistancia -y el “quiasmo de la historia” inicial, a través de la lectura del articulo por
su autora- quizas no tanto por falta de distancia, sino porque es la esencia del mensaje
de la novela: todos fueron malos, todos tienen la culpa, pero existen algunos hombres
buenos en cada bando, como Miralles. El juego de deconstruccion de David Trueba se
centra sobre todo en la mofa respecto al “empacho” de memoria histérica (“La guerra
civil otra vez no, por favor” le responde Lola Cercas a su jefe) y en la estructura del libro,
desgranando los recuerdos de la guerra desde el presente de enunciacion. Esto
demuestra hasta qué punto el cine puede ser un arma de doble filo, como recuerda
Lipovetsky al final de La Pantalla global, y mas aun cuando difunde, a mayor escala por
llegar a mds publico que el libro, una concepcidn revisionista del franquismo. Cuando
importa mas el presente que el pasado, como ocurre con el cine histérico actual segun
Lipovetsky, la ficcion corre el riesgo de distorsionar la realidad histdrica con fines de
mediacién politica: “el cine hipermoderno presentiza deliberada y abiertamente el
espectaculo del pasado” (Lipovetsky, 2009: 168), hablando de ayer para decir algo de
hoy.
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Aunque la equidistancia propiamente dicha solo se puede aplicar al cine sobre la Guerra
civil, por implicar dos bandos, también puede existir esta tentaciéon de equiparar a
franquistas y antifranquistas en el cine sobre la dictadura. Para prolongar esta reflexion
podemos plantearnos hasta qué punto rehabilitar a los franquistas disidentes e, incluso,
desdiabolizar al verdugo del pasado, a través de la cultura medidtica, puede ser
interpretado como negacionismo en el presente. Es lo que ocurre con algunas peliculas
recientes, como La encrucijada de Angel Sdnz Britz, la primera en interesarse
completamente, en 2015, por una figura referencial de “buen franquista”. Ese biopic
cuenta la historia de un justo que fue apodado el “Schindler espafnol”, a partir del
testimonio de un salvado sefardi, Jaime Vandor. Incluso la aplaudida Mientras dure la
guerra recibid criticas, por rozar con la equidistancia, en el festival de cine de San
Sebastidn. “¢Qué significa ser justo cuando en un lado hay miles de muertos? ¢Es justicia
mostrar la faceta humana de Franco mas subrayada que la de asesino?” se interroga
Begofia Pifia antes de entrevistar a Amenadbar. Es curiosa, al respecto, la escena en que
Franco sintetiza con voz suave su proyecto de eugenesia: “hacen falta afios para limpiar
esto”. Pero el director insiste en que quiso que “se identificaran las dos Espafias” en la
discusion entre Salvador y Miguel porque los espafioles tienen “una especie de orfandad
de identidad” y por eso utiliza la bandera al principio y al final, y concluye: “no estoy a
la misma distancia de Unamuno que de Franco” (Pifia, 2019). La expresién que utiliza
para justificarse es muy importante, puesto que es precisamente lo contrario de la
equidistancia que cuestionabamos. En cualquier caso, como explicamos anteriormente
con el paralelismo que establece Igor Barrenetxea con el cine sobre el nazismo, esta
capacidad de superar el maniqueismo y de explorar la complejidad humana de los
verdugos, sin caer en la equidistancia absoluta, es sin duda una prueba de madurez del
cine espaiol, tras dos décadas de atencién renovada a las victimas.

Concluyamos esta exploracién del cine del siglo XXI, que ha ido mediando por
concienciar al publico acerca de la violencia de la dictadura franquista. Desde el estreno
de La lengua de las mariposas hasta el éxito de Mientras dure la guerra, han transcurrido
veinte afios durante los que el cine, como actor fundamental de la cultura medidtica, ha
pujado por transmitir en la pantalla su memoria plural del franquismo. Lo ha hecho en
un contexto de recuperacion de la memoria histérica y de lucha por la igualdad de
género, por lo que aparecen cada vez mds mujeres victimas asi como represoras. A
medida que ha ido madurando, este cine se ha hecho mas verosimil y mas innovador,
sea desde el punto de vista de los personajes, de la representacién de la violencia o de
los relatos que emergen de estas mediaciones. Aunque no siempre se corresponda con
el mismo grado de recepcidon, podemos destacar varios logros, como el mayor
protagonismo de las mujeres con la configuracion de dualidades (Pepita/Tensi frente a
la monja Serafines en La voz dormida, Rosa versus la mercenaria en Sordo) o de
ayudantes que permiten la evolucién del protagonista (Rosa en La Trinchera infinita, la
viuda del alcalde y la hija de Unamuno en Mientras dure la guerra); la paulatina
desmaniqueizacion de los verdugos, sin (re)caer en la equidistancia (Enrique en Miel de
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naranjas, o la iglesia victima y verdugo en La Buena nueva); la ampliaciéon de temas y
enfoques, con una internacionalizacion del franquismo. Sin embargo, todavia quedan
temas pendientes, como los niflos robados (sélo se evoca en la poca exitosa Estrellas sin
alcanzar o el documental El silencio de otros) y los campos de concentracion: aparecen
los campos de trabajo del Canal de los presos en Sevilla en Miel de naranjas, y el Valle
de los Caidos apenas sirvio de decorado en Los afios bdrbaros en 1998 y en Balada triste
de trompeta en 2010, tratando con humor sus calaveras y sus esculturas de granito bajo
la cruz. Si la “cinevision” (Lipovetsky, 2009: 320-321) tiene el poder de cambiar la
percepcion del franquismo, entonces las peliculas del siglo XXI habran sido valiosas
mediaciones para que se lea esta pagina de la historia y se cierren las heridas.
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Anexo: filmografia

Titulo

La lengua de las mariposas

Silencio roto

La luz prodigiosa

El viaje de Carol

El lapiz del carpintero
Soldados de Salamina
Para que no me olvides

El laberinto del fauno

Las 13 rosas

La buena nueva
La mujer del anarquista

Los girasoles ciegos

Estrellas que alcanzar
Caracremada

Pan negro

Balada triste de trompeta
La voz dormida

30 afios de oscuridad
Al final de la escapada
Miel de naranjas
Silencio en la nieve

Los colonos del caudillo
La isla minima
Palmeras en la nieve

El destierro

2001

2002
2002

2003
2003
2005
2006

2007

2008
2008
2008

2010
2010
2010
2010
2011
2011
2011
2012
2012
2013
2014
2015
2015

Entradas en el aio

1.181.542

429.086

70.717
356.702

169.813
424.967
80.418
1.346.853

786.438

78.383
68.163
710.318

25.228
2.238
138.579
236.888
313.203

246
62.372
65.483

1.030.010
731.486
566

Premios

2 (Goya y Circ. Escrit. Cine.
Mejor guion)

1 (Circ. Escrit. Cine mejor
actriz secundaria)

2 (Oso de cristal, premio del
Publico de Nantes)

2 (festival Mar de Plata)
1 Goya (fotografia)

21 (3 Oscars, 7 Goyas, 3
BAFTA, premio S. Jordi, 10
premios Ariel)

4 Goyas (actor reparto,
musica, foto., vestuario)

6 (Goya guion adaptado, 2
premios Cartagena)

1S. Jordi opera prima
25 (9 Goyas, 13 Gaudi)
5 (2 Goyas, 2 Venecia)
6 (3 Goyas, Concha plata)

30 (10 Goyas)
4 (2 Goyas)
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La encrucijada de A. S. Britz
Gernika

La fuerza de un silencio

El fotégrafo de Mathausen
Sordo

El silencio de otros

Bunuel en el laberinto de las
tortugas

Mientras dure la guerra
La trinchera infinita
Maquis

Josep

2015
2016
2017
2018
2018
2018
2019

2019
2019
2019
2020

507
66.203

400.326
15.289
23.497
8.630

1.907.356
228.733

4 (premios Gaudi)
1 Premio especial Feroz
4 (Goya documental)

6 (Goya animacion)

8 (5 Goyas)
10 (2 Goyas)
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