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José Emilio Pérez Martinez

Resumen: En la década de 1980, proliferaron en el éter espafiol multitud de pequenas
emisoras radiofénicas que plantearon una nueva forma de hacer y entender la
comunicacion, y que constituyeron un nuevo movimiento social: el de las radios libres.
Un movimiento que nacio y crecié dentro de una subcultura alternativa, cercana a la
izquierda radical, para la que jugd el papel de instancia de produccion y reproduccion
ideoldgica. En estas pdginas veremos como la contracultura medidtica que roded a estas
emisoras, genero un estilo subcultural basado en la transformacion y resignificacion del
lenguaje que ayudo a construir una identidad y una representacion de lo alternativo en
el Madrid de la Transicion.

Palabras clave: radios libres, comunicacion alternativa, subcultura, Transicion espafiola

Abstract:

In the 1980s, a multitude of small radio stations proliferated in the Spanish ether, posing
a new way of doing and understanding communication, and constituting a new social
movement: that of free radios. A movement that was born and grew within an
alternative subculture, close to the radical left, for which it played the role of an instance
of ideological production and reproduction. In these pages we will see how the media
counterculture that surrounded these stations generated a subcultural style based on
the transformation and resignification of language that helped to build an identity and
a representation of the alternative in Madrid during the Transition to democracy.
Keywords: free radios, alternative communication, subculture, Spanish Transition

Introduccion y metodologia

A finales de la década de 1970, en pleno proceso de transito a la democracia, surgieron
en el éter espanol las primeras radios libres. Estas emisoras de frecuencia modulada y
baja potencia intentaron, con su praxis cotidiana, dar voz a todos aquellos colectivos
gue no disponian de ella en los medios de comunicacién generalistas. A este primer
objetivo, se sumé pronto la busqueda de un nuevo horizonte de cambio social, que
mostraba su descontento con la articulacidn de las nuevas libertades democraticas en
Espafia.

A pesar de su longevidad —siguen existiendo proyectos de este tipo hoy en dia— y de
su impacto en la década de 1980, el movimiento de las radios libres es uno de los
grandes desconocidos para la historiografia y los estudios de comunicacién espanoles.
La poca atencion académica que recibe la radio, en favor de medios mas visuales y en
los que el acceso a documentacidn es mas sencillo (Rodero, 2009; Lacey, 2009 y 2018),
se acentua hasta, practicamente, el vacio, al tratar de, en palabras de Emili Prado, estas
“otras radios” (Prado 1999). Fue Prado, precisamente, uno de los pioneros en el estudio
de este tipo de emisoras, tanto desde una perspectiva internacional —Italia, mas
concretamente (1983)—, como estatal (1981). A estos textos podemos sumar otros
acercamientos tempranos como los de Miguel Aguilera (1985) o Francesc Deé y otros
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(1985). Todos ellos conformaron la primera generacion de estudios sobre las radios
libres en Espaiia. En la década de 1990 podemos encontrar estudios que versaron, total
o parcialmente, sobre este tipo de emisoras, como los de Maria Teresa Santos Diez sobre
la radio vasca (1994), o los de Martin (1998), relacionando las radios libres con otros
movimientos sociales. A partir de los 2000, debemos resaltar la labor realizada por toda
una serie de investigadores e investigadoras que, en gran medida, han terminado
integrandose en la Red de Investigacién en Comunicacion Comunitaria, Alternativa y
Participativa (RICCAP), un importante polo de reflexién sobre el Tercer Sector de la
comunicacion. Si bien es cierto que la gran mayoria de su produccion se realiza desde
los estudios de comunicacidn y se centra, principalmente, en las radios comunitarias —
fenédmeno ligeramente distinto a las emisoras libres y algo posterior en el tiempo—, sus
contribuciones son de indudable valor, pues versan sobre un amplio rango tematico que
va desde la situacién legal de estos medios (Garcia Garcia, 2013) a la participacion de los
jovenes en ellos (Lema, Rodriguez Gémez y Barranquero, 2016), pasando por su papel
como elementos de integracidn social (Garcia Garcia, 2017) o de dinamizadores de la
movilizacién ciudadana (Barranquero y Meda, 2015).

Desde el punto de vista de la recuperacién del pasado de estas radios, es destacable la
publicacion reciente de trabajos que tratan el fendmeno en Cataluiia (Camps Durban,
2019) —atendiendo a la totalidad del espacio catalan de comunicacién—, el Pais Vasco
(Pascual, 2019) —relacionando estos proyectos con otras formas contraculturales como
los fanzines o las okupaciones— y en la Comunidad Auténoma de Madrid durante la
década de 1980 (Pérez Martinez, 2018).

Partiendo de todos estos trabajos previos, el objetivo del presente articulo es analizar,
por un lado, cémo este tipo de emisoras madrilefias —que nacieron en el seno de lo que
hemos venido a considerar una subcultura alternativa, compuesta por distintos sectores
de la izquierda radical— se convirtieron en instancias de producciéon ideoldgica
(Althusser, 2014). Por otro lado, examinaremos su papel en la transmisién de mapas de
significados y representaciones que, a través de mecanismos como el bricolage (Clarke,
2014) y de la puesta en circulacion de discursos —tanto a través de las ondas como de
otros medios—, fueron asumidos por los jovenes que integraban dicha subcultura,
llegando a crear un espacio contrahegemanico (Williams, 2009: 155).

Estudiaremos, mediante el analisis de casos concretos, cdmo estas radios ayudaron a
crear, a través de esta contracultura medidtica, una identidad propia para los miembros
de esta subcultura, y su representacién de la sociedad espafiola de aquellos afos,

marcando una clara diferencia entre el “ellos” y el “nosotros”, a la par que daban
cobertura y apoyo a las distintas movilizaciones sociales que se estaban dando en las

calles madrilefias.

Este texto se enmarca en un esfuerzo investigador mas amplio, que se viene
desarrollando durante mas de una década. A lo largo de estos afios, y como parte
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constituyente y clave de esta recuperacion sistematica del pasado de las radios libres,
se ha intentado suplir la marcada ausencia de documentacion en archivos al uso con la
construccion de un corpus documental que sirviese de punto de partida para cualquier
investigacion relacionada con el tema. Debemos apuntar, sobre este conjunto, que estd
constituido por una colecciéon particular que reldne: materiales hemerogréaficos —
publicaciones con contenidos sobre radios libres, tanto generalistas como alternativas—
; mas de un centenar de horas de grabaciones en audio —procedentes de internet,
digitalizacion de casetes, colecciones privadas, etc.—; mas de una treintena de
entrevistas semiestructuradas de final abierto a miembros de distintas emisoras; y
materiales de diversa naturaleza producidos por las distintas instancias del movimiento
—emisoras, coordinadoras, etc.—, que van desde guiones originales de programas a
pegatinas, pasando por pasquines, posters o bonos de ayuda.

Las reflexiones contenidas en estas paginas se han realizado después de analizar
detalladamente cada uno de los elementos integrantes de este amplio y Unico corpus
documental, ponerlos en relacidn y someterlos a preguntas de investigacion. En
definitiva, y de acuerdo con Enrique Moradiellos, se ha seguido el método de trabajo del
historiador: aquel que, lejos de ser “una mera descripcién de los hechos del pasado”,
consiste “en la construccion de un pasado histérico en forma de relato narrativo” que
parte de “las fuentes documentales primarias legadas” y que se lleva a cabo mediante
un método inferencial e interpretativo”, en el que “es imposible eliminar al propio sujeto
gnoseoldgico” y que “no puede ser arbitrario sino que debe estar apoyado y contrastado
por las pruebas que existan al respecto” (1994: 9). Una metodologia que arroja, como
podremos comprobar en estas paginas, excelentes resultados.

Asi pues, aunque la reconstruccién narrativa que aqui presentamos se ha apoyado en el
trabajo con la coleccidn antes mencionada, en estas pdaginas, y para adaptarnos a la
extensién y requisitos formales de los articulos cientificos, hemos querido ejemplificarla
con estudios de caso concretos, lo que nos ha llevado a seleccionar una pequeiia
muestra de documentos. Por lo tanto, ilustrardn nuestras ideas las siguientes fuentes:
una entrevista personal a un miembro fundador de La Cadena del Water, una cufia de
la misma emisora, un poema de Radio Cigliefia y un articulo de prensa publicad por uno
de los fundadores de Onda Sur.

1 ¢Qué son las radios libres? Notas sobre
su definicion y su desarrollo

Cuando hablamos de radios libres hacemos referencia a un fendmeno heterogéneo que,
a nivel europeo, surgio en la segunda mitad de la década de 1970 y tuvo su apogeo en
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el decenio siguiente. Con dos claros epicentros, Francia (Lefevbre, 2008) e Italia
(Perrotta, 2013), el fendmeno se fue expandiendo progresivamente, con la aparicion de
emisoras de este tipo en Portugal (Guerra, 2019), Grecia (Thedosiadou, 2010), Holanda
(Van der Hoeven, 2014) y, por supuesto, Espafia. Aunque con matices por las distintas
realidades nacionales, es posible fijar el origen de este tipo de proyectos en una

III

situacidon de “anomia comunicacional” (Pérez Martinez, 2017) que se produce en las,
mas o menos asentadas, democracias occidentales. En estos paises, las culturas
dominantes propugnan como objetivos socialmente deseables el derecho a la
informacién y la libertad de expresiéon. A pesar de ello, restringen los canales
normalizados para satisfacerlos. La gestion de la comunicacion mediante medios
publicos u oligopolios privados, hace que se niegue, normalmente, el derecho de acceso
de la ciudadania a los media. Ante esta tension entre la importancia de dichos objetivos
y la imposibilidad de la mayoria social para satisfacerlos, algunos sectores decidieron
poner en marcha sus propias emisoras radiofénicas, defendian, asi, una nueva forma de
entender la comunicaciéon que escapaba al modelo clasico: vertical y excluyente. El
abaratamiento de los equipos necesarios para poner en marcha una emisora y el
aumento del numero de estudiantes de telecomunicaciones y otras areas afines, fueron

otros dos factores que facilitaron la proliferacion de estos proyectos.

A pesar de que, como hemos sefialado, estamos tratando con un fenédmeno diverso, es
posible establecer una serie de rasgos comunes que nos permitan definir qué es una
radio libre. En primer lugar, suelen pertenecer a asociaciones o colectivos sociales, por
lo que, son emisoras cuya propiedad es privada, pero ciudadana. Dado su caracter
asociativo, son proyectos que nacen como espacios abiertos y horizontales, en los que
cualquier persona podia participar y donde los procesos de toma de decisiones se
hacian, principalmente, en asambleas. En su afan por construir un nuevo modelo
comunicativo, en el que se superasen las barreras clasicas entre emisor y receptor, estas
radios defendieron su autonomia de poderes politicos y econdmicos. Se caracterizan,
por tanto, por no tener animo de lucro, lo que las llevd, por ejemplo, a rechazar la
emision de publicidad. Asimismo, emitian al margen de la ley, de forma “alegal”, como
ellas mismas reconocian.

En este articulo, nos vamos a centrar en la primera fase de su recorrido histérico: desde
la aparicidn de las primeras emisoras hasta el concurso de licencias de 1989, derivado
del Plan Técnico Nacional, producto de la Ley de Ordenacién de las Telecomunicaciones
(LOT) de 1987, primer punto de inflexion para el movimiento. Esta ley fue la primera
amenaza grave para su supervivencia a nivel estatal, porque quedar sin licencia tras el
concurso suponia enfrentarse a las duras sanciones que recogia la LOT.

En el afio 1976 aparecié en el éter madrilefio Radio La Voz del Pobre, antecedente de lo
que fue, mds tarde, la primera oleada de emisoras dentro del movimiento de las radios
libres. En 1979, comenzé a emitir en Barcelona Ona Lliure, proyecto que se considera,

Revista internacional de Historia de la Comunicacion, N215, afio 2020, ISSN 2255-5129, pp. 87-105 91



José Emilio Pérez Martinez

tradicionalmente, punto de partida de la radiodifusidn libre en Espana. Durante los
primeros compases de los afos ochenta, este tipo de emisoras se concentraron
alrededor de Catalufia, el Pais Vasco, Aragén y la Comunidad Valenciana. Para el caso de
Madrid, el afianzamiento de la radiodifusion alternativa llegd en los afios 1982 y 1983,
con la aparicion de experiencias como Radio Accidn en el Barrio del Pilar, Onda Sur en
Villaverde, Radio Luna en el centro, Radio Fhortaleza en Hortaleza y Onda Verde
Vallekana en Vallecas.

En mayo de 1983 se celebré en Madrid el VI Encuentro de la Coordinadora Estatal de
Radios Libres, primero que tuvo lugar en la ciudad, fuera de la franja norte del pais.
Como resultado de este VI Encuentro se publicé el Manifiesto de Villaverde, documento
clave para el desarrollo de estas emisoras. Tras este hito, su implantacion en los barrios
de Madrid y en muchas de las localidades de alrededor fue creciendo de forma
exponencial. Getafe (Radio Rara), Parla (Radio Tu), Leganés (Radio Piel Roja), Rivas
Vaciamadrid (Radio Cigliefia), Morata de Tajuiia (Radio Morata), Canillejas (Radio
Carcoma), Aluche (Onda Latina), Orcasitas (Radio ELO) o Las Aguilas (Radio Las Aguilas)
fueron algunos de los municipios y barrios en los que aparecieron radios libres.

Por su proximidad geografica con los poderes politicos y econdmicos del Estado, las
emisoras madrilefias terminaron por constituir un importante nodo de actividad dentro
del movimiento. Este protagonismo se intensificd con la labor de Onda Verde y su
coordinador, Esteban Ibarra, en la incorporacién de las radios espafiolas a organismos
internacionales, como la Federaciéon Europea de Radios Libres (FERL) o la Asociacién
Mundial de Radios Comunitarias (AMARC).

También resulta necesario destacar el apoyo que dieron estas radios a las distintas
luchas que se dieron en las calles madrilefias durante estos afios —anti-OTAN,
ecologista, vecinal, etcétera—. Esta implicacién dio lugar a situaciones tan polémicas
como el arresto de uno de los locutores de Radio La Voz de la Experiencia de la Cadena
del Water —o simplemente la Cadena del Water— por supuestamente alentar la
violencia en las manifestaciones estudiantiles del afio 1987. En parte motivado por esta
oposicidon frontal a sus politicas y en parte por la presidn de agentes privados que
querian participar, o que venian participando de forma ilegal, en el negocio de la
radiodifusién, el gobierno del PSOE aprobé en diciembre de 1987 la ya mentada LOT,
que establecia una serie de importantes sanciones que perseguian y castigaban la
actividad de las radios libres, como el uso de aparatos autoconstruidos y no
homologados.

En consecuencia, desde la aprobacion de la LOT, el movimiento al completo, incluyendo
las emisoras madrilefias, centré su actividad en evitar los cierres, esquivar las sanciones
y en preparar el concurso de licencias que habia de celebrarse. Una eventual legalizacion
abria una ventana de posibilidades para este tipo de radios, por lo que se dedicaron
muchos esfuerzos a establecer contactos con la Direccidn General de
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Telecomunicaciones, a debatir cudles eran las mejores condiciones para presentarse a
dicho concursoYy, finalmente, a presentar los proyectos técnicos para intentar conseguir
la concesidn administrativa.

Como colofén a una serie de debates y enfrentamientos que venian produciéndose
dentro de las radios madrilenas desde 1984, varias fueron las vias para presentarse al
concurso de frecuencias. Hubo emisoras, como Onda Verde y la Cadena del Water, que
concurrieron en solitario, y hubo otras que lo hicieron conjuntamente, dando lugar a
dos plataformas unitarias: la Federacion de Radios Libres de la Comunidad de Madrid
(FERALICOMA) y la Agrupacion de Asociaciones Culturales de Comunicacién de la
Comunidad de Madrid (AACC-CAM).

Las autoridades impusieron, como requisito para poder optar a una licencia, que
cesasen las emisiones de aquellas radios que se encontrasen en situacién irregular. En
consecuencia, el 12 de marzo de 1989 las voces de nuestras protagonistas
desaparecieron del dial. En octubre se procedio a repartir las licencias y, a nivel estatal,
dos fueron a parar para el movimiento por la libertad de emision: una en Valencia, a
Radio Klara —aun hoy en activo—, y otra en Madrid, mas en concreto en Chinchén —
pequena localidad relativamente cercana a la capital—, para FERALICOMA. Ante estos
resultados muchas emisoras libres cerraron sus puertas para siempre, como la Cadena
del Water; otras tantas, tras un tiempo prudencial, retomaron su actividad y volvieron a
dar voz a los “sin voz”. La explotacién de esta frecuencia por FERALICOMA se tornd
especialmente compleja y problemdtica, lo que hizo que se terminara vendiendo al
polémico empresario Ruiz Mateos, pero esto es, sin duda alguna, otra historia.

Habiéndonos acercado brevemente a qué es una radio libre y a cual fue la evolucién del
movimiento durante los afios que aqui nos ocupan, ha llegado el momento de ver en
qué consistia aquella subcultura alternativa en la que surgieron estas emisoras, como
paso necesario para entender la cultura mediatica que produjeron y el papel que jugd
en el Madrid de aquel momento.

2 La subcultura alternativa y las radios
libres

Tal y como sefialamos en la introduccidn de este articulo, las radios libres nacieron en el
seno de un grupo social concreto y determinado, que hemos venido a denominar
subcultura alternativa. Dentro de ella, estas emisoras desempefiaron un doble papel.
Por un lado, ejercieron de instancias de produccidn y reproduccién ideoldgica, poniendo
en circulacién los mapas de significados, la cosmovision y las representaciones de dicho
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subconjunto social. Por otro, su puesta en marcha y escucha, fueron practicas culturales
que definieron a la propia subcultura. Intentaremos, a continuaciéon, explicar esta
realidad y qué implicaciones tiene para la comprension del fenédmeno que aqui
estudiamos.

En primer lugar, debemos clarificar que cuando hacemos referencia al término
subcultura, lo hacemos partiendo de los planteamientos originales del Centre for
Contemporary Cultural Studies de Birmingham (Hall y Jefferson, 2014 y Hebdige, 2004),
donde se define como un subconjunto social, pequefio y diferenciado, dentro de una
red cultural de clase mas amplia —su cultura parental— que intenta solucionar las
tensiones que tiene tanto con esta como con la cultura dominante de forma simbdlica,
normalmente “definiendo su espacio y su yo, mediante la creacién de un estilo o sistema
simbdlico propio” (Martin Cabello, 2006 : 106).

Atendiendo a la clase de la cultura parental, el CCCS diferencié entre subculturas de la
clase obrera y de la clase media. Mientras que las primeras se estructuraban
colectivamente, distinguian entre el tiempo libre y el de las “instituciones paternas”
(escuela, por ejemplo), valoraban el entorno existente (barrio) y solian ser etiquetadas
por la cultura dominante como “vandalicas”; las segundas eran mas individualistas,
generaban contraculturas (Hall, 1970), buscaban instituciones alternativas a las
paternas, creaban “enclaves” en los intersticios de la cultura dominante y tenian una
forma mads politica (Martin Cabello, 2006: 113).

Nos encontramos, al hablar de la subcultura alternativa, ante un fendémeno hibrido en
cuanto a composicion de clase, que reunia caracteristicas de ambos tipos de subculturas
y que era heredera, de alguna forma, de la lucha antifranquista y de la contracultura
americana, asi como de la critica sesentayochista. Un espacio en el que confluyeron
distintas culturas politicas y activismos, asi como individualidades. Era posible por lo
tanto encontrar dentro de este espacio a militantes de partidos de la izquierda radical
—como el Movimiento Comunista (MC) o la Liga Comunista Revolucionaria (LCR)—,
libertarios —tanto de CNT, como de CGT—, activistas de los movimientos sociales —
ecologistas, feministas, pacifistas, movimiento vecinal, etc.—, antiguos militantes de
partidos politicos que terminaron en el tejido ciudadano o, seglin avancen los afios
ochenta, los “auténomos”, asi como individualidades con inquietudes culturales en un
sentido amplio (musica, teatro, literatura, etc.), pero fuera del circuito comercial.

Un magma heterogéneo que, sin embargo, compartia, con matices, una vision critica y
alternativa de la sociedad tanto en lo politico, como en lo econémico, asi como en lo
cultural. Ademas de este sentir altermundista, los miembros de este subconjunto social
compartieron espacios de sociabilidad y practicas culturales, como pudieron ser los
locales del tejido asociativo de sus barrios, los bares, las manifestaciones, los conciertos,
las primeras okupaciones y, cdmo no, las propias radios libres.
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Esta opcidn por lo alternativo tuvo su reflejo en este tipo de radios. Ponerlas en marcha
fue una opcién politica que ahondd en su componente contracultural y escucharlas
constituyd una practica que definia a este subconjunto social, pues en sus emisiones se
desplegaron contenidos que reforzaron esa cosmovisién alternativa del mundo:
programas dedicados a las movilizaciones sociales, a la realidad de sus barrios, a
minorias sociales, a escenas musicales no mayoritarias, etc.

De hecho, estas emisoras jugaron el rol de instancias de produccién y reproduccion
ideoldgica dentro y fuera de los limites de esta subcultura, ayudando a que sus discursos
altermundistas terminasen constituyéndose en contrahegemonia y obligando, en
muchos casos, a la cultura dominante del momento —recordemos que el pais se
encuentra asentando su democracia durante la década de 1980— a terminar
incorporando parte de estos a su repertorio ideoldgico de cara a no perder su posicion.
Las radios libres, gracias a su horizontalidad y su altermundismo, permitieron que
multitud de movimientos sociales se acercasen a sus locales e inundasen sus parrillas,
convirtiéndolas en altavoz de sus posiciones. Al ser comun, dentro de los ambientes
“alternativos” escuchar estas emisoras, dichos discursos circularon en el interior de la
subcultura, permitiendo el debate y la reflexién sobre los mismos, bien en los espacios
de sociabilidad, bien en antena a través del teléfono.

Este proceso de produccion, proyeccidn y reproduccion ideoldgica permitid expandir la
cosmovision altermundista de la subcultura alternativa por distintas capas de la
sociedad espafiola, hasta forzar a las clases dominantes a aceptar parcialmente
cuestiones como el ecologismo o el feminismo, de cara a mantener su prevalencia en
esa negociacion constante que es el mantenimiento de la hegemonia social. En la
aceptacion de reivindicaciones de los movimientos sociales durante estos afios influyg,
sin duda, el impacto que llegaron a tener estas emisoras durante la década de los
ochenta. Un ejemplo claro de esto fue la campafia del referéndum sobre la permanencia
de Espafia en la OTAN: las emisoras libres, al igual que todo el espectro de lo alternativo,
se volcaron por el “no”, de forma que se convirtieron en uno de los principales
elementos de difusion de su argumentario.

3 Representaciones de lo(s) alternativo(s)

Dentro de los discursos puestos en las ondas por las radios libres, queremos centrarnos,
tal y como indicamos en la introduccion de este texto, en aquellos que representaban la
idea de qué era y quiénes constituian dicha subcultura alternativa. Es decir, nos
centraremos en analizar los mecanismos por los que generaron rasgos identitarios
diferenciadores e intentaremos comprender sus significados a través del estudio de
ejemplos concretos.
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Siguiendo a la Escuela de Birmingham, uno de los elementos diferenciadores
fundamentales de las subculturas es el estilo. Para John Clarke, pionero en este tema,
en el momento de la creacién estilistica es “donde la actitud, las actividades y las
practicas cristalizan en formas expresivas muy concretas y coherentes” (2014: 273). Este
proceso de generacién estilistica lo explicd Clarke haciendo “un uso parcial y un tanto
ecléctico” del concepto de bricolage de Levi-Strauss, esto es

...el reordenamiento y recontextualizacién de objetos para comunicar nuevos
significados, en el contexto de un sistema total de significaciones que incluye
significados previos y sedimentados de esos objetos utilizados. Juntos, objeto y
significado constituyen un signo, y, en cualquier cultura, esos signos son
ensamblados, de modo recurrente en formas caracteristicas de discurso. Sin
embargo, cuando el bricoleur recoloca al objeto significante en una posicién
diferente dentro de ese discurso, usando el mismo repertorio general de signos, o
cuando el objeto es ubicado en un ensamblaje diferente, se constituye un nuevo
discurso, se emite un nuevo mensaje. (2014: 273-274).

La teoria subcultural clasica centra su andlisis en el discurso de la moda, explicando
ejemplos de bricolage como el del uso del imperdible dentro de la escena punk: un
desplazamiento de un objeto del mundo de la costura que pasa a convertirse en
complemento estético, resignificandose y convirtiéndose en un simbolo de ostracismo
y negacion social. De este modo, los objetos mas triviales cobran una “dimensién
simbdlica y acaban convirtiéndose en una especie de estigmas, en las pruebas del exilio
autoinfligido” y juegan un doble papel ya que por un lado, “las tensiones entre grupos
dominantes y grupos subordinados pueden verse reflejadas en las superficies de las
subculturas”, y, por otro, para aquellos que erigen estos objetos en iconos, se convierten
en “signos de una identidad prohibida, fuente de valor” (Hebdige, 2004: 15).

Aqui, sin embargo y teniendo en cuenta que estamos trabajando con un medio de
comunicacion, nos centraremos en como a través del bricolage aplicado al lenguaje, las
emisoras libres crearon y pusieron en circulacién una serie de representaciones de lo
alternativo y de aquellas personas que lo componian. Una realidad sobre la que ya Stuart
Hall llamé la atencidn al sefialar que “la mayoria de las subculturas tienden a dramatizar
la brecha entre su propio ‘mundo’ y el mundo de los ‘otros’ a través del lenguaje” (1970:
15) y que Maria Teresa Santos Diez identificd en sus trabajos sobre la radio en Bilbao, al
reconocer que las emisoras libres siempre emplearon “su propio lenguaje y su jerga
distintiva” (1999: 42).

Analizando la documentacion que ha llegado hasta nuestros dias, hemos podido
observar que se emplearon dos formas de crear estilo subcultural jugando con el
lenguaje. La primera constituyd un claro ejemplo de bricolage, en el que algunas
palabras —significantes— se insertaron en una nueva matriz cultural, resignificdndose;
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y la segunda se basd en pequeiios juegos con el lenguaje, como deconstruccidon e
invencion de palabras.

De la primera modalidad encontramos ejemplos en documentacién escrita producida
por las propias emisoras. Es interesante apuntar que, en estos casos, el ejercicio de
bricolage se cruzaria, a la hora de generar representaciones e identidad, con aquello que
Stuart Hall, en sus trabajos sobre los estereotipos raciales y el racismo, denominé trans-
coding: “coger un significado preexistente y reapropiarselo para dotarlo de nuevos
significados”, normalmente en positivo (2009: 270).

Comenzaremos analizando un ejemplo perteneciente a Onda Sur, una de las primeras
radios de este tipo en Madrid, que fue puesta en marcha por el Colectivo Ecologista de
Villaverde en el distrito del mismo nombre. En 1983, en el periédico Cisneros aparecia
un articulo que recogia que la emisora era

la mas escuchada por los alpinistas frustrados, los antinucleares, los barbudos, los
indios metropolitanos, los garbanzos negros, los soldados que estan en las garitas
aburridos de oirnos, los antiguos alumnos de colegios de curas y monjas...
(Alguacil, 1983: 15).

El autor, miembro de la radio, enumera quiénes constituian la audiencia de este
proyecto de comunicacidn alternativa. Mas alla del tono socarrén del listado, que
incluye a antiguos alumnos de instituciones religiosas y a soldados —grupos que a priori
no pertenecerian a la esfera de lo alternativo—, es interesante ver que recoge, como
colectivos interesados en sus emisiones, a “los alpinistas frustrados”, tal vez una velada
alusion a los ecologistas; a “los antinucleares”, movimiento social en auge en aquellos
afios (Camacho Palencia, 2018); a “los barbudos”, posible doble referencia a una estética
desalinada heredada del movimiento hippie o a los revolucionarios cubanos; y a los
“indios metropolitanos”, identidad “tribal” alternativa surgida dentro de la autonomia
italiana en el contexto de las movilizaciones de 1977 (Morey, 1977: 65-66). Esta
pluralidad de realidades la englobd el autor del texto bajo la categoria de “los garbanzos
negros”, realizando asi el doble ejercicio de bricolage linglistico y trans-coding. Un
significante, “garbanzos negros”, que remite a la expresién que, de acuerdo con el
Diccionario de la lengua espafiola (DLE)?, define a una “persona que se distingue entre
las de su clase o grupo por sus malas condiciones morales o de caracter” y que aqui,
desplazada de su matriz cultural original, pasara a definir a todas aquellas personas que
englobaba la subcultura alternativa.

Al igual que el punk con el imperdible, lo “alternativo” utiliza aqui el lenguaje como
elemento de exilio autoimpuesto. La subcultura reconocia que para la cultura
dominante todo lo que la rodeaba era motivo de exclusidon y que sus planteamientos

1 Tanto esta, como las sucesivas definiciones de palabras que aparecen a lo largo del articulo estan
obtenidas de la version on-line de dicho diccionario: https://dle.rae.es/.
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altermundistas, su critica social y su propensién a la movilizaciéon constituyeron las
“malas condiciones morales” que hicieron que se la distinguiese de su grupo de
pertenencia, esto es, la sociedad espafiola. Esta resignificacion producida a través del
desplazamiento que implica el bricolage subcultural va acompafiada de un ejercicio de
trans-coding, de ruptura con un estereotipo social a través de su puesta en valor y su
reconsideracién en positivo. La imagen negativa que proyecta la cultura dominante de
este espacio, cercano a la izquierda radical, es reapropiada y resignificada. Los juegos
con el lenguaje, ese estilo de habla propio, crearon una representacién de este

|ll

subconjunto social que valoré positivamente el “estigma” que pesa sobre él, ayudando

a la construccion de su identidad e incidiendo en la dramatizacion de la brecha entre el

Ill

“ellos” y el “nosotros”.

Estos ejercicios fueron comunes a practicamente todas las emisoras, y es posible
encontrar rastros de este bricolage en parte de la documentacion que ha llegado hasta
nuestros dias. Radio Cigliefia, emisora de Rivas Vaciamadrid —localidad cercana a
Madrid—, puso en circulacion, en un momento indeterminado de la década de 1980, un
poema para intentar captar la atencién de posibles socios para el proyecto. En un
momento dado, los versos dicen asi:

...que esto es la jaula de grillos

...que aqui la gente es mas rara

gue una mosca con flequillo

... Hay poetas, objetores, tios piraos, feministas,

post-after, new-glieis, cinéfilos

del Atleti, pringaos, perros con moquillo...

y se gasta uno una pasta,

...y se anoran los tresillos...

ESTO ES UNA RADIO LIBRE Y AUNQUE CIGUENA DE EMBLEMA

TIENE MUCHOS MAS PARIENTES EN LAS MOSCAS COJONERAS (Radio Cigliefia, sin
fecha).

Este esfuerzo lirico consiste, principalmente, en resignificar expresiones y realidades
culturales con significados y cargas negativas, convirtiéndolas en sefias de identidad de
la emisora y sus miembros, reforzando esa idea de alteridad. Radio Ciglieiia se reafirma
en su cardcter de los “otros” frente a la cultura dominante. Para el DLE una jaula de
grillos es un “lugar en que hay gran desorden y confusion y nadie se entiende”, y dentro
del caos que supuestamente era la emisora, podian encontrarse personalidades “mas
raras que una mosca con flequillo”, sobre todo “tios piraos”: poetas y cinéfilos; “post-
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after” —juego de palabras con la subcultura musical del post-punk de aquellos afios—;
“new-glieis” —de nuevo un juego con el fendmeno musical de la new wave
anglosajona—; “pringaos” —“persona que se deja engafiar facilmente” segun el DLE—;
perros con moquillo —enfermedad altamente contagiosa que entre otros sintomas
presenta feas erupciones cutaneas—; forofos del Atlético de Madrid —equipo de alguna
manera asociado a una imagen de resistencia por eterno “segundén”, recordamos
aquella campaia publicitaria que rezaba aquello de “papa, éipor qué somos del
Atleti?”—; vy, finalmente, objetores de conciencia y feministas. La aparicién de dos
movimientos sociales dentro de esta enumeracién de calamidades incide en esa
reivindicacion de estos colectivos cuya actividad, una vez convertida Espafia en una
democracia con sus normativos cauces participativos basados en la representacion,
generaba contradicciones a las clases dominantes.

La idea de “mosca cojonera”, persona molesta de acuerdo con la Real Academia, se sitUa
en una nueva matriz de significado en la que es puesta en positivo. De esta forma la
otredad a la que relegaba la sociedad espafiola del momento a este espacio alternativo
pasa a constituir una sefia de identidad.

Dentro de la segunda modalidad, la modificacion de palabras para la creacién de otras
nuevas, el caso mas significativo tal vez sea el de La Cadena del Water. Esta emisora libre
constituyd un auténtico fendmeno social en el Madrid del momento y cre6 una amplia
comunidad de oyentes a su alrededor. Una comunidad fan que alin hoy puede rastrearse
en redes sociales como Facebook.

El ejemplo mas paradigmatico de modificacién de palabras puesto en circulacion por La
Cadena del Water fue el de denominar a las personas al cargo de sus emisiones
“loputores”, una clara mezcla entre el sustantivo locutor/locutora, “aquel que tiene por
oficio hablar por radio o television” y el adjetivo puto/puta, que se utiliza “como
calificacion denigratoria”, que iria en la linea del lenguaje utilizado por la emisora,
caracterizado por su tono populary la profusion de improperios y palabras malsonantes.
Una forma de hablar que la diferenciaba claramente de las radios generalistas e incidia
en la idea del estigma diferenciador expuesto mas arriba.

No obstante, habria que recuperar momentaneamente la nocién recogida en el primer
epigrafe de que el movimiento de las radios libres era una realidad heterogénea que,
pese a inscribirse dentro de ese espacio alternativo, presentd en ocasiones grandes
diferencias entre unas emisoras y otras. La Cadena del Water, dentro del movimiento
madrilefio, fue un proyecto que intenté diferenciarse del resto de sus compaiieras, ya
que presentd un perfil mds epiclreo que politico, si atendemos a la clasificacion de este
fendmeno dada por Aguilera para el caso italiano (1985: 66), y recientemente adaptada
para el contexto espafiol (Pérez Martinez, 2012). Es decir, se trataba de un colectivo que,
pese a su praxis y contenidos altermundistas y contrahegemdénicos, comenzd a emitir
para satisfacer las necesidades comunicativas de sus fundadores.
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Y en este diferenciarse del espectro de las emisoras libres, desde y alrededor de La
Cadena del Water se realizaron también interesantes ejercicios de bricolage linguistico.
Su comunidad de oyentes fue tan fiel que pronto comenzdé a denominarse como
“dementes”, en un claro desplazamiento del significado original de la palabra y jugando
con la similitud fonética con “oyente”. Esta “demencia” termind por constituir una
identidad cultural, como atestiguan las “quedadas” que desde la emisora organizaron
con ellos.

El dltimo ejemplo de bricolage que queremos traer a colacion es la siguiente cufia de la
mencionada radio libre:

“Locutor 1: La estacion de Radio la Voz de la Experiencia emite en los ciento seis
coma ocho para todos los dementes que la quieran escuchar.

(Musica).

Locutor 1: Radio la Voz de la Experiencia, la radio forense porque estamos...
Locutores: iEn el foro!

Locutor 1: Radio la Voz de la Experiencia, la radio feminista porque estamos...
Locutores: jEn efe eme!

Locutor 1: Ademds de la radio feminista, la radio improba, porque siempre
estamos...

Locutores: {En pruebas!

[..]

Locutora 2: A veces se emite también los sabados...
Locutor 3: y a veces no...

Locutora 2: a veces se emite los domingos...
Locutor 3: 'y a veces tampoco...

Locutora 2: a veces emitimos a las cuatro de la mafnana...
Locutor 3: 0 a las cinco de la mafnana...

Locutora 2: porque es la radio...

Locutores: jAlternativa!

(Musica)

Locutor 1: Y asi, sin mds prepucios...

Locutores: jjComenzamos!!” (La Cadena del Water, sin fecha).

Revista internacional de Historia de la Comunicacion, N215, afio 2020, ISSN 2255-5129, pp. 87-105 100



Representaciones de lo alternativo en el Madrid de transito a la democracia. El caso de la (contra)cultura
mediatica de las radios libres (1976-1989)

Podemos ver un juego con el lenguaje, un desplazamiento de significados, dirigido a
marcar distancia, tal vez burlarse, de otras emisoras que estuvieran mds comprometidas
con la “alternatividad” en la que se insertaron estos proyectos. Un tono provocador que
se hace manifiesto en la declaracion de ser una radio feminista porque emitian en FM,
cuando hemos visto que este movimiento estuvo comprometido con la lucha feminista
y que alcanza su cota mas alta cuando se declara radio “alternativa” porque sus horarios
de emisién varian de un dia a otro, transformando totalmente el significado de aquello
que daba entidad a la subcultura en la que nacieron las radios libres. Hay que resefar
que este desplazamiento del significado de lo “alternativo” fue constante en la historia
de esta emisora ya que, como recuerda uno de sus miembros fundadores, se declaraban
una radio alternativa porque ponian musica “primero en un plato y luego en otro”
(Sobdérnez, 2008).

4 Conclusiones

El objetivo de estas paginas era, como sefaldbamos en la introduccién, atender a las
formas en las que las radios libres crearon, gracias a la cultura mediatica desarrollada a
su alrededor, una identidad, o una serie de rasgos identitarios, para los miembros de la
subcultura alternativa dentro de la que aparecieron estas emisoras, y ver como
representaron y entendieron su papel en la sociedad espafiola del momento.

Podemos concluir, tras el trabajo desplegado con los ejemplos expuestos, que,
efectivamente, estas emisoras ayudaron a construir una identidad para aquellas
personas que conformaron el mencionado espacio alternativo. A través de la creacion
de estilo subcultural, aplicado al lenguaje, estas radios contribuyeron a generar una
representacion de la sociedad espafiola en la que marcaron la diferencia entre la
subcultura y aquellos que no formaban parte de la misma, el “nosotros” y el “ellos”,
poniendo en valor en muchas ocasiones aquello por lo que quedaban excluidos por la
cultura dominante.

Profundizamos, asi, en el conocimiento que tenemos sobre este tipo de emisoras v, al
ver qué papel jugaron en la sociedad madrilefia de la década de 1980, podemos poner
en cuestién alguno de los grandes relatos que se han construido sobre la capital, la
Movida, la modernidad y el desapego de la juventud de la ciudad con la politica y el
activismo, el famoso “desencanto”.

La existencia de un subconjunto social compuesto por jovenes que compartian una
cosmovision altermundista y que esta fuese puesta en comun a través de medios de
comunicacion creados por ellos mismos, que también sirvieron para generar, afianzar y
distribuir sus sefias de identidad, pone en entredicho el relato de la modernizacién

Revista internacional de Historia de la Comunicacion, N215, afio 2020, ISSN 2255-5129, pp. 87-105 101



José Emilio Pérez Martinez

hedonista de la ciudad durante los afios de implantaciéon y afianzamiento de Ia
democracia en Espafia. Mas aln si, como hemos visto, la representacion de esta esfera
alternativa se construyd en clara oposicion a la cultura dominante, la del consenso y la
Transicion modélica, resignificando en positivo la vision hegemdnica que sobre ella se
tenia.

El sostén y la cobertura dadas a los movimientos sociales, sumadas a otras realidades
como la tendencia a poner musica ajena a los circuitos de distribucion comerciales o el
apoyo a expresiones artisticas marginales y escenas underground, fueron expresiones
también de esa (contra)cultura mediatica de confrontacion, contrahegemaénica. Dar voz
a “las sin voz” implicaba, a todo los niveles, ofrecer un tipo de contenidos y una forma
de comunicar que no tenia cabida en los medios generalistas.

Esta via de trabajo abre, para el futuro, el camino para, por un lado, comprobar si las
hipétesis que hemos confirmado para las radios libres madrilefias se cumplirian en sus
homologas del resto del Estado y, por otro, para analizar cdmo evoluciond esta
(contra)cultura mediatica en las décadas subsiguientes. Debemos, a partir de aqui,
preguntarnos como afectaron a las dinamicas expuestas a lo largo de este articulo los
cambios que se vivieron a nivel global en la década de 1990 con la implantacion de las
politicas neoliberales, el asentamiento de la democracia en Espafia, el descenso en la
intensidad de las movilizaciones sociales y las propias dindmicas del movimiento de las
radios libres, que abandonara progresivamente los planteamientos contrahegemanicos
para caminar hacia un modelo de intervencién e inclusion sociocomunitaria (Garcia
Garcia, 2017).
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