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CONTRAPUNTOS SIMBOLICOS 
DE LA ACCION SOCIAL EN 
ANDALUCIA. MARINALEDA (SEVILLA) 

Antonio MANDLY ROBLES* 

l. INTRODUCCION 

Hace años que la llegada del verano salpica las costas andaluzas de atractivas 
noticias. Los informadores destacados hasta las playas, han debido movilizarse, 
sin embargo, un verano tras otro, desde 1980, a lo ancho de cierta Andalucía su­
dorosa y sedienta que no practicaba surfing ni esquí acuático. Hasta ella subieron 
a contarnos, que, más bien estos protagonistas del verano, conformaban unos 
grupos que salían del pueblo, sin distinción de sexos ni de edades, andando con 
buen paso por entre jaramagos y retamas camino de unas tierras que no eran de 
su pago. Y también nos dijeron que cargaban al hombro sus propios azadones, y 
llevaban, no vasos de granizada entre las manos, sino una polvorienta bandera 
verdiblanca. 

Las fotos, los encuadres, apuntaban a lejanas espaldas de terrazas y brisas, 
para abrir objetivos en los lindes de las tierras llanas de la Campiña, al borde de 
la Sierra Sur de Sevilla, allí donde tendida puso la Historia a Marinaleda - 100 
kilómetros de Sevilla, de Málaga, y de Córdoba-, "a la sombra de Estepa", -12 
kilómetros- de cuyo marquesado dependió. 

Sabemos que la Orden Militar de Santiago ejerció plena jurisdicción -ecle­
siástica, civil y militar- sobre Estepa y su rico territorio, desde la Reconquista 
-a mediados del siglo XIII- durante 292 años. Luego, Carlos V, mediante uno 
de sus tratos en aras de la financiación de su militancia imperial, compró la co­
marca a la Orden valiéndose de una treta muy impugnada por sus miembros, que 
se aferraron a sus dominios con herraduras y dientes, pleiteando, incluso, hasta 
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en el tribunal romano de La Rota. Siéndole favorable el litigio al Emperador, 
éste, con la Ley en la mano, la entregó como pago a un financiero genovés que 
le había sacado de apuros. Una Real Condecoración posterior, con el título de 
Marqués de Estepa, acabaría sacralizando la transacción y aquellos títulos de 
propiedad para la Historia (AGUILAR Y CANO, A. I:176-178). 

Una cortijada de chozos desperdigados, habitados por familias de condición 
humilde, que habían coincidido en arrimarse a los grandes latifundios del centro 
de Andalucía para dar su trabajo a jornal , fue creciendo en donde le dieron pie, 
y así comenzó a desarrollarse Marinaleda como pueblo, a principios del siglo 
XVIII. 

Cuando Caro, tras un trabajo de campo en Andalucía, por los cincuenta, ana­
lizaba la estructura general de los pueblos andaluces a la luz de la Política de 
Aristóteles y los Prolegómenos de Abén Jaldún, escribió que "la huella que deja 
«la causa final» de la fundación de un núcleo urbano, casi siempre puede perci­
birse en las viejas ciudades y villas de aquella área. Y más aún se nota el sello del 
régimen que más tiempo dominó su existencia" (CARO BAROJA 1957: 185). 

La causa final del surgimiento de Marinaleda como pueblo, precisamente en 
aquellas tierras; también el sello del régimen dominante, estimamos podrían re­
velarse y reconstruirse a partir de estas orientaciones ecológicas: 

1) El pueblo de Marinaleda no forma un conglomerado compacto, sino que 
sus casas han sido levantadas como a voleo, donde han caído. El pueblo es en ex­
tensión "grande de más" según la percepción de sus habitantes, y a este respecto , 
un dicho tradicional permanece en la memoria colectiva, el de que "Marinaleda 
no es ciudá ni villa, pero es más grande que Sevilla". 

2) Hasta mediados de los cincuenta, la tercera parte del "casco" de Marinale­
da seguía estando ocupada por los tradicionales chozos habitados como vivien­
das. Hay escrito un libro de divulgación sobre el pueblo, más que notable, obra 
del que fue cura ecónomo de Marinaleda desde 1964 hasta 1968, sacerdote nava­
rro muy conservador, pero que describe cuanto ve con gran sinceridad y cariño 
al pueblo. Ha sido para nosotros un valioso punto de referencia. 

Los chozos -nos dice este sacerdote- eran "de paredes toscas, bien encala­
das, con dos únicos compartimentos cubiertos por techado de hoja de palma, fá­
cil presa del fuego . Era frecuente oír: ¡Que arde el chozo de Fulano de Tal! ¡Que 
se quema un chozo en tal calle! Los rayos del sol al herir un vidrio convexo enci­
ma de la paja, la chispa de una hoguera o algún otro elemento inflamable, con­
vertían en unos segundos estas míseras viviendas en montón de ascuas y cenizas. 
Hoy sólo queda uno. En él vive un matrimonio con dos niñas. Lo he visitado. No 
tiene más ventilación que la puerta de entrada y un diminuto óculo abierto en el 
compartimento-alcoba. Los pocos trastos, por falta de espacio , en completa al­
garabía. A la puerta de la vivienda, crecen raquíticos ajos, habas y lechugas en 
nueve metros cuadrados de tierra, limitados por cuatro palitroques, que marcan 
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la frontera de la propiedad del inmueble. Cuando llueve, el agua penetra por el 
techo de la paja hasta empapar los muebles y humedecerlo todo" (REMIREZ 
MUNETA 1968: 16). 

3) Etimológicamente, Marinaleda viene de marina -"tierra próxima al 
mar"-, el sufijo de pertenencia al, y la desinencia eda, indicativa de abundancia. 
Marinaleda está a cien kilómetros de la mar, pero sus aguas y sus tierras son pa­
recidas a las próximas al mar. Las aguas de sus pozos son salobres, en su inmensa 
mayoría. Le separa del municipio de El Rubio - a tres kilómetros- el río Sala­
do, también llamado Blanco, por el manto de sal que recubre su lecho durante 
el estiaje. Un terreno del término se llama El Salitral. 

4) Hasta mediados del presente siglo, cuentan los viejos que los caminos eran 
rutas fangosas, por donde en invierno "no podían pasar ¡ni los páharos!". El Sa­
lado hubo que atravesarlo a pie desnudo hasta los cincuenta en que se hizo el 
puente. El apelativo que da nombre al pueblo, vendría a significar "el poblado 
de tierras fangosas y aguas salitrosas". 

Curiosamente, este pueblo de 2.300 habitantes --el 84 por ciento de cuya po­
blación vive del trabajo jornalero-- ha llegado a desplazar en los mass media a 
los grandes centros vacacionales castizo-postmodernos y hasta a los lavabos de la 
jet. 

2. SIMBO LOS Y VALORES 

Nuestro intento de husmear en el universo simbólico intencional que da sus­
tancia al viejo puchero andaluz, girará: a) Por una parte, en torno a la sal, el acei­
te o la yerbagüena deseables para que el caldo de todos -gordos y menúos-sepa 
a lo suyo, esté en condiciones, tenga su paladar. b) Por otra, parará mientes en 
cuanto al ser como se debe de ser, que señala la falta desvelada entre los pliegues 
de la realidad, cuando, por la presión social - "¿eso pué ser?"- , la "Ley del Se­
ñor" deja de confundirse con la "ley natural". 

a') Encontramos el tratamiento de los valores por parte de Louis Lavelle, 
ciertamente riguroso y atractivo. Le seguimos en nuestra línea metódica. Para 
Lavelle, el valor estético confiere a las pasiones un grado tal, que rebasa la pasión 
misma, llegando a transformar el efecto y el signo de determinados caracteres 
que pertenecen a la naturaleza del objeto. Este debe adquirir una representa­
ción. De suerte que, los valores estéticos residen en el placer que está provocado 
por la representación (LA VELLE 1955, II: 296). 

b') Según Durkheim es la sociedad la que forma moralmente a sus miembros, 
y pone en ellos los sentimientos que dictan imperativamente las conductas a se­
guir, o hacen reaccionar con energía cuando alguien falta a sus mandatos 
(DURKHEIM 1925: 103). A nuestro modo de ver, ello sería en rigor cierto, para 
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las sociedades rígidamente organizadas, donde tal sociedad fuera un todo o con­
junto de elementos que vendrían a ser los individuos-unidades. Sustancialmente 
seguimos a Durkheim, porque entendemos no hay sociedad que no sea poder so­
cial constituído, bien justificándose mediante el mito -consenso de valores-, 
bien intercambiándose, bien sustituyéndose. 

Ambos supuestos teóricos pueden ser contemplados antropolóticamente 
como aquellas autoestimadas formas de ser, de "ser otro", que cualifican como 
grupo; formas, en definitiva, generadoras de etnicidad (BARTH, 19669: 11 
a 18). 

Aspectos de tales formas fueron cristalizando, de un lado, impulsadas por una 
amalgama de deseos e intereses tácticos, que pronto desbordaron a sus planifica­
dores. Así, la campaña por la "autonomía plena", maduró el florecimiento de 
contradicciones, no sólo políticas; también sociales, que venían de atrás, dando 
vela en aquel entierro a la fantasía popular que soñaba Andalucía como "una 
promesa de felicidad" (STENDHAL: 1854), percibiendo en su cultura una for­
ma de desafío de la sociedad a ella misma y a sus propios valores1, una forma de 
sobrepasar sus propios principios de realidad e identidad (BAUDRILLARD, 
Artículo citado). 

Pero al mismo tiempo en las altas esferas, la herencia y promoción de bienes 
culturales -la cultura como valor de reconciliación- cobraba nuevos bríos. 
Convertía su repintado Movimiento en bronceada movida, y hasta algún impor­
tante escritor latinoamericano de los del boom, vestido con camisa parisina, ofi­
ciaba de publicista en esta cabalgada del "honor social" por el territorio sin fron­
teras de la economía del libre mercado2

• 

Hace ya largos años que Caro confesaba en su artículo Pueblos andaluces, su 
"desazón" y "molestia", comparando la Andalucía recorrida por él con esa "ima­
gen de una Andalucía empalagosa y banal" de "recién casados que, soñando 
Dios sabe qué voluptuosidades orientales, se iban a retratar, de moro armado él 
y de odalisca ella, en su fingido Patio de los Leones", o, "ante los capiruchos en­
cubridores de dulces empalagosos". "¿ Cómo un país de los más hermosos y va­
riados de la Europa mediterránea, sombrío a veces, elegante otras, se ha llegado 
a identificar con tantas cursilerías?". "Cuento con algunas ideas sobre el asunto, 
pero me temo que sean tan escandalosas y fuera de tono, que no haya posibilidad 
de darlas a la luz. Prefiero ir haciendo pequeñas contribuciones al descrédito y la 
destrucción de la "Andalucía de pandereta" (CARO BAROJA 1957: 182). 

l. "Política, no seas esaboría, y arrímate un poco al queré; que no se te escape la vía, paresa hería, que 
abre el podé. Escucha la guitarra loca , y llena tus sojas de sol, al ritmo de los cantantes, fertilizantes, 
marcando el son; el son dele entendimiento, con su mijita de gorrión" (CARLOS CANO: 1977. A la 
luz de los cantares) (Pasodoble). 

2. "Tengo la impresión de que los intelectuales españoles ya no denigran la España de pandereta". 
(VARGAS LLOSA a IGNACIO CARRION. En Sevilla y con el vasito bien alto. EL PAIS, 6 mayo 
1984). 
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Nos proponemos emplear aquí el concepto del honor como ese rasgo común en 
las sociedades mediterráneas, que ocupa lugar destacado en lo que afecta a las re­
laciones entre poder, sexo y religión. Las diferentes concepciones del honor, se­
gún status y sexo, se explican por el lugar del individuo dentro de la estructura so­
cial --el honor de la clase baja se encontraría en un extremo y el honor aristocrá­
tico, en el otro-(PITI RIVERS 1977: 80). 

La posesión como medio de incrementar el honor propio dominando a los de­
más, es, para Pitt Rivers, el fin que distingue los valores adquisitivos de Andalu­
cía. Esta sería la faceta del honor-prioridad. En el otro extremo habría que ha­
blar, según él, de honor-virutd (PITI RIVERS 1977: 66). De forma más simple, 
pero menos precisa, Pitt Rivers acepta llamar a estas facetas "honor social" -la 
una-y "honor ético" -la otra-(PITI RIVERS 1977: 124). 

Con nutridos ejemplos del "honor-prioridad" nos encontramos en nuestro dia­
rio de campo. Parece relevante dedicar a su análisis unas líneas, cara a delimitar 
su posición dentro del ámbito de valoraciones que sugiere Louis Lavelle. 

La romería del Rocío inaugura la década de los ochenta con los últimos minis­
tros ucedistas paseando en coches a la calesera, rodeados de sonrientes señoras 
recién peinadas, y vestidas de faralaes muy planchados. Allí se reparten absolu­
ciones y licencias de urbanizaciones, se reza el Rosario entre la flauta y el tambo­
ril, se cierran y bloquean las listas para las inminentes elecciones autonómicas en­
tre los allegados; y, como en años anteriores y posteriores, se comulga con ruedas 
de molino entre aquellos a quienes sólo virtud-honor cabe; la amplia base de asa­
lariados y romeros de a pie. 

Estamos ante una de tantas manifestaciones de fenómenos religiosos andalu­
ces en que el poder se prodiga con ostentación de beneficencia, buscando en ello 
su necesidad de justificación, su razón de ser, su sacralización. El poder que se 
ostenta tan campechanamente, necesita de un pueblo alegre, sano, virtuoso, so­
bre quien ejercer, aun simbólicamente, como los sacerdotes necesitan fieles y 
bien se las arreglan para configurar de tales a los creyentes, a su aíre, en La Blan­
ca Paloma. 

La Hermandad del Rocío de Jerez se fundó hace 55 años en una bodega, de­
jando la efeméride escrito para la historia por el lugar y el tiempo-también por 
los protagonistas y el tipo de comportamiento- un sustancial ejemplo de vincu­
lación entre medios y fines. Durante el pregón de 1984, seguido por nosotros, nos 
sorprendió cómo destacados Hermanos de la Hermandad rociera jerezana resal­
taban con el mayor énfasis "este marco incomparable de la Real Bodega de La 
Concha de González Byass, donde hoy continuamos celebrando el pregón", "el 
auge y el fervor con que en los últimos años se está viviendo el Rocío, patentes 
en esta Real Bodega de González Byass", etcétera, etcétera. La propia romería, 
en fin, galopa a convertirse, por su peso, en un espectáculo cada año menos im­
puro, donde lo que realmente importa a sus realizadores es el número-40.000 

[5] 



92 Antonio Mandly Robles 

caballos se han contado este año-, la masa -se entra en guerra de cifras de asis­
tentes, como en las manifestaciones reivindicativas- , el volúmen de botellas de 
manzanilla consumidas, o el número de comuniones administradas; en definiti­
va, el espectáculo como valor económico de intercambio. Las cadenas de radio 
venden con antelación espacios de retrasmisión y potenciales oyentes a determi­
nadas firmas publicitarias, cuyas cuñas reportan pingües beneficios a la sociedad 
de radiodifusión en cuestión. 

Y a había síntomas, que venían reflejando, a partir de la consagración del mo­
delo económico tecnocrático en Andalucía, marcadas negligencias ante los tradi­
cionales usos del "honor-social". Los cultivos rentables de fácil mecanización­
tales como cereales y girasol: 22 horas de mano de obra por hectárea y 93, respec­
tivamente_.:._, seguían ganando terreno, con el afianzamiento de la ya también 
democracia tecnocrática, a los llamados "cultivos sociales" -algodón y olivar: 
222 horas de mano de obra por hectárea y 258 horas-. 

Pese a sus imágenes estéticas, usos y costumbres tradicionales del "honor-so­
cial", cedían aparatosamente terreno ante una realidad netamente economicista 
que tenía, más bien, connotaciones de "honor" espectacular-mercantil (DE­
BORD, Guy 1976: 6 y 27), estilo que dista ya de ser sagrado en la durkheimia­
na acepción de social (DURKHEIM, 1899: 21) , para, al ritmo de los tiempos 
marcados por la "crisis", ir convirtiéndose en un estilo más promociona! que 
formal3• 

3. MARINALEDA 

El pozo que la "crisis" iba ahondando, al cabo afloraría nuevas potencialida­
des, formas de ser que cualifican como grupo. 

En Marinaleda, el activo grupo sindical local del Sindicato de Obreros del 
Campo, enarbolando la bandera verdiblanca, se empeñó con éxito electoral en 
las primeras elecciones municipales --obtuvo nueve concejales de un total de 
once, en 1979; en las de 1983 obtendría la totalidad de las concejalías; en 1987, 

3. El abogado madrileño Gustavo López Muñoz dirigía una carta a EL PAIS publicada por este perió­
dico en marzo de 1987 titulada "Por sevillanas al poder" , en la que decía que el que se haya puesto 
"febrilmente de moda el secular baile por sevillanas" podría llevarnos "a creer que se trata de la ines­
perada resurrección de una importante parte folklórica de nuestro entrañable patrimonio cultural" 
( .. . ). "Pero, ciertamente, una reflexión más profunda y medular, que traspasara la corteza del cons­
ciente, descubriría, para asombro de muchos de los impetuosos danzantes, que su revolucionario ape­
go a las sevillanas esconde, en realidad, la irrefrenable pulsión de acercarse y conectar, por vía de 
emulación, con los representantes de la nueva casta del poder político, residenciada ideológicamente 
en Sevilla". A nuestro modo de ver, el poder de las sevillanas y los sevillanos del poder están atrave­
sadas por el mismo meridiano: el de las reglas castrenses del espectáculo en expansión. Faltaban por 
aparecer unas Sevillanas al Real Madrid, pero a la hora de revisar estas líneas, parece ya están en el 
mercado. 
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habría de ceder tres concejalías a la "oposición"- en que el universal abstracto 
al que se referían el Gobierno y sus medios de comunicación como democracia, 
se hiciera concreto y singular, encamándose en el pueblo y constituyéndose a tra­
vés de sus hombres de una manera genuína. 

Si la pertenencia a una comunidad, además de por hablar la misma lengua y te­
ner la misma cultura, viene básicamente delimitada por la autopercepción de los 
miembros de la colectividad; es decir, por "considerarse a sí mismos distintos de 
otros agregados similares" (EVANS-PRITCHARD 1940: 17), cuando los habi­
tantes de Marinaleda comentan con orgullo al antropólogo: "En este pueblo lo 
má importante que tenemo é la hente. Aquí no hay ná que valga más que la hen­
te". O cuando le acompañan al local del Sindicato a que participe en una de las 
asambleas comunales, en que se acepta por todos que una mujer "de su casa" ha­
ble públicamente -hecho atípico en el patrón cultural andaluz del que escriben 
los antropólogos- sobre algún capítulo del presupuesto municipal, y lo haga sin 
ningún tipo de sorpresa ante setecientas personas -hombres, mujeres y niños­
presididos por una bandera andaluza y la leyenda "Tierra, trabajo, dignidad"; se 
está tratando de mostrar algo muy especial a través de un comportamiento den­
samente significativo. Nuestro enfoque ETIC nos revela cómo se nos está mos­
trando con las formas que son propias a los lenguajes naturales: 1) Aquel lema 
orígen de las campañas electorales de "el mejor alcalde, el pueblo" -en efecto, 
todas las decisiones por las que ha de regirse la comunidad se toman en asamblea 
popular, que está facultada para darse y revocar normas-. 2) Una conciencia de 
autopercepción que cualifica como grupo. 3) La reviviscencia de cierta memoria 
hiponoética, que con sus caracteres de inasible e inconcebible (GARCIA CAL­
VO 1983: 9) nos deja el flash back secuencial de un importante fenómeno en la 
configuración de la historia de España: el que la organización jurídica emane del 
pueblo (LISON 1977: 59) y (LISON 1986: 6 a 8). 

Pitt Rivers había encontrado en Alcalá de la Sierra el hecho de que "el concep­
to de pueblo como única unidad política estaba tan profundamente arraigado en 
la visión de los hombres del campo, que se convirtió en la piedra angular de lapo­
lítica anarquista. Los anarquistas trataron, en realidad, no de romper este mono­
polio político, sino de dominarlo" (PITT RIVERS 1954: 17). 

Pero además, Pitt Rivers, analizando el espacio semántico cultural de la pala­
bra pueblo, también coincidía con las fuentes históricas y literarias para darnos 
el segundo sentido que nos parece clave en este análisis: el de pueblo en el sentido 
de "plebe, por oposición a los ricos", "puesto que los ricos no pertenecen al pue­
blo sino a ese mundo más amplio que ha sido ya delimitado como suyo. En este 
sentido, el pueblo es una fuerza potencialmente revolucionaria" (PITT RIVERS 
1954: 18). Esta perspectiva descubre el agujero blanco del consenso de valores 
sobre el que estaban cimentadas el conjunto de actitudes unidas en el nivel de las 
relaciones sociales que dimos con Pitt Rivers en llamar "honor-social" u "honor-
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prioridad". Pues la confusión de los significados entre honor-prioridad y honor­
virtud, que servía de "función de integración social al atribuir a los gobernantes 
un derecho a la estima y a la inmunidad para gonernar", se cumple sólo "mientras 
no se reconozca la confusión como tal" (PITI RIVERS 1977: 81). 

El contenido de las páginas que siguen, bajo el norte de nuestro trabajo de 
campo en Marinaleda, pretende escudriñar los avatares de la conciencia de auto­
percepción surgidos en el seno de una comunidad "feliz y sin historia" (REMI­
REZ 1968: 4) que segando hasta donde pudo la realidad del "latifundio como sis­
tema local de dominación de clase" (SEVILLA GUZMAN: 1979) confió en la 
realidad de su deseo --de no ser su imagen- y se alzó como pueblo con los pies 
bien plantados en su tierra, haciendo pueblo , al tiempo a Andalucía 4, al rechazar 
el sino5 que los estereotipos y justificaciones de cierta estructura de poder legra­
baron a fuego por su ley, tal como a sus caballos o a sus toros6• 

4. EL LUGAR 

Para contextulaizar nuestra relación, enfocamos primero hacia el lugar en 
donde se dan aquellos hechos que analizamos. Pasaremos luego a estudiar el 
tiempo en que se producen, nos ocuparemos posteriormente de los protagonis­
tas, y, por fin, escudriñaremos aspectos del tipo de su comportamiento (PIIT 
RIVERS 1973: 31). 

Cuando uno desciende hasta Marinaleda desde las planicies de Estepa, se ve 
sorprendido al tomar el sentido de la carretera que le conduce al pueblo por un 
hermoso paseo marítimo de un kilómetro largo, bien arbolado, con recoletos 
bancos y farolas, enlosado y enjalbegado hasta el bordillo, que arranca en la ba­
rriada de Matarredonda. Dos características le distinguirían, sin embargo de los 
paseos marítimos al uso de los pueblos marineros andaluces: que ha sido cons­
truído los domingos, en trabajo voluntario de los vecinos en decisión tomada en 
asamblea, y que, más que hacia la mar, distante cien kilómetros, va mirando a 
aquellas tierras bien aradas, de tonos ocres pardos que se elevan a poco desde el 
llano, y se cierran en horizonte cara a Estepa. 

4. El diario del alcalde de Marinaleda, publicado tras la insólita huelga de hambre de todo el pueblo du­
rante dieciseis días, en pleno verano de 1980, titula: Marinaleda: andaluces, levantaos (SANCHEZ 
GORDILLO 1980). 

5. En 1966 Marinaleda ganó un Premio Provincial de Embellecimiento de Pueblos, por el que percibió 
70.000 pesetas. El año anterior había conquistado otro trofeo similar de 20.000 pesetas (REMIREZ 
1968: 10). 

6. El Diario ABC informaba a sus lectores a toda plana del cambio de nombres a las principales calles 
del pueblo decidido por el Ayuntamiento en Asamblea popular, bajo este titular a cuatro columnas: 
"El complot de Marinaleda" (ABC de Sevilla, 24 agosto 1980). 
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La ecología nos brinda aquí un principio organizador de la comunidad, espe­
cialmente relevante. Trabajos de Lisón han incidido en la fecundidad de este 
principio. Para Lisón "no hay ningún aspecto de la vida social, ninguna institu­
ción de la comunidad que no esté relacionada con y no esté directa o indirecta­
mente condicionada por el medio físico ( ... ). Este principio ecológico no puede 
ser comprendido si se tiene en cuenta sólo la influencia del medio físico sobre el 
hombre y las instituciones sociales. La relación es fundamentalmente reversible 
en el sentido de que sólo cuando conocemos la influencia del hombre sobre el 
medio, podemos evaluar la del medio sobre el hombre" (LISON 1966: 350). 

Desde la perspectiva del paseo marítimo de Marinaleda, se recuerdan las con­
diciones socio-históricas de su asentamiento, que delimitaron un término peque­
ño de extensión y de productividad escuálida en relación con el número de sus ha­
bitantes -2.493 hectáreas-; de ellas únicamente 3 de regadío. Comparando es­
tas magnitudes con las extensiones de términos vecinos, viene la seguida a nues­
tras mientes la percepción del medio por parte de sus habitantes, reflejada en ex­
presiones del lenguaje corriente cuando hablan de su término como una isla jor­
nalera, rodeada de latifundios por todas partes 7. 

Enfocando la metáfora desde un ángulo lingüístico-situacional, estaríamos ­
negativamente- muy de acuerdo con la reflexión teórica que sobre el concepto 
sociológico de latifundio elabora Eduardo Sevilla. Según él, lo que determina 
con mayor intensidad el área geográfica percibida como base ecológica de la co­
munidad, lo constituye el que los miembros de la misma trabajen directamente 
en ella (SEVILLA GUZMAN 1979). Si el concepto clave para él es el de trabajo 
habitual, la peculiar situación del territorio de Marinaleda -pueblo más tierras 
del mismo- convierte el concepto de trabajo habitual en el de imposibilidad de 
trabajo habitual; y el todo inseparable de su paisaje que es percibido por éstos 
como la auténtica comunidad, salta hasta la tierra que le aísla 8, aferrándose a ella 

7. Una sola finca de regadío en Estepa -el Cortijo del Marqués- tiene 3.000 fanegas. En el término de 
Osuna, los cuatro cortijos de Pepe López totalizan 11.000 fanegas; el de Cañaveralgo, 3.000. En el 
algo más lejano término de Ecija hay cortijos de secano, como El Nuño, con 2.000 fanegas o Los Al­
garves, con 1.500. Hay incluso, en este término vecino, según denuncia del Sindicato que pasó a dis­
cutirse en uno de los plenos asamblearios del Ayuntamiento de Marinaleda, extensos cortijos de rega­
dío que se dedican a cultivos de secano. 

8. La ocupación de tierras , por sus peculiares formas de realización, y hasta de represión -no olvidemos 
las dilatadas penas de cárcel que terminan solicitando los fiscales, las condenas, las posteriores mani­
festaciones pro-amnistía que han llegado a la Gran Vía y hasta la Calle Alcalá dejando en sus esquinas 
el camino de un "honor ético" que para siempre resonará junto al ange y la gracia de los Caracoles 
(que éstos, bajaban por la acera del "honor prioridad")-constituyen un lenguaje que bien nos gus­
taría analizar a través de la antropología hermenéutica, pero escapa ahora a la intención de este artí­
culo. Dejémoslo aquí diciendo que, al tiempo que se expresa, va haciendo cuajar nuevas formas de 
etnicidad. 

[9] 
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con la obstinación del naufrago -actitud que interpretamos como fundamenta­
da en una "territorialidad metonímica" (GARCIA GARCIA, J.L. 1976: 125)-9 

al clamar por un valor de uso para aquellas extensiones que están tan a la mano, 
y les son tan familiares como componentes del paisaje de su niñez. 

Así, entendemos, se trasciende a través del combativo sindicato jornalero y su 
organización municipal desde la deseabilidad económica a la deseabilidad moral 
-el hombre se sitúa ante su mundo para transformarlo-, (LA VELLE, II, 1955: 
385) y encuentra: 1) En la solidaridad de clase que subyace en la situación delco­
lectivo jornalero andaluz, 2) En el reconocimiento propio de un medio que, al 
cabo les es ajeno, más bien que por su sino o por mera configuración geográfica, 
porque "esa hente" "a la barbá" o "por su ley" lo hicieron; y 3) Finalmente, en 
la interacción que les enfrenta a los servidores de este orden, encuentra la cons­
ciencia de pertenencia a una comunidad diferenciada, que se simboliza, en buena 
lógica, tomando como distintivo la bandera verdiblanca que les distingue de 
"ellos". 

5. MARINALEDA. EL TIEMPO 

Marinaleda inauguró el siglo con una población de 1.603 habitantes. Actual­
mente están censadas 2.380 personas-1.203 mujeres y 1.187 varones-. La más 
alta población de su historia la alcanzaba el pueblo en 1950, con 3.342 habitantes. 
De 1950 a 1960, causaron baja en el padrón por emigración 845 personas. Desde 
1961 hasta 1980, 686 personas. 

Hemos de acercarnos a entender el tiempo en que se producen los hechos que 
hoy analizamos aquí, en su actual caracterización, desde su arranque a partir del 
proceso migratorio general de los años cincuenta. El gran aliviadero de la emi­
gración supuso la disolución del problema del campo para la tecnocracia fran­
quista sin disparar un tiro. 

Hay una serie de factores, causas y consecuencias de la emigración, que consa­
gran aquellos años la desacralización de valores estéticos y morales en "la España 
más España", al tiempo que se erige sobre el trono de la fé, la incontestable ima­
gen de los valores económicos. La actual contestación jornalera en pos de una 

9. "La territorialidad metonímica se define como el significado territorial en la medida en que depende 
no de un paradigma, sino de un contexto. Es una territorialidad que se decanta preferentemente en 
el plano diacrónico de la vida social. Desde este punto de vista, la investigación antropológica del te­
rritorio debe considerar no las relaciones que el territorio guarda con los elementos del código social 
desde el que significa, sino más bien el conjunto de las relaciones que establece con los términos con 
los que se combina. Las relaciones metonímicas se establecen generalmente a partir de los significa­
dos metafóricos. Por ello la antropología debe analizar, a su vez, las transformaciones de los valores 
territoriales al situarse las significaciones metafóricas en un contexto, es decir, al elaborar metoními­
camente las selecciones metafóricas". 

(10] 
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reivindicación cualitativa del trabajo -"trabajo, tierra, dignidad"-, haría pre­
sente la inversión en la correlación de fuerzas que mueven la historia. Este inten­
to totalizador de resacralización de la comunidad andaluza, nos parece elemento 
significativo en la generación de etnicidad. 

Una de las mayores preocupaciones de los miembros del Sindicato de Obreros 
del Campo es el poco apego a la tierra que, en buena lógica, hay aún entre la 
"hente nueva": "porque se llevan muchos años pegaos a las esquinas, y pocos a 
la tierra. Hay que ir dando pasos, más largos o más cortos, que mas den a los jor­
naleros nuestra moral". 

Recuperar la dignidad moral del jornalero fue el objetivo del Sindicato cuan­
do se opuso a los mecanismos del empleo comunitario, a las caciquiles repartías 
de los gobernadores tendentes a "degenerar y humillarnos", a semejanza de ''la 
mano maestra del capitalismo norteamericano" que "así consiguió arrancar de la 
tierra a los indios de las praderas" (SANCHEZ GORDILLO 1980: 42-43). 

Con la dignidad como lema, el pueblo decidió hacer la larga y durísima huelga 
de hambre de agosto de 1980, endureciendo los 600 huelguistas encerrados su 
postura, cuando, al tercer día de ayuno, el Gobierno envió a través del Fondo de 
Empleo Comunitario 400.000 pesetas para resolver la subsistencia de los 300 pa­
rados oficiales durante aquel agosto. Este regalo envenenado fue considerado 
por la Asamblea "un insulto a Andalucía y al pueblo". 

Otro paso en el tiempo que estimamos relevante por su naturaleza se inició en 
los primeros días de la primavera de 1984, cuando 150 jornaleros marcharon has­
ta la presa de Cordobilla, en Puente Genil, y mantuvieron ocupados los bordes 
de aquel pantano hasta el 24 de abril, al tiempo que otros quinientos permane­
cían encerrados en locales del Sindicato, para presionar hacia la realización de un 
plan piloto ideado en Marinaleda "para la comarca de Estepa" (sic)10. 

Un nuevo "paso moral" tenía lugar con la llegada del verano de 1985. El vera­
no es el tiempo en que el paro estacional no perdona. Sin renunciar a los planes 
elaborados antes, la asamblea se fijó en tres fincas vecinas, capaces de dar traba­
jo a 250 familias. Cuatrocientos vecinos de Marina leda -hombres, mujeres y ni­
ños- se empeñaron durante 40 días en una caminata de 10 kilómetros hasta El 
Humoso -ya en términos de Ecija-, siendo desalojados con la puesta del sol 

10. Según nuestros informantes la ampliación de aquel pantano pondría en regadío 15.000 hectáreas de 
terreno en los términos de Puente Genil, Herrera, Marinaleda, El Rubio, La Lantejuela y Osuna. 
Además el plan preveía: b) la compra por parte del IRYDA de 2.000 Has. en la zona de regadío del 
Genil, para ser explotadas y trabajadas comunitariarnente, c) la ordenación de cultivos en la zona He­
rrera-Ecija -unas 20.000 Has.- , actualmente puestas en regadío, pero "incomprensiblemente 
puestas de cultivos de secano", d) la repoblación forestal de 8.000 Has. de monte comprendidas en 
el triángulo Osuna, El Saucejo, Martín de la Jara, e) el freno y el control de la mecanización, y f) la 
creación de industrias de los productos derivados del campo. 

[11] 
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por la Guardia Civil. Ante los oídos sordos de las autoridades autonómicas, ca­
bría preguntarse por la función social de tal obstinación, cuyas razones, en la úl­
tima vuelta de un camino de casi 800 kilómetros, sin sensación, en absoluto de 
derrota, nos parecieron ciertamente didácticas. Los niños de Marinaleda conta­
ban al antropólogo por qué madrugaban tanto para ocupar esa finca que no esta­
ba mal sino bien explotada. "Pero con criterios empresariales; y por eso daga­
nancias a una persona, mientras alrededor hay hambre. El Duque del Infantado 
(su dueño) tiene 17.000 hectáreas y es Grande de España por cuatro veces. La 
hente que venimo, no tenemo na má que nuestros brazos y nuestros pies y nuestra 
voces. Y ¿pué ser que el 2 % de familias sea dueña del 50 % de la tierra y que el 
Gobierno nos quiera arrinconar como a los indios?". 

En fin, con la marcha a Madrid; aparte de la solicitud de amnistía por "delito" 
de ocupación de finca y demanda de la reforma agraria, no sólo se hacían ver gen­
tes condenás a ser invisibles (SEVILLA GUZMAN: El jornalero invisible. EL 
PAIS 2 Septiembre 1986), sino que tomando ese punto como una dimensión tem­
poral, se estaba delimitando en sus andares por los pasos de cebra, la cara eterna 
del Estado y el Capital para con los jornaleros. 

6. LOS PROTAGONISTAS 

Dos tercios del campo de Marinaleda pertenecen a propietarios domiciliados 
fuera del municipio, en Estepa, Sevilla, Herrera o El Rubio. "Asentados aquí 
sólo hay media docena de medio-ricos. Sus propiedades datan de cincuenta años 
a esta parte. A fuerza de trabajo y ahorro han mejorado su economía, que les 
permite vivir con cierto desahogo. Pero la mayoría de estos buenos labriegos en­
tran en la categoría de los económicamente débiles", escribía el cura de Marina­
leda en 1968 (REMIREZ MUNETA 1968: 8-9). 

Las fincas de menos de 10 hectáreas representan el 70 por ciento del censo 
agrario. Tres fincas se acercan a las 100 hectáreas, y otras tres a las 70 hectáreas. 

Quienes viven del trabajo de los jornaleros -entre mujeres ocupadas total­
mente en las tareas de la casa, disminuídos o personas de edad sin pensión y ni­
ños- representan directamente, el 84 por ciento de la población11 • El milagro 
consiste en cómo hacerlo, en un término como Marinaleda, que dedica de su ya 
reducido campo 1.500 hectáreas al olivar, y las restantes a tierra calma. 

El ciclo agrícola empieza en noviembre , con la aceituna de verdeo, a la que si­
gue la negra, en diciembre-enero. En marzo viene el aclare de la remolacha - po­
nerla a una cuarta una de otra, para que engorde-. Requiere poca hente - unos 
cuatro días de faena-. Entrando junio se empieza el aclare del algodón -hay 

11. Jornaleros del campo con cartilla, 570. Jornaleros del campo sin cartilla, 300. Pequeños campesinos, 
90. Cabreros, 25. Albañiles, 22. Tenderos, 17. Bares, 8. Panaderos, 5. Pensionistas, 240. Niños , 450. 
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muy poco algodón; no da más jornales que el aclare de la remolacha-. En agos­
to-septiembre tiene lugar la cogida de la remolacha -se hace, casi toda con má­
quinas-. También tiempo atrás era la parva en agosto -hoy las máquinas aca­
baron con ella-. En octubre-noviembre coinciden la cogida del algodón y el ver­
deo . El verdeo de aceitunas está mejor pagado y es más soportable que el de algo­
dón. "Echando cuenta de los jornales que uno puede dar aquí en tó un año, no 
pasan de dos meses; y eso, tirando por lo alto". 

Situados los protagonistas sobre el terreno de juego compete al antropólogo: 
1) Escudriñar desde las bandas las pautas de canalización simbólicas surgidas del 
conflicto entre esos más pudientes --que son los menos-y esos menos pudien­
tes --que son los muchos más- , según las posiciones de status-rol. 2) Seguir sus 
manifestaciones a través de los modos específicos de interacción entre la infraes­
tructura --o sistema tecno-económico-y las superestructuras-los sistemas so­
cial e ideológico-, tan comunmente reflejadas en Andalucía a través de las Her­
mandades o Cofradías (MORENO NAVARRO, I. 1974). Por fin, 3) Analizar 
conjuntamente las pautas culturales generadoras del control o conflicto social, 
derivadas de la capacidad de supervivencia y reconversión del latifundio, en su 
dimensión diacrónica, y esas que en virtud de su ejercicio le permiten mantener­
se como sistema local de dominación de clase. 

Esta tarea, netamente antropológica, contribuye a poner de relieve aspectos 
latentes en la estructura social, de los que saltan a la superficie a través de sus ma­
nifestaciones en formas que suelen llamarse "sucesos", "acontecimientos", "fe­
nómenos", etc ... Pero también, a otro nivel, permite detectar la urdimbre del te­
jido social en su devenir. En este sentido nos parece relevante analizar el sustrato 
simbólico subyacente a un aspecto que mantuvo en amplios sectores de Andalu­
cía una intensa discusión acerca de los valores en torno a los que vino girando el 
proceso de transformación social desarrollado en el pueblo en los últimos diez 
años; y ello, tanto por grupos sociales cercanos y afines al mismo, como por gru­
pos de poder político e intereses marcadamente opuestos. 

La base del hecho social a analizar la tendríamos configurada -siguiendo 
nuestra línea teórica de páginas anteriores- al plantearnos por qué, agotada la 
fuerza del latifundio como sistema local de dominación de clase, la "media doce­
na de medio ricos" y los ricos propietarios domiciliados fuera del municipio de 
Marinaleda, lograron poner a flote una candidatura política de "oposición" a sus 
intereses, en las elecciones municipales de 1987. 

Partimos del reflejo simbólico tradicional que a través de las Hermandades o 
Cofradías expresa en los pueblos de la comarca de Marinaleda las relaciones en­
tre los grupos sociales existentes-sus tensiones, sus conflictos, sus colaboracio­
nes- (MORENO NAVARRO 1982: 71 a 93), y que, generalmente común al te­
rritorio de Andalucía, entró en crisis en Marinaleda en 1978. 

[13] 
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Hasta entonces la Hermandad de Jesús y la Virgen de los Dolores, popular­
mente conocida como "la de los ricos" y la de la Esperanza, llamada "la de los po­
bres", manifestaban simbólicamente, cada una de ellas la identidad colectiva de 
media comunidad, conformando el tipo de integración semicomunal de que ha­
bla Isidoro Moreno en su tipología (MORENO NAVARRO, l. 1974: 56 y 57). 
Los jornaleros decidieron sacar aquella Semana Santa de la democracia constitu­
yente a la Virgen de la Esperanza, encarando de esta manera con su actitud el 
mito explicativo de los orígenes y no sólo el modelo proyectivo a que éste se ade­
cua en su vigencia. Los cuartelillos12 vivieron una Semana Santa esplendorosa. La 
ficción mítica del consenso sobre valores se habría de consagrar a través de la 
"gran integración" -no menos simbólica-, que humedece los ojos de un buen 
hermano. Se iba a reproducir el milagro de la reconciliación entre el orden social, 
tal como se encuentra y el orden social que se respeta, entre el de facto y el de jure 
que iban a lograr que, lo qué quiera que fuera-que haya ricos y pobres- pasara 
a ser lo que debía ser (PITI RIVERS, 1977: 39); esto es, que la Ley del Señor 
se confudiera con la Ley Natural. 

Ahora la comunidad iba a contar realmente -y no simbólicamente- con dos 
hermandades semicomunales horizontales cerradas lo que provocaría -en la ti­
pología de Isidoro Moreno- (MORENO NAVARRO 1974: 57) una tensión ca-

12. En la campiña andaluza se conoce con el nombre de cuartelillos a los diferentes centros de reunión si­
tuados en el casco urbano del pueblo en los que se reencuentran los cofrades de las distintas herman­
dades durante la Cuaresma para velar las armas y las túnicas y preparar cuanto se hace necesario al 
desfile procesional de su cofradía. Como suele suceder en Andalucía, lo que pudiera parecer acciden­
tal ha llegado a cobrar una sustancial importancia; y, en no pocos casos, la vida social del cuartelillo 
tiene más atractivo para los cofrades que el hecho social de la procesión. Días especialmente impor­
tantes de estas reuniones cuartelarias son los sábados cuaresmales o sábados de romanos, donde los 
conmilitones - las mujeres sólo participan excepcionalmente, en algún día y acto donde la directiva 
de sus maridos las trata como invitadas- hacen correr el vino de forma muy ritualizada y no faltan 
las tapas de cocina elaboradas allí mismo, de la mañana a la noche. Se trata de un ritural de emulación 
competitiva en que cada cuartel puja en ser más espléndido en invitar e invitarse. 

(14) 

Hay que recordar aquí cómo Caro puso de relieve los rasgos guerreros y cuartelarios de los grandes 
cortijos andaluces que "insensiblemente" le hacían pensar "en el régimen de vida propio de la villa 
romana de la época imperial"( ... ). "El cortijo clásico, como la villa, necesitaba gran número de per­
sonas para que su vida se desarrollara regularmente" . 
Para Caro, la auténtica fuerza en que se apoyó la agricultura andaluza durante siglos, fue una clase 
social que no estaba constituída, ni por esclavos "acuartelados" ni por colonos "casados". Alude a 
nuestros jornaleros o braceros, "contratados en plazas, zocos o puntos determinados, directamente, 
o mediante administradores, para labores concretas y tiempos muy precisos ( ... ) Las ventajas de la 
existencia de esta víctima desde antiguo (sic) son claras desde el punto de vista del capitalista agrícola. 
El jornalero hace lo que el colono o esclavo y carece de los amparos que tuvieron casi siempre estos 
dos" (CARO BAROJA 1957: 243 a 246). 
Evocando simbólicamente los orígenes de la celebración de nuestra Semana Santa, el término cuarte­
lillo podría equivaler a un cortijillo no rural, sino situado en el casco urbano, aunque, pretendidamen­
te, a orza del espacio y el tiempo del orden real, para reencontrar el tiempo mítico de legiones e impe­
rio romano donde cuentan los calendarios de los acontecimientos que se celebran, y el no menos mí­
tico espacio en que reina la horizontal camaradería entre hermanos o cofrades. 
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paz de destruir el sistema dual de hermandades. La relación detallada de la pelí­
cula de los hechos quizás desbordaría demasiado los límites asignados a esta pu­
blicación. Algunos momento significativos de los acontecimientos, fueron aque­
llos en que, antes del inicio de la procesión, todavía en la iglesia, un jornalero, 
saltando al contiguo paso de la Vírgen de los Dolores-que estrenaría un precio­
so manto en su posterior desfile procesional- le despojó del mismo, para colo­
cárselo a su Vírgen de la Esperanza, la de los pobres, que en ese momento ya salía 
del templo. El paso avanzaba entre los aplausos al ritmo de"¡ Viíva, la- Vi-írgen 
de-ló- jor-na-lé-ro' !". 

Los hermanos, que llegaron a aplaudir la apasionante salida de La Esperanza, 
entre comentarios tolerantes respecto a su nuevo manto, se mostraban transigen­
tes en aras de esa deseable gran integración, tan necesaria a la función del consen­
so sobre valores. Los primeros murmullos desaprobatorios vinieron de los costa­
leros, cuando los capataces pararon el paso a la puerta del Hermano Mayor del 
"otro cuartelillo". Arreciaron cuando pararon luego en la puerta del "alcalde 
viejo" -había sido alcalde desde 1960 hasta 1976--; "¡Si él ya no es alcalde! ¿Por 
qué se para aquí?". La tensión aumentó cuando se vieron venir por la carretera 
de El Rubio, dos coches a gran velocidad con las luces largas enfocando el paso 
de la Vírgen. Se trataba de unos conocidísimos "señoritos jóvenes" de la comarca 
provistos de cadenas y bates de beisbol a los que la hente del pueblo, que se había 
echado a la calle para la procesión, cerraba el paso. Y, entonces, los costaleros 
decidieron actuar por su cuenta. Al márgen de los capataces enfilaron con la Vír­
gen hacia el local del Sindicato, entre el clamor popular, y ya allí, intentaron en­
trerla, como en un nuevo templo. Pero el dintel o rebato del edificio era demasia­
do bajo, y fue imposible. 

La ruptura del sistema dual de Hermandades quedaba sancionada al día si­
guiente, cuando la Guardia Civil de El Rubio se llevaba a "declarar" a tres jorna­
leros "a causa de los acontecimientos de ayer" . "Desde entonces la hente se fue 
despegando de ahí" ( ... ). "Ya la tomaron los fachas" son comentarios retrospec­
tivos que revelan que el símbolo sagrado cedía ante otros, no menos sagrados en 
tanto que cargados de contenido social, como distintivos de etnicidad. 

La narración de estos acontecimientos nos permite: 1) Entender el por qué hoy 
los miembros de los cuartelillos de las dos hermandades existentes en Marinale­
da, que abren las puertas de sus dos reducidos locales -durante los sábados de 
Cuaresma- en la acera de enfrente del Sindicato y que en algún momento álgido 
de la noche llegan a reunir nueve o diez personas -según constatamos en nues­
tras visitas-sean, prácticamente, los mismos-. "Entre nosotros, no hay diferen­
cias. Los de esta hermanda' tenemos que ir con aquella, y los de aquella con ésta, 
porque, como a la hente, ellos no la dejan devenía acompañá ni a alumbrá, pos 
no hay más remedio ... ¡La desgracia que se nos ha presentao en este pueblo! ¡No 
lo sabe usté bien!". Asímismo, 2) Revela la función de una entidad radicada en 
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el pueblo, que despertó la curiosidad del antropólogo. Se trata de la Peña Cultu­
ral Miguel de Cervantes - fundada en 1978-, a la que no se le conocen activida­
des culturales, y cuyos socios son los mismos que, durante la Cuaresma, se reú­
nen en los dos cuartelillos de las hermandades. Por eso los jornaleros en vez de 
llamarles "los de la Peña" se refieren a ellos como "los de la Hermandades,,. 

Nos interesamos por la posición status-rol de estos hombres más destacados de 
las hermandades. Tres son "pequeños campesinos" o "medio-ricos", uno tiene 
un bar, otro es repartidor de Chup-chups; otro, "jefe de rango" o "jefe de sector,, 
--camarero cualificado-en la hostelería; otro, carnicero; otro, fontanero; otro, 
tendero; otro tiene tienda y es también representante de comercio (el "alcalde 
viejo"). Tras analizar las opiniones de informantes, las pesquisas propias y otras 
observaciones anotadas en nuestro diario de campo, encontramos como pattern 
común al grupo el hecho de que "tós tienen mentalidad comercial", según plásti­
ca etiqueta que tomamos de nuestros informantes más habituales, los jornaleros, 
algunos ligados a ellos por vínculos familiares, cuyo grado y naturaleza no sería 
discreto explicitar aquí. Al margen de ello hemos de advertir que la expresión re­
ferida no hacía insinuar connotaciones insultantes desde ningún ángulo; más 
bien, a través de ella se delimitaba al pequeño grupo de personas del pueblo que 
"no están mú de acuerdo con el Sindicato", sin que su posición de clase les situara 
abiertamente frente a los jornaleros organizados. 

Tirando de los hilos -extremo nada fácil- llegamos a dar con el gran anima­
dor de la Peña y las Hermandadses, a quien no tuvimos el gusto de conocer. Se 
trata del dueño del más importante de los seis cortijos con que cuenta el término 
de Marinaleda -El Molino del Cura-, aunque este personaje, hijo de Estepa, 
ex diputado provincial en las Cortes de Franco, ex alcalde de Estepa, apoderado 
de la comarca en las primeras elecciones con U CD, no vivía en el cortijo ni en el 
pueblo, sino en Estepa; y, los jornaleros, cuando a él se refieren, le llaman- in­
variablemente- "el cacique". "No es una persona de las que se hagan ver. El 
mete a esta hente ( ... ) Tiene las herramients, el tractor, una máquina de sulfato, 
sus utensilios ... , puede avalar los créditos. Tienen que estar airear dél (sic). Bas­
ta con que un día les diga: ¿ Qué pasa? ¿ Te vas a apuntar a la Peña? ¡ Y lo hacen 
de momento!". 

El sociólogo más profundamente conocedor de la realidad social de que habla­
mos, Eduardo Sevilla, define el latifundio "como sistema local de dominación 
ejercido por el grupo de terratenientes que monopoliza los medios de producción 
agraria, con la fiel asistencia, a través de unas específicas relaciones sociales de 
dependencia, de un sector de la comunidad compuesto por unas clases locales de 
servicio, en cuyas manos se encuentran las instituciones económicas, culturales 
y políticas que controlan a nivel local la vida de la comunidad, creando en la mis­
ma un específico orden social, cuya organización económica determina la explo­
tación del campesinado" (SEVILLA GUZMAN: 1979). 
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Hemos operado como el sociólogo-con el sociólogo-para poder concluir en 
un enfoque ETIC, estructural, que coteje la causación simbólica -que es tarea 
del antropólogo tratar más in extenso- con los planos ecológico-amplio y eco­
nómico, en los que el sociólogo centra su encuadre para elaborar un marco teó­
rico de referencias. 

Este brochazo ETIC con el que pretendemos dejar en manos del lector aspec­
tos sobre los protagonistas de nuestro estudio, nos lleva a sobrevolar las bases lo­
gísticas externas alrededor de aquella isla de jornaleros alzados. Estas se venían 
manteniendo intactas, sin verse afectadas por la "reforma agraria" preconizada 
por el gobierno regional o Junta de Andalucía. La red estaba urdida. Sólo hacía 
ya falta reclutar actores locales adecuados para desacreditar aquel "caos-dictato­
rial-asambleario", ruidoso y potencialmente amenazante para los intereses del 
sistema. Y el partido del Gobierno o "socialista" iba a dar un pequeño paso, casi 
imperceptible en el peso específico de "la política social en su conjunto", pero un 
muy cualitativo paso en el camino histórico de su autodestrucción, ofreciendo co­
bertura política para recomponer el latifundio como sistema local de dominación 
de clase en la Andalucía de 1987. 

Tanto la campaña de las elecciones municipales de 1987, su aparato publicita­
rio externo, sus temores periodísticos a las alteraciones del orden, e, incluso sus 
resultados-tres concejalías ganó la candidatura de oposición apadrinada por el 
PSOE, ocho la candidatura elaborada por el pueblo en asamblea- se, revelaron 
puramente anecdóticos . 

7. EL TIPO DE COMPORTAMIENTO 

En el capítulo anterior entramos en detalles, nos referimos a actitudes, discu­
rrimos a través de aspectos valorativos expresados por los protagonistas, que de 
sí reflejan tipos de su comportamiento. Así es la antropología social; no pode­
mos referirnos a un aspecto de la acción social, sin abordar otros aspectos o ele­
mentos que remiten al conjunto. 

Sin pretender dejar de lado a los protagonistas, estimamos nos resta ahora ca­
librar el peso y la fuerza subyacentes de aquellas vigencias o valoraciones sobre 
las que pugna por abrirse paso la nueva sensibilidad moral de la comunidad. 

Estimamos que el tiempo y el espacio en que el antropólogo puede tomarle el 
pulso a esta sensibilidad es el tiempo de asamblea, que se celebra cuando las cir­
cunstancias lo requieren; es decir, en cada momento en que el Ayuntamiento 
como institución ha de tomar una determinación, o algún vecino considera que 
debe ser oído por el pueblo. 
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La asamblea tiene su lugar de celebración en un nuevo local adquirido por el 
Sindicato de Obreros del Campo del que los jornaleros se sienten orgullosos: una 
gran nave capaz de acoger casi a mil personas sentadas, siempre recién blanquea­
da, y con sus puertas y ventanas pintadas en verde. Al fondo, una gran tarima 
adornada con macetas, realza la bandera andaluza, extendida a lo largo de todo 
el frontal, y acompañada por la leyenda: "Tierra, Trabajo, Dignidad". Las pare­
des longitudinales están hermoseadas con cuadros de dibujos infantiles y con 
poesías. También destaca un gran rótulo, con la leyenda: "El Sindicato eres tú. 
Defendiéndolo te defiendes" . Desde el ángulo de fondo, el poster del Che Gue­
vara sonríe a los allí reunidos. 

Una sala de estar-doce a catorce mesitas, un televisor a color-y una antesa­
la con la barra del bar en el rincón más cercano a la puerta, siempre abierta, dejan 
libre un corredor de salida a los jardines remodelados de la Plaza de Andalucía, 
la zona más sombreada y concurrida del pueblo. 

De nuestro cuaderno de campo seleccionamos el discurrir de una asamblea, la 
celebrada el tercer domingo de mayo de 1984 con el siguiente orden del día: 
"Cómo repartir seis puestos de trabajo concedidos al pueblo para la construcción 
del polideportivo". En el fondo se trataba de administrar esta "concesión" -
arrancada a lo largo de contínuas reivindicaciones meses atrás- de cara a que el 
mayor número de jornaleros pudieran alcanzar la difícil cota de sesenta peona­
das al año que les permitirían mantenerse dentro del sistema asistencial elabora­
do por el gobierno para sustituir al "empleo comunitario". 

Son las doce del día y la plaza está a rebosar. Vamos entrando despaciosamen­
te. Cuando, pasados el bar y la sala de estar, flanqueamos la puerta que da acceso 
al local de reunión, abierta de par en par. Los hombres, invariablemente, se qui­
tan la gorra o el sombrero. Los concejales no ocupan lugar preferente. En asam­
bleas anteriores constatamos que sus opiniones no son más tenidas en cuenta que 
las de cualquier otro asambleísta, y sus votaciones-a mano alzada junto con los 
demás- tienen el mismo valor que las de cualquier otro hijo del pueblo allí pre­
sente, hombre , mujer, muchacha o muchado. 

El alcalde abre la sesión -que cuenta en ese momento con algo más de seis­
cientas personas- para explicar que "si elaboramos unas normas en asamblea, 
ponemos nuestras normas nosotros mismos; las hacemos nosotros, no la empre­
sa, como cuando uno va por ahí, que las encuentra hechas. Ahora que, esas nor­
mas que hagamos aquí, ¡hay que cumplirlas!". 

Se alzan nueve brazos pidiendo la palabra--dos mujeres; el resto, hombres-. 
Salen a relucir muchos ejemplos y situaciones personales sobre casas que cuen­
tan con mayor o menor número de hijos o viejos, sobre personas que han tenido 
problemas de enfermedad, sobre quienes llevan más tiempo sin poder trabajar, 
hasta que queda centrado el tema de debate. Varios hombres, cuando se levan­
tan para hablar, mantienen a su niño pequeño en brazos, o cogido de la mano. 
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Los niños más mayorcitos, juegan en un rincón, y se llaman unos a otros bajito, 
como en una iglesia. 

- "¿Cómo vamo a repartílos puestos de trabajo?". Se alzan doce brazos pidiendo la 
palabra - al menos siete corresponden a mujeres-. Las intervenciones de las mujeres 
hacen mucho hincapié en el sacrificio que ha supuesto para sus maridos permanece! 
ocupando activamente, en muy duras condiciones, los bordes del pantano de Cordobi­
lla para conseguir puestos de trabajo para todos -nos ocupamos de ello en la página 
97, al hablar de uno de los pasos en el tiempo--. ¿Dé ben, por tanto, ahora que algunos 
puestos acaban de conseguirse, acceder a ellos? Casas hay, sin embargo, que por sus 
circunstancias lo están necesitando de manera acuciante -como pone de relieve 
abiertamente el vecino de un hombre que no acertamos a descubrir, y que permanece 
callado-. En todo caso, sólo se dispone de seis puestos a repartir. ¿Qué criterio se­
guir? Por fin, tras una nueva tanda de intervenciones se decide que un puesto de traba­
jo, cuando lo haya, se sortee entre determinadas personas que decida la asamblea. 

- "Dos albañiles y cuatro peones. ¿Cómo repartimos hoy estos puestos de trabajo?, 
pregunta el alcalde. 

(Una opinión)-"Cuatro, y dos. Cuatro a los que han estao en la lucha y dos a los que 
han estao en la retaguardia". 

(Otra)-"Que vayan tós a los que estuvieron en el pantano". 
(Otra) - "Yo no estoy de acuerdo. Porque tós estuvimo en la lucha. Porque unos es­

tuvimo en la lucha más fuerte, allí, pero otro estuvimo aquí encerrao, sacrificao, man­
dando comía. El mismo sacrificio no era, pero era sacrificio también". 

(Otra)-"Yo creo que nadie fue al pantano a recogé un puesto de trabajo". 
(Otra)-"Yo creo que ya estamo harto de que nos vayan pegando por detrá. Porque 

yo vine un día del pantano a un mandao, y aquí había tíos en el café jugando a las car­
tas. Y esos tíos si ahora meten la mano en el sombrero, se ríen de mí y de los otro". 
(Murmullos). 

(Otra) - "Yo creo que deben-í los puesto a las casas de las familias en que no está 
entrando ningún jorná". 

(Otra) -"Yo creo que deben de entrá los que no cobran desempleo". 
(Otra) - "Yo creo que entren tós". 
(Otra)-"Que entren tós". 
(Otra) - "Pa mí son tós iguale". 
(Alcalde)-"Una vez que la mayoría decida una cosa, la minoría tiene, no sólo que 

someterse, sino que defendé los acuerdo de la mayoría. Poreso hay que discutílas cosas 
mú bien, antes de tomá desisione". 

(Otra) -"Hay hente que le hace falta el puesto y no ha estao en el pantano". 
(Otra)-"¿Qué vamo a hacé con ello? ¡Tendremo que enseñalo!". 
(Otra) -"Y otros que han estao en el pantano peleando, y que ahora no están aquí, 

como mi maría". 
(Otra) - "Aquí e donde hay que está cuando se sortea un puesto trabajo. Y si no se 

está aquí, mala suerte. Porque, como rompamo esta norma, nos vamo a vé aquí las 
caras, doce". 

(Otra) - "Eso se tiene que dá la hente cuenta. Que tenemo que luchá pa comé, que 
tenemo que ser tós. !Vámono tós cuando haya otra ocupación!" (Aplauso cerrado). 
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(Otra) - "Creo que es mú pronto padecí que los puestos de trabajo trabajara quien 
los arranque y quien no los arranque; pero la generosidá y el socialismo é eso; que yo 
me sacrifique por mi clase". 

En los aledaños de la puerta, unos niños juegan con sus tricilos. Se empiezan a dejar 
sentir algunos llantos de niños pequeños en brazos de sus madres. Cuando un niño llo­
ra demasiado, se le mece o se le saca fuera. Constatamos que muchachos en edad esco­
lar levantan el brazo y el alcalde les concede la palabra. Tampoco se les discrimina a 
la hora de votar las decisiones. 

(Otra)-"Yo veo esto de echar suertes, como una necesiá de hacelo. No veo que fuera 
lo más bonito ni lo mejó". 

(Alcalde)-"Hay que procurá levantarse más temprano. Que en los dos puestos de 
albañiles que nos conceden hay hombres que lo necesitan y no pueden entrá porque 
no están todavía capacitaos. Pos que se metan en el curso de capacitación, pa que los 
próximos puestos que consigamo no tengamo que dejarlos fuera". 

(Alcalde) -"¡Vamo a vé! Cada uno vota la propuesta que le guste. La otra, no. Si de­
ben entrá en sorteo tós los hombres que necesitan un puesto de trabajo, o que na más 
que entren los que estuvieron en la ocupación del pantano". 

Por el márgen de noventa y cuatro votos, gana la propuesta de que todos los puestos 
de trabajo se repartan entre quienes lo necesitan, en vez de premiar con un puesto de 
trabajo a aquellos que esutvieron en la ocupación del pantano. 

Nos hemos permitido poner en manos de nuestros lectores algunos aspectos 
textuales de las notas tomadas en una de las reuniones colectivas a que asistimos 
como invitado del pueblo de Marinaleda. Ello puede contribuir a esclarecer, des­
de un nuevo ángulo, otro pequeño segmento del universo cultural del grupo que 
estudiamos. 

Ya Malinowski veía el lenguaje, ante todo, como un modo de acción (en 
FIRTH, compilador, 1974: 111-140) que nosotros creímos detectar desde posi­
ciones de intersubjetividad, tanto en la asamblea citada como en otras: 1) En for­
ma de consciencia intencional, 2) Como forma de desafío de esta comunidad a 
ella misma y a sus propios valores: como una forma de sobrepasar sus propios 
principios de realidad e identidad-el son del entendimiento/con su mijita de go­
rrión (ver página 90, nota 1)-. 

El sistema simbólico-para Goodenough y los antropólogos llamados "cogni­
tivos"- "abarca los principios que deteminan los usos expresivos y evocativos de 
las formas lingüísticas ( ... ). De lo que se trata no es tanto de las denotaciones 
como de las connotaciones de las palabras; no de aquello a que hacen referencia, 
sino de lo que ellas sugieren o implican" (GOODENOUGH, 1971; en American 
Anthropologist). 

Las asambleas celebradas periódicamente en Marinaleda, las huelgas de ham­
bre, las ocupaciones de fincas, son un lenguaje con el que la comunidad se afirma 
exteriormente y se consolida como grupo interiormente. Un lenguaje que se va 
aprendiendo a lo largo de los domingos de trabajo voluntario, arreglando metros 
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de calles, plantando árboles, pintando bancos, limpiando los edificios públicos 
--como hacen diariamente por turno setenta y tres mujeres voluntarias-, o re­
cogiendo diariamente la basura por turnos también voluntarios, como se hizo 
hasta enjugar el déficit de tres millones de pesetas que encontró el primer ayun­
tamiento democrático. 

Hay un afán en reconocerse y ser reconocidos distintos a "aquella hente que 
pasó a la historia", los que hoy, "a falta de llenarse la boca con otra cosa se la lle­
nan con la palabra libertá, los que dejaron tres millones de déficit de un presu­
puesto total de cinco millones"( ... ). "Hoy tenemo un presupuesto cuatro veces 
más importante que el de esa hente -de 18 millones de pesetas-y un superavit 
de 5.500.000" ( ... ). "Si la contribución rústica la aumentamo en un 400 por 100, 
es, más que por afanes recaudatorios, pa ver si se enteran aquí y en otros laos, 
que la tierra, como el agua, y como el aíre no debe ser de nadie". 

Este afán se trasluce al invitar a los visitantes a pasear por las recién asfaltadas 
calles del pueblo, herederas de aquellas "calles con piso de tierra en su mayor 
parte, que cuando llueve forman un barrizal imponente" (REMIREZ MUNE­
T A 1968: 9), para que sepa por los personajes a quienes están hoy dedicadas "lo 
que a nosotros nos gusta y sentimos" (SANCHEZ GORDILLO, 1980: 9). La an­
tigua plaza del Generalísimo Franco, hoy se llama Plaza de Salvador Allende; la 
calle Muñoz Grande, calle de Ernesto Che Guevara; la calle General Mola es hoy 
calle Boabdil; la de Sanjurjo, Federico García Lorca; y la Plaza de España, Plaza 
del Pueblo, entre otras. 

En Marinaleda no encontramos Hermandad rociera como en otros pueblos de 
la Baja Andalucía, ni peleas de gallos entre billetes verdes, como en Osuna, He­
rrera o Castro del Río, ni se juegan a cartas con pasión lotes de tierra, ni jalean 
por alto las peñas flamencas, como la de El Perro de Paterna en Herrera, la de 
El Niño de La Jara o las señoritiles y rumbosas peñas de Estepa, Osuna y Ecija; 
ni relucen los pasos de Semana Santa con la plata de Estepa, las doradas lanzas 
de Puente Genil o las rivales colas de Baena. Por no haber no hay ni cárcel, que 
ha sido derribada y su solar vendido, "porque a los únicos que se merecen estar 
dentro, un alcalde no tiene poder pa meterlos". Como contrapartida, los signos 
de identificación del pueblo se fajan con la educación moral (D URKHEIM 1925: 
21-22), con las normas salidas de la asamblea, con cierta actitud ética que supone 
el cerrarse a "tragar" y el "pastelear pa ir tirando", por mor de lo que no está es­
crito: de eso que "debiera ser". 

Si el universo cultural de cada grupo es la respuesta, parcial y en proceso siem­
pre, a las contradicciones entre la experiencia y lo que debería ser (LISON 1971: 
344), cuando en Marinaleda la presión popular dio al traste con el "sistema local 
de dominación de clase", emanando del pueblo la organización jurídica local, la 
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opinión del es dejó de conformarse ala opinión del debe, y, la función de integra­
ción social que se venía cumpliendo a través de su manifestación simbólica, gra­
cias a la confusión de los significados del honor-prioridad y del honor-virtud 
(PITT RIVERS 1977: 81), fue puesta en entredicho, primero, con la acción del 
lenguaje; después, con el lenguaje de la acción. 

El lenguaje de la acción, con su gran carga de educación moral, dejaba el ho­
nor ético como único honor posible, y sus credenciales estaban en manos del pue­
blo. No sólo el cacique de Estepa o los tres o cuatro señoritos habían perdido el 
derecho a la estima y sus influencias de patronazgo. Ahora, sus aliados, los leja­
nos -al pueblo-políticos regionales y estatales perdían las elecciones de 1987, 
y, lo que es más grave, una inmunidad para gobernar que se supone, democráti­
camente emanada de la estima del pueblo. 

8. NOTA FINAL 

Atravesando el bien cuidado jardín de los estereotipos en torno a Andalucía 
-a la idea de Andalucía- hemos intentado recalar el universo simbólico valora­
tivo que genera energías que los antropólogos llamamos etnicidad. 

Hemos tratado de mostrar cómo las formas culturales, los símbolos o elemen­
tos simbólicos, se articulan no en entidades abstractas, sino en el discurrir de los 
acontecimientos y de las conductas: en la acción social (GEERTZ 1973: 17). 

Siguiéndolos, hemos contrastado empíricamente la persistencia histórica del 
latifundismo andaluz, y la importancia más o menos latente, más o menos mani­
fiesta, del conjunto complejo de presiones sociales complementarias a que sus vi­
gencias dan pie. 

Hemos tratado de penetrar a través de los símbolos, a aquellas imágenes pla­
nas de modernización-libertad y realismo posibilismo, mediatizadoras de una re­
lación social que se pretende globalizadora, pero que se nos mostró improyecta­
ble a través de una ordenación valorativa no consumista, no fragmentada, no 
desterritorializada; que se nos muestra como una mera proyección espectacular­
mercantil, en tanto venga fundamentada en una estructura social de consagrada 
desigualdad. 
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