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“MIRADAS DESDE LA ANTROPOLOGIA AMBIENTAL”

Este numero monografico de la Revista Andaluza de Antropologia quiere ofrecer una
panoramica del actual estado de los estudios socio-antropolégicos sobre el amplio campo
de las relaciones que los seres humanos mantienen con el medioambiente en el que
viven y del que forman parte. Unidos por el denominador comun de la superacién de
dicotomias como naturaleza/cultura, medio ambiente/sociedad, animal/humano, entre
otras, los distintos trabajos que conforman su contenido abordan temas y problemas
diversos, desde perspectivas tedrico-metodolégicas diferentes, ofreciendo una muestra
de la investigaciéon socio-ambiental contempordnea relacionada con el contexto

mediterraneo y latinoamericano.

Los textos que se incluyen pretenden, de este modo, constituir una buena representacion
de las preocupaciones socio-antropolédgicas existentes sobre cuestiones ambientales
muy precisas en una época ciertamente critica a escala global. Con ella se tornan mas
necesarias que nunca nuevas miradas que ahonden en la comprensién de procesos
socioecologicos particulares, en el disefio de alternativas contra el deterioro ecologico
o en el analisis critico de las politicas ambientales. Estas aspiraciones, que en buena
medida vienen marcadas por la realidad convulsa y cambiante que se esboza en los
articulos, precisan asimismo de aproximaciones que conceptualicen de manera original
las relaciones humano-ambientales y, al mismo tiempo, utilicen nuevas herramientas
que profundicen, de otra forma y con otros postulados, en un terreno donde lo biologico,
lo politico, lo sociocultural y lo econémico se fusionan.

Asi, entre las siete contribuciones se incluye en primer lugar una reflexiéon de caracter
tedrico-metodologico que realizan Santiago M. Cruzada y Garry Marvin sobre la
necesaria inclusion del animal como coprotagonista, y no meros objetos inermes, en



i oJod u i u i xtos.
las relaciones ecoldgicas que mantienen con los seres humanos en diferentes contextos
Segun los autores, en la actual “encrucijada ambiental” las herramientas teéricas y
metodoldgicas que posee la Antropologia pueden ayudar a la mejor comprension de
dichas relaciones y, con ello, a estimular el entendimiento acerca de cémo y por qué se
construyen ciertas ecologias.

El articulo de Ernesto Martinez se centra en el analisis de cdmo la denominada
“agricultura ecoldgica” se ha incorporado al universo simbdlico de los sectores rurales
protagonistas de las producciones agropecuarias de ciertos territorios, como los de las
serranias andaluzas, que particularmente se hallan dependientes de los instrumentos
de apoyo a las rentas implementadas por la Politica Agraria comun de la UE. El texto
se pregunta de manera sugerente hasta qué punto se ha incorporado en las estrategias
econdmicas de los grupos domésticos de pequenios y medianos productores agrarios
andaluces los dictamenes de una politica ecoldgica externa que idealiza “lo verde” .

Siguiendo en el mundo agrario, aunque en un contexto geografico diferente como es el
de la montana de Cerdeia, el trabajo de Domenica Farinella aborda las formas en las
que los ganaderos de ovino han desarrollado ciertas acciones que les permiten adaptar
el modelo agropastoral tradicional a las condiciones de la denominada “modernizacion
agricola” y a la insercién de su produccion en un mercado global, proceso no exento de
contradicciones e incertidumbres y muy dependiente de los factores medioambientales.

También relacionado con los contextos rurales, el trabajo de Jaume Franquesa se centra
en las respuestas y resistencias de la poblacidn local en territorios de la Catalufia sur, la
cual se halla sometida a la presion de promotoras de instalacion de aerogeneradores que
amenazan seriamente con la transformacion radical de las condiciones de vida, no sélo
de esas poblaciones, sino del medio ambiente sobre los que se sustentan y con el que se

relacionan.

En un terreno intermedio, el articulo de Agustin Coca, Félix Talego y Angel de Rio se
interesa por el papel de los grupos ecologistas, de raices y composicién mayoritariamente
urbanas, en el contexto de los movimientos sociales desarrollados en Andalucia desde
los afios 70. Se hace un recorrido por sus trayectorias y posicionamientos, reflexionando
sobre la significacion y controversias que contiene la propuesta politica de las entidades
ecologistas en el contexto actual de desarrollo “crecentista’, para focalizar su atencion en
el conflicto ambiental que esta teniendo lugar con respecto a la deforestacion del Parque
Natural “Los Alcornocales” y en la confluencia existente entre el movimiento ecologista
y determinados colectivos rurales locales.

En cierta forma conectado con el anterior, pero fijaindose en un fenémeno como el del
movimiento animalista, el articulo de Huan Porrah, tomando como caso el conflicto
surgido en relacion al servicio de burro-taxi en la localidad costasolefia de Mijas, plantea



el debate sobre la confrontacion entre formas de entender las relaciones humano-animal
de bases rural y campesina de los habitantes nativos y la visién urbanita de un animalismo
descontextualizado con respecto a las mismas, vision alejada de las condiciones
socioecondmicas y medioambientales a las que dichas relaciones responden, en cuya
expresion se ponen de manifiesto prejuicios sociales y culturales de superioridad ética y
moral del mundo urbano desde el que se juzgan las formas culturales de los locales.

El altimo articulo es obra de Felipe Gonzalez, que analiza el papel de los vendedores
ambulantes de la ciudad de Toluca (México) como actores que, en tension con los agentes
institucionales y los sectores que los hegemonizan, dan uso y sentido al espacio publico,
en general, y a la calle, en particular, contribuyendo con ello al mantenimiento de una
ciudad socio-biodiversa, y a la comprension del medioambiente urbano.

Cierra este numero de la revista una resefia, elaborada por Yolanda Aixeld, al libro de
Pardo-Tomas, Zarzoso y Menchero (2019) Cuerpos mostrados..., donde los autores se
preguntan sobre las similitudes y diferencias existentes en la exhibicidon de los cuerpos
humanos entre los siglos XVII y XX, con especial énfasis en las ciudades de Madrid y
Barcelona. Para la autora de la resefia, la formulacion de esta obra, aunque de talante
historico, se produce en términos profundamente antropoldgicos dados los estudios de
caso donde se apoya el texto.

Con las propuestas que se presentan en este nuevo numero monografico de la Revista
Andaluza de Antropologia se pretende reconocer las muchas y diversas maneras en que
los seres humanos se relacionan con sus entornos, afiadiendo nuevas ideas a viejos debates
o, directamente, abriendo nuevas discusiones que permiten comprender de manera mas
ajustada cdmo son, se desarrollan y producen relaciones socioecoldgicas particulares,
enriqueciendo con ello un campo dela Antropologia que creemos sumamente importante
para entender los tiempos que corren.

Desde el Consejo Editorial quisiéramos finalizar esta breve introduccién tematica
agradeciendo la labor de las personas y organismos que han facilitado que este nimero
18 vea la luz, asi como manifestar especialmente nuestro reconocimiento a todas las
revisoras y revisores que han contribuido al aumento de la calidad y rigurosidad de los
textos presentados.

El Coordinador, Antonio Luis Diaz Aguilar
Universidad Pablo de Olavide
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EL ESTUDIO DE LAS RELACIONES HUMANO-ANIMALES
EN LA ACTUAL “ENCRUCIJADA AMBIENTAL”

HUMAN-ANIMAL RELATIONS AT THE CONTEMPORARY
'ENVIRONMENTAL CROSSROADS'

Santiago M. Cruzada
Universidad de Sevilla
Garry Marvin

University of Roehampton

Resumen

Las relaciones entre seres humanos y animales se han convertido en un tema clave,
emergente y a tener muy en cuenta dentro del actual debate, tanto académico como social,
preocupado por cuestiones ambientales. Pero a pesar de su importancia, los animales
han permanecido relegados a un segundo plano analitico en los relatos etnograficos,
fundamentalmente como elementos subsidiarios de las practicas, los discursos y los
simbolismos culturales. No obstante, las herramientas tedricas y metodoldgicas que posee
la antropologia pueden ayudar a la mejor comprension de dichas relaciones y, con ello,
a estimular el entendimiento acerca de como y por qué se construyen ciertas ecologias.
Trayendo a los animales al centro de los estudios antropoldgicos y considerandolos
actores implicados en la construccidon de los mundos sociales, con este trabajo invitamos
a reflexionar sobre la pertinencia de adoptar una mirada que vaya “mas alld de lo
humano” —pero relacionada e intimamente conectada con lo humano- como una forma
de comprender adecuada y empiricamente las relaciones socioecoldgicas particulares
dentro del nuevo escenario global de crisis ambiental.

Palabras claves: relaciones humano-animales, ecologias multiespecies, antropologia,

etnografia, antropoceno, crisis ambiental.



Abstract

The relationships between humans and animals have become a key, emerging issue to be
considered within the current academic and social debate concerned with environmental
matters. But despite their importance, animals have remained relegated to an analytical
background in ethnographic accounts, mainly as subsidiary elements of cultural practices,
discourses and symbolisms. Nevertheless, the theoretical and methodological tools that
anthropology possesses can help to better understand these relationships and, in doing
so, stimulate understanding of how and why certain ecologies are constructed. Bringing
animals to the centre of anthropological studies and considering them as actors involved
in the construction of human worlds, with this work we invite a reflexion on the relevance
of adopting a view that goes “beyond the human” -but related, and intimately connected
with, the human- as a way to properly and empirically understand the particular socio-
ecological relationships within the new global scenario of environmental crisis.

Keywords: human-animal relations, multispecies ecologies, anthropology, ethnography,

anthropocene, environmental crisis.

1. EL ANTROPOCENO COMO INTRODUCCION (Y COMO CONTEXTO)

Es innegable que el contexto ambiental contemporaneo obliga a reajustar los marcos de
estudio y las agendas de investigacion para ofrecer un andlisis lo mds riguroso posible de
lo que se ha venido en llamar “el antropoceno” (Crutzen y Stoermer, 2000; Castree 2014;
Hamilton, Gemenne y Bonneuil, 2015; Haraway, 2015; Arias Maldonado, 2017; Trischler,
2017), un concepto que articula tres dimensiones fundamentales para su definicion: por
un lado implica observar si la humanidad —pero no todos los grupos ni en la misma
medida- se ha convertido en una fuerza geoldgica de primera magnitud y si la intensidad
de las actividades de la sociedad industrial sobre el planeta —con sus consecuentes
huellas biofisicas- requieren la denominacién de una nueva época geoldgica; por otro
supone identificar cudles son dichos efectos a nivel ecosistémico y como o en qué medida
determinan (o rompen) los principales procesos ecoldgicos tanto para humanos como
para otras especies no humanas; por ultimo, debate sobre las causas epistemolégicas,
ontologicas, filosoficas, econdmicas o politicas —entre otras- en las que se han soportado
los cambios, el impacto y las transformaciones, asi como las responsabilidades y las
acciones a tomar ante la fehaciente, variada, imprevisible, y quizas irreversible, crisis
ambiental (Alexiades, 2018: 17-20).

A pesar de que la antropologia y otras disciplinas afines vienen subrayando desde hace
décadas que separar dicotomicamente la “naturaleza” de la “cultura” no tiene validez
analitica dado que, por ejemplo y junto a otras, la idea de “ecosistema” es imprecisa sin



el prefijo “socio” (véase Ellen y Fukui, 1996; Milton, 1997; Berkes y Folke, 1998; Descola
y Palsson, 2001), parece ser que los datos que actualmente se manejan han convencido a
los mas escépticos y evidencian definitivamente que la biosfera terrestre posee un fuerte
caracter antropogénico, vislumbrandose ahora, mas que nunca y en sentido negativo,
el entrelazamiento o el desarrollo inextricablemente unido de “sociedad” y “medio
ambiente” (Liu et al., 2007; Ellis, 2011). Cabe matizar, como bien apunta Escalera-
Reyes (2018), que efectivamente no todas las actividades humanas en/sobre el entorno
han de ser forzosamente negativas e, igualmente, que no toda la humanidad ha estado
implicada en el deterioro ambiental (Sloterdijk, 2018: 9). Sin duda se trataria de observar
en detalle la diversidad de casos, escalas, dimensiones, historias y ecologias particulares
(Chakrabarty, 2014). Sin embargo, un recorrido por los fenémenos mas conspicuos
de dicho ensamblaje negativo visibiliza que las causas y los efectos del antropoceno
desembocan en el “final, literalmente, de la naturaleza” que hoy conocemos, reajustando,
incluso redefiniendo, “lo que significa la ‘vida™ (Alexiades, 2018: 39 y 42).

El cambio climatico -y todo lo que ello implica- es el “resultado mas espectacular y
emblematico” de lo que venimos comentando (Arias Maldonado, 2016: 796-797), pero
a él han de unirsele, entre otros muchos efectos que dan forma a la crisis socioecologica
global, la desaparicion de la “superficie virgen” —o poco influida por humanos- en el
planeta, la pérdida de biodiversidad, la hibridacién de organismos o la acidificacién
de los océanos, aspectos que suelen tener sus causas en actividades humanas como la
urbanizacion, la agricultura industrial, las infraestructuras de transporte, el extractivismo
minero, la modificacién genética de los organismos o los avances tecnoldgicos (ibidem).

Ante este panorama que algunos consideran catastrofico (Stengers, 2015), este articulo
se pregunta por como la antropologia podria contribuir a comprender adecuadamente
las relaciones sociecoldgicas particulares y especificas que se vienen dando en el
contexto actual de crisis ambiental y, concretamente, como las herramientas teéricas y
metodologicas que posee la disciplina pueden ser utilizadas para tal fin. En ese sentido,
las vinculaciones que se producen entre seres humanos y otras especies no humanas
suponen uno de los elementos clave a problematizar en la época del antropoceno, siendo
un buen punto de partida desde el que analizar sus causas, efectos y consecuencias.
Particularmente, la antropologia estd haciendo grandes esfuerzos por conocer cémo son
las relaciones entre humanos y animales en diferentes lugares del planeta y cdmo estas se
insertan, responden o han sido modeladas por los cambios ambientales. Sin embargo, los
animales (entendidos como una variante entre las especies) y las relaciones que con ellos
se mantienen, a pesar de la centralidad que vienen teniendo en el plano politico y social,
no han ocupado las agendas de investigacion antropoldgica —en términos de esa compleja
centralidad- hasta hace relativamente poco tiempo, abriéndose ahora paso en un campo
de conocimiento que histéricamente ha negado su crucial papel en la conformacién de
las diversas realidades humanas.



Trayendo a los animales al centro de nuestras preocupaciones y considerandolos sujetos
importantes en la construcciéon de los mundos sociales humanos, con este trabajo tedrico
invitamos a reflexionar sobre la pertinencia de adoptar una mirada que vaya “mas alla
de lo humano” como una forma, entre otras muchas, de dar cabida a la complejidad de
relaciones socioecoldgicas particulares que se sostienen en el nuevo escenario ambiental
que estamos presenciando a nivel global. Para ello, en un primer momento, las cuestiones
giraran sobre el lugar que mantienen las especies en los debates medioambientales
y como la categoria de “especie” puede ser util no solo para analizar las realidades
socioecoldgicas, sino también para cuestionar las premisas basicas de la antropologia
y otras disciplinas afines de caracter humanista. Posteriormente nos centraremos en
como se esta abordando el estudio de las relaciones humano-animales en su amplia
diversidad tematica. En los tltimos afios este campo de investigacion ha experimentado
un auge sin precedentes en ciencias sociales y humanidades, lo cual ha posibilitado
una ingente produccién académica que explora otros caminos a través de los cuales se
ponen de manifiesto los factores que modelan, como grupo social, nuestra percepcion,
pensamiento y actuacion sobre/con los animales y el medio ambiente. A renglén seguido
expondremos las contradicciones y criticas que el llamado “giro animal” esta teniendo
en la disciplina antropolodgica para, finalmente, detenernos en revisar algunos casos de
investigacidon aplicada a las relaciones entre seres humanos y animales en el contexto
ecologico actual, los cuales supondran la base para resaltar las virtudes que la etnografia
tiene, a diferencia de otros métodos, en este campo de estudio.

2. LA “ENCRUCIJADA AMBIENTAL” Y LA CUESTION DE LAS ESPECIES

Dentro del nuevo escenario global de crisis ambiental que hemos delimitado
anteriormente, uno de los aspectos que mas preocupa es la pérdida y extincion de las
especies’. No son pocos los estudios que analizan las dinamicas de vida y muerte de
diversas especies no humanas en el contexto del antropoceno y a lo largo del planeta
(Locke y Miinster, 2015: 33-34). Badsicamente se centran en como las acciones antrdpicas
provocan (o han provocado) el rapido colapso de los procesos socioecologicos en los
cuales se insertan determinadas especies de plantas o animales para, con ello, cuestionar
las formas de proceder del ser humano como agente transformador del medio ambiente

1. De hecho, las alteraciones en la biodiversidad planetaria, y especificamente la desaparicion acelerada
de especies, es uno de los criterios que se estan evaluando por las comisiones cientificas internacionales
para poder concluir que el antropoceno es un momento histérico, ecolégico y geoldgico “marcadamente
distinto a la época estable del Holoceno de los tltimos 11.700 afios” en la que se desarrollé la civilizacion

humana (Trischler, 2017: 47-48).



y como principal “administrador” del planeta (Chrulew, 2011; Rose y Van Dooren, 2011;
Ceballos et al., 2015; Lorimer, 2015)2

En estos trabajos se resalta de manera central la necesidad de pensar el medio ambiente
como “multiespecifico’, es decir, conformado inevitablemente por variadas especies
que se “ensamblan” entre si a través de encuentros “multisituados” en el contexto de
relaciones distribuidas mas amplias que conforman el todo medio ambiental que hasta
ahora hemos conocido (Van Dooren, 2011; Jaclin, 2013; Kirksey, Shapiro y Brodine,
2013; Lestel, 2013). Donna Haraway (2011: 114) plantea esta cuestion bajo la premisa
basica de la “relacionalidad”, afirmando que el mundo esta conformado por una gran
diversidad de “seres vivos en ecologias anudadas y dinamicas” Sin embargo, esta
diversidad de relaciones, tipos de ensamblajes, especies y ecologias se encuentra en una
posicion vulnerable en la época del antropoceno, principalmente porque se sugiere que
en su seno se esta llevando a cabo una “homogeneizacion de las formas en que los seres
humanos y las sociedades se relacionan con la naturaleza, de manera que las variaciones
locales son ya menos relevantes que el proceso global de hibridacién socionatural” (Arias
Maldonado, 2016: 801).

Efectivamente, podria decirse que la imparable homogeneizacion de los procesos
ecoldgicos en el antropoceno plantea un escenario reduccionista y simplificado en lo que
se refiere a las formas de vida sobre la faz de la tierra o las intersecciones que se producen
entre ellas, algo que va en paralelo a otras dindamicas sociales —-fundamentalmente de cariz
econdmico, politico y epistemoldgico- desencadenadas por el auge de la globalizacion y
la universalizacion del capitalismo (ibidem). El resultado general de todo ello, a nuestro
juicio, esboza varios interrogantes y abre el camino hacia discusiones muy interesantes
en el plano intelectual, a saber: la continuidad o no de la histdrica preponderancia de
la especie humana como objeto de estudio; la vigencia o decadencia de las categorias
taxondmicas como forma de entender las relaciones ecoldgicas entre especies; o el debate
sobre la forma en que se aborda desde las ciencias sociales, aunque particularmente
desde la antropologia, el lugar de las especies —o mads bien las experiencias, encuentros
y relaciones interespecies- en el marco de la “encrucijada ambiental” que delinea el
antropoceno.

2. Hay que decir que no todos los trabajos realizados sobre las relaciones que se producen entre humanos
y otras especies no humanas en el contexto ambiental contemporaneo se limitan a estas cuestiones
criticas (véase Cassidy, 2012). Sin embargo, como sefiala Miguel Alexiades (2018: 39), “ciertas acciones
antropicas estan generando indices de extincién entre cien y mil veces superiores a la tasa natural,
posiblemente los mayores niveles en 65 millones de afios’, lo que provoca que la pérdida y extincion de

especies sea un tema capital dentro de los discursos sobre el antropoceno.



En congruencia con la primera cuestiéon planteada anteriormente, muchos autores
y autoras abogan por lo que Clark (2014: 25) denomina el “descentramiento” de la
humanidad, una idea que confia en que la realidad pueda ser pensada de forma menos
antropocéntrica, redundando en el debate de si la especie humana posee singularidad
y preeminencia sobre las otras en este nuevo contexto de hibridacién socionatural. En
ese sentido y de manera paradodjica, el antropoceno demanda la atencidn simultanea de
un enfoque centrado en el ser humano al mismo tiempo que exige desviar la mirada
hacia una humanidad que hoy mds que nunca puede definirse desde su relaciéon con
otras especies. Este movimiento supone un desafio para la epistemologia humanista en
la que convencionalmente se ha construido la antropologia y otras disciplinas de las
ciencias sociales, generalmente basadas en oposiciones dualistas que tendian a separar,
a la manera cartesiana, al ser humano de la naturaleza o de otras especies no humanas
(Van Dooren, Kirksey y Miinster, 2016), sirviendo estas como contrapunto para definir

“lo humano” en su amplia y diferentes manifestaciones socioculturales.

A tenor de todo ello, no es casualidad que las tesis que se manejan para definir y pensar
en el antropoceno hayan encontrado amparo académico entre posthumanistas y ciertas
filosofias postestructuralistas, esforzandose en apaciguar lo que Giorgio Agamben
denomina la “maquinaria antropolégica” (2010: 41-53), un histérico proyecto intelectual
que reduce lo humano al rechazar cualquier atisbo de su naturaleza conformada
en relacién a otras especies no humanas. Cuestionar la arquitectura conceptual del
humanismo supone desmitificar la excepcionalidad que el ser humano ha tenido en
la construccién de los relatos académicos sobre el mundo (Deleuze y Guattari, 1987;
Derrida, 2002; Viveiros de Castro, 2004; Descola, 2013), pero también implica difuminar
las fronteras entre “naturaleza” y “sociedad”, entre “objeto” y “sujeto’, otorgando
preponderancia y capacidad de agencia a otros seres no humanos, ya sean animales,
plantas, bacterias, virus, androides o los hibridos de todos ellos (Badmington, 2003;
Wolfe, 2010). Reconstruir los soportes fundacionales del anthropos es una consecuencia
légica e inherente a la preocupaciéon ambiental actual que considera que seres humanos
y otras especies no humanas comparten un mismo devenir en el planeta (Livingston
y Puar, 2011). Por ello, dicen algunos autores, pensar “mas alla de lo humano” es un
ejercicio necesario y oportuno en la actualidad (véase Kohn, 2007; Ingold, 2013). Bruno
Latour se manifiesta en estos términos planteando que:

“El punto de vivir en la época del antropoceno es que todos los agentes comparten el
mismo destino que cambia de forma. Un destino que no se puede seguir, documentar,
decir y representar mediante el uso de cualquiera de los atributos asociados con la
subjetividad o la objetividad. Lejos de tratar de conciliar’ o combinar’ la naturaleza
y la sociedad, la tarea politica fundamental es, por el contrario, distribuir la agencia
tan lejos y de una forma tan diferenciada como sea posible, hasta que hayamos



perdido por completo cualquier relacién entre estos dos conceptos de objeto y sujeto,
que no son mds de interés, excepto patrimonial [...] Vivir con un mundo que no ha
sido previamente des-animado hard una gran diferencia para los [habitantes] de la
Tierra” (Latour, 2014: 17).

Pero si bien es necesario cuestionarse la prevalencia de “lo humano” en la epistemologia
social y quizas para ello debamos trazar relatos —digamos- mas “inclusivos” que ahonden
en como las categorias historicas pierden vigencia analitica en el marco del antropoceno,
hay quien entiende que, ambiguamente, abolir ciertas categorias seria un error dado que
oscureceria la distancia critica y reflexiva que necesariamente se debe mantener para
seguir reajustando las propuestas de investigacion a los tiempos de crisis ambiental (Arias
Maldonado, 2017: 144). Este es el caso de la nocién de “especie’, la cual se posiciona en el
corazon de los debates actuales sobre las relaciones socioecologicas (véase Dupré, 1992;
Kirksey, 2015; Yate-Doerr, 2015).

A pesar de la deposicion del concepto que reclama Tim Ingold (2013: 19-20), quien
considera que la idea de “especie” puede llegar a ser la quintaesencia del modelo
ontoldgico occidental y academicista que aleja a los seres humanos de otros seres
vivientes, continuar pensando en términos de “especie” puede ser productivo en la actual
“encrucijada ambiental” porque se articulan diferencias y similitudes entre entidades
vivas (Haraway, 2008), vinculando diversos seres con tipos de relaciones. Esto no quiere
decir que se “descuiden” las singularidades de cada ser vivo con el que los seres humanos
se relacionan por supeditar sus competencias a la categoria genérica de la especie a la
que pertenece (Lestel, 2011: 88), sino mas bien se trata de resaltar cdmo los limites que
definen sus atributos, aspectos, imagenes o cualidades estan modelados, alterados y
cargados de cultura, de ideologias, de intereses, de politicas (Kirksey, 2015; Benson et al.,
2017; Despret, 2018)°.

El concepto de “especie’, por ello, no debe ser tomado como “identidad genealégicamente
mapeable, sino como una coherencia situada en medio de divisiones y conexiones
siempre en transformacion” (Yate-Doerr, 2015: 309). Las especies estan supeditadas
a su consideracion humana vy, por ello, a su valoracién cultural (Dupré, 1981). En ese
sentido, mantener intacta a nivel de pensamiento la idea de “especie” -en términos
esenciales- puede informar criticamente sobre las prioridades de los diferentes grupos
humanos en relacién a otros seres no humanos, por ejemplo: qué especies se eligen
conservar, por qué, por cuanto tiempo o para quién (Ellen, Parkes y Bicker, 2000). Al
fijar la categoria de “especie” como herramienta epistemoldgica y analitica no se estd

3. Gran parte de estas reflexiones también se sostienen desde los “estudios de ciencia, tecnologia y
sociedad” (véase a modo de ejemplo Mol, 2002), los cudles han proporcionado conceptos, herramientas
y teorizaciones que permiten comprender como las culturas cientificas modelan a través de sus practicas

y discursos las taxonomias de especies.
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apostando por el mantenimiento de una visidn técnica que estanque a los diferentes seres
en nomenclaturas cientificas y catalogos taxondmicos, sino precisamente en ofrecer la
oportunidad de reconocer la diferencia, en delinear la convergencia o las conexiones
globales de la biodiversidad (Tsing, 2004). Si la nocién de “especie” no mantuviese su
estatus como marcador de la diferencia en las relaciones ambientales, quizas correriamos
el riesgo de auspiciar la homogeneizaciéon socioecoldgica de la que se pretende huir al
ocultar las marcas distintivas de la biodiversidad.

;De qué manera, por tanto, pueden ser abordadas las relaciones que los seres humanos
mantienen con otras especies no humanas dentro del panorama actual del antropoceno?
Lestel y Taylor (2013) o Faier y Rofel (2014), por ejemplo, abogan por la produccion
constructivista de un conocimiento relacional que dé cuenta de cémo los mundos
humanos y no humanos se entretejen mutuamente a partir de los “encuentros” entre
distintas especies. Para ello, matizan, es preciso reconocer cierta “agencia significativa”
en los otros no humanos que permita vislumbrar cdmo la vida humana se redistribuye
a través de otras criaturas, pero también como las vidas de estas estan estrechamente
ligadas a las nuestras. Como afirma Anna Tsing (2013: 46), “ningin organismo puede
llegar a serlo sin la ayuda [intervencion] de otras especies”

Esto, por un lado, implicaria dejar de reducir la “naturaleza” a un mero recurso conceptual
o como la base material del mundo humano, poniendo en primer plano de existencia
y de descripcidn a los seres humanos “junto a” otras especies (Latimer, 2013: 93). Sin
embargo, por otro, también supone adoptar una serie de recursos que suelen salirse
fuera de los histéricos marcos conceptuales de las ciencias sociales y las humanidades.
Al fijarnos en los “encuentros mas que humanos”, los debates ya no se producen en torno
a como los seres humanos interpretan el mundo, sino mas bien se discute sobre como el
mundo es construido a través de las relaciones entre especies. Por ello y como recuerda
Eduardo Kohn (2007), se necesita un marco de analisis que mire otras dimensiones, con
otras herramientas, que hasta ahora habian sido confinadas a las disciplinas particulares,
intersectando o entrecruzando, por ejemplo, la etnografia con la etologia y la geografia
(Lestel, Brunois y Gaunet, 2006), o con el bioarte, el cine, la epidemiologia, la arquitectura,
etc. (Locke y Miinster, 2015).

De ello nos ocuparemos a continuacién y observaremos cémo la antropologia, disciplina
comprometida con los procesos de cambio social y ambiental, viene abordando estas
cuestiones, concretamente a través de las relaciones que los seres humanos mantienen
con otros animales al entender a estos como un tipo particular de especie no humana.
Su justificaciéon proviene de la importancia que tanto para la academia como para la

sociedad actualmente tienen los procesos relacionales que vinculan a seres humanos y
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animales. La cuestion animal ha llegado a un nivel de debate tan profundo que hace dos
décadas seria inimaginable, pudiendo decirse sin lugar a dudas que es uno de los pocos
temas que viene definitivamente disolviendo las fronteras entre la ciencia y la sociedad.
No obstante, la antropologia ha tenido un interés de larga data sobre el manejo humano
de los animales bajo condiciones ambientales cambiantes, dando cuenta de la diversidad
de “encuentros” e interacciones entre ellos, por lo que un acercamiento a dichas
relaciones puede ayudarnos a comprender no solo cudles han sido los mecanismos que
han posicionado a los animales en el primer plano de las investigaciones, sino también
para poner de manifiesto el cambio de precepcidn, pensamiento y actuacioén sobre/con

los animales y el medio ambiente.
3. LA ANTROPOLOGIA MIRANDO A LA ALTERIDAD ANIMAL NO HUMANA

La antropologia no ha descuidado las relaciones que los seres humanos mantienen con
otras especies no humanas a lo largo del planeta, aunque particularmente las que se
producen entre humanos y animales podria decirse que suponen un universal cultural
(véase Kalof y Fitzgeral, 2007; Flyn, 2008; Serpell, 2008; DeMello, 2012b; o Marvin y
McHugh, 2014 como un ejemplo de ello). No conocemos sociedades donde, de alguna
u otra forma, la relacién entre seres humanos y animales no se produzca. El arco de
posibles relaciones que se abre tras esta afirmacidn es descomunal si comenzamos a
incluir en ellas variables de tipo cosmologico-religioso, econémico, politico o ambiental.
Es ciertamente por eso que en la historia de la disciplina encontramos que las relaciones
entre seres humanos y animales se han representado de diversas maneras o se les han
dado distintas interpretaciones, pero en cualquier caso todas quedaban supeditadas a
un marco humano de significado cultural que ha facilitado que las mismas puedan ser
conceptualizadas desde un punto de vista social. Brian Morris (2000: 19) lo expone de
este modo:

“Desde la aparicion de los humanos modernos y la cultura humana hace unos
100.000 afios, los humanos y los animales han coexistido en estrecha proximidad. De
hecho, los humanos y los animales han compartido durante mucho tiempo el mismo
mundo de la vida, y la relacion entre humanos y animales siempre ha sido compleja,
intima, reciproca, personal y crucialmente ambivalente. Los humanos siempre han
reconocido su continuidad con los animales como sus diferencias fundamentales”.

Existen muchos precedentes clasicos entre los cuales los animales han tenido la suficiente
importancia como para ser calificados de “actores” principales en la construccion de los
mundos sociales humanos. Piénsese, sin animo de ser exhaustivos, en el trabajo de Evans-
Pritchard ([1940] 1977) sobre los Nuer del Sudan, donde el ganado bovino es central
para la vida social de estos pueblos; o en las investigaciones de Lévi-Strauss (1965) acerca
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de cdmo ciertos animales servian de principio clasificatorio de pensamiento -si eran
buenos o no para pensar- en muchas sociedades nativas americanas; o en los estudios de
Harris (1989) sobre la pertinencia material de ciertos animales —si eran buenos o no para
comer- en distintas sociedades dependiendo del marco normativo, politico o religioso; o
en las interpretaciones de Geertz (1992) sobre la rifia de gallos en Bali; o en las categorias
de Leach (1989) sobre los animales en Inglaterra y Birmania; o en la centralidad de los
cerdos en los trabajos de ecologia de Rappaport (1984); o en los trabajos Caro Baroja
(1974), Pitt-Rivers (1983) o Garry Marvin (1988) sobre la importancia de las corridas de
toros en la Peninsula Ibérica.

Las relaciones que los seres humanos mantienen con los animales no son estaticas
ni homogéneas a lo largo del tiempo ni transculturalmente. Mientras que muchos
animales aparecen en practicas rituales, insertos en sistemas cosmologico-religiosos o
en tradiciones orales, otros lo hacen en su sentido mas material como peligros, como
nutrientes, como vehiculos, como mercancias. Lo interesante de ello seria observar como
la antropologia ha otorgado valor analitico desde el primer momento a esas relaciones
dada la importancia que para las sociedades humanas han tenido las vinculaciones con
otros animales (Mullin, 1999). Sin embargo, en la mayoria de los relatos etnograficos
clasicos los animales han aparecido como “meros simbolos, recursos o antecedentes
para la vida de los humanos” (Van Dooren, Kirksey y Miinster, 2016: 6), es decir,
como elementos subsidiarios de las practicas, los discursos y la simbologia (Kirksey y
Helmreich, 2010: 550), degradados en fabulas, folklores y cuentos, o utilizados como
cosas alegoricas o miticas (Fairhead, 2016: 365), pero a penas como sujetos capaces de
construir realidades, actividades o practicas junto a los seres humanos.

Es a finales del siglo pasado cuando desde la antropologia se empieza a abandonar el
estudio de los animales como “metafora, taxonomia y sacrificio” (Shanklin, 1985: 379)
para intentar comprenderlos como sujetos que se encuentran de manera activa en el
mundo “para vivir con” (Haraway, 2003: 5) los seres humanos, esto es, para “convivir”
dentro de una realidad co-constitutiva que no podria ser comprendida sin la presencia
del otro (Cruzada, 2017) o de las relaciones que mantienen entre si (Marvin y McHugh,
2018). Este cambio de perspectiva que trae a los animales desde los margenes de la
disciplina al corazon de las preocupaciones antropologicas —que los transforma de objetos
pasivos de las investigaciones a sujetos activos en la relaciones- se ha venido recogiendo
en los ultimos afos bajo la rubrica de “giro animal” o “estudios humano-animales” ~-HAS
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por sus siglas en inglés- (Simmons y Armstrong, 2007; Ritvo, 2007; Andersson et al.,
2014; Marvin y McHugh, 2014), un proyecto tedrico que sobrepasa la antropologia®.

Con esta nueva mirada se pretende agitar radicalmente los debates sobre la influencia de
los animales en la vida humana al visibilizar las dimensiones sociales de las interacciones
entre humanos y animales (Mullin, 1999: 219), es decir, observando y explorando cémo
la vida animal se entrecruza con las sociedades humanas (DeMello 2012b: 4). Para ello
suele recurrirse a marcos tedricos y herramientas conceptuales de disciplinas que tienen
a los animales como su objeto principal de estudio, como la etologia, la biologia, la
zoologia o la primatologia, siempre con la intencidn, suelen afirmar sus exponentes, de
presentar realidades complejas a través de otros seres que, aunque siempre estuvieron ahi
para estudiarlos, nunca se consideraron verdaderos actores en auténticas interacciones
sociales (Sanders, 2007: 320-321)°.

Una definicion sugerente del campo de estudio para la antropologia la aportan Garry
Marvin y Susan McHugh, quienes afirman que:

4. Es importante matizar que este movimiento se viene dando desde hace casi tres décadas bajo distintas
nomenclaturas (antrozoologia, estudios animales, estudios de las relaciones humano-animales, estudios
criticos animales, etnozoologia) cada una basada en diferentes perspectivas ético-politico-académicas.
Los autores de este articulo se adhieren a la nomenclatura “Human-Animal Studies” porque, para no-
sotros, esta da énfasis a las conexiones y relaciones entre seres humanos y otros animales. Aqui el guién
enlaza a humanos y animales y, como en los textos dramaticos griegos, se entiende que el mismo repre-
senta a los actores hablando al unisono o juntos en uno (fogether in one). A pesar de los debates entre
académicos sobre el nombre adecuado para este campo, hay una gran riqueza de estudios, los cuales se
realizan desde una amplia gama de disciplinas en humanidades y ciencias sociales como la sociologia, la
historia, la arqueologia, la literatura, la filosofia, la psicologia, el derecho o la geografia humana. Véase

DeMello (2012a) para una complicacion bibliografica sobre la tematica.

5. Aunque el campo de estudio de las relaciones entre seres humanos y animales ha ganado mucha atrac-
cion en los ultimos afos y, como hemos visto, las disciplinas donde se desarrolla son variadas, el mismo
tuvo gran expansion tras el trabajo en filosofia y ética de Tom Regan y Peter Singer (1976) sobre la “libe-
racion animal”. Este ambito de trabajo es muy prolijo actualmente, se inserta en las arenas del activismo
politico por los derechos de los animales desde una “ética anti-esencialista” y “antiespeciesta” (véase,
para una compilacion en castellano, a Rodriguez Carreflo, 2012), y ha marcado severamente la opinién
publica gracias a que muchas de estas investigaciones se presentan en formatos de divulgacion accesibles

para el gran publico (véase Herzog, 2012).

14



“Los estudios humanos-animales, un campo académico que ha crecido
exponencialmente en la ultima década, explora los porqués, los como y los qué de
las relaciones entre humanos y animales: por qué los animales estan representados
y configurados de diferentes maneras en las culturas y sociedades humanas de todo
el mundo; como se imaginan, experimentan y se les da un significado; qué podrian
decirnos estas relaciones sobre el ser humano; y qué podrian mejorar estas relaciones
para el bien de los individuos asi como de las comunidades implicadas [...]En los
estudios entre humanos y animales, la investigacion y el enfoque intelectual se
centra en como los animales se fijan y se configuran en los mundos humanos, pero
estos mundos se forman a través de las relaciones que los humanos comparten con
los animales. ;Por qué el estudio de este mundo humano-animal podria merecer la
atencion académica? En pocas palabras, porque los animales —aunque no todos, y
no todos por igual- son esenciales en y para las sociedades humanas. Los mundos
humanos estan construidos sobre vidas y muertes animales, tanto conceptual como
fisicamente. Es dificil imaginar como podriamos marcarnos como humanos sin otros
animales, ya que nos hemos convertido en humanos junto con otros animales. Pero
esto es en realidad mds ‘entre” que “al lado” —en el sentido de humanos y animales
viviendo vidas paralelas pero separadas- ya que, desde el principio, estas fueron vidas
que siempre han estado y siguen estando profundamente entrelazadas” (Marvin y
McHugh, 2014:iiy 1).

Siendo tan ubicuas y diversas nuestras relaciones cotidianas con los animales, las dreas
especificas de investigacion donde se vienen aplicando este tipo de trabajos giran en
torno a: 1) el andlisis de las variadas formas en las que los animales son usados por
las sociedades humanas (comida, ropa, espectaculo, mascotas, comercio, vehiculos,
compaieros de trabajo, etc.), 2) el estudio de las interrelaciones complejas y los procesos
mutuamente influyentes en la domesticacion de animales, su sentido, sus causas y
consecuencias, asi como la comparacion transcultural, 3) las relaciones de parentesco-
distancia, amistad-enemistad, filias-fobias, admiracidon-odio hacia/con los animales, 4)
la evaluacion de como los animales aparecen en las creencias, en las artes plasticas, en la
musica, en el folklore, en sistemas religiosos o en la literatura y qué implicaciones tienen
en las actividades y practicas humanas, 5) la observacidon de cémo los animales aparecen
y/o participan en los rituales religioso-festivos y su papel dentro de ellos, 6) el analisis
de las interacciones de los seres humanos con animales “salvajes” a través de las muy
variadas practicas y actividades que involucran a ambos, 7) el examen biosemiético y
comunicativo de las relaciones entre humanos y animales, 8) el estudio de los cuidados
de los animales en sus diversas modalidades y viceversa, 9) el analisis de las relaciones
terapéuticas y médicas entre humanos y animales, 10) el andlisis de las dimensiones
morales, éticas o filoséficas que entrafan las relaciones entre humanos y animales, 11)
la evaluacién de los factores que influyen en las clasificaciones y categorias humanas de
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los animales, 12) el examen de las relaciones entre humanos y animales en contextos
de conservacidn, conflictos ecoldgicos o crisis ambiental, asi como 13) el estudio de la
trasmision de enfermedades entre humanos y animales en su relaciéon (zoonosis), entre
otros muchos®.

La llegada de los animales a las ciencias sociales ha abierto, sin duda, una brecha en
los modos de realizar las investigaciones que hasta ahora habiamos conocido, ya que
conllevan una apertura intelectual entre diversas disciplinas que, como sefiala Buller
(2013: 3), pueden dar lugar a novedosas y muy interesantes “comunidades académicas
emergentes [donde los animales importan] individual y colectivamente, material y
semidticamente, metafdrica y politicamente, racional y afectivamente”. Si realmente se
quiere comprender qué es lo que sucede en los encuentros entre humanos y animales,
aftaden Marvin y McHugh (2014: 2), se requieren enormes compromisos creativos e
intelectuales, siendo necesario ademas “prestar mucha atencidn a las experiencias vividas
asi como a la naturaleza imaginaria de las relaciones”.

Y es que, efectivamente, y esto se toma como una primera critica especifica, es importante
recordar a quienes estudian las relaciones entre seres humanos y animales que “no
podemos hablar, escribir, ni siquiera pensar en los animales en ningtn sentido excepto
en el contexto de los humanos, aunque solo sea porque nunca podremos alejarnos de
nosotros mismos” (ibidem). En vena similar se elaboran otra serie de argumentos que
cuestionan el caracter antropocéntrico de estos trabajos, ya sea a nivel terminologico
o en el plano conceptual. Por ejemplo, Kirksey y Helmreich (2010) sefialan que la
denominacién “humano-animal” sigue dando prevalencia a los humanos sobre otras
especies no humanas porque se especifica que existe una especie humana frente al
genérico “animal’, con lo que “puede dar la impresion que los humanos estan separados

6. Para la tematica que nos ocupa y como hemos venido comentando en el apartado anterior, el estudio
de las relaciones humano-animales bien podria aplicarse en el contexto del antropoceno para compren-
der de manera aproximada como se canaliza culturalmente, por ejemplo, la pérdida de ciertos animales
en contextos particulares, o analizando cdmo las interacciones humano-animales se ven modificadas de-
bido a los cambios en el clima, o cdmo surgen muchas nuevas relaciones en lugares donde las condicio-
nes socioecoldgicas se colapsan o se destruyen (véase Kirksey, Shapiro y Brodine, 2013; Tsing, 2014). Mas
alla de ello, piénsese en la importancia que tienen, por ejemplo y para el contexto de esta revista, las re-
laciones humano-animales en Andalucia, especialmente en algunas practicas y rituales histéricos como
las corridas de toros, la caza en cualquiera de sus modalidades, la pesca artesanal, la cria y doma para el
uso festivo de los équidos, el “silvestrismo” (la captura y el cuidado en cautividad de pajaros camperos,
especialmente de la familia de los fringilidos), o el uso de los cerdos en la cultura gastronémica, entre
otras muchas. Con esto solo queremos resefiar como la investigacion de las relaciones que se producen
entre seres humanos y animales pivotan sobre el nticleo de las formas de vida de la gente y un examen de

las mismas se presenta, cuanto menos, necesario, oportuno y justo.
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de los animales, que los humanos estan fuera de o incluso contrapuestos a la categoria de
‘animal [y esto] puede reforzar la idea del excepcionalismo humano™ (Knight, 2018: 1).
Por su parte, Watson (2016: 162) apunta que los relatos acerca de los animales realizados
por los humanos siempre seran antropocéntricos, lo que no quiere decir que esto sea
negativo, sino que habria que pulir mucho la posiciéon humana en las descripciones
etnograficas.

A nivel epistemoldgico, muchos trabajos sefialan que este interés por los animales en
ciencias sociales no es mas que un sintoma de los procesos que conforman el marco de la
condicién posmoderna, a saber: misantropia, riesgo e inseguridad ontolégica (Franklin,
1999: 3). Watson (2016: 159-160) alude, mas o menos, a las mismas causas sefialando
que preocuparse por los animales actualmente es tan solo una etiqueta que suple una
inquietud mucho mayor del ser humano, pues se utilizan a los animales para manifestar
las incertidumbres sobre el futuro humano a modo de “obra mitolégica” con el intento
de contrarrestar los efectos catastrdficos del industrialismo tardio. Por ello, se concluye,
apropiarse de un mundo no humano para superar el “presente humano arruinado” viene
a decirnos que “el fin de la historia ha llegado no como el fin de la historia econdémica sino
como el fin de la historia natural” (Watson, 2016: 161-162). Sin lugar a dudas, podemos
decir que los animales estan teniendo una funcién discursiva central en los debates sobre
“naturaleza” en lo que llevamos de siglo.

A nivel analitico, por su parte, se critica que los trabajos que se ocupan de las interacciones
entre humanos y animales no suelen tener en cuenta las relaciones ecoldgicas mas
amplias, centrandose solo en las que vinculan a los humanos con una sola especie animal,
de modo que suelen caer en la dindmica dicotomica de “depredadores y presas, parasitos
y huéspedes, investigadores e investigados, socios simbidticos o vecinos indiferentes
(Van Dooren, Kirksey y Miinster, 2016: 3-4). Igualmente se sefiala que muchas de estas
investigaciones (especialmente aquellas que se realizan desde la ética y la filosofia de la
liberacion animal) anticipan “simetrias” entre humanos y animales que no tienen por qué
existir y que, por lo demas, suelen caer en la contradiccion de considerar a los animales
como “seres sociales menores de edad que necesitan ser protegidos” (Coca, Caceres y
Valcuende, 2018: 4).

Por ultimo, una critica de caracter histérico apunta que aquellos trabajos que quieren
rehabilitar la agencia animal y, por tanto, tratarlos como actores en las relaciones, se
basan en la premisa de que la ciencia social ha clasificado a los animales de manera
erronea al ser heredera del modelo cartesiano de maquina animal, pero esta idea es
historicamente inexacta pues, aunque suele pasar desapercibido, las ciencias sociales
reconocieron desde el principio (especialmente a través de las obras que rescataron el
“modelo natural” para la explicacidn social) que muchos animales tenian subjetividad
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y una mente bastante compleja y, de ese modo, se estableci6é una continuidad con el ser
humano (véase Darwin, [1872] 2009; Guillo, 2015: 116-117).

En cualquier caso y a pesar de las criticas (imprescindibles para un campo académico
emergente), el estudio de las relaciones que se producen entre seres humanos y animales
puede servir, asi lo creemos, como ventana para explorar relaciones ecoldgicas mas
amplias, especialmente en el contexto del antropoceno. Dehecho, ydeellonosocuparemos
a continuacion, la etnografia de las relaciones humano-animales puede contribuir de
manera efectiva al mejor entendimiento de las dindmicas de los procesos socioecoldgicos
cambiantes enlaactual “encrucijadaambiental”. Sin embargo, la etnogratia aplicada a estos
asuntos ha de ser cautelosa y no caer en un “delirio interpretativo [que se centre] mas en
las representaciones que en las practicas” (Digard, 2012: 565), pues podrian deteriorarse
las premisas basicas del método antropolédgico al no dar cuenta del funcionamiento del
mundo practico, lo que conllevaria una falta de empirismo (Cruzada, 2019). Se tornan
necesarias, por tanto, las evidencias primarias que surgen en el campo de investigacion a
través de la etnografia (Marvin y McHugh, 2018).

4. HACER ETNOGRAFIA DE LAS RELACIONES HUMANO-ANIMALES EN EL
ANTROPOCENO

Losanimales, suelen decir muchos cazadores con los que hemos realizado nuestros sendos
trabajos de campo en el sur de Inglaterra y en el suroeste de Extremadura, “estan en boca
de todos”, refiriéndose con ello a que, de un modo u otro en la actualidad, los animales
no solo son utilizados como comida, sino que con relativa frecuencia aparecen en los
discursos y en los debates sociales (“mas de lo que nos gustaria’, apuntillan muchos con
sorna). El problema, concluyen, es que quienes invocan a los animales para animar las
tertulias y consolidar sus dialécticas suelen estar muy alejados de los propios mundos de
los animales que referencian y, por lo demads, la complejidad de las relaciones ecoldgicas
en las que un animal se inserta suele reducirse o desplazarse al terreno de la ética y la
moral.

Siguiendo este discurso de los cazadores, efectivamente la antropologia que mire a las
relaciones humano-animales ha de preocuparse por transitar el mundo practico de
los encuentros para poder hablar de ellos’. No solo la antropologia, sino que cualquier
disciplina que esté minimamente preocupada por lo que ocurre en las intersecciones que
los seres humanos mantienen con otros animales ha de conocer empiricamente como se
desarrolla, donde se contextualizay qué experiencias similares se encuentran en la realidad
que se esta co-constituyendo en cualquier caso dado. En ese sentido, creemos que solo
la etnografia, como método genuinamente antropoldgico y cualitativo, puede conseguir

7. Algo que, paradojicamente, no estamos haciendo nosotros aqui al querer presentar de manera tedrica

este campo de investigacion ciertamente novedoso para la antropologia espafola.
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estos requerimientos, especialmente por su capacidad de observacion, descripcioén densa
y triangulacioén in situ de las relaciones, aunque también por la oportunidad que ofrece
de realizar un seguimiento de las mismas a lo largo del tiempo, esto es, el compromiso
de participar de la vida de la gente que se relaciona con determinadas especies animales:
en fin, de experimentar, conocer y entender estos mundos socio-culturales desde dentro
y no imaginarlos o criticarlos desde afuera. La etnografia, entendemos ademas, favorece
“capturar la riqueza de lo intimo mientras se mapean las trayectorias de conexién
global” (Ogden, Hall y Tanita, 2013: 11) y esto, en el contexto del antropoceno, genera
aproximaciones rigurosas a las dindmicas del cambio ecolégico global.

Pero para ello, como dijimos, se necesita un marco de observacion que se desprenda, en la
medida delo posible, de las herramientas de investigacion construidas a partir delo que se
considera exclusivamente humano, de tal modo que ya no solo importa el lenguaje, sino
lo que informan los cuerpos situados en los encuentros, no solo importa el parentesco,
sino como los animales influyen en él, no solo importa las relaciones de produccion y
distribucidn, sino cémo los animales pueden llegar a modificarlas, no solo importan las
relaciones de poder, sino como los animales sirven para sustentar las mismas, no solo
interesan los efectos que las relaciones ecoldgicas tienen para las culturas humanas, sino
como esas ecologias se conforman en la relaciéon con otros seres no humanos, o no solo
importan los sistemas de creencias, sino como los animales forman parte de las mismas.

Para eludir la abstraccion teérica que con frecuencia suele darse en estos trabajos (dado
que, como apuntaba Marvin y McHugh, 2014, somos los humanos quienes forzosamente
tenemos que hablar por los animales) e intentar aproximarnos de manera fehaciente
a lo que ocurre en la intersecciéon humano-animal, proponemos adoptar un enfoque
etnografico constructivista, y —quizas- extremadamente fenomenolodgico, en el cual
las interpretaciones estén estrictamente supeditadas a los procesos empiricos que se
observan en, o se extraen de, la realidad investigada. Para ello, una buena proposicion la
realiza Digard (2012: 571-572), quien entiende que es necesario, entre otras cuestiones,

“el establecimiento riguroso y la descripcion precisa [...] de un corpus de hechos que
constituya la base de la etnologia; también es a veces su fin porque la descripcion
meticulosa del como es suficiente para poner de manifiesto el porqué [y] distinguir
entre las prdcticas, que son realidades observables, y las representaciones, que son
operaciones de pensamiento, que solo pueden transmitirse a través del discurso [...]
Es, en esencia, volver al materialismo —a ese materialismo metodoldgico- lo que pido

3

hoy”.

Apostar por la etnografia como método de investigacion para el analisis de las relaciones
entre seres humanos y animales supone enfocar las practicas antes que los discursos o,
como sefalara Tim Ingold (2000), preocuparse y comprometerse con los sistemas de
percepcion, interpretacion y actuacion de los diferentes seres que se relacionan entre si
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en sistemas ecoldgicos particulares. Al hacer esto, empero, a menudo se corre el riesgo
de encontrar justificaciones sociobioldgicas sobre la representacion de fenémenos
puramente sociales (Kohn, 2007), sin embargo, es conveniente sefialar que aproximarse
comprometidamente a los animales no implica tener necesariamente un punto de vista
sociobiologico, sino acercarse al campo de la accion, las relaciones y el comportamiento
animal (Ingold, 1989). Dominique Lestel (2011: 88) ha sefialado —y estamos de acuerdo
conello- queaveces “las cuestiones dela practica tienen un estatus superior alas cuestiones
de la ontologia”. La realidad, efectivamente, tiene un marcado caracter fenomenoldgico,
pero esta no es exclusivamente humana, sino que envuelve muchos fenémenos de los
cuales solo una parte es humana. Por lo tanto, la etnografia de las relaciones humano-
animales ha de poner el foco de atencion en los procesos en los cuales “emergen” y se
“encarnan” las relaciones (Kohn, 2007: 5-6), donde las mismas toman el caracter y la
apariencia de realidad observable. Es aqui, precisamente, donde el estudio antropoldgico
de las relaciones que se establecen entre seres humanos y animales puede informar
de manera adecuada sobre las causas, los efectos, el impacto o las transformaciones
particulares que esta teniendo la época del antropoceno en diferentes lugares del planeta,
y entre grupos diferentes de personas, asi como también rastrear las responsabilidades o
delimitar las acciones a tomar ante la palpable crisis ambiental.

A modo de ejemplo podemos citar el trabajo de Rebecca Cassidy (2012), quien evalia
diferentes etnografias de las relaciones humano-animales en el contexto de la actual
“encrucijada ambiental”. Cassidy sefiala que, efectivamente, “los cambios en las relaciones
humanas con los animales han sido uno de los principales marcadores de la creciente
atencion prestada al cambio climatico en muchas regiones” (2012: 22). Con esta premisa,
entendemos, se sefiala no solo el caracter fenomenoldgico de este tipo de etnografias,
sino que reconoce implicitamente como las relaciones humano-animales pueden ser
un buen punto de partida, muy especifico, para mapear los cambios ambientales mas
amplios.

En este trabajo Cassidy (ibidem) identifica dos formas de proceder analiticamente al
evaluar el impacto del cambio ambiental sobre las relaciones humano-animales. Por un
ladoseencuentranaquellasinvestigaciones quese centran enlos efectos del estrés climatico
en las propias relaciones entre especies y en contextos vulnerables, especialmente en la
gestion y organizacion social de las mismas, por ejemplo, en regiones aridas y semiaridas
de Africa. En ellas, “las personas con medios de vida centrados en los animales que
experimentan cambios menores en el clima pueden ver comprometida o incluso anulada
la capacidad de sus animales para completar las funciones [ecoldgicas] existentes. Los
efectos de un clima cambiante han sido comparados con los de la migracion forzada”
(Cassidy, 2012: 24).
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Por otro, asegura, se esta explorando el cambio climdtico como un proceso generado
por relaciones histéricas mundiales cuyos efectos se experimentan de manera desigual
en diferentes regiones del planeta, especialmente en aquellas donde prevalece una
cosmovision animista sobre las relaciones ecolc’)gicas, como ocurre en ciertos contextos
siberianos o amazdnicos. En ellos las personas, los animales, los paisajes o el clima son
aspectos de un entorno indiferenciado, espiritualmente vivo y animado, y la extincién
de determinadas especies o la pérdida de biodiversidad “puede considerarse como una
especie de crisis cosmoldgicainmediata, asicomo una pérdida de adaptaciones potenciales
para el futuro” (Cassidy, 2012: 26). El trabajo de campo de Hugh Raftles (2002) también
es paradigmatico en ese sentido por articular delicadamente los “enredos” entre humanos
y animales dando cuenta de como estos sostienen los sociecosistemas amazonicos en la

“desconcertante inestabilidad” del mundo (ibidem: 27).

Hacer etnografia de las relaciones humano-animales en el antropoceno no solo permite
considerar a los animales actores implicados en la construccion de los mundos sociales
humanos, sino que adoptar una mirada que vaya “mas alla de lo humano” facilita
también comprender como en determinadas relaciones socioecoldgicas que se dan
dentro del nuevo escenario global de crisis ambiental, tanto los humanos como los
animales estan afectados a partes iguales por las consecuencias del cambio climatico,
de la desaparicion de la “superficie virgen” en el planeta, de la pérdida de biodiversidad,
de las consecuencias de la urbanizaciéon descontrolada, de la arrolladora agricultura
industrial o del extractivismo minero. La etnografia, entendemos, puede ser una muy
buena herramienta que ayude a comprender de manera empirica y “desde abajo” todas
estas cuestiones.

5. CONCLUSIONES

Contribuir al mejor entendimiento de la crisis ecoldgica global es una tarea ardua, dado
que requiere movilizar una serie de recursos a menudo fuera del alcance univoco que
suele mantenerse desde el aislamiento disciplinar. Una vez identificadas, discutidas,
asi como desarrolladas las causas y efectos de nuestras acciones sobre el entorno, traer
algunas herramientas conceptuales y metodologicas que permitan profundizar, desde
otro punto de vista, en esa “encrucijada ecoldgica” a la que nos estamos enfrentando
actualmente, demanda un ejercicio critico que cuestione ciertas categorias analiticas
consolidadas desde hace mucho tiempo en nuestro campo de investigacion. Ese punto
de vista bien podria ser desde las intersecciones que se producen entre seres humanos y
animales, un lugar que supone el inicio fenomenoldgico y constructivista de relaciones

ecoldgicas mas amplias.

Sin embargo y como reconocemos en este texto, si bien el estudio antropologico de
las relaciones humano-animales nos sitlia ante un espejo que permite identificar -

tanto académicamente como a nivel de especie- el ingenuo antropocentrismo con el
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que los seres humanos hemos pensado las relaciones ecoldgicas a lo largo del tiempo,
desvela también ciertas carencias —quizas por su inmatura- en el plano epistemoldgico,
metodoldgico y practico. Faltan muchas cuestiones que abordar y otras tantas por pulir
dentro de este ambito de estudio, a saber: mitigar la carga ético-moral que proyectada
desde el mundo humano se otorga a las relaciones entre especies (a menos que ello sea un
objeto de estudio en si mismo); reflexionar mas y profundamente desde los mundos de
las practicas —donde los procesos ecoldgicos se materializan- antes que desde el universo
de la ideologia; cuestionar los nucleos fundamentales —quizas estructurales- de nuestra
propia “cultura ecolégica”; observar como se forjan distintas tradiciones intelectuales o
se establecen distintos intereses en la legitimacion del saber ambiental, asi como entender
ciertos modos de exclusion politica o incluso formas de dominacién a través de dichas

relaciones (véase Despret, 2018).

A pesar de ello, el enfoque critico y holistico de la antropologia es especialmente valioso
para comprender las dinamicas del antropoceno, pues, como ha sefialado Crate (2011:
176), puede introducir dos cuestiones basicas pero muy importantes: el sentido de
urgencia en lugares que a menudo quedan fueran del ambito de estudios generales —esos
“trabajos de sillén” que a veces obvian realidades particulares- mostrando la experiencia
humana frente a los cambios ambientales y las preocupaciones locales en sus entornos; y,
por otro, un nuevo nivel de reflexividad, dimensionado ya, que contrarreste el sesgo de
los datos y los andlisis cuantitativos procedentes de las ciencias naturales y que no suelen
tener en cuenta elementos socioculturales. Ello exige un compromiso basado quizas en
la transversalidad de las investigaciones o, si se quiere, en la interdisciplinariedad de la
practica antropolégica. Por ello, podriamos decir que se requiere un compromiso “no
antropoldgico” en temas que tengan que ver con las relaciones que se producen entre
seres humanos y otras especies (aunque particularmente y para el caso que nos ocupa
con animales), las cuales, sin duda, pueden englobarse en las llamadas “etnografias
climaticas” (ibidem).

Entendemos que solo a través de un escrutinio comprometido con un proyecto que
introduzca contribuciones cualitativas —y sociocultural e histéricamente especificas-
al estudio del medio ambiente, las cuestiones relativas al antropoceno (causas, efectos,
decisiones, responsabilidades) pueden ser eficazmente analizadas. Sin embargo, los
marcos de investigacion y las herramientas tradicionales de la antropologia han de ser
reelaboradas para ajustarse a una realidad que se presenta de manera diferente a como
hasta ahora la habiamos conocido, saliéndose fueras de los “limites del ser humano” para
dar cabida a reflexiones que incorporen a otras especies junto a las cuales compartimos
el devenir incierto del cambio ambiental.

La actual “encrucijada ambiental” tiene implicaciones culturales, por ello, si la cultura
puede entenderse como la forma en que las poblaciones humanas perciben, experimentan
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y actian ante los mundos en los que viven, la antropologia estaria estratégicamente
bien posicionada para “interpretar, facilitar, traducir, comunicar, defender y actuar en
respuesta a las implicaciones culturales de un cambio sin precedentes” (Crate, 2011:
178). Si el antropoceno exige una ética “de habitar este mundo con un espiritu de
responsabilidad consciente ante la vida” (Van Dooren, 2012: 232), el lugar donde las
vidas de los humanos y otras especies se cruzan bioldgica, cultural y politicamente debe
pasar a formar parte de una etnografia comprometida con el medio ambiente. Con
este articulo hemos pretendido hacer precisamente ello, lanzando el mensaje —quizas
arriesgado- de que si bien el futuro es multiespecie o no serad, la antropologia ambiental
igualmente ha de serlo.
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Resumen

Las aproximaciones antropologicas a la agricultura ecoldgica se han venido centrando
en la agricultura ecoldgica certificada. En este articulo de reflexion conceptual, se hace
un recorrido por los origenes y trayectoria de ésta, asi como se profundiza en el estado
de la cuestion de los abordajes antropoldgicos sobre la tematica. A partir de ahi, se
intenta trascender aquella focalizacién en la agricultura ecoldgica en cuanto objeto de
estudio identificado en exclusiva con una modalidad de manejo agrario. En ese sentido,
se indaga en otro nivel de abstraccidn, aquél en el que la agricultura ecoldgica aparece
como una idea cargada de magnetismo simbolico. Para ello, el articulo se interroga sobre
los vinculos entre el proceso de normalizaciéon experimentado por el discurso ambiental,
el concepto de sostenibilidad y el de agricultura ecoldgica.

Palabras clave: agricultura ecoldgica, antropologia, sostenibilidad, anhelo social.
Abstract

Anthropological engagements with organic farming have focused on certified organic
farming up to now. This article describes the origin and evolution of that style of farming,
as well as offers a review of the anthropological approaches to the topic. Taking these
issues into account, it attempts to go beyond that identification. In that sense, another
level of abstraction is explored: that of organic farming as an idea filled with symbolic
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magnetism. To that end, the article examines the historical and symbolic ties among the
process of normalisation of the environmental discourse, the concept of sustainability
and organic farming.

Keywords: organic farming, anthropology, sustainability, social longing

1. INTRODUCCION!

La expresion “agricultura ecologica” esta cada vez mas presente en nuestras vidas. Por
los barrios de las ciudades no dejan de aparecer pequefios comercios de productos
ecoldgicos. Entre los supermercados, pocos quedan que no dediquen en exclusiva alguna
de sus calles o estanterias a este tipo de alimentos. En la television y en internet, pululan
anuncios que utilizan la agricultura ecolégica como gancho publicitario. También en la
calle es frecuente toparse con este tipo de propaganda e, incluso, con otras tipologias de

reclamos “ecologicos™.

Buena parte de la relevancia social de la que estos ejemplos impresionistas son indicio
tiene que ver con el desarrollo que en las ultimas décadas ha experimentado la modalidad
de manejo agrario que se ha dado en llamar “agricultura ecoldgica certificada” Podria
decirse que ésta constituye una version simplificada de las agriculturas alternativas que
surgieron durante los dos primeros tercios del siglo XX en Europa (Alemania, Reino
Unido, Francia, Suiza)® y consiste, a grandes rasgos, en una agricultura de sustitucién
de los insumos convencionales por otros ecoldgicos sometida a procesos de auditoria
institucionalizados.

La razén de la mencionada simplificacion habria que buscarla en el crecimiento que,
hacia 1970, se estaba produciendo tanto en el numero de agricultores ecolégicos como

1. La investigacion con la que se vincula esta publicacion fue realizada en el marco de mi tesis doctoral
(Ponerse verde. Ecologizacion y economia moral entre los pequefios ganaderos de la Sierra Morena Se-
villana, 2019), financiada mediante una beca del programa de Formacién de Profesorado Universitario

(FPU) del antiguo Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.

2. Un ejemplo curioso lo encontraba no hace mucho, cuando me topaba con un cartel que interpelaba
al viandante a través del siguiente mensaje: “Tenga su propio huerto ecolégico”. Sorprendentemente, la
adquisicion a la que se invita no consiste en la compra de un terreno, sino del derecho a su planificacion
horticola, esto es, lo que se adquiriria seria el derecho al disefio del huerto desde la mesa del ordenador,
sin necesidad de participar en cultivo alguno. De esto ultimo se encargaria, supuestamente, el verdadero

duefio del terreno.

3. Ver Guzman, Gonzalez de Molina y Sevilla (2000) y Vogt (2007) para profundizar en esas modalidades

previas de agricultura ecolégica.
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en la demanda de sus productos. Ello derivo en el uso de etiquetas propias y, asociado
con ello, en la redaccién por parte de las asociaciones de agricultores ecoldgicos de
normas donde se recogian los estdndares y requisitos minimos que debian seguir sus
miembros. La britanica Soil Association publicaba sus normas ya en 1967, mientras que
la francesa Nature et Progres lo hacia en 1972. En 1976, comenzaba en Suiza el debate
y redacciéon de unos estandares de ambito nacional (Schmid, 2007: 154). Este tltimo
paso fue fundamental para que poco tiempo después la Federacion Internacional de
Movimientos de Agricultura Ecoldgica (IFOAM, en sus siglas en inglés) se plantease
la formulacién de unas normas internacionales, dado que “una tarea urgente consistia
en dar una definicién mas precisa a lo que se queria decir con los términos ‘agricultura
bioldgica, ‘organica, ‘ecoldgica’ y ‘natural, y recopilar un conjunto comun de estandares
para los productos vendidos bajo tales etiquetas o garantias” (ibid.: 155). Las “normas
basicas” de IFOAM fueron publicadas en 1980 y hasta la actualidad son objeto de revisién
periodica (Dankers, 2004: 15).

La apariciéon de unos estaindares que tenfan como finalidad generar una suerte de
consenso de minimos derivé en un relajamiento de la mirada holistica que caracterizaba
al conjunto de modalidades ecoldgicas previas a la “certificada™. A ello contribuyo
también una creciente orientacidn hacia el mercado y, concretamente, hacia un nicho
de consumidores urbanos de elevado poder adquisitivo cuya principal demanda era la
de productos sanos frente al contenido en agrotdxicos de los productos de la agricultura
convencional. Este elemento es clave para entender la progresiva transformacion en una
agricultura de sustitucion de los insumos quimicos sintéticos por otros “naturales” Por
ese camino, la agricultura ecologica (certificada) ha pasado a depender fuertemente de
la agroindustria, tanto en lo que tiene que ver con los insumos (Guzman, Gonzalez de
Molina y Sevilla, 2000: 69-70) como con la distribucién de sus productos (Constance,
2018: 6). “Convencionalizacidon” ha sido el término mediante el que varios autores han
conceptualizado este proceso (Buck, Getz y Guthman, 1997; Guthman, 2004).

Gracias en buena parte a esta absorcidn y al apoyo econdmico via ayudas estatales de que
goza en un numero creciente de territorios —el caso de la Unién Europea (UE) quizas
sea el mas destacado-, la agricultura ecoldgica certificada es actualmente un fendmeno
en claro crecimiento a escala global. Si en visperas del tercer milenio la superficie
mundial era de 11 millones de hectareas ecoldgicas certificadas (1999), esa cifra casi
se septublicaba veinte afios después, alcanzando en 2018 los 71,5 millones de hectareas
(Schlatter, Travnicek, Lernoud y Willer, 2020: 37).

4. La pérdida de esa perspectiva holistica tiene que ver con el no desarrollo de “mecanismos de autorre-
gulacion del sistema (alta biodiversidad, infraestructura ecoldgica: setos, etc.), ni de conservacion de los
recursos (agua, suelo, etc.). Asi, graves problemas de la agricultura mundial como la erosién del suelo, la
salinizacion y alcalinizaciéon del mismo provocada por el mal uso del agua de riego, y otros procesos de

degradacion de los recursos naturales no son considerados” (Guzman et al., 2000: 69).
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Como veremos en el proximo apartado, las aproximaciones antropologicas alaagricultura
ecologica se han centrado casi exclusivamente en los efectos asociados al fenémeno de la
agricultura ecoldgica certificada. La cuestion reside en que dicho objeto no agota todas las
posibilidades de la agricultura ecoldgica en cuanto a su significacion social.. Este articulo,
de reflexién conceptual, intenta precisamente ir mads alla del sentido de agricultura
ecologica como estilo de manejo e indagar en otro nivel de abstraccion, aquél en el que
la agricultura ecoldgica aparece como una idea cargada de magnetismo simbdlico. Para
ello, se interroga sobre los vinculos entre el proceso de normalizacién experimentado
por el discurso ambiental (Santamarina, 2006), el concepto de sostenibilidad y el de
agricultura ecologica.

2. ANTROPOLOGIA Y AGRICULTURA ECOLOGICA

La Antropologia no ha sido ajena a la relevancia social adquirida en los tltimos lustros
por la agricultura ecoldgica en casi todos los rincones del planeta. En algunos casos,
el interés antropologico ha sido mas o menos tangencial, como pone de manifiesto el
caso de West (2010), quien, siguiendo la critica foucaultiana de Guthman (2007, 2008)
a las “etiquetas de calidad”, se adentra en la cadena que lleva el café etiquetado como
ecoldgico y “de comercio justo” desde Papua Nueva Guinea hasta Estados Unidos. Si bien
realiza trabajo de campo en Papuia para conocer las condiciones reales de produccion
de ese café, el autor concentra su atencion sobre la “produccion del consumidor” de este
particular mercado.

Otras investigaciones, realizadas plenamente en dmbitos agrarios, se han interesado por
la agricultura ecoldgica como parte de la “reconversion” experimentada por el medio
rural de los paises del continente europeo. En el contexto de la ampliacion de la UE a
los paises del Este, Fox (2011) aborda las relaciones del campesinado rumano con la
implementacion de la Politica Agricola Comun (PAC). Parte de su estudio se centra en
los efectos mercantilizadores sobre la produccion campesina de la creacién de marcas y
distintivos ecoldgicos certificados, pero también en las “maniobras” practicadas por esos
grupos domésticos en su particular adaptacion al nuevo escenario.

Igualmente interesada por la agricultura ecoldgica como vector de cambio del medio rural
europeo encontramos la tesis de Lozano (2011), centrada en el analisis de las estrategias
econdmicas de los productores ecolégicos de la comarca andaluza de la Sierra de Segura.
Los esfuerzos de esta autora se dirigen al estudio de las cooperativas olivareras ecolégicas,
la promocion del sector y las relaciones con diferentes organismos estatales con el fin de
demostrar la aparicidon de un “sistema agroalimentario localizado™ ecolégico. Asimismo,
la autora realiza un perfil de los agricultores ecoldgicos de la comarca, dividiéndolos en
dos colectivos vinculados a la pertenencia a una u otra de las cooperativas ecoldgicas

5. Para profundizar en este concepto, ver Fournier y Muchnik (2012).
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locales: uno formado por agricultores a tiempo completo y caracterizado por desarrollar
una agricultura de sustitucion de insumos; otro por una perspectiva mas holistica y el
predominio de la dedicacidn a tiempo parcial®.

Lozano (2011,2013), al objeto de entender el “estancamiento” del sistema agroalimentario
localizado que habria verificado durante su trabajo de campo, también explora las
diferencias a nivel de representaciones locales sobre la agricultura ecologica entre los
agricultores convencionales y ecoldgicos, dibujando un conflicto mas o menos latente
entre dos colectivos que entienden sus practicas agrarias como antagdnicas. Debe citarse,
al hilo de esta contraposicion, el estudio de Hetherington (2005), que profundiza sobre
las relaciones entre agricultores convencionales y ecolégicos en la provincia canadiense
de Nueva Escocia.

Desde una perspectiva alejada de la problematica aplicada del “desarrollo rural” —pero
no del desarrollo rural como objeto-, Galvin (2014) se interesa por los programas
institucionales de fomento de la agricultura ecolégica en cuanto formas de intervencion
estatal (Scott, 1998) y, en consecuencia, como vectores de (re)estructuracion de las
relaciones entre poblaciones locales y actores estatales. A partir de una investigacion
realizada en la region de Uttarakhand -autodenominada “capital ecoldgica de la
India’-, la autora describe cdmo las nuevas relaciones sociales con extensionistas,
auditores, etc. que lleva aparejada la certificaciéon ecolodgica institucionalizada implican
el desarrollo de nuevos ejes discursivos que discriminarian entre practicas agrarias
objeto de reconocimiento y practicas no merecedoras de ese tratamiento. Un ejemplo
seria la contraposicion entre las expresiones “ecolégico por defecto” y “ecoldgico a
propdsito”. Mientras la primera seria usada por los técnicos para categorizar las practicas
sostenibles “tradicionales” como una suerte de adaptaciones pasivas al medio, la segunda
seria un medio de “reconocimiento estatal” por el que las nuevas practicas ecoldgicas
—mayoritariamente adoptadas por los agricultores acomodados- se entenderian como
fruto de la agencia y la creatividad individual. Tal diferenciacion seria aprovechada por
las castas mas elevadas para estrechar sus lazos con el Estado, contribuyendo de este
modo el programa al reforzamiento de la desigualitaria estructura social (Galvin, 2014).

En un articulo mas reciente, Galvin (2018) situa el foco sobre el proceso de certificacion
ecoldgica a partir de material producido en el mismo contexto etnografico con el fin
de posicionarse en el debate mas amplio sobre la cuestion de la transparencia y las
practicas de auditoria. La autora se centra en los efectos derivados de la incertidumbre
experimentada por los certificadores, dado el abultado niimero de explotaciones, la
imposibilidad de verificar todas las practicas agrarias y la incompletitud de los “diarios”

6. También Del Campo (2000) se interesa por los diferentes perfiles de productor ecoldgico, si bien a

partir de una investigacion que refiere al conjunto andaluz.
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en que los agricultores deben describir las mismas. Aunque, por un lado, ello resulta
en un impulso al refinamiento de la practica auditora -via introduccién de analisis
de residuos-, también habria derivado en la generalizacién entre los auditores de una
ideologia de la confianza (visvas) en relacion a los agricultores. Esta ideologia, con su
retdrica del compromiso, la honestidad y el honor, seria necesaria para sostener el edificio
de la certificacién ante la confirmacion de que, en la practica, transparencia y opacidad
se engendran mutuamente.

3. EN PLURAL

En la recapitulaciéon del apartado anterior puede apreciarse cdmo las distintas
aproximaciones antropologicas al fendmeno de la agricultura ecolédgica lo han hecho
centrando su atencion sobre la modalidad de manejo que aqui se ha dado en llamar
agricultura ecoldgica certificada. Sin embargo, cabe preguntarse sila agricultura ecolégica
significa algo mads; si, como apuntan Campbell y Liepins (2001), las formas de entender
la agricultura ecoldgica trascienden las practicas agrarias para constituir todo un campo

discursivo.

Valga una vifleta extraida de mi trabajo de campo doctoral entre los ganaderos
de la Sierra Morena Sevillana para ilustrar esa pluralidad de sentidos. Durante mi
investigacidn, segui muy de cerca a una pareja de ganaderos. Raimundo y Carlos, padre
e hijo respectivamente, tenian una pequefia explotacion certificada en ecolégico. Fui su
“ayudante” por un tiempo y, durante el resto de la investigacion, nunca dejé de visitarlos.
En uno de nuestros ultimos encuentros, se encontraba por alli otro visitante asiduo, un
“neorrurral” de origen gallego llamado Brais. Tras acompanar a Carlos a una parcela
cercana para enseflarme unos brotes de raigras italiano’, volvimos junto a Brais y al
anciano ganadero, Raimundo. Yo venia preguntandole a Carlos si el cultivo de raigras
era susceptible de certificacion ecoldgica y, de ahi, partid la siguiente conversacion:

“Mientras volviamos, me surgio la duda de si el raigrds se podia certificar. Era algo que
no habia preguntado atin ni recordaba [de mis lecturas sobre normativa ecoldgica].
Carlos respondio sorprendido que si: “Claro, spor qué no? Si nosotros lo curtivamos
igud que la arfarfa, la avena...”. Ya muy cerca de Raimundo y Brais, Carlos afiadia:
“Pero, en fin, si pudiera vorvé atrds, no me meteria en la agricurtura ecologica”. Subié
el tono: “Y, ademds, no creo en er bombo de lo ecologico”. Carlos parecia aprovechar
la presencia de Brais, un esperable defensor de la agricultura ecoldgica, para dejar
clara su posicion. Quizds no. Brais no hace amago de dar su opinion. Si el amago
era parsimonia, tampoco Raimundo le permite mucho tiempo y entra por la brecha

7. El raigras italiano (Lolium multiflorum) es una planta perteneciente a la familia de las gramineas que

Raimundo y Carlos cultivaban para servir como alimento para sus ovejas.
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abierta por su hijo: “Los ecologistas deberian estd tos [todos] muertos, porque son
los que se estdn cargando to esto”. El anciano acomparia su intervencion de un gesto
abarcante con el brazo y una mirada al horizonte para dar a entender que con “to
esto” se refiere al agro local. Yo intento hurgar en la indignacion de Raimundo y le
pregunto si, entonces, su explotacion seria ecoldgica. Llamativamente, me responde
que s, argumentando que ‘nosotros no echamos na”. Carlos afiade: “Somos ecolégicos
porque seguimos hasiendo to como antiguamente” (Diario de campo, diciembre de
2016)”.

A botepronto, puede resultar tremendamente sorprendente la oscilacion en apenas
segundos con respecto a lo que estos pequefios ganaderos entendian por “agricultura
ecoldgica” Una mirada superficial concluiria que ambos estaban diciendo una cosa y la
inversa casi al mismo tiempo. Muchos incluso correrian a etiquetar a Raimundo y Carlos
como una suerte de personajes incongruentes, incapaces, quizas, de entender el verdadero
“significado” de la agricultura ecoldgica. Una mirada desde la empatia etnografica, por
el contrario, se preguntaria si esa aparente incoherencia lo es en efecto. En ese sentido,
podria ser interesante mirar a las intervenciones de estos ganaderos a partir de la nocién
de “espacio de discursos”. Para Martin (2014), un espacio de discursos tiene que ver
con el conjunto de discursos y sentidos a disposicion de las personas en relacién a un
determinado asunto. En las interacciones discursivas, los argumentos se desarrollarian
en funcién de esos discursos disponibles. Segin este autor, “todo argumento es un
contraargumento” (ibid.: 131).

Si adoptamos esta perspectiva, da la impresion de que el primer sentido frente al que
Carlos parecia posicionarse era el de la agricultura ecoldgica entendida como una
modalidad de manejo delimitada por las administraciones agrarias y apadrinada por
éstas via ayudas. Ello es evidente en su afirmacion “no creo en er bombo de lo ecologico,
que apunta al apoyo institucional y mediatico (“bombo”) del que goza esa agricultura
ecoldgica. Raimundo, aprovechando las palabras de su hijo, centraba su intervenciéon
en el nivel productivo. Indignado, afirmaba: “Los ecologistas deberian esta tos muertos,
porque son los que se estan cargando to esto”. Hay que puntualizar que con el término
“ecologistas” englobaba a distintos personajes ligados con un pensamiento o practica
ambientalista y/o conservacionista (trabajadores del Parque Natural implementado en
la comarca, activistas, politicos, etc). Como en otras zonas rurales de Andalucia (Coca,

8. En la transcripcion de la modalidad lingiiistica hablada por mis interlocutores se ha buscado
un equilibrio entre la visibilizacion de sus caracteristicas y la evitacion de textos de complicada
lectura. La regla seguida ha sido la de no explicitar aquellos rasgos que implicarian la inclusién
de letras o signos ortograficos ajenos a la escritura estandarizada del castellano. Aprovecho para

aclarar que los nombres de los interlocutores que aparecen en el apartado son seudénimos.
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2008; Cortés, 2012), en la Sierra Morena Sevillana existe una profunda insatisfaccion
respecto al declive general de la actividad agraria y algunas de las criticas mas usuales
ven complicidad —cuando no responsabilidad directa- en las distintas politicas y actores
(agro)ambientales que operan en estos territorios.

CarlosyRaimundohabiancargadocontradoselementosquecaracterizarianalaagricultura
ecoldgica entendida como una modalidad de manejo avalada institucionalmente. Ahora
bien, mi introduccién de la pregunta “;vuestra explotasidon seria ecoldgica?” parece
que los llevaba a entender que el sentido frente al que posicionarse cambiaba. En ese
sentido, ambos ganaderos pasaban con soltura a otro registro y se reconocian sin dudarlo
como “ecologicos”. Raimundo lo argumentaba a través de su manejo no contaminante:
“no echamos na”; Carlos, aludiendo a una cierta nocién de tradicionalidad: “seguimos
hasiendo to como antiguamente”.

A mi juicio, este segundo sentido de la agricultura ecologica tiene que ver con otro nivel
de abstraccion, con una idea de agricultura que se entiende como vinculada con aquella
“agricultura de toda la vida” que resistid el embate de la llamada revolucién verde, pero al
mismo tiempo absolutamente contemporanea y caracterizada por una forma de manejo
no contaminante y sostenible. Subrayo sostenible porque considero que este segundo
sentido de la agricultura ecoldgica, ejemplificado aqui a través del caso de Raimundo
y Carlos, no puede entenderse sin atender al proceso de normalizacion de que ha sido
objeto la critica ecologista desde que emergiese con vigor en los afios sesenta del siglo
pasado. Ese proceso ha arrastrado consigo al anverso propositivo de la preocupacion
ambiental, que, como se argumentara, quedé recogido en el concepto de sostenibilidad.
El esclarecimiento de los lazos semanticos entre medio ambiente, sostenibilidad y
agricultura ecoldgica es el objeto del préximo apartado.

4. SOSTENIBILIDAD Y AGRICULTURA ECOLOGICA

4.1. Medio ambiente y sostenibilidad

La aceleracion industrial que siguié a la IT Guerra Mundial y su posguerra no tardo
en acentuar los problemas medioambientales existentes y dar lugar a otros nuevos.
De entre ellos, aquél que abrio la veda para la socializacion de la denuncia ecologista
era el de la contaminacién de suelos, aguas y atmosfera, en particular, por el peligro
que ello representaba para el cuerpo humano y la salud publica. Serian libros como La
primavera silenciosa (1962) o Ciencia y supervivencia (1963), de Rachel Carson y Barry
Commoner respectivamente, los que conseguirian conectar con un amplio publico a
través de un estilo que unia andlisis cientificos de corte ecoldgico con referencias a los
efectos concretos de la polucion que los potenciales lectores podian comprobar a su
alrededor (Santamarina, 2006: 66). En los afos siguientes, muchas obras siguieron su
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estela y consiguieron convertirse también en “superventas” gracias a ese estilo alarmista
y directo (ibid.: 68).

Al impacto de esas obras debe unirse la potencia de los medios de comunicacién, con
la television a la cabeza. Su capacidad para reflejar los problemas ambientales ocurridos
en distintas partes del globo la llevé a ser uno de los elementos fundamentales para la
extension de la “nueva sensibilidad” ambiental. Asimismo, no puede olvidarse el clima
de insatisfaccién con el sistema que tuvo su principal materializacidn en las protestas y
revueltas de 1968 (Santamarina, Vaccaro y Beltran, 2015: 15). En este contexto, y con
base en determinados sectores medios urbanos, se produciria un rapido crecimiento
del movimiento ecologista. En Norteamérica, el numero de afiliados a las asociaciones
ambientalistas ya existentes —Sierra Club, National Audubon Society- se multiplicaria
casi por diez entre 1960 y 1972, mientras al mismo tiempo no dejaban de nacer
organizaciones ecologistas, algunas dedicadas especificamente a cuestiones como la
lucha contra la extincion de especies o la denuncia antinuclear (Santamarina, 2006:
75-76). En Europa occidental, habria que afnadir la fundacién de los primeros partidos
verdes en paises como Alemania, Bélgica o Reino Unido (Caradonna, 2014: 107).

Puede afirmarse que, a principios de la década de 1970, se habia producido un importante
cambio cultural consistente en la generalizacién de una “nueva sensibilidad” respecto al
medio ambiente’. Y es que el gran logro del ecologismo fue generalizar el concepto de
medio ambiente. Frente a la idea de naturaleza, entendida como una suerte de “cuerno
de la abundancia” separado dicotémicamente de la sociedad humana y a su disposicién
(Descola, 1996/2001), el concepto de medio ambiente, como sostiene Caradonna (2014:
90), se inspiraba en las premisas de la ciencia ecoldgica para enfatizar la pertenencia y
dependencia de los seres humanos respecto del entorno'’.

9. A los factores mencionados, Stavrakakis (2000) afiade otro de caracter politico: la dislocacion ideolo-
gica que supuso la crisis de la izquierda en ciertos paises occidentales y la necesidad de reorganizacion
del campo politico transformador. Afirma este autor:
“Por razones diversas, en un momento cronoldgico determinado las ideologias radicales no pueden
desemperiar mds el trabajo de toda ideologia, esto es, (...) ofrecer respuestas ‘creibles”, respuestas
atractivas en sentido hegemonico a dislocaciones sociales que toman la forma de ‘enfermedades
sociales” como el desempleo y la desigualdad. (...) [L]a tradicion radical necesitaba una rearticulacion,
una nueva realizacion de su potencial. Esta nueva articulacion fue llevada a cabo alrededor de la
“naturaleza”, un significante altamente catexizado [cathected: cargado (socialmente) de deseo] del
discurso y la discusion publica; un significante con un potencial radical” (ibid.: 115; mi traduccion).
10. Ver Cruzada (2017) y Martinez (2020) para sendas refutaciones etnograficas de la generalizacion
y capilaridad que algunos/as antropologos/as atribuyen al concepto de naturaleza y a la ontologia

naturalista (Descola 1996/2001) en contextos “occidentales”
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Como una de las derivaciones de aquel ambiente de critica ecologista, hay que mencionar
el jalon fundamental que supuso la publicacion en 1972 del informe Los limites del
crecimiento. El estudio fue encargado por el Club de Roma, una organizacién internacional
de caracter filantrdpico, al grupo de investigacidon sobre dinamica de sistemas del Instituto
de Tecnologia de Massachusetts (MIT, en sus siglas en inglés). Las conclusiones del
informe eran categoricas: de seguir el ritmo de crecimiento econémico y demografico,
en alrededor de un siglo los recursos del planeta dejarian de ser suficientes. Se hacia
necesaria la implementacioén de una economia de “crecimiento cero” (Santamarina, 2006:
88-89). El impacto de un informe dotado de tamana aura tecnocientifica fue fenomenal,
dando lugar al fortalecimiento de la nueva disciplina en ciernes de la Economia ecolégica
y al llamado “debate sobre el crecimiento” (Caradonna, 2014: 105).

Fue en el seno de este debate donde se produjo la introduccién de un nuevo término:
sostenibilidad. En realidad, la palabra no era nueva. Hundia sus raices en el periodo
formativo de la disciplina de la silvicultura (siglos XVII-XVIII), cuya emergencia se
hallaba estrechamente relacionada con la deforestacion a que impulsaba el desarrollo
comercial y demografico contemporaneo. Entendiendo la deforestacién como una
amenaza para la independencia energética y naval de los paises europeos, fueron
surgiendo obras e iniciativas dedicadas a una gestién que permitiese la regeneracion de
sus terrenos forestales (Vehkaméki, 2005; Warde, 2018). Hay que mencionar la obra del
inglés John Evelyn Sylva (1664); también, el empefio del ministro francés Jean-Baptiste
Colbert por crear un “codigo forestal” (1669) dirigido a contrarrestar el proceso de
deforestaciéon. De la obra de ambos beberia Hans Carl von Carlowitz para redactar su
tratado Sylvicultura oeconomica (1713) (Caradonna, 2014: 35-36). En ¢l es donde aparece
por primera vez la palabra sostenible, al establecer como la regla de oro de la silvicultura
“un uso continuo, permanente y sostenible [nachhaltende]” de los bosques (citado en
Vehkamaki, 2005: 26).

Recuperada en el contexto del debate sobre el crecimiento de la década de 1970,
la sostenibilidad" partia ahora de la idea de crecimiento cero y de las premisas de la
Ecologia para indagar en lo que seria la transicion hacia una relacién humano-ambiental
armoniosa. Este es el sentido que tiene, por ejemplo, en el libro de Robert L. Stivers

11. Debe quedar claro que mi objetivo no es polemizar sobre los distintos usos de la palabra sostenibilidad,
adscribirme a una suerte de definicién “correcta” u operativizar el concepto. Para ello ver, entre otras
posibilidades, las reflexiones de Naredo (1997/2004), Gonzalez de Molina y Guzman (2006) o Toledo
(2015). Tampoco es mi intencion entrar en el debate que opone sostenibilidad y sustentabilidad. Dado
que en la realidad extra-académica tales términos son usados como sindénimos intercambiables y lo que
me interesa es precisamente su “vida cotidiana” bajo la forma de la agricultura ecoldgica, no se han hecho

distinciones, dandose prioridad al significante “sostenibilidad” a efectos exclusivamente practicos.
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La sociedad sostenible: ética y crecimiento econémico (1976). También en La sociedad
sostenible: implicaciones para un crecimiento limitado (1977) de Dennis Clark Pirages,
donde el autor abogaba, en este caso, por un crecimiento lento que permitiese caminar
hacia una sociedad respetuosa con el medio (Caradonna, 2014: 124). La sostenibilidad,
en este sentido, se fue afianzando como la “respuesta constructiva” al “cambio ecolégico”
y al desatio sistémico que el debate sobre el crecimiento ponia sobre la mesa (ibid.: 138).
Podria decirse que el término emergié como la denominacién del anverso propositivo
de la critica medioambiental, nucleado en torno a la idea de deseabilidad y necesidad
de una sociedad humana capaz de conjurar el peligro de destrucciéon de nuestro habitat
a través de una relacidn equilibrada y respetuosa con los limites ecoldgicos del planeta.

En los afos sucesivos, la sostenibilidad haria fortuna rapidamente. Para ello fue
fundamental su particular adopcién a lo largo de la década de 1980 por parte de altos
diplomaticos, politicos y organismos dependientes de la ONU. Esta ultima habia
organizado ya en 1972 la Conferencia sobre el Medio Humano, celebrada en Estocolmo.
Dedicada a los problemas ambientales, en ella se visualizé el disenso sobre los mismos
de los paises asistentes y la falta de voluntad politica. No obstante, la critica ecologista
y las tesis sobre el crecimiento cero suponian una importante amenaza a las bases del
sistema capitalista, y desde algunos sectores gubernamentales se entendié que debia
darse una respuesta (Santamarina, 2006: 96, 103; Santamarina et al., 2015). Asi, en 1980
la ONU encargaba al consejo cientifico de la Union Internacional para la Conservacién
de la Naturaleza (UICN) la redaccién de una “Estrategia de conservacion mundial”. Fue
este documento el primero de los apadrinados por la ONU en el que apareciese la idea
de sostenibilidad. Ahora bien, lo hacia, curiosamente, adosada al término desarrollo a
través de un nuevo constructo: “desarrollo sostenible” (Caradonna, 2014: 141).

La cuestion no es sélo que los tedricos de sistemas, ecologistas y economistas ecologicos
de los afos setenta nunca hubieran tenido en mente la idea de desarrollo cuando estaban
construyendo el paradigma del crecimiento cero del que parti6 la sostenibilidad. Si el
documento de la UICN -que llevaba por titulo Estrategia de conservacion mundial.
Conservacion de recursos vivos para el desarrollo sostenible— entendia el desarrollo en un
sentido amplio, el mayor problema era que la idea de crecimiento, de forma mas o menos
inconsistente, era reintegrada (ibid.: 151-152). Y esta re-semantizacién se afianzaba en
un nuevo informe que terminaria por dar carta de naturaleza al desarrollo sostenible:
Nuestro futuro comuin (1987).

Para la redaccion de este ultimo, la ONU cred la Comision Mundial sobre el Medio
Ambiente y el Desarrollo (CMMAD). El informe definia el desarrollo sostenible como
“el desarrollo que satisface las necesidades del presente sin comprometer la capacidad de
las generaciones futuras para satisfacer sus propias necesidades” (CMMAD, 1992: 67, en
Santamarina, 2006: 124). Aun manteniendo las ideas de “crisis total” y de necesidad de
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cambios drasticos de los informes técnicos y gubernamentales previos, ahora se reconocia
explicitamente que el crecimiento no estaba refiido con el equilibrio ambiental e, incluso,
que un crecimiento mayor era deseable (Luke, 1999: 136-137; Santamarina, 2006: 96-
102). Para Santamarina (2006: 124), el desarrollo sostenible se convertia asi “en la nueva
mascara” del discurso crecentista. Su éxito, en este sentido, debe verse como el éxito de
la ideologia neoliberal, que, ante el potencial subversivo de la critica ambiental, hacia
suya la idea de sostenibilidad y se proponia como el unico antidoto de los problemas
ambientales.

4.2. Anhelo de sostenibilidad y agricultura ecologica

La trayectoria de la sostenibilidad hasta la actualidad ha estado estrechamente vinculada
a su asociacion con el constructo del desarrollo sostenible. La generalizada adopcién
por gobiernos y medios de comunicacion ha hecho de “lo sostenible” un término
omnipresente. Como apuntan Carifio y Castorena (2016: 9): “En menos de treinta afios
(...), cualquier mercancia que pretende impactar el mercado es sustentable, cualquier
empresa que desea limpiar su imagen es sustentable (...), toda politica publica que se
pretende innovadora es sustentable”.

Ahora bien, el nucleo de sentido que esta detras de la sostenibilidad, su evocacion de una
relacion con el medio caracterizada por el equilibrio socioambiental no ha desaparecido.
Y nolohahecho porque el “prisma conceptual” (Caradonna, 2014: 90) sobre las relaciones
humano-ambientales que consigui6 instalar la critica ecologista sigue vigente y también,
por supuesto, la realidad de deterioro ambiental a la que respondia. Es, en ese sentido,
que sostenible se identifica con el término que se aplica en nuestras sociedades a toda
iniciativa relacionada con la armonia en las relaciones humanidad-ambiente. La lectura
—predominantemente crecentista— que ofrece el constructo “desarrollo sostenible” no
agota las posibilidades de (re)semantizacion de la sostenibilidad. Asi, sostenible es
también el adjetivo que movimientos de base ponen a sus iniciativas agroecoldgicas, sus
ciudades en transicidn o proyectos comunitarios de produccion de energias renovables.

Lo que esto quiere decir es que la sostenibilidad, entendida como aquel nucleo de
sentido, como aquel anverso propositivo de la critica ambiental, se ha convertido en
nuestras sociedades en uno de esos elementos centrales en nuestras tramas culturales
que, siguiendo a Zizek (1997/2003: 141-142), puede denominarse “anhelo social”: ese
tipo de denominadores de una plenitud ausente y deseada que son particularmente
transversales, como la democracia, la libertad o la justicia.

Es precisamente en esa conversion de la sostenibilidad en anhelo donde encontramos
el proceso clave para entender la potencia actual de la idea de agricultura ecologica. La
actividad agraria era una de las puntas de lanza de los fenémenos contaminantes y de
degradacion asociados a la aceleracion industrial de mediados del siglo XX. El modelo de
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la llamada “revolucidn verde” se basaba en una intensificacion indiferente a los procesos
y limites ecologicos que subyacen a la practica de la agricultura. Como consecuencia de
ello, graves efectos se generaron por todo el planeta —erosién y degradacion del suelo,
contaminacion de la atmdsfera y las aguas, pérdida de biodiversidad, etc.—, convirtiendo
a la agricultura industrializada en uno de los factores mas relevantes del proceso de
cambio global hasta el dia de hoy (Guzman et al., 2000: 59).

Frente a este modelo, las décadas de 1960 y 1970 vieron surgir un nimero creciente
y diverso de iniciativas agrarias que proponian alternativas respetuosas con los ciclos
ecoldgicos del suelo. Aunque algunas hundian sus raices en experiencias de principios
del siglo XX, extraian su vigor de la critica y la sensibilidad ambientales contemporaneas
(ibid.: 63). Estas iniciativas fueron agrupandose progresivamente bajo la etiqueta de
“agricultura ecolégica” y, al mismo tiempo, convergiendo con el nuevo discurso de la
sostenibilidad en vista de su caracter propositivo (Caradonna, 2014: 159; Thompson,
1995: 146).

Cada vez mas, “agricultura ecoldgica” se entendia en el imaginario social como la
respuesta deseable, sostenible, a los problemas, agroambientales en este caso. Una vez
que la sostenibilidad alcanz¢ el nivel de normalizacién, institucionalizacién y consenso
(Santamarina, 2006) caracteristico de los anhelos sociales, la agricultura ecoldgica, de
alguna forma, la siguid. La premisa que de ello se deriva es que, en nuestra realidad social,
el significante “agricultura ecologica” se ha convertido en la (difusa) denominacién que
evoca la alternativa deseable respecto de la agricultura industrializada, insostenible.
Y ello podria explicar el hecho de que “agricultura ecoldgica” sea la etiqueta que mas
usualmente se coloque a toda modalidad agraria o practica propuesta como alternativa

(sostenible) a esa agricultura “convencional”
5. A MODO DE CONCLUSION

En este articulo se ha intentado poner las bases para la apertura del foco antropoldgico
en relacion a la agricultura ecolégica mas alld de su existencia como modalidad de
manejo agrario. En concreto, se ha explorado un segundo sentido que relaciona a la
agricultura ecoldgica con las formaciones discursivas ambientales. Se ha pretendido asi
localizar culturalmente la idea de agricultura ecolédgica y, por ese camino, se ha apuntado
hacia la existencia de un estrecho lazo semantico con la sostenibilidad en cuanto “anhelo
social” (Zizek, 1997/2003). Se ha argumentado, en este sentido, que la idea de agricultura
ecologica constituye la traduccion especifica al ambito agrario de ese anhelo, al cual dio
lugar el terremoto que significé la irrupcion de la critica ecologista en la década de 1960.

A modo de conclusion del articulo, sélo pretendo desincentivar la posibilidad de que
las implicaciones etnograficas que a partir de ahi se puedan desarrollar tengan que ver
con un abordaje segregador que descomponga la agricultura ecolégica en dos (o mas)
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objetos de estudio desconectados o directamente incompatibles. En la vifieta del apartado
3 tenemos un buen ejemplo de la imbricacién entre sentidos (y de la dificultad de su
deslinde) a un nivel microsocial. La invitacion, por tanto, irfa mas bien en el sentido de
profundizar en lo que podria denominarse, parafraseando a Appadurai (1986/1991), la
“vida social de la agricultura ecolégica’, entendida como las formas diversas que adopta
la circulacion y adopcidn locales de las practicas y elementos discursivos que componen
la polisemia del término “agricultura ecolégica”

En este sentido, es interesante no perder de vista, como proponen Arce y Long (2000)
elaborando sobre la vision de la modernidad de Elias, que la extension en contextos
locales de nuevos discursos dominantes y los conjuntos de practicas que con ellos se
imbrican no se desarrolla sin transformaciones. Se producen apropiaciones singulares
en funcion de los actores concernidos, que implican la acomodacion en el seno de los
universos locales. Desde esta Optica, quizas entendamos mejor la necesidad de abordar
objetos de estudio antropoldgicos como la agricultura ecologica desde la premisa de
su incorporacion a ensamblajes elasticos y heterogéneos de elementos discursivos y
practicas en continuo proceso de reposicionamiento local. Creo firmemente que la labor
del o la antropologa no es otra que la de abrirse a la complejidad del abajo desde abajo.
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Resumen

La ganaderia ovina es una de las fuentes principales de producciéon de Cerdefia, una
isla en el corazén del Mediterraneo que, debido a su baja densidad de poblacién y a
sus vastos campos, es el terreno ideal para un pastoralismo extensivo. La extension
del sector fue impulsada por la demanda internacional de pecorino romano, un queso
estandarizado, de bajo coste y elevada volatilidad de precio. Las empresas agropecuarias
sardas, ya de por si expuestas a la incertidumbre ambiental tipica del pastoralismo
extensivo, han aprendido a amortiguar y contener la inestabilidad econémica procedente
del mercado explotando mecanismos de resiliencia, adaptabilidad y redundancia tipicas
de lo que Ploeg define como una empresa campesina, es decir, una empresa orientada
principalmente al mantenimiento y reproduccién de los factores productivos propios
mas que a la venta para el mercado. La modernizacién agricola se ha acoplado al modelo
agropastoral tradicional, pero no sin ambivalencias y contradicciones que hoy parecen
volver a emerger con cada vez mas frecuencia destruyendo la capacidad del modelo
agropastoral de adaptarse a la incertidumbre. En este articulo se intentara exponer esta
tesis a partir de los datos recogidos en una extensa investigacion etnografica acompafada
de entrevistas en profundidad, observaciones y material fotografico obra de la autora.
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Palabrasclave: Modelo deagriculturacampesina; pastoreo mediterraneo,incertidumbre,
volatilidad de los precios de la leche, cadenas mundiales agroalimentarias, pastores.

Abstract

Sheep breeding is the most important agricultural activity in Sardinia, a rural island in
the heart of the Mediterranean, which is the ideal territory for extensive sheep farming,
thanks to its low population density and vast fields. The international demand for
Pecorino Romano, a standardized cheese, characterized by low production cost and high
price volatility, has driven the expansion of Sardinian pastoralism. The local agro-pastoral
farms, already exposed to environmental uncertainties typical of extensive farming, have
learned to contain the economic instability of international market, exploiting their
mechanisms of resilience, adaptability and redundancy. Following Ploeg, they work as
“peasant farms’, i.e. farms mainly oriented to the maintenance and reproduction of its
production factors rather than selling for the market. Agricultural modernization has thus
grafted onto the traditional agro-pastoral model, with ambivalence and contradictions
that today seem to re-emerge, depleting the ability of the agro-pastoral model to adapt to
uncertainty. In this article, we will try to expose this thesis starting from the data collected
in a long ethnographic research, accompanied by in-depth interviews, participatory
observation, and photographic material.

Keywords: Peasant model of agriculture; Mediterranean pastoralism, uncertainty, milk
price volatility, agri-food global chains, shepherds

1. LAS PROTESTAS POR EL PRECIO DE LA LECHE: LOS PASTORES SARDOS
EN UNA ENCRUCIJADA

Es 6 de febrero de 2019 y hace ya un mes y medio que comenz6 en Cerdena la estacion
de ordefo. El precio de la leche esta fijado entre 50 y 60 céntimos por litro de leche,
y sin embargo, para cubrir los costes de produccidn, haria falta una remuneracion de
alrededor de un euro (Idda, Pulina y Furesi, 2010). La protesta nace en un clima de
resignacion y desconfianza, y da un giro totalmente inesperado: pastores de diversos
puntos de Cerdefia abren los grifos de las camaras frigorificas de sus fincas y dejan correr
la leche mientras se graban con el movil. Otros pastores se encuentran en las plazas de
los pueblos y tiran al suelo barriles de leche (Imagen 1). Los que no se atreven a dar ese
paso extremo se graban mientras dan su leche a los cerdos de sus fincas o hacen queso
con ella, reapropiandose del producto de su propio trabajo como acto extremo de una
lucha que parece configurarse como una lucha de clases (ganaderos-trabajadores contra
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la industria). Las imagenes dan la vuelta al mundo. Los pastores organizan protestas
espontaneas frente a numerosas centrales lecheras industriales y en los cruces de las
carreteras principales: ningin camioén lechero ni partida de queso debe circular por la
isla, la produccién ha de estar bloqueada (Simula, 2019; Farinella, 2019).

- =y

Imagen 1 - Los pastores tiran la leche a modo de protesta, febrero 2019

Fuente: fragmento de imagen sacada de un video privado de un pastor

En Cerdena, desde el aio 2000, el precio de la leche se derrumba ciclicamente cada cinco
afos. Y sin embargo esta crisis llega al poco de la anterior; apenas dos afios antes, en
2017, el precio ya disminuyd bastante, hasta 60 céntimos por litro. Esta fuerte reduccién
se vio agravada por el momento de dificultad que ya vivian las explotaciones, ya que en
los meses anteriores habian sufrido un aumento imprevisto de sus gastos para comprar
piensos, debido a que la persistente sequia habia vuelto aridos los prados y perjudicado
la produccién de plantas forrajeras, reservas de alimentos y pastos. Ademas, los retrasos
en la concesion de subvenciones comunitarias habian sumido a los ganaderos en una
crisis de liquidez, exponiéndoles al endeudamiento. Tras varios meses de protesta en
los municipios de la isla, esta culmind en una manifestacion regional frente a la sede
del gobierno el 2 de agosto de 2017, liderada por el Movimiento de Pastores Sardos.
Inmediatamente después de esa manifestacion se aprobaron medidas urgentes como la
compra subvencionada del excedente de queso asi como una indemnizacién de 13 euros
por cabeza de ganado para paliar los efectos negativos de la sequia. Estas respuestas
demostraron ser del todo insuficientes y el precio de la leche en 2018 no superd los 75-80
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céntimos por litro de leche. Las condiciones climaticas siguieron siendo desfavorables y
no permitieron programar la produccion de existencias e hicieron aumentar los gastos
de forraje, heno y piensos. Por este motivo, las cuestiones sin resolver de la crisis de 2017
volvieron a estallar con virulencia en febrero de 2019.

Durante casi dos meses hay en la isla una movilizacién permanente, pero una vez mas todo
queda en agua de borrajas. Los pastores no consiguen unirse y formar un movimiento
compacto que pueda reivindicar una plataforma comun, y debido a un clima de
creciente desconfianza en las organizaciones representantes historicas, los ganaderos se
fragmentan y quedan atrapados en la espontaneidad. La campana electoral para renovar
primero el gobierno regional y luego el nacional engullen la protesta ganadera, que se
convierte en un terreno de enfrentamiento politico entre los diversos partidos. Las mesas
de negociacion reunen a instituciones, industria y asociaciones de pastores sin llegar a
un acuerdo. Lentamente la situacidon se normaliza: se invita a los ganaderos a volver a
suministrar leche a la industria para no dafar mas el sector y la protesta se alarga entre
la remision continua de decisiones entre las mesas y los tiempos dilatados de instalacién
de los nuevos gobiernos electos hasta que llega la temporada de verano cuando, como
cada afo, el rebafio se traslada a las zonas secas y se para la producciéon de queso. La
protesta acaba implosionando por el hastio, sin que se haya acordado realmente ninguna
medida de reforma del sector en un marco de incertidumbre e inestabilidad en el que los
problemas simplemente se posponen hasta la campaiia de 2020.

Los pastores, ya acostumbrados a un régimen de crisis recurrentes, se refugian en las
tacticas amortiguadoras que adoptan espontaneamente cuando alguna crisis amenaza
la supervivencia de las fincas para conseguir resistir esperando a tiempos mejores. El
ahorro y el control de los costes hacen reducir las subidas de los animales y recurrir
mas a los pastos salvajes, provocando asi una reduccion del rebafo y de la cantidad de
leche, y esperando que eso baste para superar la dificil situacion en la que se encuentran
(Farinella, 2018).

2. LAS HIPOTESIS DE LA INVESTIGACION Y LA METODOLOGIA

El resumen de esta ultima crisis del precio de laleche en Cerdefia que empieza en 2017,y
parece que sigue viva, nos permite adentrarnos en el nicleo de la cuestion pastoral sarda.
La ganaderia ovina es una de las fuentes principales de produccién de Cerdefia, una isla
en el corazon del Mediterraneo que, debido a su baja densidad de poblacion y a sus vastos
campos, es el terreno ideal para un pastoralismo extensivo. La extension del sector fue
impulsada por la demanda internacional de pecorino romano, un queso estandarizado, de
bajo coste y elevada volatilidad de precio. Las empresas agropecuarias sardas, ya de por si
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expuestas a la incertidumbre ambiental tipica del pastoralismo extensivo, han aprendido
a amortiguar y contener la inestabilidad econémica procedente del mercado explotando
mecanismos de resiliencia, adaptabilidad y redundancia tipicas de lo que Ploeg (2013),
siguiendo a Chanayov (1986), define como una empresa campesina, es decir, una empresa
orientada principalmente al mantenimiento y reproduccién de los factores productivos
propios mas que a la venta para el mercado. La modernizacion agricola se ha acoplado
al modelo agropastoral tradicional, pero no sin ambivalencias y contradicciones que
hoy parecen volver a emerger con cada vez mas frecuencia destruyendo la capacidad
del modelo agropastoral de adaptarse a la incertidumbre. En este articulo se intentara
exponer esta tesis a partir de los datos recogidos en una extensa investigacion etnografica
acompanada de entrevistas en profundidad, observaciones y material fotografico obra
de la autora entre 2016 y 2019. Se realizaron mds de 100 entrevistas a pastores sardos,
trabajadores extranjeros y operadores del sector. En el proximo apartado analizamos las
caracteristicas del pastoreo en Cerdefa haciendo particular énfasis en las dinamicas que
lo hacen depender de los precios de la leche. En el cuarto apartado evidenciamos como
la modernizacion agricola se ha acoplado al modelo agropastoral sardo y cudles son los
componentes de resiliencia que permiten a los ganaderos hacer frente a la incertidumbre.
Por ultimo, en la conclusion mostraremos por qué dichos componentes se ven cada vez
mas amenazados por los efectos negativos provocados por los procesos de modernizaciéon
y por la dependencia cada vez mayor al mercado global.

3. EVOLUCION DEL PASTORALISMO SARDO Y DEL PRECIO DE LA LECHE

El pastoralismo es un sector fundamental para la economia sarda. En 2016 habia
13.004 explotaciones ovinas (el 27 % de las fincas y el 25 % de la facturacidn agropecuaria
de la regién), con un patrimonio de ganado de 3.369.379 (Istat, 2017), frente a una
poblacion de poco mas de 1.600.000 habitantes. En esta region se concentra el 48 % del
ganado ovino italiano, con una media de 259 cabezas de ganado, un valor mucho mayor
al italiano, en torno a las 119 cabezas de media (Istat, 2017). Esta cantidad, no obstante,
varia enormemente entre las zonas de llanura y las de colinas y montafas, donde de
media, los rebafios son mas reducidos. El pastoreo continta siendo un buen recurso.
Con ¢l también se ha desarrollado una agricultura para la cria de animales mediante
la produccion de forraje, heno y pastizales para no comprar tanto en el mercado de las
existencias de alimentos (imagenes 2, 3 y 4). Segun los datos del Instituto Nacional de
Estadistica Italiano (Istat) de 2013, mas del 60 % de la superficie agraria utilizada se
destina a pastos y prados permanentes, frente a un valor medio nacional del 26,9 %.
Por otra parte, las forrajeras representan el 58,7 % de la superficie de la tierra de cultivo,
mientras que a nivel nacional el porcentaje es solo un 28,8 %.
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Imagen 2 - Ovejas en pastos naturales

Fuente: D.Farinella, granja de Orotelli, centro de Cerdena, abril 2017

Imagen 3 - Pastor con ovejas en pastos naturales

Fuente: D. Farinella, granja de Villanova Monteleone, noroeste de Cerdefia, mayo 2017
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Imagen 4 - Ovejas en un prado cultivado

Fuente: D.Farinella, Porto Torres, noroeste de Cerdena, febrero 2016

Mas del 60 % de las explotaciones ovinas crian también otras especies (Laore, 2013: 9),
lo cual muestra que hay tendencia a diversificar los ingresos. La ganaderia suele ser una
buena posibilidad de empleo por cuenta propia en las areas mas interiores y rurales donde
no hay muchas oportunidades laborales. La gestion familiar es un recurso estratégico:
en mas del 54 % de los casos el propietario estd empleado en la finca, mientras que en
el 25 % trabajan otros miembros de la familia (Istat, 2013). Este también es un nicho
para los trabajadores migrantes (en su mayoria rumanos, pero también paquistanies
y norafricanos), principalmente presentes en las explotaciones medio grandes de las
zonas de llanura. Este nicho se reduce considerablemente en las épocas en las que cae el
precio de laleche. Son actividades manuales, de alta intensidad de trabajo vivo y el pastor
realiza directamente todas las tareas, desde arar el terreno, pastar, cuidar y trasladar a los
animales hasta ordefarlos, e incluso producir queso cuando este se elabora en la finca.

Las explotaciones ganaderas se especializan en la leche. Con sus 2.860.438 quintales en
2017, Cerdefa produjo el 67 % de la leche de oveja del pais, y el 14 % de la de la Unién
Europea a 28 paises, en la que Italia es el tercer productor, tras Grecia y Espafia, con
una cuota del 21 % (calculos propios basados en los datos del Istat, 2017, y el Ismea,
2019). Esta leche se procesa en el territorio, en varias centrales lecheras industriales y
privadas. Segun el Istat (2017), hay en la regiéon 74 unidades de producciéon que operan
en el sector de los productos lacteos, de las cuales 53 son centrales lecheras y queseras,
2 instalaciones de explotaciones agricolas, 17 cooperativas y 2 centros de recogida. A
estas han de sumarse las numerosisimas minicentrales rurales en las que los ganaderos
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procesan directamente su propia leche para hacer quesos artesanales destinados a un
mercado de nicho.

La transformacion industrial fue impulsada por el pecorino romano, el unico queso de
oveja con relevancia nacional en un sector dominado por las producciones vacunas. Este
representa de hecho la quinta denominacion de origen italiana de quesos por volumen
productivo y la tercera por valor de las exportaciones, precedido tnicamente por el
grana padano y el parmigiano reggiano. Segin el Consorcio Pecorino Romano Dop
(2015), Cerdena produce el 95 % del pecorino romano, que equivale a cerca del 50-55 %
de la leche que llega a las queserias locales de los pastores sardos, mientras el resto se
transforma en pecorinos de maduracion variable. Por este motivo, el precio de la leche
depende del de este queso, dentro de un sector orientado a los mercados extranjeros.
Segun la Agencia Italiana para el Comercio Exterior (ICE), en 2017, el sector de los
productos lacteos fue el tercer sector en exportaciones de Cerdeiia, con un valor de 120,
489 millones de euros, precedido solo por los productos petroliferos y quimicos. E1 70 %
de estas exportaciones se dirigian al mercado histérico, el mercado norteamericano. Este
es uno de los puntos débiles del sector local, cuya suerte depende de la venta de un unico
producto en un tnico mercado.

La elaboracion industrial del pecorino romano llegé a Cerdefia a finales del siglo XIX
de la mano de unos productores del Lacio, a quienes les atrajeron las grandes existencias
de leche (De Felice, 2011). Mediante una elaboracion simple se conseguia un producto
normalizado a bajo coste y apto para la exportacion a larga distancia gracias a su
maduracion y estado curado. Precisamente por tener estas caracteristicas, el pecorino
romano cuenta con una buena posiciéon en Norteamérica, donde cada vez es mas
demandado como queso de mezcla para dar sabor a los productos de la incipiente
industria alimentaria, convirtiéndose asi en un ingrediente para otras elaboraciones
(Meloniy Farinella, 2015). Asi se garantiza la venta a un mercado en crecimiento pero no
se promueve el reconocimiento del producto por parte del consumidor final. A lo largo
del siglo XX, en otras regiones meridionales de Italia, el pastoreo se vuelve cada vez mas
residual, mientras que en Cerdefia se expande en detrimento del resto de actividades
agricolas. El modelo agropastoral tradicional sardo cambia profundamente, estimulado
por las presiones de la modernizacion agricola (Mannia, 2014; Paoli 2018; Farinella,
2018).

Historicamente, las explotaciones agropastorales se concentraban en las zonas centrales
e interiores de Cerdefia y se organizaban en torno a la unidad familiar, que garantizaba
las funciones productivas y reproductivas segun una division articulada del trabajo
que pasaba por el género. Por una parte, el pastor trashumante que, por medio de la
producciény venta de queso, garantizaba la entrada de dinero. Por otra parte, la conyuge se
ocupaba de las actividades reproductivas del nucleo familiar enmarcadas en la economia

55



doméstica, donde habia un fuerte cultivo mixto caracterizado por la ganaderia mixta (en
particular cabras, ovejas, vacas y cerdos), la agricultura extensiva para el autoconsumo
centrada en la produccién de cereales y la presencia complementaria de vid y olivos
(entre otros, Le Lannou, 1979; Ortu, 1981; Meloni, 1984; Angioni, 1989; Murru Corriga,
1990; Mattone y Simbula, 2011).

La ganaderia ovina se basa en el pastoreo libre como estrategia de bajo coste. Una cabeza
de ovino que pasta libremente necesita de media casi una hectarea de tierra al afo para ser
criada. A finales del siglo XIX se contaban casi dos millones de cabezas de ganado variado,y
casilamitad eran ovejas. La isla cuenta con una superficie rural de casi 2 400 000 hectareas,
y la ganaderia ovina comparte ese territorio con la agricultura, con la que el equilibrio es
inestable y conflictivo (Ortu, 1981; Meloni, 1984; Corriga, 1990; Farinella y Ibba, 2020).
Para contener las tensiones entre agricultura y pastoralismo, se implementé un complejo
sistema de gestion del territorio que preveia una rotacion de los terrenos, el realce de los
terrenos comunes (Meloni, 1996) y la organizacidon trashumante del pastoreo (Meloni,
1984; Ortu, 1988) que implicaba el traslado del rebafio de las areas mas interiores hacia
las llanuras del norte y del sur (Le Lannou, 1977). Durante su trashumancia, los pastores
improvisaban apriscos y transformaban el queso en dos elaboraciones principales: por
un lado el fiore sardo, destinado a un mercado extralocal, sobre todo el sur de Italia y
Francia, y que vendian mediante una densa red de intermediarios, y por otro, el pecorino
sardo, para vender en el mercado local de las familias que se encargaban de las existencias
de alimentos, o para autoconsumo. La introduccion de la elaboracién industrial cambia
profundamente el trabajo de los pastores, que dejan de convertir la leche en queso y
se especializan solo en la produccion de leche, convirtiéndose asi en proveedores de la
industria (De Felice, 2011).

Ademas, a partir de los afos 50, la agricultura sarda tradicional, organizada de forma
extensiva y de bajo rendimiento, entra en crisis debido a la llegada de los cereales
extranjeros de bajo coste y productos envasados de la industria alimentaria. Los terrenos
agricolas abandonados los van adquiriendo lentamente los pastores, que se apoderan de
las llanuras y de los caminos histdricos de la trashumancia, creando asi las explotaciones
modernas (Mannia, 2014; Meloni y Farinella, 2015). Mediante las diversas oportunidades
de financiacion, los ganaderos se preparan para responder a la creciente demanda de
leche por parte de la industria (Pulina y Biddau, 2015): aumentan el rebafio, compran
jaulas para los animales, ordefiadoras mecanicas y refrigeradores para conservar la leche,
terrenos y maquinaria agricola para cultivar y construyen graneros para los alimentos y
cuadras para el ganado. También empiezan a seleccionar genéticamente para aumentar
la productividad de la oveja sarda, una raza autoctona pequefia que consume poco y se
adapta a los pastos silvestres pero que es menos productiva que las razas de cuadra.
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“Cuando empezamos con la explotacion, teniamos 120 ovejas que el padre de Giovanni
le habia dado, y habiamos alquilado estas 18 hectdreas. En esos afios nos centramos
en comprar tierras, no solo las que teniamos alquiladas sino también otras porque
queriamos crecet, ya que con esa extension no haciamos nada. Asi que durante esos
afios intentamos comprar tierras, aumentar el rebafio, para finalmente llevar a cabo
este proyecto de mejora del suelo, cobertizo, ordefiadora, y todo eso, porque parecia que
ese debia ser el futuro del pastoralismo. En esos afios nosotros también empezamos a
acoger machos seleccionados, a seleccionar el rebafio para que fuera mds productivo,
etc.” (Julio 2017, entrevista a ganadera, Ittiri, noroeste de Cerdefia)
Si bien estas innovaciones mejoran la calidad del trabajo, también hacen que el pastor
dependa mas del mercado, tanto por su productividad (venta de leche) como por sus
insumos, ya que por ejemplo el pienso se convierte en un elemento indispensable de la
dieta de la oveja, tanto para que entre en la ordefiadora como para mantener el aumento
de produccion. Eso hace que también aumenten los gastos de electricidad, agua,
combustible, estiércol, y también los de veterinaria y seleccion genética.

Ademas, el sector de la industria del pecorino romano, si bien sostiene la extension
del pastoralismo, también es la base en la que se apoyan las crisis recurrentes. De
hecho, el pecorino romano es un queso de bajo valor afadido, imitable, sujeto a una
competencia barata y dependiente del mercado norteamericano, cuyo acceso controlan
pocos intermediarios que desempefian un papel verdaderamente monopolista. Las
pequenas y medianas empresas de transformacion sardas, sobre todo las cooperativas de
pastores, producen partidas de queso que luego se venden a mayoristas e intermediarios,
sin ninguna capacidad de incidir en el precio. Este caracter subalterno se reproduce
también en el sector de la gran distribucion organizada, donde el pecorino romano se
vende al corte y también rallado en las mezclas de quesos, como alternativa picante al
grana padano o al parmigiano reggiano. Unas pocas grandes cadenas de distribucion y
algunas grandes empresas nacionales de transformacion controlan el sector y consiguen
adquirir las existencias de pecorino romano a la baja, debido a la elevada fragmentacién
de los productores locales y a la elevada intercambiabilidad del producto con otros
competidores directos, como los pecorinos genéricos u otros quesos de vaca (Farinella,
2018, 2019).

Hasta finales de los noventa, el mecanismo comunitario de la devolucion de las
importacioneshabiamantenidoartificialmenteel preciodel pecorinoromano, permitiendo
su venta a precios competitivos en Estados Unidos y, al mismo tiempo, redistribuyendo a
lo largo de todo el sector las compensaciones recibidas de las devoluciones (Idda, Furesi
y Pulina, 2010b). Desde principios de los afios 2000, la desaparicion de este mecanismo
ha vinculado el precio del pecorino romano, y por consecuencia, el de la leche de oveja
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sarda, a la evolucidn inestable del mercado, dando pie a caidas recurrentes en los precios
que en los ultimos afios han sido cada vez mas frecuentes, como evidencia la imagen 5.
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Imagen 5 - Evolucion del precio de la leche de oveja en Cerdena, afos 1995-2019

Fuente: Elaboracién de datos del Instituto de Servicios para el Mercado de Alimentos Agricolas (ISMEA)

Los actores mas débiles de la cadena (ganaderos y transformadores locales) agravan la
situacion al adaptarse al ciclo inestable del pastoreo. Cuando se registra un aumento del
precio de la leche y del pecorino, los ganaderos, motivados por potenciales ganancias,
invierten para producir mas leche, previendo un aumento del rebafio para la siguiente
campana y de la produccién por cabeza de ganado. Esto ultimo se consigue con una
mayor seleccion y una alimentaciéon mas cara, con piensos concentrados y complejos.
Los productores también quieren hacer mas pecorino romano, porque con precios
sostenidos, da mayores beneficios que otros productos. En poco tiempo se alcanza un
pico de produccién que provoca un colapso del precio:

“E. jCon la misma podriamos sacar la leche del mercado! jA 50 céntimos nos conviene
sacar la leche del mercado! [No derramarla! Aunque si la tiramos quizd es mejor...

T. Si, pero el discurso es el de siempre, cada vez que baja el precio, todos dicen de
sacar la leche del mercado, jpero al final todos la dan! ;Todos! ;Todos orderian! ;Y
no orderian solo una vez! Todos ordefian... jhasta tres veces! Y al final el problema
es solo nuestro, de los que hemos creado este mercado, jnosotros y las cooperativas
industriales! [...] Nos hemos equivocado nosotros, si es que ha sido una equivocacion,
de las cooperativas, es que el pecorino romano hasta los tiltimos afios se hacia el 40 %,

58



alguno hacia el 50 %, pero desde hace dos afios el precio ha petado, jtodo romano!
jTodo! Ya sabes que en Cerdefia se exportaban 300 mil quintales de pecorino romano;
este afio son 500 mil quintales, asi que es normal que digamos que el mayorista tiene
donde elegir, ;no? Si tii se lo das a siete, ;va a comprar el mio a 10?

E. Otro pastor: jtiene donde elegir para la venta, entendido!

T. jHay demasiada materia prima! jEse es el problemal! [...] jHay en exceso! ;Todas
han hecho romano! jTodas romanol! [...] Luego, si el precio de la leche aumento el afio
pasado... Los pastores han sembrado y cultivado de mds, han empujado mucho a las
corderas, han producido mds leche... jc6mo no va a haber exceso! [Es normal que lo
haya!

E. También hay exceso de ganado!”

(Octubre 2016, discusion entre dos pastores sobre la crisis del precio que se
planteaba para 2017, Sarule, centro de Cerdefia)

Las explotaciones van lentamente adaptando sus decisiones para responder a la crisis.
Los productores tratan de diversificar su produccién a quesos alternativos al pecorino
romano y los ganaderos eligen estrategias econdmicas de reduccion de costes: ajustan
el tamano del rebafio y la produccién media por cabeza de ganado, vuelven al pasto
como alimento central de la dieta del ganado y disminuyen la inversién en agricultura.
Naturalmente entonces disminuye la cantidad de leche que circula y el porcentaje de
leche que se transforma en pecorino romano. Se crea una nueva tendencia positiva que
sin embargo morird cuando los precios elevados de la venta empujen de nuevo a los
pastores a reorientar sus decisiones hacia una mayor produccion.

A primera vista, los ganaderos parecen tener un comportamiento extremadamente
individualista y a corto plazo, parece ser corto de miras y contraproducente. No obstante,
enrealidad, estas decisiones se enmarcan en el modelo de funcionamiento mas general del
pastoralismo sardo, una actividad que esta naturalmente expuesta a una incertidumbre
multiple y diferenciada, que depende de otros factores como son el ambiental, climatico,
institucional, econémico y relacional (Scoones, 2019; Nori, 2019). Como veremos en el
proximo apartado, para contener las fuentes de incertidumbre, los ganaderos aprenden a
planear la explotaciéon con miras a un futuro que sigue siendo contingente, y en funcién
de su mutabilidad, reorganizan constantemente su actividad.

4. ANCLAJE A UN FUTURO CONTINGENTE Y ESTRATEGIAS PARA
CONTENER LA INCERTIDUMBRE

“Aqui estamos, y te lo digo siempre, en manos de Dios, de la burocracia y de todas
esas cosas, porque somos un oficio que va a ciegas. No puedes decirte ‘ah, pues este
afio, total de ingresos y de capital x”, porque igual sales con las ovejas y se enferman,
hay hierbas pero se enferman las ovejas y vas de culo. En los afios que igual las ovejas
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estdn sanas hay una cosecha de mierda y gastas para recuperar la cosecha de mierda.
Cuando las ovejas estdn sanas y hay buena cosecha no te pagan la leche, y estds
siempre en la casilla de salida. Es un oficio en el que nunca tienes seguridad, nunca hay
seguridad econdmica porque es un oficio al que le acomparian muchos imprevistos.
(Septiembre 2016, entrevista a ganadero, Orune, centro de Cerdefia).

Como subraya el entrevistado, el ciclo del pastoreo y sus modalidades organizativas
hacen que esta actividad sea fragil y esté expuesta. La temporada de produccién de leche
empieza a finales de noviembre con los primeros partos y acaba en julio. El pastor organiza
su actividad sabiendo que en el periodo seco de las ovejas, de mediados de julio hasta
mediados de noviembre mas o menos, estas son un coste. Sobre todo si se tiene en cuenta
que muchas estan embarazadas y deben alimentarse adecuadamente. Ademas, hay que
tener en cuenta los gastos vinculados al inicio de la actividad agricola para producir
pastizales y forrajeras. Los beneficios de la venta de la leche en los meses de produccion
deben cubrir también los meses en los que la oveja es “pasiva’, por usar una palabra de
jerga corriente. Es un equilibrio delicado en el que el minimo imprevisto puede tener
efectos desestabilizantes. La caida repentina del precio de la leche, o el del cordero (en
el periodo navideno es la fuente de ingresos principal), una pelea con un vecino que
causa problemas en la gestion de los terrenos y de los pastos, una enfermedad imprevista
que impide trabajar en una profesién en la que el rebafo va siempre acompanado, un
retraso en los pagos comunitarios o un préstamo denegado, una cosecha que sale mal
por la sequia o una nevada imprevista, un incendio que pone en peligro al ganado
que esta pastando, enfermedades inesperadas que pueden provocar una reduccién de
leche (como las mastitis) o la aniquilacion del rebafio (como la lengua azul). Practicas
burocraticas que para resolverlas hay que dedicar menos tiempo al trabajo agricola,
creando costes adicionales. Una alimentacion equivocada o un suceso estresante que
hace que la produccion de leche de las ovejas disminuya. El descuido de las operaciones
de limpieza normales que acaba contaminando la leche, con penalizaciones por parte de
las empresas de transformacion. La averia del equipo, por ejemplo del tractor durante
el periodo de arado, o de la camara frigorifica, con el riesgo de que se ponga mala la
leche. Estos son solo algunos de los imprevistos que amenazan a diario la vida del pastor
y aumentan los costes de gestion de la explotacién que anoté en mi diario de campo, a
partir de las historias de los ganaderos.

La incertidumbre se reestructura como evento externo, imprevisto, incontrolable, que
obliga al pastor a organizar su actividad en funcién de dos ejes: ir sobre seguro en los
momentos de éxtasis ganando mas, y prepararse para poner en marcha tacticas rutinarias
(De Certeau, 1990) tutiles para protegerse y sobrevivir en las fases de crisis. Esto implica

reinvertir todos los recursos en la explotacion, recursos econdmicos, materiales y
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relacionales con la familia, eliminando la distincion entre vida laboral y personal, entre
produccién y reproduccion. El oficio de pastor es un modo de vida que se acepta y al
que uno se adapta junto con todo el nicleo familiar, que supone la camara principal de
compensacion de riesgos:

El oficio de pastor es dificil porque [...] no es solo un oficio, es una forma de vida, lo
has de implementar como forma de vida. Ser pastor no es como otros oficios en los que
puedes cerrar a una hora y ahi lo dejas. El oficio de pastor es una forma de vida, desde
por la mafiana hasta por la noche con todos sus pros y contras [y has de aceptarlo al
100 %! [...] Tipo que se trabaja todos los dias sin descanso, comer a determinadas
horas, volver a casa con los zapatos sucios... O sea, no puedes decirle a tu marido
antes de entrar a casa “quitate los zapatos que me ensucias el suelo, antes de salir te los
vuelves a poner y ya”. Son peticiones estupidas para nuestra profesion porque él entra
y sale de la finca a todas horas, no puedes estresarte, jtienes que aceptar las cosas
como son! [...] Tienes que aceptar que a nivel econdmico a veces hay dinero y a veces
no, a veces puedes ir a hacer la compra y a veces no, y debes adaptarte, qué sé yo [...].
A veces necesitas dinero y no hay, [...] jpues te adaptas y te montas un huertito! (Julio
de 2017, entrevista a ganadora, SantAndrea Frius, sureste de Cerdefia)

La organizacion de la matriz familiar es un recurso resiliente porque permite mantener
la alta intensidad del trabajo manual y crear valor recurriendo a parientes empleados ya
sea ocasionalmente o permanentemente (mas hermanos, padres e hijos, tios y sobrinos,
marido y mujer). Ademds da pie a formas de multiactividad (permite que los miembros
de la familia realicen tareas extraagricolas) y de multifuncionalidad (diversificacion
de las actividades agricolas) que permiten que haya una diversificacion de los ingresos
(Roep y Ploeg, 2003; Ploeg, 2008) y que disminuya la dependencia de la explotacion
unicamente a la venta de leche a la industria. Estos aspectos estan bien reflejados en este
extracto del diario de campo.

Apenas son las 7. Llega D. (hermana del ganador propietario, nota propia) con el
rebafio que acaba de ordefiar y descarga la leche. [...] D. es cocinera, graduada en
hosteleria, y ahora estd haciendo un curso de tallado [...]. En la finca trabajan todos:
D. y el sobrino han ordefiado, A. (ganadero propietario) también ordesié conmigo,
pero en otra parte de la explotacion, porque las ovejas estan organizadas por grupos. El
padre, que de hecho estd jubilado y tiene algunos problemas de salud, sigue trabajando.
Por la manana, a las 7 ya estd en el aprisco, listo para hacer queso y requesén, ya ha
preparado el hornillo, la olla y el resto de herramientas. El padre, mientras hacemos
queso, me repite que todos trabajan cuando pueden en la explotacion: el nieto viene
a trabajar siempre cuando no tiene clase, D. también trabaja fija en la explotacién
cuando no hace la temporada, porque también es ayudante de cocina en los meses de
verano en un hotel del norte de Cerderia. También trabaja el hermano mayor de A.
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en la explotacion. No a jornada completa porque tiene un bar en la ciudad y lo lleva
él. En el aprisco, los dos trabajadores fijos son A. y él, pero todos arriman el hombro.
Han de aprender a hacerlo todo, me repite.

Mas tarde, cuando voy a casa de A., me doy cuenta de que toda la familia trabaja a
pleno rendimiento para “mantener” la finca: la madre hace pasta artesanal rellena
y dulces sardos tipicos con base de queso, ademds de galletas sardas tradicionales y
embutidos varios, todo en casa. Luego los vende informalmente a los vecinos. Otra
hermana que trabaja como empleada en Nuoro se encarga de todas las cuestiones
burocrdticas vinculadas a la actividad; ella va a hacer el papeleo.

A. me explica que él ha de ir a ordefiar al alba (de hecho nos levantamos a las 4:30
de la madrugada) porque necesita hacer el queso muy pronto: para las 8:30 la ricotta,
que se hace con los restos de la elaboracion del queso, ha de estar lista para repartir a
las diversas tiendas de alimentacion de la zona a la que suministran.

Cuando A. sale a repartir la ricotta, llega al aprisco el camion de la leche, porque A.
diversifica. Una parte de la leche se la hace llegar a Pinna, la principal empresa de
la industria sarda, y otra parte la transforma directamente en queso y lo vende en el
circuito del territorio que se ha ido construyendo poco a poco.

El chico del camién de la leche es de S., un pueblo cercano, y me explica que trabaja
para Pinna como propietario-usuario; el furgon de transporte de leche es suyo y Pinna
le paga parte por la leche y otra parte por kilometro. Empezo su ronda a las 5:30, la
primera recogida fue a las 5:50. Recoge en toda la zona hasta Orune, y cuenta con
llegar a Thiesi (donde estd Pinna) antes de las 11:00. Luego ha de esperar casi dos
horas para descargar. Antes hacia dos rondas, pero este afio con la crisis solo hace
una. Le pregunto qué hard cuando haya terminado y me dice que cuando termina
de repartir la leche, vuelve al pueblo y se va a la finca para ayudar a su padre, que
ahora tiene ovejas. Me explica que hasta el aio pasado, trabajaba en la cooperativa
de Bortigali (hacia la temporada), y su padre tenia el furgén y hacia las entregas a
Pinna. Ahora, su padre estd jubilado y sigue trabajando en el campo con las ovejas, y
él ha tomado el puesto de su padre con el furgén. (Diario de campo, 9 de abril 2017,
Orotelli, centro de Cerdena).

Muchos ganaderos tienen también otros trabajos y ademads dedican una parte de su
produccidn al autoconsumo o al intercambio local dentro de los circuitos de reciprocidad.
Esto les permite anclarse al territorio para crear valor. Los pastores durante las visitas
me muestran con orgullo sus existencias de productos agropecuarios: conservas, vino,
aceite, pan, carnes, embutidos varios, quesos, productos de la huerta... (Imagenes 6, 7 y
8). Como dice uno de los ganaderos, incluso cuando hay pocos beneficios, “jde hambre

no morimos!”,
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Imagen 6 - Autoproduccién de fiambres y embutidos

Fuente: D.Farinella, granja de Bonacardo, centro-oeste de Cerdeiia, abril 2015

Imagen 7 - Provisiones de carne de varios tipos

Fuente: D.Farinella, granja de Talana, centro-este de Cerdefia, marzo 2017
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Imagen 8 - Produccion de quesos para el autoconsumo

Fuente: D.Farinella, granja de Talana, centro-este de Cerdefia, marzo 2017

La organizacion familiar es también una manera de compartir los riesgos y aumentar las
oportunidades de financiacion gracias a que una gran explotacion familiar esta siempre
compuesta de unidades empresariales formalmente separadas. Se utilizan diversas
tacticas para aprovechar las oportunidades que se van presentando. Por ejemplo, la
capacidad de financiacion mejora gracias a que mas familiares (por ejemplo el hijo o la
mujer) pueden acceder en afios diversos a los incentivos para los jovenes agricultores.
Asimismo también es posible “hacer malabares” con la leche entre las distintas empresas
para maximizar los ingresos. Un ganadero, por ejemplo, me contd que ¢l suministra a
una cooperativa mientras que su hermano a una empresa privada y varia la cantidad de
leche de una empresa a otra en funcién de cual pague mejor. En otro caso, dos hermanos
titulares de una explotaciéon acordaron lo siguiente: uno de los dos se haria socio de una
cooperativa, cuida a las ovejas de los dos y las ordefia, y suministra la mayor parte de la
leche. Si tiene beneficios, el otro hermano, que estd mas implicado en otras actividades
(corcho y produccion de miel), transforma una parte de la leche en queso y se queda con
los beneficios de la venta.

La inseguridad forma parte del dia a dia en la finca, que siempre se proyecta con fuerza
en un futuro préximo de contingente variable respecto al cual deben de orientarse de
forma sensible y adaptable todas las decisiones de la explotacion. La unidad familiar
opera asi dentro de un binario doble marcado por eventos a corto plazo. En las fases de
crecimiento econémico en las que la leche se paga bien, toca expandirse y ampliarse para
consolidarse, trabajando como una empresa orientada al mercado y a los beneficios. En
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las épocas de crisis, es necesario activar mecanismos de compensacion de riesgos que
permitan seguir resistiendo/existiendo. En ambos casos, el pastor nunca estd inmaévil
ni pasivo frente a los momentos inciertos. Siempre estudia tacticas rapidas para sacar
el maximo partido a su posicién en contextos que percibe como abiertos o inestables,
actuando segtin un calculo individualista y familiar cuyo objetivo es maximizar y proteger
los intereses de la empresa y la familia.

Por este motivo, los ganaderos complementan esos componentes tradiciones del modelo
agropastoral que permiten crear un valor real (no necesariamente monetizable) como el
autoconsumo o el pasto con nuevas oportunidades de ingresos que nacen de procesos
de modernizacidn, introduciéndose por ejemplo en el sector de la seleccion genética
o valorando las posibilidades de inversion de la ganaderia estabular con ovejas assaf o
cabras espafolas, sin duda mas productivas que las razas locales y también mas faciles de
llevar, ya que no van de pastoreo.

L. es de Austis, es ganadero bovino y también se dedica a la seleccion genética. Es
representante de venta de esperma seleccionado, y me cuenta que este mercado estd en
auge porque en vez de comprar un toro seleccionado, que es carisimo y te arriesgas a
que se te muera, es mucho mds conveniente comprar el esperma seleccionado y hacer
la monta artificialmente. [...] Pero L. también se dedica a tres mil cosas mds: hace
miel y la vende, trabaja el corcho y la lefia. También construye redes de contactos.
Hoy por ejemplo ha venido a la fiesta de Seulo donde ha quedado con unos amigos
y ha traido pan y galletas de Austis. Tenia el coche lleno, me ha regalado hasta a mi.
Es el principio del “saggiudu torrau” sardo, “ayuda restituida” que expresa la l6gica
de la reciprocidad y es el motivo principal del regalo. (Diario de campo, Seulo, sur de
Cerdena, 9 abril 2017, fiesta de S'Orrosa ‘e Padenti).

Sialalargalos esfuerzos haciala modernizacion ylos componentes agropastorales acaban
contradiciéndose, el pastor, que proyecta a corto plazo, de cara a un futuro contingente
solo tiene estrategias mediante las cuales, en funcion de las necesidades, se puede ganar
mas o ahorrar algo. La 1dgica que le rige es experimentar y explorar: un esfuerzo que
implica estar alerta para aprovechar los primeros indicios de inversidon de la tendencia y
suspender la tactica al primer indicio de fracaso.

He de decir que los pastores no esperan sentados a que la crisis les caiga encima.
Siempre estdn pensando en estrategias para incrementar beneficios o responder a
situaciones de crisis como es la reduccion del precio de la leche. Por ejemplo, muchos
me dijeron que sustituir a las cabras sardas por las espafiolas fue una idea que surgio
para aumentar la productividad de sus inversiones, ya que una cabra espafiola
produce mucho mds que la raza autéctona y ademds es mucho menos exigente ya
que estd en la cuadra y no hay que llevarla a pastar. No obstante, a los pocos afios,
todos tenian cabras espafiolas y exceso de leche, y mayores costes porque estin en las
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cuadras. Entonces ya nadie queria recoger la leche porque no sabian qué hacer con
ella, y eso es problemdtico. Por ejemplo, L. me conté que el pobre M. (un querido
amigo suyo de un pueblo vecino) habia cambiado sus ovejas por cabras y ahora que
ya nadie queria leche estaba desesperado, no sabia qué hacer. [Venderlas no podia
porque entonces las habria vendido! L. en su momento le habia dicho: “déjalo estar,
compra mds ovejas, no cabras, porque manejar 800 ovejas o mil ovejas no te cambia
nada jpero al menos tienes algo seguro!”. Hoy le pedi que me contara como le iba a
M. y me dijo que le iba un poco mejor porque en su pueblo, los 7-8 que tienen cabras
han decidido reunirse para hacer un frente comuin y ver si venden juntos esa leche
de cabra. Quizd Granarolo u otra empresa local la quiere... en fin, ahora solo toca
conseguir negociar el precio. Luego L. me dice “P, que en cambio es mds astuto, se
habia olido hace unos afios lo de invertir en cabras espariolas pero desde que vio que
las cosas no iban bien, sin esperar a que llegara una situacion en la que tuviera que
malvender las cabras, se libro de ellas! jEs mads listo!” (Diario de campo, Cagliari, sur
de Cerdena, 19 septiembre 2016, conversacion telefonica con L.)

La modernizacidn y los componentes agropastorales tradicionales coexisten por tanto
en un equilibrio inestable dentro de un registro doble (expansidn/resistencia), mediante
el cual los pastores amplian sus margenes de maniobra y multiplican las formas de
anclaje y contencion de la incertidumbre. En este horizonte a corto plazo, la una también
implica la otra. En las fases de crecimiento econémico, el pastor naturalmente tiende
a expandirse y, como muchos dicen, “mejorar su vida” en comparacién con lo que ha
vivido anteriormente:

El dia 22 se reunié el Movimiento de Pastores Sardos en Sindia. Yo no pude asistir pero
me enteré de que E. si fue e intervino. Hablé por teléfono con M., G. y R., a quienes les
sorprendié su determinacion. Solo que M. por teléfono me dijo que él no comparte el
discurso de producir menos (para resolver la crisis). Me dice: “yo quiero producir mads,
con el pastoreo extensivo, claro, jpero quiero ir siempre a mejor! Durante afios nos
dijeron que debiamos producir, la gente ha invertido, comprado terrenos, jconstruido
cobertizos!”. Me cuenta que en su explotacion ha entrado hace poco su hijo, que queria
comprar un tractor, expandirse. El, obviamente, es mds cauto, jpero es cierto que debe
haber también un estimulo para que estos jovenes se dediquen al pastoralismo! [No se
les puede cortar las alas! (Diario de campo, Cagliari, sur de Cerdefia, 24 abril 2017,
conversacion telefénico con M.)

Por otra parte, este comportamiento es comprensible: para el pastor, la explotacién y los
terrenos representan esa materialidad firmemente proyectada sobre el territorio con la
que hacer frente a las crisis provocadas por la incertidumbre. Disponer de los terrenos
es un factor estratégico para “salir a flote” por diversos motivos. En primer lugar, reduce
la dependencia de la compra de insumos en el mercado gracias a que pueden llevar a los
animales a pastar libremente y a que pueden producir sus propios alimentos y pastizales.
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De hecho, sobre todo en los periodos de reduccién de la leche conviene no hacer nada y
mandar a los animales a los pastos para no gastar:

N. se reia de los del pueblo de al lado que araban y cultivaban. “Con la leche a 50
céntimos, ;qué sigues arando? Domenica, tienes que hacerles esa pregunta, jmétela
en la entrevista!”. La observacion de N. es la misma que hacen otros, también A. de
Dualchi me dijo que con la leche tan barata no conviene hacer nada, jvolver al pasto
natural y ya! (Diario de campo, notas al margen de la entrevista de N., septiembre
2016)

Tener tierras permite luego calibrar la cantidad diaria de la oveja de forma flexible, ya
sea en relacion con las exigencias del animal, como con la necesidad de reducir costes,

aunque se trate de un recurso fuertemente expuesto a la incertidumbre climatica:

D. ;Cudnto te cuesta la racién de la oveja? La alimentacion.

La verdad es que también varia, y te digo por qué. Por ejemplo, ahora, ahora y cuando
estan lactando o reproduciéndose, la alimentacién cambia. Ahora por ejemplo, echo
un poco de grano en el prado. Una racion de 300 gramos de pienso por la mafiana
y por la noche las saco una horita a comer en grano del prado, jlas espigas! ;Sabes?
Cuando las ordefio, las ordefio dos veces, y les doy, qué sé yo, 400, depende del pasto
que tenga, de la hierba... Varia, en general les doy medio kilo al dia de media, y
luego hay periodos en los que la hierba estd saliendo, tiene proteinas, asi que lo dejo,
ssabes? O cambio de tipo de pienso, en general doy 500, pero ahora estoy dando 300,
depende siempre del tipo de pasto que tengas. Pero si hay un afio que se da bien la
cosa, consumo menos, y si el ario es malo, jpues consumo mds!

;Y el pasto este afio como estd siendo?

iMalo, malo! No ha llovido nada, yo me he salvado porque sembré unos pastizales
y porque también tengo vacas y no solo ovejas, asi que he podido salir a flote mds
o menos, pero el afio ha sido malisimo, tanto en otofio como en primavera, aunque
tampoco ha sido asi en todos lados. jLa primavera ha estado floja! (primavera 2017,
entrevista a ganadero, centro de Cerdena)

Finalmente, los terrenos encarnan la posibilidad de un ingreso fijo gracias a los pagos de
la PAC, que son por hectarea. Dichos ingresos pueden maximizarse en ultima instancia

si se gestionan los terrenos en funcién de las medidas:

D. Fuimos de los primeros en meternos en la agricultura ecolgica en Cerdefia, en
1994, jesa fue la primera vez! [...] jDe los pastores fuimos los primeros! [...] yo y otros
nueve amigos de mi pueblo, Bitti.

sPor qué te registraste en la agricultura ecoldgica?

D. [...] jbuscaba subvenciones! ;Seguro! (No hay otro motivo! jEso funciona! [...]
Buscdabamos financiacion... [...]
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sY ahora solo te dedicas a la agricultura ecoldgica?

D. Eh, jno! iMuchos lo han dejado! ;Yo no puedo hasta 2018! Porque si te registras
como ‘ecolégico” en el régimen de la PAC, jestds obligado a seguir cinco afios! Si lo
dejas antes, jhas de devolver todos los subsidios! Si hubiera podido, lo habria dejado
yo también, jpero estoy obligado a seguir hasta 2018! [...]

sY por qué quieres dejar la agricultura ecologica?

D. Porque hoy dia es mejor hacer como T. (otro amigo pastor) que ha decidido
“proteger el suelo” en vez de la agricultura ecoldgica, asi alternas los cultivos o aras
una vez cada 5 afios. Esta prdctica es menos costosa que la agricultura ecologica. [...]
Con la agricultura ecoldégica siempre tienes que arar productos ecoldgicos [y eso hoy
es un riesgo! (se refiere a que la sequia y el mal tiempo pueden arruinar la cosecha).
Con la proteccion del suelo, el pago de este ario es de 243 euros por hectdrea... ;y eso
para arar una vez cada cinco afios? (Septiembre 2016, entrevista a ganadero, Bitti,
centro de Cerdena).

El uso instrumental de las oportunidades de financiacion es una verdadera estrategia
de resiliencia propia en un contexto en el que las explotaciones familiares suponen la
inversion de una vida, en el sentido en que no hay alternativas. Asiy todo, el pastoralismo
sigue siendo una actividad arriesgada y costosa:

E Ya verds que el afio que viene la leche empieza a 50!

Pero es que 50 es bajisimo, jni siquiera cubre los costes para producirla!

E (Eh! ;Porque a 80 crees que si los cubres?

iNo lo sé! ;Vosotros lo sabéis! ;Cudanto te cuesta producirlo?

E ;No! iNo cubres gastos ni siquiera a 80! ;Pero qué puedes hacer? Tii que llevas
treinta afios invirtiendo en el campo, has comprado terrenos, maquinaria, tractores,
sy ahora qué? ;Te vas a trabajar a la obra? Vas a... Eh... ;Qué haces?

[...] Muchos no me dicen cudnto les cuesta producir leche, jno quieren decirlo!

E No, pero sabes qué pasa, que no se sabe, no lo sabes, porque mucha gente, y yo el
primero, no hacemos las cuentas al minuto, jal detalle no, al menos! Porque para
valorar cudnto te cuesta un litro de leche, tienes que contarlo todo: luz, agua, pienso,
neumdticos de las mdquinas, combustible, eh, la copa que se me rompio el otro dia
también la tengo que meter, todo lo que has metido, todo lo que ha salido de este
trabajo. Porque si eres asalariada, todo ese salario se ve de dénde sale. Sin embargo,
nosotros tendemos a anotar en detalle los gastos mds grandes y las nimiedades no
las incluimos, jpero a nivel de gastos acaba siendo mucho! Asi que en mi opinion,
jlos 80 céntimos actuales no son suficientes! [Para producir un litro de leche! Mi
seguro, el seguro de la mdquina, el de la explotacion, ahora hay mil cosas... Eh... los
medicamentos... todo lo que no importa en el campo, todas las cosas superfluas, no
superfluas, que no son necesarias, y tal vez no las incluyes como gastos, pero en mi
opinion, ni siquiera un euro seria suficiente para cubrir los gastos que tenemos hoy.
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Claro que es una hipétesis, jporque no hacemos las cuentas! (se gira a E. otro pastor):
s T cuentas todo eso?

E. [No!

E ;Y creo que nadie lo hace! Creo que el 80 % no lo hara!

[...]

E. jLas cuentas se hacen a final de afio cuando te ves teniendo que cubrir costes y gastos
que no consigues cubrir! [...] porque si tienes en cuenta que ganas 30-40 céntimos
menos que el afio pasado por litro de leche, en una finca jpuedes verte con 15-20 mil
euros menos a final de afio!

E jComo minimo! Pero el problema es que nosotros tenemos primas comunitarias no
indiferentes, unos mds, unos menos, y consigues salir a flote bien... pero tranquila que
si no existieran, jdel fruto de la oveja habrian quedado pocos! [Pocos pastores y pocas
ovejas! jEs mi opinion! [...] Nosotros tenemos una entrada no indzferente, quién mds,
quién menos, a nivel de primas comunitarias jy por eso estamos saliendo a flote! A
veces también pasa que las tierras son heredadas, |y ese se apaiia muy bien incluso sin
las ayudas! Por otro lado estd el que trabaja en el sector lechero, alquila las tierras y
encima debe producir para rendir; con un litro de leche a 60 0 50 no va a ningiin lado.
[...] Si tienes prima porque cultivas el terreno, puedes pasar de la leche, con la prima
cubrirds los gastos de la finca je irds igual de bien! (Octubre 2016, discusion entre
dos pastores sobre la crisis del precio que se planteaba para 2017, Sarule, centro de
Cerdena)

5. RESILIENTES, SI... :PERO HASTA QUE PUNTO?

En el apartado anterior se evidencia cdmo en la explotacion pastoral existe un equilibrio
delicado entre la modernizacién y el modelo agropastoral tradicional, entre empresa
orientada a los beneficios e incrementos productivos y empresa campesina, con el
objetivo de la reproduccion y la subsistencia.

Con miras a corto plazo, los ganaderos incorporan componentes del modelo agropastoral
tradicional (ganaderia extensiva y pastoreo, trabajo familiar, autoproduccién para
autoconsumo, reutilizacion de los factores productivos, cultivo mixto y multiactividad)
con las oportunidades que ofrece la modernizacién. Por una parte, las primas de la PAC
y las medidas de financiacion previstas en los planes de desarrollo rural, utilizados de
forma flexible e instrumental para fortalecer la posicion de la finca. Por otra parte, las
innovaciones para mejorar la crianza ylos niveles productivos, como la seleccién genética,
la introduccidn de razas mas lucrativas, la utilizacion de piensos concentrados y ensilajes,

la construccion de establos modernos con carriles de alimentacién y mezcladoras.

Los pastores han aprendido a gestionar la incertidumbre vinculando sus decisiones a un
futuro contingente en el que se alternan momentos en los que se expanden para consolidar

la explotacion y fases en las que el objetivo de los beneficios pasa a segundo plano.
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En ambos casos, se resaltan, dependiendo de las necesidades, tanto los componentes
tradicionales de la explotacion como los mas “modernos”.

No obstante, la larga vida de la crisis de precios iniciada en 2017 y que sigue actualmente
en efecto estd poniendo de relieve que la capacidad de resiliencia de las explotaciones
ganaderas es cada vez menor. Los procesos de modernizacidon estan destruyendo los
componentes tradicionales del modelo agropastoral, reduciendo su capacidad de resistir
a las crisis, exponiéndolo cada vez mas y aumentando su dependencia a las dinamicas de

los mercados internacionales.

La familia, como camara de compensacion de los mecanismos productivos de la
explotacion, hace frente a cada vez mas dificultades, debido a las tendencias demograficas
negativas que azotan a la isla de Cerdefia (despoblacion, envejecimiento, escasa
natalidad). Y eso queda demostrado cuando observamos que recurren a trabajadores
extranjeros para cubrir las carencias de mano de obra (Farinella y Mannia, 2017; 2018).
Aqui basta subrayar que segun el Consejo de Investigacion Agricola (CREA) (2017: 168-
169), los trabajadores comunitarios de la cria de ganado sarda eran 1.084 en 2015, y los

extracomunitarios 283.

Actualmente se ve que la obligaciéon de modernizarse, incentivada por las politicas,
ha generado efectos contradictorios que desvirtian cada vez mas las caracteristicas
de la ganaderia sarda, concretamente el pastoreo extensivo. En las zonas de llanura,
principalmente adaptadas a la producciéon de leche de bajo coste para la industria,
los ganaderos tienen una clara especializacion y han reducido considerablemente las
actividades complementarias para la produccién del autoconsumo que desde siempre
han supuesto un refugio en los momentos de crisis. La seleccién genética ha dado ovejas
mas productivas, pero también mas débiles y peor adaptadas al prado natural, que es el
recurso que habia permitido que la ganaderia sarda fuera al fin y al cabo una actividad
barata, poco costosa y adaptada a un territorio marginal con pocas oportunidades. Los
ganaderos cada vez dependen mas de la compra de piensos y otros insumos necesarios
para producir.

N. Para nuestros abuelos, nuestros tios, una oveja que te daba un cuarto de leche
cuando llegaba a los 10-12 afios les parecia una nifia, jpero nuestras ovejas ya no
sirven a los 4-5 afios!

M. ;Ya estan exprimidas!

N. Porque empiezas a orderiarla en diciembre y dejas de ordefiar en septiembre.

Las mandas en secado porque ya no pasa el camion de la leche, jsi pasa el camion
sigues ordefiando hasta octubre! [...] Yo este afio el 25 de agosto las mandé en secado
jporque ya no paso mds el camion de la leche! [...] Aqui si no les das pienso en

este periodo (pienso comprado, nota propia)... si no les das pienso al afio ya no te
quedan ovejas, jal menos las mias son asi!
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M. ;Son todas asi! [...]

N. Al principio cuando habia quedadas de pastores... nosotros por ejemplo entre
pastores nos deciamos ‘;a cudnto tienes las ovejas?» ;Y deciamos litro y medio!
jsSabes qué decian antes los pastores?! “3 por litro”, es decir tres ovejas para hacer un
litro, ssabes?

M. ;Pero los gastos eran menores!

N. Es decir, tenian ovejas, 300 ovejas que igual sacaban 100 litros de leche como
mucho

M. Pero de esos 100 litros, 80 te los sacabas limpios, solo gastabas 20 en piensos
N. ;Y ni siquiera, M.!

M. Ganaban mds a final de afio!

sY ahora por qué no conviene volver a ese sistema?

M. ;No! No es que no convenga, jconviene volver a ese sistema!

N. ;Nos han obligado! No, conviene, conviene, pero nos han obligado, jahora lo
entendemos!

M. Conviene pero tienes que cambiar todo el mecanismo...

B. jTienes que cambiar la genética!

M. No es solo la genética, jtienes que cambiarlo todo!

(Conversacidn entre ganaderos, centro de Cerdefa, primavera 2017)

La necesidad de aumentar el nivel de producciéon y reducir los costes por unidad de
producto impulsada por el modelo de produccion industrial del pecorino romano ha

llevado alas explotaciones ganaderasalaintensificacion, concentraciény estandarizacion.

Algunos hicieron como yo y dieron el salto al principio para sacar mds de los animales
y luego al final se dieron cuenta de que las cuentas no salian... producir leche a bajo
precio y tratar de sacar el mdximo de las ovejas, explotar a los animales como si
fueran mdquinas al final no daba nada... nada, al final te encontrabas con un animal
que moria dos afios antes, costes de produccion altisimos, para luego no conseguir
nada. En mi opinion, lo mejor es cerrar el sector (hacer queso), porque si no, no
consigues nada. Estds haciendo el trabajo sucio de otros [...] De media una oveja
vive 10-11 afios bien, si no ha tenido problemas a lo largo de su vida, [...] y si las
presionas, jles estds poniendo baches en el camino! [...] Y luego los costes, para obtener
esos 100 gramos adicionales de leche, ;cudnto tienes que gastar? [...] De hecho, ya te
dije que como produccion he dado un paso atrds, pero grande, porque antes queria
sacar el mdximo de la produccion de cada cabeza de ganado. Si esa oveja no me
daba el mdximo, no debia estar ahi, jy ahora ya no es asi! [...] En los afios noventa,
(los técnicos regionales, nota propia) venian a darnos lecciones de cdmo convertirnos
en pastores modernos. Nos decian donde producir, qué cantidades, pero en Cerde™*
no estamos hechos para hacer esas cantidades jporque el territorio no lo permite!
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Con frecuencia la explotacion es muy pequeria en términos de extension, y tienes que
recurrir a comprar piensos y provisiones fuera de la finca. Eso se lo puede permitir
quien tiene tierras y por tanto cria a tanto ganado como puede permitirle su terreno,
pero alli se creaban explotaciones de pocas hectdreas con miles de cabezas que han
de comprar fuera 90 % de lo que necesitan para la explotacion. No deberia ser as;
deberia ser al revés, [...] €1 90 94 Jo produces tii y el 10 % lo compras, pero bueno, llegas
a un punto medio jy con suerte llegas a producir el 60 %! (Abril 2017, entrevista a
ganadero, Siamanna, sur de Cerdefia)

Incluso la explotacién moderna de los terrenos lleva a sustituir donde se puede el
pasto natural por monocultivos de pastizales y forrajeras a bajo coste. Eso disminuye
la biodiversidad ambiental que hacia que la leche sarda fuera sabrosa y distinguible de
forma natural. Esto es muy querido para los ganaderos que siguen transformando leche
y que para hacer queso prefieren leche de oveja de pastos silvestres:

A. me dice que al final solo les da pienso a las ovejas para meterlas en la ordefiadora,
pero que de resto comen pastos. Las que usa para hacer leche comen siempre en pastos
naturales y no cultivados. iSe nota la diferencia en el queso! Su padre se mete en la
conversacion y dice que el mejor queso sale de los pastos silvestres. Ahi las ovejas
comen de todo y el queso sale mejor que si comen donde solo hay un tipo de hierba. A.
me dice que donde hacen queso no usan ni heno ni forraje. EI queso lo absorbe todo,
incluso los olores de la bodega. Mientras que por ejemplo en la camara frigorifica no
hay olores, asi que el queso no sale igual que cuando se madura de forma natural.
(Diario de campo, 9 de abril 2017, Orotelli, centro de Cerdeiia).

Las presiones para modernizarse estan socavando de forma irreversible los componentes
del pastoralismo que, anclandolo al territorio, lo protegian de la inestabilidad del mercado
y de la volatilidad del precio de la leche, la cual hoy dia estd cada vez mas acentuada.
Las fluctuaciones del precio de la leche son cada vez mas frecuentes. En un contexto
asi, la capacidad de resiliencia del modelo agropastoral parece cada vez mas limitada, y
las estrategias de adaptacion que los pastores han puesto en practica en el campo para
resistir a las fases de crisis y volver a producir en las de crecimiento son cada vez menos
eficaces para hacer frente a esta nueva cuestion agraria, que también cobra importancia
en este pequeno rincon de Cerdena.

Si te fijas, antes se producia de tal manera que la ovejita te daba ese litro de leche y
tenia valor. Con él se hacia queso y este tenia un valor. Ahora si producen tres o cuatro
litros... no sé cudnto llegan a producir estas superovejas, y alrededor de estos litros
de leche hay toda una maquinaria, un camion que los transporta, establecimientos
que lo elaboran, luego hace falta gastar para eliminar los residuos, etc. Y todo eso
es como si fuera agua, porque luego te da un producto uniforme que se produce en
todas partes. La leche que producimos nosotros antes tenia un valor porque tenia

72



un perfume; ahora produces una leche que producen en cualquier parte del mundo
porque las metes en el cobertizo, les das pienso... Nosotros hemos perdido lo que le
daba valor a la leche que se producia en Cerdefia [...] y yo cuando veo a los pastores
que se gastan miles de euros para comprar un macho seleccionado que produce cada
vez mds para hacer una leche que se transforma en establecimientos que hacen el
mismo queso en Argentina o en Rumania, ;para qué sirve que estemos en una isla,
que tengamos este clima, estas hierbas, estas especies de animales que nos permitian
hacer un producto que nadie tenia e introducirlo en el mercado como el producto de
nuestra isla con estas caracteristicas y a ese punto eres competitivo porque aportas
calidad? (Julio 2017, entrevista a ganadera, Ittiri, noroeste de Cerdefia)
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Resumen

En el Estado espafol, el desarrollo edlico ha seguido un modelo centralizado, concentrado
en territorios rurales y de cardcter extractivista. Esta altima caracteristica se hace patente
cuando observamos que la puesta en valor del recurso viento ha supuesto la construccion
de los territorios de donde tal recurso es extraido como lo que llamo “baldios”, es decir,
su definiciéon como carentes de valor. Este articulo examina la compleja dialéctica
entre desarrollo edlico y dindmicas de valor a partir de un estudio de caso situado en
la Catalufia Sur, una regién que concentra una enorme variedad de infraestructuras
energéticas. Mi descripcion, basada en un trabajo etnografico de larga duracidn, explora
los mecanismos a través de los cuales la actividad de los promotores edlicos contribuye
a abaratar material y discursivamente la regiéon. Asimismo, argumento que la oposicion
que histéricamente ha emergido en la zona en contra del desarrollo edlico debe ser
comprendida como una reaccién contra estas practicas. Esta resistencia, que tiende a
articularse como una demanda de dignidad, persigue afirmar y preservar el valor de las
estrategias reproductivas locales, orientandose a reproducir las condiciones objetivas y
subjetivas que hacen tales estrategias posibles.

Palabras clave:energiaedlica, extractivismo, conflictosdistributivos, valor,abaratamiento,

periferalizacion.

77



Abstract

In Spain, wind energy development has followed a centralized, extractivist model, with
wind farms concentrated in peripheralized and impoverished rural territories. The
ability of developers to extract value and electricity from these areas rests upon the
latter’s economic, ecological and cultural devaluation, that is to say, on its discursive
and material construction as wastelands. This paper examines the dialectical relationship
between devaluation and wind energy development through a specific case study
from Southern Catalonia, a region that concentrates a large array of energy-related
infrastructure. Basing my description on long-term ethnographic fieldwork, I explore
the mechanisms through which wind developers aimed to materially and discursively
devalue the region, and more specifically its land and the livelihoods it supports. Finally, I
argue that opposition to wind energy development emerges, fundamentally, as a reaction
against these devaluation practices. A struggle — which takes place through and in the
idiom and dignity - that aims to assert and preserve the value of local reproductive
strategies and the objective and subjective conditions that make them possible

Keywords: wind energy, extractivism, distribution conflicts, value, cheapening,
peripheralization.

“El abaratamiento [de la naturaleza] siempre posee dos caras. Una tiene que ver
con el precio: reducir costos, directos e indirectos, al capital. La otra es ético-politica:
abaratar (...) en el sentido de tratar como no digno de respeto” (Moore, 2017: 600)"

En 2012, entrevisté a Eudald, ingeniero y miembro de la familia propietaria de una
empresa constructora catalana a la que llamo Obrisa. A finales de los afios noventa,
Eudald lider6 la expansion edlica de Obrisa, que se concretaria en el registro de siete
proyectos de parques eélicos en diversas comarcas catalanas. Tres de estos proyectos, y a
la postre los unicos que a dia de hoy han visto la luz, se encontraban en los alrededores
de La Fatarella, un pueblo de unos mil habitantes de la comarca de la Terra Alta, en el sur
de Cataluna. Pero cuando le entrevisté Eudald ya no era el duefio de esos parques, ya que
entre 2010y 2011 los vendi6 a la multinacional eléctrica EDP (Energias de Portugal) por
un montante cercano a los 28 millones de euros. Esta cifra es especialmente elevada si se
tiene en cuenta que en el momento de la venta Obrisa ni tan siquiera habia empezado a

1. La traduccion de las citas textuales cuya referencia aparece en el apartado bibliografico en una lengua
distinta al castellano es mia. También he traducido del cataldn al castellano las citas orales procedentes

del trabajo de campo.
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construir los parques. Como suelen decir los lugarefios, Obrisa “sélo vendié papel”: los
acuerdos con los municipios, los permisos y licencias de las distintas administraciones
involucradas, los derechos para construir una linea eléctrica para conectar los parques a
la red de media tension, y una proporcion considerable de contratos con los propietarios
de las parcelas de tierra afectadas por los parques. A partir de la venta, EDP se encargo,
entre 2012 y 2013, de la construccidn y puesta en operacion de los parques, que siguen

en funcionamiento.

Durante la entrevista, Eudald me dijo que lamentaba haber tenido que vender los parques,
una decisidn que me presenté como ajena a sus deseos, motivada por las dificultades
financieras que su empresa experiment6 a partir de la crisis de 2008. Pero mas alla de los
lamentos, Eudald prefiri6 poner el énfasis en el impacto positivo, tanto a nivel ambiental
como social, de su actividad. Destacé que la energia edlica era clave para combatir el
cambio climatico, y que ademas contribuia a la soberania energética del pais. También
subray¢ los beneficios que su actividad reportaba a las areas rurales donde se llevaba a
cabo:

“Alli donde voy me encuentro pobreza. Los ayuntamientos de los lugares ventosos,
que en general son lugares remotos, son lugares donde ha habido un éxodo (...) del
campo a la ciudad. Son pueblos cuyo presupuesto municipal no permite ni mantener
el pueblo con la minima decencia. (...) Y lograban [con la actividad edlica], de alguna
manera, ganar. La gente mayor veia que los jovenes volvian a pasar las vacaciones y
se podian hacer unas fiestas mayores decentes, una piscina para los nietos... (...) Yo
he visto llorar a sefioras mayores, que su pension no les llegaba, y de repente les cae un
generador y un alquiler. (...) La tierra, aqui en Catalufia, es ya bastante mala (...) y
de repente en un rincon del campo te plantan un molino (...) pues esto es un arreglo
para esa familia que no sabia como afrontar la vejez, de algo [la tierra] de la que no
sacaba nada, solo gastos”.

Conviene fijarse en que, para destacar el beneficio de su actividad para los habitantes de la
Terra Alta, Eudald necesita presentar la regién como un baldio: un lugar sin valor, hecho
de pobreza y aislamiento que sdlo puede ser salvado, redimido, gracias a empresarios
ilustrados como él que sean capaces de ver mas alla de la miseria para realizar asi un
valor latente e invisible a los ojos del comun. Conviene también observar que el hecho de
que la poblacion local padezca necesidades es ttil para los objetivos de Eudald: las areas
pobres favorecen la tarea a los promotores edlicos, ya que les facilitan las negociaciones
con propietarios y ayuntamientos, permitiéndoles pagar menos. Ello quedé claro cuando
le pregunté por qué no habia sido capaz de llevar adelante los parques edlicos que tenia
bajo registro en otras partes de Catalufia. Al responderme, dio la vuelta a su argumento

anterior:
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La gente, sobre todo en lugares ventosos, en los lugares mds despoblados del pais,
que ha acabado deviniendo el jardin de la gente de Barcelona... [ahi] la gente liga los
perros con longanizas, son ricos, Catalufia es un pais rico. Vas al Emporda y no quieren
nada. (...) La democracia la hemos pervertido un poco y aqui parece democrdtico dar
voz a un payés que de electricidad no sabe nada.

Segun Eudald, pues, existe una relacién inversa entre el valor del lugar y el grado de
oposicionlocal al desarrollo dela energia edlica. No obstante, este argumento tiene puntos
débiles. Para empezar, aunque no faltaron quienes vieron el desarrollo edlico con buenos
0jos, en la Terra Alta el desarrollo edlico nunca suscité apoyos amplios ni entusiastas.
Mas bien al contrario: no sélo emergieron en su contra grupos bien organizados, sino
que también fue objeto de lo que siguiendo a Scott (1985) podriamos llamar “formas
de resistencia cotidiana” Pero hay mas: la descripcion del bajo valor de la Terra Alta
como algo obvio, algo que Eudald simplemente se encontro, debe ser problematizada
ya que tiende a ocultar la variedad de practicas empleadas por Obrisa para devaluar la
region material y discursivamente. Como mostraré, estas practicas fueron claves para
sus objetivos, puesto que le permitieron desembarazarse de las formas de resistencia que
emergieron contra sus proyectos.

Este articulo pretende descifrar las complejas relaciones entre devaluacién (o
abaratamiento) y desarrollo e¢lico a partir del andlisis del caso de la Catalufia Sur, y mas
concretamente del desarrollo de los tres parques edlicos de La Fatarella®. La descripcion
del caso se basa en un trabajo de campo etnografico llevado a cabo durante once meses
discontinuos entre 2010 y 2014, seguidos de posteriores visitas mas cortas. Como
parte del trabajo de campo, realicé entrevistas con promotores eolicos, cargos electos
(alcaldes y concejales de diversos pueblos), personal de la administracién (comarcal,
provincial y autonémica), propietarios afectados por los parques, y miembros de grupos
ecologistas y de diversas plataformas activistas locales, incluidas las “anti-edlicas”
Gracias a la generosidad de distintos acaldes de La Fatarella, que me dieron acceso al
archivo municipal, también pude realizar un minucioso analisis documental del proceso
de tramitacion de los parques eoélicos. El proceso de observacion participante incluyo la
visita a varias centrales eléctricas de la region, asi como la participacidon en asambleas y
manifestaciones, pero se centrd fundamentalmente en comprender los modos de vida
de la poblacion local de La Fatarella y sus alrededores, acompafandola en sus tareas
agrarias y participando en la vida social habitual y festiva del lugar (Franquesa, 2018).

2. El desarrollo edlico en la Catalufia meridional ha sido objeto de una atenciéon académica considerable,
tanto por cantidad como por calidad, dentro de la cual destacan trabajos como Zografos y Martinez Alier

(2009), Ariza-Montobbio (2013) y Saladié (2018).
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El andlisis que ofreceré en este articulo muestra que la capacidad de los promotores
edlicos para conseguir beneficios reposa sobre la devaluacién econdmica, ecolégica y
cultural de los territorios donde se ubican los parques edlicos. Argumento que ello es
reflejo del caracter extractivista que ha tomado el desarrollo edlico en el Estado espafiol.
El término extractivismo ha sido objeto de intenso debate en los ultimos afios’. En lo
fundamental, identifica un tipo de actividad econdémica caracterizada por: 1) el control
monopolistico de un recurso (en este caso, el viento); 2) la transferencia a otros lugares,
generalmente mas ricos y centrales, de los bienes (en este caso, la electricidad) y beneficios
obtenidos; y 3) lo que Anna Tsing (2015) denomina un proceso de alienacion, por el cual
la valorizacion del recurso a extraer va acompanada de la definicién como carente de
valor del contexto en el que inicialmente se encontraba incrustado dicho recurso. En la
Catalua Sur, la valorizacién del viento ha implicado sujetar la tierra y los modos de vida
locales a procesos de desvalorizaciéon moral y devaluaciéon econdémica. Ello ha provocado
la reaccion de la poblacion local, cuya resistencia al desarrollo edlico debe ser entendida,
primera y fundamentalmente, como parte de una lucha para afirmar y conservar el valor

del lugar y de sus gentes que tiende a expresarse como una demanda de dignidad.
1. LOS COLORES DEL VIENTO

Durante afos la reflexion alrededor de las energias renovables estuvo dominada por un
supuesto, a saber: que, dado su caracter descentralizado, el uso de fuentes renovables se
traduciria en sistemas eléctricos distribuidos y con altas dosis de participaciéon y control
local (Oceransky, 2010). Sin embargo, el progresivo desarrollo de la energia edlica ha
puesto en evidencia la debilidad de este argumento: en determinados casos, el desarrollo
edlico conlleva la descentralizacion del sistema eléctrico; en otros, reproduce su caracter
centralizado. Hvelplund (2014) se refiere a estas dos modalidades como “edlica verde” y
“edlica negra”. La edlica verde se caracteriza por la participacion local en el planeamiento
y la propiedad de los generadores, asi como por la alta dispersion de la generacion y
por reducir la distancia entre consumidores y productores. La edlica negra tiende a
prevalecer en contextos institucionales que privilegian los beneficios econémicos por
encima de los ambientales (Szarka, 2007). En contraste con la primera, se caracteriza por
un planeamiento centralizado desde instancias de poder, por el tamafio relativamente
grande y el cardcter concentrado de las unidades de generacidn, y por la segregacion entre
consumidores y productores, con una estructura de la propiedad de los aerogeneradores
en manos de grandes empresas cuya relacion con el entorno local es escasa y cuyo modelo
de negocio reposa sobre la produccidn de electricidad a granel para una demanda que se
asume como homogénea y creciente.

3. Véase Marquez Porras (2019) para una revision reciente de esta literatura, y Siamanta y Dunlap (2019)
para su aplicacion a la energia eélica. Para un andlisis tedrico reciente de la relaciéon entre recursos

naturales, valor y extraccion, véase Franquesa (2019a).

81



Segin Hvelplund (2014) el principal problema de la edlica negra es que al promover la
centralizacion del sistema eléctrico tiende a fomentar la oposicion local, que es mucho
menos probable en el caso de la edlica verde. Los estudios etnograficos disponibles
apoyan esta conclusion. En este respecto, el caso modelo lo encontramos en el Istmo
de Tehuantepec, en México, donde varios investigadores (Avila-Calero, 2017; Boyer y
Howe, 2019; Dunlap, 2019) han mostrado que la resistencia local viene en gran parte
motivada por la escala de los proyectos edlicos, por el hecho de estar en manos de grandes
empresas extranjeras, y por el grado de autoritarismo y violencia que ha marcado su
proceso de planificacion e instalacién. De manera similar, Argenti y Knight (2015)
muestran que, en un contexto marcado por la crisis de la deuda, la oposiciéon a varios
proyectos de energia renovable en Grecia se alimenta de la memoria de la dominacién
semi-colonial del pais y por el temor ciudadano a que se repitan procesos de desposesion.
La importancia de estos hallazgos debe ser subrayada. En este articulo, sin embargo,
defenderé que podemos conseguir una comprension mas profunda de la oposicion local
a la edlica negra si concedemos prioridad analitica a los procesos de devaluacion que la
caracterizan, puesto que tal enfoque permite examinar las multiples escalas en las que
este modelo de desarrollo energético produce y reproduce relaciones desiguales.

Basando su analisis en la Catalufia Sur, Zografos y Martinez Alier proponen que la
oposicion local a este desarrollo debe entenderse como expresion de un conflicto de
distribucién ecologica, que definen como “luchafs] para revertir tanto las inequidades
de poder existentes o emergentes como la distribucion desigual de los costos y beneficios
resultantes de la modificacion del ecosistema o el paisaje” (2009: 179). Como sugiere
la cita, tal desigualdad ecoldgica suele tener también un componente econdémico que,
en el caso edlico, se pone de manifiesto al observar la tendencia de los parques edlicos
a estar situados en zonas con alta prevalencia de desempleo y problemas de salud
(Nadai y van der Horst, 2010). Pero tal y como plantea Arturo Escobar, los conflictos de
distribucién poseen una tercera dimension que a menudo se pasa por alto - la cultural:
“si la produccion bajo una distribucion desigual niega los procesos ecologicos, también
niega los procesos culturales que se encuentran en la base de la valorizacion y la relaciéon
de la gente con el mundo natural” (2005: 127). Asi, pues, el andlisis de los conflictos de
distribucion debe esforzarse en mostrar “los efectos de hacer ciertos valores y practicas
culturales inconsecuentes a través de efectos de dominancia y hegemonia” (2005: 130).

En la Cataluna Sur, el valor de la tierra y de las practicas locales es el locus clave de los
conflictos alrededor de la energia edlica. Esta centralidad emana de lo que Jason Moore
(2017) llama procesos de abaratamiento, un abaratamiento que, como se puede observar
en la cita que sirve de epigrafe al articulo, es simultaneamente econémico y moral o, si se
quiere, cultural. Tales procesos de abaratamiento son funcionales para los promotores ya
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que, de un lado, les ayudan a esquivar y/o derrotar las resistencias locales y, del otro lado,
les permiten pagar menos por el acceso al recurso viento.

Para refinar nuestra comprension del aspecto dual de los procesos de abaratamiento,
propongo que nos fijemos en la obra tedrica que el gedgrafo Vinay Gidwani ha
desarrollado alrededor del concepto de waste, que traduciré como baldio. En sus trabajos
iniciales, Gidwani (1992) analiza el modo como la administracién colonial britdnica en
la India utilizé la categoria legal de waste, que identificaba ciertas parcelas de tierra como
improductivas, para justificar procesos de desposesién. Mas importante, esta categoria
rapidamente se proyect6 mas alla de la tierra para abarcar aquellas actividades humanas
que no generaban un valor mercantilizable. En sus trabajos mas recientes, Gidwani
(2012) ha abordado la nocién de waste como una categoria analitica mas general, capaz
de iluminar la 16gica del capitalismo en tanto que orden econémico, ecolégico y moral.
La riqueza de significados del término waste — aquello irracional, estancado, ineficaz,
desordenado — encuentra su coherencia en contraste con la definicidon capitalista del
valor. Asi, Gidwani argumenta que el capital encuentra su vitalidad y justificacién moral
en los proyectos para disciplinar, conquistar y erradicar los baldios: al definir ciertas
actividades, personas y lugares como baldios, el capital automaticamente los constituye
como “enemigos a los que hay que derrotar” (Gidwani, 2012: 277).

La categoria de baldio, en el sentido amplio aqui propuesto, posee siempre una doble
dimensién. La primera es negativa: lo que es innecesario o sobrante, descartable;
la segunda, positiva: lo que puede ser rescatado, un potencial desaprovechado. Estos
dos aspectos se articulan dialécticamente: es porque ciertos territorios, actividades y
personas son construidos como yermos y baldios - residuales, marginales, inutiles — que
el capital puede justificar la necesidad de intervenir para hacerlos productivos. Gidwani
concluye afirmando que esta dialéctica divide el mundo entre dos tipos de personasy de
espacios. Por un lado, personas el trabajo de las cuales es valorado y recompensado y la
vida de las cuales es tratada como digna de ser cultivada; por el otro, personas percibidas
como irrelevantes para el funcionamiento del mercado, cuya vida es abaratada, usada y
facilmente descartada. Como mostraré en la siguiente seccidn, esta dialéctica ha sido una
constante histdrica del proceso de desarrollo energético en la Catalufa Sur.

2. LA CATALUNA SUR COMO PERIFERIA EXTRACTIVA

Como han sefialado diversos autores (por ejemplo: Szarka, 2007; Barcia Magaz y Romero,
2014), el desarrollo edlico en el Estado espafol se ajusta a la caracterizaciéon propuesta
de la edlica negra. Una gran parte de la propiedad de los parques edlicos esta en manos
de empresas eléctricas oligopolisticas y cada vez mas de fondos de inversion, a lo que hay
que sumar algunas grandes y medianas empresas del sector de la construccion. Mas alla

de las diferencias por comunidades autonomas, el proceso administrativo para instalar
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parques edlicos se ha caracterizado por su opacidad burocratica - lo cual ha sido un caldo
de cultivo idoneo para fomentar las sospechas, a veces bien fundadas, de corrupcion
y clientelismo - mientras que los mecanismos de participaciéon ciudadana han sido
débiles y escasos, cuando no directamente inexistentes. Geograficamente, la estructura
de generaciéon es relativamente concentrada, con parques edlicos moderadamente
grandes (entre 30 y 50 Mwh) aglomerados en territorios rurales de interior periféricos
(y periferalizados), a menudo despoblados y empobrecidos. Una bajisima proporcion de
los 23 Gwh de la capacidad instalada total en el Estado espafiol se sitta cerca de la costa o
de las areas urbanas, los dos tipos de territorios que concentran mas poblacién y riqueza.
Es decir, los parques eélicos se concentran en aquellas zonas geograficas que cumplen
las funciones de extraccion y sumidero (Carpintero, 2015). Asi, pues, nos encontramos
con que en el Estado espafol hay una fuerte correlacion entre el grado de periferalidad y
la existencia de parques edlicos, mientras que la correlacidon con la calidad y la cantidad
de viento sdlo es un predictor valido en el interior de las zonas periféricas (Franquesa,
2018).

La Catalufa Sur es una de estas zonas. Con el término Catalufia Sur me refiero a las
cinco comarcas mas meridionales de Cataluna (Baix Ebre, Montsia, Priorat, Rivere
d’Ebre y Terra Alta), cruzadas por el rio Ebro y cuya poblacién asciende a unos 200.000
habitantes. Aunque como tal la regién carece de entidad administrativa®, existe en la
zona un fuerte sentimiento de identidad compartida, vehiculada a través de marcadores
como la variedad dialectal del catalan que la distinguen del resto del Principado. La zona
posee una baja densidad poblacional (su tnica ciudad destacable es Tortosa, con unos
30.000 habitantes), su tejido industrial es débil, y la renta familiar es un 20% inferior a la
media catalana. El cardcter rural de la zona es especialmente acusado en sus tres comarcas
septentrionales (Priorat, Ribera d’Ebre y Terra Alta), marcadas desde el siglo XVIII por
una agricultura familiar comercial basada en la produccién de cultivos mediterraneos y
sus derivados (en especial, vino y aceite de oliva). En la actualidad, si bien la mayor parte
de unidades domésticas poseen tierra agricola y la cultivan, son muchas menos las que
derivan su ingreso principal de tal actividad, y la mayoria combina distintas fuentes de
ingreso (pensiones, rentas agricolas, salarios, pequefios negocios). A pesar de ello, los
habitantes de la zona se definen en su gran mayoria como “payeses” (pagesos), un término
que con el tiempo y la caida de los ingresos agricolas ha ido cada vez mas definiendo una
cierta identidad local ligada al campo, identificando no sdlo a aquellos que viven de la
tierra sino a todos aquellos que viven y quieren vivir en la tierra y a través de ella.

4. Cuatro de estas comarcas (el Priorat es la excepcion) conforman el “ambito funcional territorial” Terres
de I’Ebre, una division establecida en 1995 y con ciertas competencias en términos de administracion

territorial.

84



Especialmente importante para este articulo, la Catalufia Sur (y en especial su mitad
septentrional) concentra una inmensa y variada infraestructura energética. El origen
de esta concentracion hay que buscarlo en las ultimas décadas del régimen franquista.
Asi, mientras la region sufria los efectos del desarrollismo franquista, especialmente
un acusado éxodo poblacional, adquiria una nueva especializacion funcional como
receptora de la infraestructura energética que aquel desarrollo requeria. La llegada de
instalaciones energéticas se inici6 en los afios sesenta con la construccion de la presa
hidroeléctrica de Riba-Roja para continuar, ya en los afios setenta, con los proyectos,
finalmente descartados, de ubicar otras dos presas rio abajo (en Xerta y Garcia) y, de
manera crucial, con la llegada de diversos proyectos nucleares que culminarian, ya en
los afios ochenta, con la instalacién de cuatro reactores nucleares (Vandellos Iy II, y
Ascé 1y II), convirtiendo la region en la mas nuclearizada del Estado (Garcia, 1997).
La oposicidn local a estos proyectos energéticos, sobre todo a las nucleares, fue notable,
en especial durante la Transicidn, funcionando en la regiéon como una de las caras mas
potentes de la lucha contra la Dictadura y su herencia (Fernandez 1999).

A finales del siglo XX se inicia una segunda fase en el proceso de especializacion
funcional de la regién. A finales de los aflos noventa se anuncian el Plan Hidroldgico
Nacional (PHN), que incluia el trasvase del Ebro, y el proyecto de Enron de construir
la mayor planta de ciclo combinado de Europa en la regién, a los que hay que afadir,
como veremos, un gran numero de proyectos eélicos. Unos aflos mads tarde a todo ello
se sumardn, junto con nuevos planes mds o menos encubiertos de trasvase, el proyecto
Castor de construccion de un depdsito submarino de gas natural (que inicialmente
debia situarse frente a Alcanar) y los planes para ubicar en Ascé el Almacén Temporal
Centralizado de residuos nucleares, localmente llamado “‘cementerio nuclear”. Todos
estos proyectos suscitaron, sin excepcion, una gran oposicion popular que jugé un papel
clave a la hora de forzar la retirada (temporal o permanente) de muchos de ellos.

El momento mas algido de esta oposicion se dio a principios de este siglo, cuando
emergieron una serie de plataformas locales que vehicularon el descontento popular en
la region. Aunque formalmente independientes, todas estas plataformas (incluidas la
Plataforma del Priorat y la Plataforma de la Terra Alta, dedicadas al tema edlico) trabaron
fuertes alianzas basadas en un diagnodstico compartido. En una conversacién que tuve
durante mi trabajo de campo, Teresa, una de las portavoces de la Plataforma en Defensa
de 'Ebre (PDE), lo expresé asi: “Somos luchas hermanas, luchamos contra un mismo
modelo de desarrollo en el que somos periféricos: despensa de agua y energia, y vertedero,
nuclear o no, de toda Cataluna”. La frase de Teresa ilustra perfectamente que, a ojos de las
plataformas y de una mayoria de ciudadanos de la zona, lo que estaba ocurriendo era un
conflicto de distribucion. Los catalanes del sur no querian ser un vertedero ni un lugar
de extraccion para el metabolismo sobredimensionado de la Espafa (y la Catalufia) de

85



la época del boom inmobiliario, con su alta demanda de energia y materiales. Mas all,
los activistas denunciaban lo que entendian que era una clara correspondencia entre, de
un lado, una distribucién desigual en términos econdmicos y ecologicos y, del otro, una
falta de reconocimiento politico y de respeto cultural. Esta correspondencia puede ser
observada en la siguiente cita de Manolo Tomas, el carismatico lider de la PDE:

Nuestra tierra representa el sur de Catalufia, con todos los significados de la palabra
sur. (...) La voluntad que expresamos es la voluntad de ser y de existir. Nosotros lo
llamamos dignidad ebrenca. También somos catalanes y el territorio en el que vivimos
es el patrimonio de las generaciones futuras. Lo que cuestionamos es, en el fondo,
el modelo territorial. La concentracion de recursos e infraestructuras en las grandes
ciudades condena a la pobreza y a la despoblacion a las dreas periféricas, y esto se
tiene que acabar (Tomas, 2002: 8-9).

La oposicion al desarrollo eélico debe situarse dentro de este contexto general de lucha,
es decir, como parte de una resistencia mas amplia contra los procesos de extraccion
y periferalizacién que afectaban a una regién que, como los activistas solian repetir,
ya generaba mas electricidad de la que le correspondia. Como se ha mencionado
anteriormente, los proyectos edlicos llegaron ala Catalufia Sur a finales delos afios noventa
y encontraron respaldo institucional en el Mapa Edlico, un documento aprobado por la
Generalitat en 1999 que definia gran parte de la region como idonea para el desarrollo
edlico. Entre los alcaldes de los municipios receptores de estos proyectos, la reaccion fue
variada e incluso contradictoria, fluctuando entre dos polos: de un lado, el entusiasmo
total de aquellos que celebraban la energia edlica como una oportunidad unica de
desarrollo econémico; del otro, la cautela de aquellos que, dada la ausencia de directrices
de planificacién, la falta de informacién sobre este tipo de energia y el desequilibrio
entre el poder econdmico de promotores y municipios, temian que el proceso se les
pudiera escapar de las manos, dando lugar, entre otras consecuencias indeseadas, a una
competicion a la baja entre municipios que solo beneficiaria a las empresas. Por otra
parte, la proliferacion de proyectos edlicos y la falta de una planificaciéon general que
regulara su instalacion provocd la creacion de las plataformas del Priorat y la Terra Alta,
que canalizaron el desconcierto y el enfado de muchos habitantes de la zona. Ambas
plataformas pusieron énfasis en subrayar que no estaban en contra del desarrollo edlico
sino contra lo que denominaron “masificacién eélica’, reivindicando que se redujera el
namero de proyectos y que se implementaran mecanismos para consensuar su ubicacion
con la poblacion local. Mas alld, aprovecharon el concepto de Nueva Cultura del Agua
desarrollado por la PDE vy sus aliados para esbozar lo que llamaron una Nueva Cultura
de la Energia, que proponia que el crecimiento de la oferta y la demanda dejara de ser
el criterio que guiaba la politica energética, reivindicando en su lugar un nuevo modelo
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de sistema eléctrico cuyos ejes centrales serian la conservacion energética, la produccion
distribuida y el cierre de las nucleares.

Puesto que el foco central de interés de este articulo es el andlisis y descripcion de las
formas de resistencia cotidiana contra el desarrollo eélico, no dispongo del espacio
necesario para entrar en la descripcion detallada de las actividades de las plataformas
del Priorat y la Terra Alta. No obstante, si vale la pena remarcar que ambas entidades,
y con ellas sus respectivas comarcas, mantuvieron trayectorias divergentes. Casi desde
su fundacion, la Plataforma del Priorat fue capaz de congregar a su alrededor un amplio
apoyo por parte de grupos influyentes de la sociedad civil local, encabezados por el
potente sector vitivinicola y en especial por las bodegas privadas que desde mediados
de los anos noventa estaban experimentando un notable crecimiento. Gracias a este
apoyo y a la habilidad organizativa de sus lideres para generar complicidades politicas,
la Plataforma del Priorat fue capaz, ya desde los primeros afios de este siglo, de generar
un gran consenso en la comarca, superando asi las voces contradictorias de sus alcaldes.
Esta plataforma supo articular su reivindicaciéon de frenar el crecimiento edlico como
una demanda en positivo, es decir, como una defensa del paisaje local, entendido a la vez
como recurso econémico endogeno distintivo y como valor patrimonial innegociable
(Saladié, 2018). Al enfocar la cuestion en estos términos, la Plataforma del Priorat
reforzo en la mente de promotores y poblacion local la asociacion entre desarrollo edlico
y devaluacion. De hecho, el éxito de la Plataforma del Priorat tuvo un gran impacto
sobre la vecina Terra Alta, la comarca que a partir del ano 2002 pasaria a concentrar casi
en exclusiva el interés de los promotores edlicos. Incapaz de parar el desarrollo edlico, a
partir de 2004 la Plataforma de la Terra Alta, cada vez mas aislada y sufriendo divisiones
internas, fue perdiendo fuelle y, aunque mas adelante (en especial entre 2008 y 2012)
volveria a ganar fuerza, nunca fue capaz de generar el tipo de consenso que se dio en el
Priorat.

3. LA PRODUCCION DE BALDIOS

A medida que el desarrollo eélico avanzaba en la Terra Alta y que su plataforma iba
perdiendo fuerza, empezaron a coger protagonismo formas mads subterraneas de
resistencia. Entre estas formas de resistencia cotidiana podemos incluir desde los
rumores mas o menos malintencionados — por ejemplo, sobre los supuestos favores
que los promotores pagaban a los alcaldes y sus familiares — hasta pequefias acciones
de sabotaje — por ejemplo, bloquear con el tractor el acceso de los operarios edlicos a las
fincas. Pero sin duda la forma de resistencia mas importante fue el rechazo por parte
de muchos propietarios de los acuerdos que la compania les ofrecia para acceder a sus
tierras. Como argumentaré en la siguiente seccion, esta resistencia debe entenderse

como una defensa contra los esfuerzos de las compaiias edlicas para construir la Terra
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Alta como un baldio, es decir, como un lugar periférico, necesitado y sin posibilidades de
desarrollo endégeno, cuyo escaso valor era consecuencia directa de la baja productividad
de las practicas locales. Esta seccion se centra en estos esfuerzos, que ilustraré a través de
dos de los mecanismos empleados por Obrisa: la expropiacion forzosa y el fomento de
la division social.

3.1 Expropriaciones

El interés de Obrisa por la Terra Alta arrancé en 1998, aflo en el cual empezd a negociar
con el Ayuntamiento de La Fatarella. Después de tres afios de conversaciones, las dos
partes firmaron un convenio para la construccién de un parque edlico cuya finalizacién
se preveia en 2007. El convenio estipulaba el valor de los contratos que el promotor debia
pagar en concepto de arrendamiento anual por la instalaciéon de cada aerogenerador
(unos 6.000 euros), a la vez que obligaba al ayuntamiento a colaborar con la empresa vy,
en especial, a facilitarle sus negociaciones con los propietarios de tierras. El convenio
también incluia una serie de clausulas que emplazaban a la compafiia a comprometerse a
contratar mano de obra local, respetar el entorno construido (en especial la arquitectura
vernacula de piedra seca, muy querida y abundante en el entorno agricola de la zona) y a
invertir en la promocion turistica de la villa, estudiandose incluso la posibilidad de crear
un centro de visitantes dedicado a las energias renovables que quedaria en papel mojado.
De hecho, esta ultima serie de clausulas no iba acompafada de medidas de seguimiento
y su cumplimiento fue bastante bajo. Poco después de firmar con La Fatarella, Obrisa
firmé convenios casi idénticos con los municipios colindantes de Vilalba y Corbera,
con la particularidad de que los parques edlicos correspondientes a estos dos pueblos,
aunque sitos dentro de su término municipal, se encontraban a escasa distancia del
nucleo habitado de La Fatarella y en terrenos cuya propiedad estaba mayoritariamente
en manos de habitantes de esta localidad.

En 2003, Eudald empez6 ya a preparar la ejecucion de sus proyectos. Con este fin
reclutd a un pequefio grupo de ingenieros para tirar adelante el disefio de los parques y
las negociaciones con los propietarios. Al mismo tiempo solicitd, al igual que hicieron
el resto de promotores edlicos de la comarca, un punto de evacuacion a Red Eléctrica
Espaiiola. Pero la respuesta del operador les generd un importante problema puesto que
el punto de evacuacion propuesto (concretamente, en la central hidroeléctrica de Riba-
Roja, mas alld de los confines septentrionales de la comarca) era mucho mas distante de
lo que esperaban, hecho que complicaba sus gestiones a la vez que aumentaba la inversion
necesaria. La Generalitat intervino para solucionar este problema, promoviendo la
creacion de un consorcio privado, al que llamaré Terraca, que agrupaba a las distintas
empresas promotoras, siendo Eudald su director. La mision de Terraca era construir una
linea eléctrica de unos cuarenta quilometros que evacuaria a la red la electricidad de
diez parques edlicos (424 Mwh, 183 generadores) de forma conjunta, con cada promotor
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haciéndose cargo del segmento que le correspondia. La magnitud del proyecto era
considerable: solo la parte de la linea correspondiente a los parques de Obrisa afectaba a
mas de cien propietarios.

Desde un inicio Obrisa experiment6 enormes dificultades para llevar adelante la linea,
ya que una mayoria de los propietarios afectados rechazd los contratos que la compaiiia
les ofrecia y que consistian en un pago tinico a cambio de conceder el derecho de acceso
a sus propiedades. La desconfianza hacia los promotores se extendio y las carreteras de
la comarca pronto se llenaron de pintadas con un mensaje claro: {No firmes! Aunque
muchos propietarios consideraban la cantidad ofrecida ridiculamente baja, el rechazo
generalizado a los contratos tenia mucho mas que ver con el caracter privado de Terraca
y con el hecho que los habitantes de la comarca no sentian como suyo un proyecto del
que esperaban obtener escasos beneficios. Asi nos lo cuenta Eugenia, trabajadora de una
empresa de ingenieria especializada en valoraciones de suelo rustico, quien, de forma
mads 0 menos simultanea, fue contratada para valorar terrenos y ofrecer contratos tanto
por Terraca (y después Obrisa) como por un proyecto de la Generalitat para instalar un
sistema de riego agricola para el conjunto de la comarca:

“Con el proyecto del riego yo hacia acuerdos y pagaba poquisimo. (...) Acuerdos con el
riego, 99 por ciento; con los parques edlicos, haciendo muchos esfuerzos, pero muchos,
y muchas historias y cosas, no sé si llegamos al 60 o al 50 por ciento. Pero haciendo
muchos esfuerzos, muchos, y pagando mejor. (...) Y esto es porque el riego era para
ellos, lo otro es para gente de Barcelona que vienen a robarnos el dinero, que gracias
a mi hacen un negocio.”

Ante la resistencia de los propietarios, Terraca contraatacd con una doble estrategia. Por
un lado, contratd a un lobby para cortejar a los alcaldes locales reticentes y emprender
una campafa de prensa y relaciones publicas para mejorar la imagen del desarrollo
edlico. Por el otro, comisiond un equipo de economistas para llevar a cabo un estudio
para evaluar el futuro impacto de los parques edlicos sobre la economia comarcal. El
estudio, concluido en 2006, presentaba la comarca como un caso perdido, es decir, como
un baldio. La agricultura local, explicaba, era recesiva y estaba estancada, sin apreciarse
posibilidades de que se pudiera transformar con criterios “modernos y racionales”; por
su parte, el tejido industrial y de servicios (desde pequefas industrias hasta cooperativas
agrarias, bodegas y establecimientos turisticos familiares) era presentado como débil
e incapaz de absorber la demanda de empleo de la poblacion local. El estudio, pues,
concluia que la tnica solucion que le quedaba a la comarca era atraer inversion externa:
los parques edlicos eran esa inversion, una oportunidad que no se podia dejar escapar. No
obstante, al entrar en los detalles, el estudio tenia dificultades para probar su argumento,
pues admitia que los parques crearian muy pocos puestos de trabajo y calculaba que su
impacto positivo sobre la renta familiar comarcal seria tan solo del uno por ciento.
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Todo parece indicar que el estudio tuvo escaso impacto sobre una poblacién local
acostumbrada a este tipo de documentos, ya que cada proyecto energético parece ir
acompafado de un estudio donde se deplora la situacion de la region mientras se cantan
las virtudes del proyecto en cuestion. Pero éste no era el objetivo de Terraca. Su objetivo
era que el estudio apoyara la declaracién de utilidad publica de la linea eléctrica por
parte de la Generalitat. Gracias a esta declaracion, la administracion podia expropiar los
terrenos necesarios a beneficio de Obrisa. Con esta amenaza en mano, Terraca envi6 una
segunda oferta, por lo general inferior, a los propietarios recalcitrantes: si no la aceptaban
serian expropiados. La mayoria acept6. Mds adelante, Obrisa empezaria a negociar con
los propietarios afectados por los parques eélicos. Encontrandose nuevamente con un
amplio rechazo, la compaiiia repetiria su estrategia, obteniendo la declaracion de utilidad
publica para los tres parques eélicos.

La posibilidad de llevar a cabo procesos de expropiacion forzosa fue, sin ninguna duda,
el principal mecanismo por el que la empresa pudo sobreponerse a la resistencia que se
le ofrecia. No obstante, esta estrategia también intensificé la hostilidad entre la poblacién
local.

3.2 Hacerse monte

Al quejarse sobre las maniobras de Obrisa, los habitantes de La Fatarella suelen usar una
expresion recurrente: “Se han hecho los duefios” (shan fet los amos). Este es literalmente
el caso con las expropiaciones, pero la expresion tiene un sentido mas amplio, refiriéndose
a la capacidad de la empresa para controlar y administrar el entorno fisico y social del
pueblo. Si las expropiaciones dejaron claro que Obrisa trataba la tierra como un baldio,
varias practicas posteriores reforzarian esta idea en la mente de los habitantes de la
Fatarella: la entrada en propiedades privadas, la imposibilidad de negociar los términos
de los contratos, la amenaza de mover generadores a parcelas colindantes, la sospecha
constante de que se ofrecian favores clientelares, y la falta de cuidado con la arquitectura
vernacula. Todo ello contribuyd a erosionar el sentimiento entre la poblacién local
de control sobre su propio entorno. La entrada no autorizada a parcelas por parte de
partidas de obreros trabajando en parcelas vecinas resultaba especialmente hiriente, no
tanto por el hecho en si como por la falta de respeto que sugeria, tal y como la ilustra
la respuesta que un capataz dio ante la queja de una propietaria: “Esto no es propiedad
privada, sefiora. Esto es el monte”. El comentario es especialmente insultante si tenemos
en cuenta que en La Fatarella trabajar el campo, hacer de payés, es en buena medida
entendido como una tarea constante consistente en mantener el monte, la garriga, a
raya. La traduccién mas ajustada de garriga es “carrascal’, pero en su uso mas amplio
debe comprenderse como equivalente a “monte”, identificando aquella naturaleza que
queda fuera del cuidado humano. Asi, mientras trabajar el campo es concebido como
una actividad orientada a dotar de propdsito y direccion al entorno natural, el monte es
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la metafora por excelencia para referirse a aquello que esta desorganizado, descuidado.

La queja de que Obrisa habia devenido el nuevo duefio también hace referencia a la
capacidad de la compania de controlar la vida social y politica de la villa. Ello se hizo muy
evidente durante y después de las elecciones municipales de 2007, en las que tres partidos
obtuvieron ediles sin que ninguno consiguiera mayoria absoluta ni se llegara a acuerdos
estables de gobierno. Habida cuenta del malestar general que las expropiaciones habian
generado, los tres partidos planteaban modificar el proceso de desarrollo edlico, y para
ello presentaron mociones diversas y a menudo contradictorias que incluian, entre otras,
desde la retirada unilateral del convenio por parte del municipio hasta la reubicacion
de los parques. Vista la incapacidad de llegar a acuerdos politicos, se empez6 a generar
un cierto consenso para celebrar una consulta popular y dejar la decision en manos
de la ciudadania. Pero Obrisa se cerré en banda a esta posibilidad. Consultada por el
Ayuntamiento, la Diputacién emitié un informe en el que desaconsejaba tal referéndum,
pues advertia que la posible retirada del Ayuntamiento respecto a sus compromisos
para con el promotor abrian la posibilidad de un litigio que podia llevar al primero a la
bancarrota. La imposibilidad de celebrar el referéndum polarizé aun mas al pueblo, cada
vez mas fraccionado.

Entre 2007 y 2011 Obrisa negoci6 los acuerdos individuales para la construccién de
los parques. Durante este periodo, el conflicto penetr6 en lo mas profundo del tejido
social local. Asi, por ejemplo, pude documentar varios casos de rifias entre padres e hijos
causadas por su desacuerdo sobre qué hacer con los contratos que la empresa edlica
les ofrecia. Pero los conflictos mas graves se dieron entre distintos grupos domésticos
y/o familiares. La estrategia y las prisas de Obrisa fomentaron esos conflictos, puesto
que la empresa empez6 a negociar los arrendamientos anuales cuando los procesos de
expropiacion de Terraca aun estaban dirimiéndose. De esta manera, Obrisa promovio
el enfrentamiento entre dos tipos de propietarios, creando una brecha entre aquellos
“afortunados” a quienes habia “tocado” (esta es la expresién usada localmente) un
generador — cobrando por ello una renta anual - y los “desafortunados” a quienes les habia
“tocado” albergar la infraestructura asociada (zanjas, cableado, apertura de caminos,
etc.) — cobrando por ello un tnico pago, por lo general bajo, en concepto de derecho de
paso, y eso a pesar de que como suelen decir en La Fatarella, en clara referencia al hecho
de que, si bien las parcelas agricolas son privadas, el paisaje es colectivo: “Los molinos
los vemos todos” Eva, una de las ingenieras que trabajaba para Obrisa, con una larga
experiencia en el sector edlico, lo explica asi: “Un molino es un alquiler por treinta afos.
Por [lo otro] pagas una vez lo que sea, pero es terreno rustico, es una mierda de terreno.
Nunca son cantidades grandes”. Los desafortunados, pues, tenian que elegir entre aceptar
un trato de poca monta o ser expropiados, y muchos optaron por la segunda via: en el
parque situado dentro del término de La Fatarella, el ultimo que se termind, hasta 32 de
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los 110 propietarios afectados fueron expropiados. Esto no afecté a los “afortunados”
Entre estos, incluso aquellos que no querian un generador en su propiedad sabian que
la resistencia era futil puesto que, como la empresa se encargaba de recordarles, siempre
habia la posibilidad de mover el generador a una parcela vecina, ya que siempre habria
alguien que lo quisiera.

De hecho, Eudald y sus ingenieros eran incapaces de comprender cémo podia ser que
algunos “afortunados” tuvieran tentaciones de rechazar los contratos, ya que entendian
el generador como un “favor” o un “regalo”. Y para hacer el trato ain mads atractivo,
Obrisa les ofrecia pagos por adelantado. Como me dijo una vez Eugenia: “El que tiene
un molino deberia estar agradecido, porque aquello no lo obtendra de la finca en su
vida”. Asi, gran parte de los afortunados (y por extension, sus redes de parentesco) pasé
a entender la resistencia de sus convecinos como una amenaza a sus ingresos, dando asi
pie a todo tipo de marrullerias, como reconoce Eva: “Una de las familias que tenia un
molino regentaba un bar, y ya sabes que en un bar se oye de todo. Y nos llamaban para
contarnos sobre aquellos que se quejaban mas, y ve con cuidado con esos que arman
jaleo...”.

En definitiva, los parques eolicos alimentaron un clima de conflicto y desconfianza que
intensificd el faccionalismo, avivando viejas enemistades y abriendo nuevas rencillas.
Para describir este clima, los habitantes del pueblo usan una expresion peculiar: “Lo
hicieron monte” (ho van fer garriga). Por los motivos indicados anteriormente, esta
expresion identifica todo aquello que ha perdido direccion y cohesion: un campo yermo
o abandonado, una casa que pierde nombre y propiedad o, como en este caso, un pueblo
consumido por las rencillas internas. El paisaje natural y social del pueblo habia escapado
del control de sus habitantes, apareciendo ante ellos como un espacio desordenado.

El desarrollo edlico tuvo lugar en un contexto duro, marcado por la crisis y las mal
llamadas politicas de austeridad, que se afladian a décadas de empobrecimiento y
éxodo poblacional (Franquesa, 2019b). Muchos habitantes de la Terra Alta vieron este
desarrollo como la puntilla en una larga agonia, tal y como me expresé un electricista
de Corbera: “La Terra Alta era un cementerio, pero ahora le han puesto las cruces” En
efecto, el desarrollo edlico contribuyd no sélo a desorganizar el tejido social, sino también
a erosionar el sentimiento de autoestima entre la poblacion local, dejando a muchos con
la duda de que quizas la empresa tenia razén: quizas sus tierras, y con ellas ellos mismos,

valian menos que los arrendamientos anuales; quizas eran un baldio.
4. DIGNIDAD Y BALDIO

La erosion del sentimiento de autoestima es inseparable de la necesidad del promotor de
superar las resistencias que se le oponian. Ello queda claro en las alegaciones que varios
de los propietarios expropiados presentaron ante el juez y que quedan recogidas en las
actas de expropiacion. La siguiente cita, extraida de las alegaciones presentadas en 2010
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por Ferran, un carpintero y mediano propietario agricola de La Fatarella, da cuenta del
tono de estos documentos:

“Hay que valorar la zona afectada no solamente como metros cuadrados, sino como
una tierra que se ha ido construyendo y modelando a lo largo de los afios por muchas
generaciones, y no tiene precio su valia inmaterial y moral. (...) Nos han humillado
diciendo que nos hacian un favor pagando por unos terrenos que no valen nada.
Olvidando que nuestra tierra no son solo metros cuadrados. Olvidando que es una
tierra hecha a golpe de sangre. (...) Hay que respetar la dignidad de las personas”.

Esta cita deja a las claras que la resistencia contra el desarrollo edlico no es sino una lucha
contra la devaluacidn econémica y la desvalorizaciéon moral. Para desmenuzar esta idea
me centraré en dos de los aspectos sugeridos en la misma: la demanda de dignidad y las
concepciones divergentes de lo que constituye un baldio.

La demanda de dignidad de Ferran hace referencia a la sensaciéon de humillacién
producida por las negociaciones, y muy en particular por las expropiaciones. Pero debe
situarse en un contexto histérico y social mas amplio. Desde los afios setenta, los catalanes
del sur se han opuesto a los intentos por periferalizar la region y a cada nuevo proyecto
energético con una demanda de dignidad en la que podemos apreciar dos momentos
distintos (Franquesa, 2016). El primero es la indignacion, la reacciéon fogosa del que se
niega a aceptar pasivamente cualquier intento por rebajar su dignidad. Es lo contrario
de la resignacion y la deferencia, constituyendo asi un primer momento en la defensa
de la propia autoestima. El segundo momento se articula como una afirmacion de la
dignidad, entendida como valia: afirma el valor de la Catalufia Sur, de sus habitantes y
de sus posesiones, tal y como hace Ferran al subrayar el valor acumulado de la tierra.
Ello pone de manifiesto que la demanda de dignidad esta intimamente conectada con la
lucha diaria para tirar adelante, ya que es un intento para preservar la reproduccién de
los modos de vida locales y para activar y proyectar hacia el futuro las condiciones que
hacen posible que las gentes se ganen la vida. La demanda de dignidad debe pues ser
vista como el elemento central de un marco tedrico local orientado a explicar y combatir
aquellas relaciones de valor que sustentan una estructura politico-econdémica que
convierte a los habitantes de la regién (sus posesiones, su sentimiento de pertenencia,
sus practicas economicas) en baldios, es decir, en aquello que la ley capitalista del valor
tiene que devaluar, abaratar, para extraer valor de cambio.

Comprenderemos mejor esta idea si contrastamos la manera como companias eélicas
y poblacion local definen lo que es un baldio. Si como he mostrado las primeras
consideran que aquello que convierte a la tierra en baldio es precisamente su conexion
con las practicas de sus habitantes, localmente esta logica se invierte: s6lo aquella tierra
que se ha dejado de cultivar, abandonada, es concebida como un baldio. Sin cuidado, su
orden desaparece, las malas hierbas la conquistan y deviene yerma. En cambio, la tierra
cultivada siempre es vista como productora y reproductora de vidas.
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No cabe duda de que la situacién econdémica de la agricultura local es complicada, pero
debemos ir con cuidado de no exagerar, pues la tierra sigue siendo un elemento crucial
a la hora de estructurar estrategias reproductivas. Incluso cuando funciona como mero
ingreso complementario, la tierra agricola ofrece cierto margen de autonomia ademas
de jugar un papel clave en la redistribucion local de la riqueza en la Catalufia Sur.
En cada pueblo hay un cierto nimero de gentes y familias que no trabajan su tierra:
personas retiradas o discapacitadas, familias con buenos sueldos que no tienen tiempo
ni quizas ganas de cosechar ellas mismas, etc. En su mayoria, estas personas contratan
otros habitantes de su pueblo para hacer dicho trabajo, una decisién que a menudo se
justifica con sanciones morales del estilo “Lo hago por respeto a mis mayores, para que
no se revuelvan en la tumba”. Asi, mientras aquellos que descuidan su tierra son objeto
recurrente de critica en los bares, los que la tienen en buen estado - “peinada” es la
expresion local — son alabados. La tierra también sirve para articular intercambios de
dones (vino, aceite, avellanas, cerezas) con familiares, compaferos de trabajo y antiguos
habitantes que vienen de visita, sirviendo asi para mantener vinculos de gran importancia

emocional y econdmica con la poblacién urbanizada.

Lademanda de dignidad del payés de la Catalufia Sur es parte de una lucha para establecer
un cierto orden conducente a la reproduccion de la sociedad local frente a una serie de
fuerzas que introducen desorden, que abaratan la regién y la construyen como un baldio.
La tierra cultivada siempre es productiva y valiosa, ya que contribuye a la reproduccién
social. Pero para que esto suceda es necesario que la tierra sea “conservada’, es decir,
mantenida en produccién a fin de que su valor se preserve, sus beneficios fluyan y sus
posibilidades futuras sean retenidas. La tierra que no se cultiva, por el contrario, escapa
de tales ciclos reproductivos.

Pero - y esto es clave — conservar la tierra implica conservar también lo que Gavin Smith
(2016) llama “subjetividad resistente”, debiéndose entender los llamados a la dignidad
como intimamente conectados a los esfuerzos por reproducir esta subjetividad. Para la
mayor parte de habitantes de La Fatarella, tener cuidado dela tierra — e incluso permanecer
en ella — es tanto una forma de obtener ingresos como una forma de resistencia. El modo
de vida local se constituye a través de esta resistencia y es subjetivamente comprendido
como tal. Reproducir la sociedad local (sus unidades domésticas, sus miembros, sus
relaciones), conservar la tierra y mantener esta subjetividad son tres patas de un mismo
modo de vida. La alternativa sélo podria ser la resignacion, la obediencia. Indignarse
significa no aceptar que la compaiifa eléctrica es duefia, no depender de ella, no participar
de su orden moral.

5. SOBRE EL VALOR, EL ABARATAMIENTO Y LA VALIA

Unos pocos afos después de que Obrisa vendiera los parques, Eva entrd a trabajar en la

division de energias renovables de una multinacional eléctrica espafiola. Ya en su nuevo
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cargo, le pregunté qué opinaba de la venta. Me dijo que el precio habia sido muy elevado
y que podia parecer sorprendente, pero que habia que tener en cuenta que a la empresa
compradora sélo le quedaba por hacer la parte facil del proceso: “Construir es un
accidente. Lo importante es toda la promocidn, todo el trabajo este [previo]. Y después,
construir es un afito y después la explotacion” Eva me explicé que la parte dificil del
desarrollo edlico es conseguir acceso a licencias y sobre todo a tierras, y que ello es asi
porque cada proyecto de parque tiene que sobreponerse a todo tipo de resistencias y
oposicion locales.

Eva caracteriza la oposicion local que ella ayudo a derrotar como derivada, por un lado,
de la accién y la propaganda, a su juicio enganosa, de las plataformas y, por el otro, de
una poblacidn rural sobre la que proyecto estereotipos recurrentes: es ignorante — y por
lo tanto facil de manipular por parte de las plataformas — ademas de pobre y cerrada
-y por lo tanto con tendencia a sentir envidia de aquellos a quienes sonrie la fortuna,
especialmente si son sus convecinos. Pero esta argumentacion tiene los pies de barro ya
que, como Eudald razonaba en la introduccion, las comarcas rurales mas ricas y mejor
conectadas ofrecen una resistencia aiin mayor a los proyectos eélicos porque, como me
dijo Eva, sus habitantes “tienen dinero y ... pueden permitirse el lujo de despreciarte”.

Este articulo se ha esforzado por descifrar la compleja relacion dialéctica que el desarrollo
edlico mantiene con los procesos de devaluacion en aquellos lugares donde este desarrollo
ha tomado un cardacter extractivista. Como Eva nos acaba de decir, en el Estado espafol
el negocio edlico prospera en zonas rurales, periféricas y empobrecidas que sdlo pueden
ofrecer una resistencia débil. Alli es facil convencer a la poblacion de que, en vez de
negociar por su participacion en el negocio edlico que se desarrolla en sus pueblos y
tierras, deberia comprender los generadores como un favor que se les concede o que les ha
tocado. Pero los promotores no se limitan a encontrar estas areas de poco valor, sino que
necesitan construirlas material y discursivamente como tales. Lo hemos visto a lo largo
del articulo: con el estudio de impacto econémico, con los procesos de expropiacion,
con las artimafas negociadoras de la compania. Tal proceso de abaratamiento justifica
la intervencién de los promotores a la vez que erosiona el control de la poblacién local
sobre su entorno fisico y social y, en ultima instancia, sobre sus propias mentes, su propia
autoestima y su propia valia. Pero, de forma dialéctica, la necesidad del promotor de
construir la zona como un baldio alimenta nuevas formas de resistencia. Como hemos
visto en el caso de La Fatarella, la oposicién al desarrollo edlico emerge de la necesidad
percibida de defender el respeto hacia uno mismo y sus convecinos, de controlar el
propio entorno, de afirmar el valor del paisaje agricola, intimamente conectado a formas
de subjetividad resistente que son esenciales para la reproduccion social.

95



BIBLIOGRAFIA
Argenti, Nicolds y Daniel Knight (2015) “Sun, wind, and the rebirth of extractive

economies: Renewable energy investment and metanarratives of crisis in Greece”. Journal
of the Royal Anthropological Institute 21(4), pp. 781-802.

Ariza-Montobbio, Pere (2013) Large-scale renewable energy? A transdisciplinary view
on conflicts and trade-offs in the implementation of renewable energy. Tesis doctoral,
Universitat Autonoma de Barcelona.

Avila-Calero Sofia (2017) “Contesting energy transitions: Wind power and conflicts in
the Isthmus of Tehuantepec”. Journal of Political Ecology 24, pp. 992-1012.

Barcia Magaz, JV y Cote Romero (eds.) (2014) Alta tensién. Por un nuevo modelo
energético sostenible, democratico y ciudadano. Barcelona: Icaria.

Boyer, Dominic y Cymene Howe (2019) Wind and power in the Anthropocene. Durham:
Duke University Press.

Carpintero, Oscar (dir) (2015) El metabolismo econémico regional espariol. Madrid:
FUHEM Ecosocial.

Dunlap, Alexander (2019) Renewing destruction: Wind energy development, conflict and
resistance in a Latin American context. Londres: Rowman & Littlefield.

Escobar, Arturo (2005) “Una ecologia de la diferencia: igualdad y conflicto en un mundo
glocalizado” En Mds alld del Tercer Mundo. Globalizacion y diferencia. Bogota: Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia, pp. 123-144.

Fernandez, Joaquin (1999) El ecologismo espafiol. Madrid: Alianza.

Franquesa, Jaume (2016) “Dignity and indignation: Bridging morality and political
economy in contemporary Spain”. Dialectical Anthropology 40(2), pp. 69-86.

(2018) Power struggles: Dignity, value, and the renewable energy frontier in
Spain. Bloomington: Indiana University Press.

(2019a) “Resources: Nature, value and time”. En James Carrier (ed.) A research
agenda for economic anthropology. Cheltenham: Edward Elgar, pp. 74-89.

(2019b) “The vanishing exception: Republican and reactionary specters of
populism in rural Spain”. Journal of Peasant Studies 46(3), pp. 537-560.

Garcia, Xavier (1997) Catalunya tambe té sud. Barcelona: Flor del Vent.

Gidwani, Vinay (1992) ““Waste’ and the permanent settlement in Bengal”. Economic and
Political Weekly 27(4), pp. 39-46.

96



(2012) “Waste/Value”. En Trevor Barnes et al. (eds.) The Wiley-Blackwell
companion to economic geography. Maldon: Wiley-Blacwell, pp. 275-288.

Hvelplund, Frede (2014) “Black or green wind power”. En Preben Maegaard et al. (eds)
Wind power for the world: International reviews and developments. Singapur: Pan Stanford
Publishing, pp. 79-90.

Marquez Porras, Raul (2019) “La fiebre de las algas. Forma y dindmicas del extractivismo
en la costa chilena” Revista Andaluza de Antropologia 17, pp. 52-71.

Moore, Jason (2017) “The Capitalocene, PartI: On the nature and origins of our ecological
crisis”. Journal of Peasant Studies 44(3), pp. 594-630.

Nadai, Alain y Dan van der Horst (2010) “Wind Power Planning, Landscapes and
Publics”. Land Use Policy 27(2), pp. 181-184.

Oceransky, Sergio (2010) “Fighting the enclosure of wind: Indigenous resistance to
the privatization of the wind resource in Southern Mexico” En Kolya Abramsky (ed.)
Sparking a worldwide energy revolution. Londres: AK Press, pp 505-522.

Saladié, Sergi (2018) Conflicte entre el paisatge i lenergia eolica: El cas de les comarques
meridionals de Catalunya. Lleida: Pages.

Scott, James (1985) Weapons of the week: Everyday forms of peasant resistance. New
Haven: Yale University Press.

Siamanta, Zoiy Alexander Dunlap (2019) “Accumulation by wind energy’: Wind energy
development as a capitalist trojan horse in Crete, Greece and Oaxaca, Mexico” ACME
18(4), pp. 925-955.

Smith, Gavin (2016) “Against social democratic angst about revolution”. Dialectical
Anthropology 40 (3), pp. 221-239.

Szarka, Joseph (2007) Wind power in Europe: Politics, business and society. Basingstoke:
Palgrave Macmillan.

Tomas, Manel (2002) “Prefaci”. En Josep Pont (dir) La lluita per I'Ebre: El moviment social
contra el Pla hidrologic nacional. Barcelona: Mediterrania, pp. 7-10.

Tsing, Anna (2015) The mushroom at the end of the world: On the possibility of life in
capitalist ruins. Princeton: Princeton University Press.

Zografos, Christos y Joan Martinez-Alier (2009) “The politics of landscape value: A case
study of wind farm conflict in rural Catalonia”. Environment and Planning A 41, 1726-44.

97



REVISTA ANDALUZA DE ANTROPOLOGIA

NUMERO 18: MIRADAS DESDE LA ANTROPOLOGIA AMBIENTAL.
ABRIL DE 2020

ISSN 2174-6796

[pp. 98-124]

https://dx.doi.org/10.12795/RAA.2019.18.06

ECOLOGISMO Y CONFLICTO AMBIENTAL EN EL PARQUE
NATURAL “LOS ALCORNOCALES”. (ANDALUCIA-ESPANA):
CRECENTISMO VERSUS ECOLOGISMO

ENVIRONMENTALISM AND ECOLOGICAL CONFLICT IN
THE NATURAL PARK 'LOS ALCORNOCALES' (ANDALUSIA-SPAIN):
CRECENTISM VERSUS ENVIRONMENTALISM.

Agustin Coca Pérez
Universidad Pablo Olavide
Félix Talego Vazquez
Universidad de Sevilla

Angel del Rio Sanchez
Universidad Pablo de Olavide

Resumen

Enlas paginas que siguen se definela participacion e influencia de las entidades ecologistas
en los distintos conflictos ambientales existentes, en un espacio natural protegido del sur
de la peninsula ibérica. Se analizan sus trayectorias y posicionamientos reflexionandose
sobre la significacion y controversias que contiene la propuesta politica de las entidades
ecologistas en el contexto actual de desarrollo “crecentista”. Finalmente nos detenemos
en el conflicto ambiental que estd teniendo lugar con respecto a la deforestacion del
Parque Natural Los Alcornocales, y reflexionamos sobre la confluencia existente entre el
movimiento ecologista y determinados colectivos locales.

Palabras claves: conflictos ambientales, ecologismo, espacios naturales protegidos,

crecentismo, Andalucia.
Abstract

The following pages define the participation and influence of environmental entities in
the different environmental conflicts in a protected natural area in the south of the Iberian
Peninsula. Their trajectories and positions are analyzed reflecting on the significance and
controversies contained in the political proposal of environmental organizations in the
current context of “growthism” development.
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1. INTRODUCCION

La declaracion legal de “espacios naturales protegidos” en el estado espafol se acelera
en el ultimo cuarto de siglo XX, cuando se promulgan leyes y normativas basadas en
légicas que seleccionan territorios y bienes concretos sobre los que se determinan nuevas
formas de gestién que justifiquen su conservacion/proteccion (Santamarina, 2015). La
patrimonializacién de estos espacios supone cambios en su organizacion y en los usos
del territorio y condiciona los significados que las sociedades les atribuyen (Arifo,
2004; Vaccaro, 2008; Valcuende, 2011). Las paginas que siguen se centran en analizar la
participacion y el aporte de los colectivos ecologistas en este proceso patrimonializador.
Se atiende a la significaciéon que adquiere el relato de las entidades ecologistas y la
confrontacién que provoca en contextos donde se imponen las politicas de proteccion
natural. Desde el estudio de los conflictos ambientales mas destacados de las ultimas
décadas en el Parque Natural Los Alcornocales (PNA) (Andalucia, Espana) se analizan las
practicas y posicionamientos de las entidades ecologistas involucradas, reflexionandose
sobre los planteamientos politicos e ideoldgicos que le distinguen con respecto al resto
de actores sociales con los que, en la actualidad, comparten frentes comunes. Para ello,
se ha articulado el texto del siguiente modo:

eEn primer lugar, se alude a algunas cuestiones teéricas y metodologicas. En
concreto se analiza la significacion de los procesos de patrimonializacion natural
y los contenidos de fondo que frente al “crecentismo” articula teéricamente la
propuesta ecologista. También se hace referencia a otras cuestiones metodologicas
e instrumentales precisas para conocer como se ha efectuado la investigacion que
sustenta este texto.

e A continuacidn, se contextualizan y caracterizan, tanto el Parque Natural Los
Alcornocales (PNA)', como al diverso asociacionismo de caracter ecologista. Se
trata de describir el territorio, apuntando aquellos factores que expliquen los valores
que se pretenden proteger, asi como las caracteristicas y peculiaridades (origen,

1. El Parque Natural de los Alcornocales se declara la Ley 2/1989, de 18 de julio, por la que se aprueba
el Inventario de Espacio Naturales Protegidos de Andalucia. Sus 173.648 hectareas forman parte de los
términos municipales de Alcald de los Gazules, Algar, Algeciras, Arcos de la Frontera, Benalup-Casas
Viejas, Benaocaz, Castellar de la Frontera, El Bosque, Jerez de la Frontera, Jimena de la Frontera, Los
Barrios, Medina Sidonia, Prado del Rey, San José del Valle, San Roque, Tarifa y Ubrique, de la provincia
de Cadiz, y Cortes de la Frontera, de la provincia de Malaga. Forma pare desde 2006 de la Reserva de la

Biosfera Intercontinental del Mediterraneo Andalucia (Espafia)-Marrueco, declarada por la UNESCO.
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composicién, orientacion ideolodgica, etc.) de estas entidades que se expresan en
este espacio natural protegido.

e La parte central del articulo lo constituye la descripcidon de los mas importantes
conflictos ambientales planteados en el PNA y el posicionamiento que han tomado
los grupos ecologistas. Se han ordenado segun el tipo de amenaza a la integridad
de los bienes ambientales que estos identifican: a) obras hidraulicas para modificar
o trasvasar las aguas de su cauce natural; b) infraestructuras energéticas y militares,
por su afectacion a las masas boscosas y fauna, en especial a algunos elementos a
los que atribuyen valor estratégico para la biodiversidad. En el caso de las obras
militares, la oposicion de estas entidades se nutre ademas de sus postulados
pacifistas; c¢) contra las grandes infraestructuras viarias (autopistas, autovias) y
por la recuperaciéon de los caminos de herradura y vias pecuarias, por razones
similares a las apuntadas antes; d) contra los desarrollos urbanisticos, en especial
si conllevan afectacion de paisajes y requieren de consumos de energia y bienes
medioambientales, como es el caso de las promociones turisticas convencionales;
e) El movimiento por la defensa del alcornocal y contra la seca.

e Finalizamos reflexionando sobre las controversias sostenidas entre los ecologistas

y otros sectores, por mantener muy diferentes propuestas politicas.
2. ASPECTOS TEORICOS Y METODOLOGICOS

El patrimonio no es s6lo una figura legal sino la proyeccion de valores que ejercitan
determinados sectores sobre bienes que significan para ellos representando
simbolicamente a determinados colectivos “en la medida en que pretende representar
una identidad, constituye un campo de confrontacién simbdlica inevitable” (Prats, 1997:
2238). Los temas y objetos del patrimonio son referentes que compendian la realidad
de comunidades y que informan de las cualidades y perfiles de las mismas. De hecho, lo
patrimonial “no consiste en ningtn rasgo o propiedad intrinseca de los objetos, sino en
una atribucién que efectiian los sujetos” (Arifio, 2004: 60). Las instituciones se yerguen
en representantes de la sociedad proponiendo bienes y territorios como proyecciéon
simbolica de sus valores sacros y con ello se sancionan discursos sobre elementos que
tienen que ver con sus formas de entender el mundo (Durkheim, 1986; Moreno, 2003;
Rappaport, 2001).

Tratar sobre la significaciéon de los bienes que se patrimonializan a través de las
legislaciones ambientales, y mds concretamente con respecto a los espacios naturales
protegidos lleva, de forma inevitable, a la pugna por definir proyectos politicos diferentes
en los territorios concernidos. Tal es la esencia de los conflictos ambientales, que no
son sino la confrontacién sobre distintas concepciones del mundo, basadas en el uso,
valoracidn e interpretacion de bienes concretos (Martinez-Alier, 2003).
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Este tipo de conflictos tienen en el ambito occidental contemporaneo, y desde la
propuesta ecologista, un enorme potencial impugnador (Castells, 1998; Tarrow, 1997).
En lo referente a los movimientos conservacionista y ecologista vienen a proponer
una resignificacion profunda de qué es recurso y qué patrimonio. Mds concretamente,
fundan su sentido en considerar patrimonio muchos de los bienes del entorno natural
que determinadas instituciones legitimadoras definen como recursos para el crecimiento.

La creencia en el crecimiento ilimitado, es una idea lineal, base fundacional de la
modernidad occidental, que propone que todas las culturas se orientan, se mueven,
ineluctablemente, para conseguir su felicidad por ese tinico camino de la producciéon
sin fin. Esta idea es compartida no sdlo por los presupuestos liberales y capitalistas sino
también por buena parte de los planteamientos tedricos marxistas (Latouche, 2008;
Taibo, 2009). Desde estas posiciones hegemonicas, la humanidad tiene la virtud de
generar la riqueza existente en el mundo a través de los procesos productivos. La fe en el
logocentrismo cientifico convence a las mayorias de la capacidad de generar mas riqueza;
de un aumento progresivo de la productividad, que en el colmo del antropocentrismo
coloca a la humanidad como el artifice de la creacién (Arendt, 1996).

La apuesta del ecologismo, esencialmente, se resume en su oposicion a esta conviccion y
rechaza frontalmente la idea de que el sentido de la humanidad y de cada ser humano es
el de contribuir a ese proceso de generacion de riqueza. Concibe la comunidad humana
parte central pero simbidticamente enlazada, de una comunidad mas amplia, que
incluye suelos, aguas, plantas y animales, ya que parte de que la humanidad no crea, sino
que, en todo caso, elabora y transforma la riqueza generada por los procesos geologicos
y organicos de la vida; que en lo esencial la riqueza esta dada y que el sentido de la
humanidad no es acabar un proceso supuestamente inacabado, sino cuidar y administrar
esos bienes (Leopold, 2017). Lo que supone que todo lo vivo, en su singularidad y en su
trabazon comunitaria, es un fin en si mismo y no un medio o recurso para otro fin.
Un supuesto que agranda los limites de la comunidad al conjunto de la biosfera, lo que
conlleva considerar sujetos de derecho a todas las formas de vida. Proposiciones que
inevitablemente se confrontan al discurso hegemoénico de la modernidad que se erige
como la religion de la maquina y el evangelio del trabajo o contra aquellos presupuestos
que provoca la inmolacion de la naturaleza a la tecnologia (Mumford, 1971). Los
planteamientos de las entidades ecologistas quedan definidos como la preocupacién por
los medios que sustentan la vida y la civilizacion (Gorz, 2007; Boff, 1997).

La defensa de estos postulados implica cuestionar los principios sobre los que se basa
el pensamiento hegemonico crecentista, constituyendo sus demandas mas una lucha
por el régimen que una lucha dentro del régimen (Duverger, 1973). Esta idea categdrica
les diferencia nitidamente del resto de actores concernidos en estos conflictos, incluso
contrastiva y frontalmente. Es por lo que Fernandez Buey y Riechmann (1994) afirman
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que “solo el ecologismo representa una linea fundamental de conflicto totalmente nueva,
que puede a su vez integrar las demas” (Fernandez Buey y Riechmann, 1994: 102).

En las paginas que siguen se ejemplifica y reflexiona sobre cdmo se desarrollan
estos conflictos en el PNA. Se analiza en qué consiste la discusion y a través de qué
reivindicaciones se lleva a cabo. Se estudian los apoyos, logros y reveses, alianzas y
oposiciones en la pugna por plantear otra manera de entender la relacién con el mundo,

en los principales conflictos ambientales habidos en el PNA en las ultimas décadas.

En la actualidad hay una alianza estratégica del movimiento ecologista con determinados
sectores agrarios locales, relacionados con actividades especialistas forestales que
combaten el proceso deforestador al que estd sometido el alcornocal gaditano malagueio.
Un ejemplo que nos servird para situar los discursos del movimiento ecologista y la
convergencia con otros sectores, en un conflicto ambiental que al igual que en otras
partes del mundo, marida estrategias y mestiza posicionamientos diferentes, a la hora de
articular una respuesta en un momento donde lo que se avecina es la desaparicion del

propio socioecosistema.

Las fuentes y herramientas utilizadas para llevar a cabo el estudio que soporta los
resultados que se plantean han sido de distinto tipo. Por un lado, se han analizado las
distintas fuentes documentales tanto pertenecientes a las organizaciones ecologistas,
como a la bibliografia referencial. Fundamental ha sido el analisis de la hemeroteca y de
los principales periddicos de ambito provincial y regional, asi como de revistas periddicas
de las organizaciones ecologistas, para ubicar temporal y contextualmente los hechos
que se sefialan. El periodo analizado arranca a mediados d elos anos ochenta, en los
prolegémenos de la creacion del PNA hasta la actualidad. Por otra parte, se ha recurrido
a la entrevista de informantes cualificados sobre todo a lideres ecologistas locales,
representantes de movimientos asociativos o de la administracion, etc. involucrados en
los hechos que se narran para, desde ahi, indagar sobre sus valoraciones y percepciones.
En total se han realizado 11 entrevistas semi abiertas, manteniendo distintas reuniones en
grupo, en las que se han discutido los sentidos y significados de la propia concepcion que
mantienen las organizaciones ecologistas en el sur de Andalucia. Pasemos a continuacién
al contexto territorial y a las razones que nos hizo elegir este espacio natural protegido asi
como y a la caracterizacion de estas entidades en el PNA.

3. EL PARQUE NATURAL LOS ALCORNOCALES

El PNA se compone principalmente de una de las masas arboreas de alcornoques mas
extensas del mundo. Unos arboles que se combinan con quejigales y acebuchales,
principalmente, un sotobosque de brezos, madrofios, lentiscos, labiérnagos, aulagas
y helechales, junto a especies exclusivas como el escobon, avellanillo, hojaranzo o
robledilla que conviven con elementos relictos de laurisilva terciaria que se mantienen
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en los conocidos como “canutos” o cauces estrechos de rios que le dan refugio. Su riqueza
ornitologica es excepcional, al ubicarse como lugar de paso para las aves que cruzan
el Estrecho de Gibraltar y se dirigen a estiar y/o hibernar al norte de Europa o Africa.
Carnivoros, mustélidos o grandes mamiferos pueblan también la espesura de estos
montes. (Decreto 87/2004).

Se trata de grandes extensiones o fincas privadas dedicadas a la explotacion ganadera y
forestal (Roux, 2014), si bien, hay bienes de propios (tierras de titularidad municipal) y
fincas publicas (propiedad del estado central y de la administracién autonémica) que
ocupan casi el treinta por ciento del espacio protegido. La aparicion del aprovechamiento
intensivo del corcho en el siglo XIX supuso, no solo la transformacion de los modos de
gestion de estos sistemas agrarios (De Benito, 1995; Medir, 1953) sino la extension del
alcornoque —quercus suber— que le da nombre a este espacio, al entenderse estas sierras
como lugares propicios para su cultivo (Zapata, 1986). Hasta mediados del siglo XX,
los usos agricolas, ganaderos (bovino, porcino, caprino, ovino...) y forestales (carbon,
maderas, plantas medicinales...) se complementaban con el uso corchero en un contexto
social y econémico determinado por el latifundismo (Bernal, 1988; Roux, 2014). Pero
a partir de entonces, muchos de estas practicas se abandonan y se producen drasticos
cambios en la gestién territorio despareciendo las practicas agricolas y ganaderas casi
por completo, especializandose en la caceria.

Las consecuencias del ingreso del estado espafol en la Comunidad Econdémica Europea
(1986) y las reformas sucesivas de las politicas agrarias comunitarias han abundado en la
tendencia despobladora de las areas rurales, especialmente en las sierras, y han coincidido
con la nueva funcion asignada a las areas rurales como “reserva natural” o “espacios
protegidos” (Viladomiu, ,1994; Alburquerque, 2002). En la actualidad, la actividad del
descorche en verano se complementa con la realizacién de actividades auténomas y
forestales por gran parte del colectivo de los jornaleros forestales existentes en el PNA,
que se dedican a la recogida de pifias, lefias, currucas, cepas de brezos, tarama de brezo
complementando sus economias domésticas en los meses que van desde septiembre a
junio®.

En la segunda mitad de los afios ochenta, las autoridades convocaron a los distintos
actores concernidos para que se pronunciaran sobre la delimitaciéon del Parque, entre

2. Somos de la hipotesis que la existencia del quercus suber, como la especie principal que mantuvo a las
cabaiias porcinas hasta los afios sesenta, implicé el desarrollo de técnicas corcheras que tuvieran como
objetivo cuidar en extremo y mimar a un arbol del que dependia, no sélo la extraccion del corcho cada
nueve afos, sino la principal fuente de alimentacidn para la cabana porcina de las que se nutrian las
poblaciones de estos contornos. La dependencia de la montanera a este arbol hizo afinar su cuidado a

través del desarrollo de una mayor cualificacion en las practicas corcheras (Coca, 2019)
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ellas las entidades conservacionistas y ecologistas. Se pretendia lograr un consenso basico
entre las partes para definir principalmente la delimitacion del territorio a proteger
(Fernandez, 2005). Uno de sus representantes nos cuenta que:

“Me dicen que se va a declarar un espacio protegido por esta zona, en Medina y
Alcald, pero esta gente [administracion ambiental] no tiene ni idea, y quieren hablar
conmigo. Me dicen: A ver qué te parece...y nos puedes hacer algiin tipo de estudios, de
propuesta de lo que serian los limites de este parque. Y me pongo a trabajar sobre el
Parque Natural de la Sierra del Aljibe y con ese nombre (...) Y yo ya decia que habria
que incluir otras como la Sierra Momia, Sierra Blanquilla, y se le ariadiria todo lo que
es la parte de lo que hoy es Benalup (...)”. Mariano Maeztu. Medina Sidonia, 2012.

La implicacion de las entidades ecologistas en la definicidn de los limites del Parque se
explica por la trayectoria y el protagonismo de las mismas en este contexto territorial. Los
afios setenta y la primera mitad de los aflos ochenta vieron el nacimiento y las primeras
acciones reivindicativas y de denuncia de distintas entidades, con acento conservacionista
unas, ambientalista, ecologista o ecopacifista otras. La mayoria de ambito local o, como
mucho, comarcal (Colén, 1987). En los afios noventa la generalidad de estas asociaciones
surgidas dentro o en los aledafios del PNA, se habian integrado ya en la Asociacidon
Gaditana para la Defensa de la Naturaleza (AGADEN) y en la Asociacion Ecologista de
Defensa de la Naturaleza (AEDENAT) y la Confederaciéon Ecologista Pacifista Andaluza
(CEPA) que se fusionarian a su vez en 1998. Estaban motivadas por el afan de salvar
los espacios verdes de la amenaza de destruccién que suponia el desarrollo capitalista,
el industrialismo y el urbanismo metastasico. Valga como ejemplo los motivos que los
miembros de AGADEN esgrimen como razones de su nacimiento y existencia:

‘AGADEN surgié, hace mds de 20 arios (1976), como respuesta a la situacion por la
que estaba atravesando la Naturaleza en nuestra provincia: desaparicion de parte
de nuestra flora y fauna, deforestaciones, contaminacion, desecaciones, especulacion
urbanistica, etc. en definitiva, la pérdida del equilibrio ecolégico que pone en peligro
la supervivencia de nuestro entorno natural y consecuentemente la degradacion de la
calidad de vida del hombre como especie...” (Wiser.Directory, 2007).

AGADEN esta organizada por secciones territoriales: AGADEN-Bahia (Cadiz),
AGADEN-Campo de Gibraltar (Algeciras), AGADEN-La Janda (Benalup) AGADEN-
Sierra (Ubrique). Cada seccién integra ademads a otras sedes (Jimena de la Frontera,
Prado del Rey, Tarifa y Puerto Real). De otro lado, Ecologistas en Accién, confederaciéon
estatal de mds de 300 grupos ecologistas que surge en 1998. Nace en los noventa e integra
a multitud de grupos locales que ya se habian unido en 1986 en torno a la Federacién
Ecologista Pacifista Gaditana (FEPG) integrada a su vez en la CEPA vy a nivel estatal en
la Coordinadora de Organizaciones de Defensa Ambiental (CODA) o en la Asociacién
Ecologista de Defensa de la Naturaleza (AEDENAT). Del PNA pertenecen a esta

104



asociacion el Grupo Ecologista Alcalaino (Ecologistas en Accion Alcald), la Asociacion
Asidonense de Amigos de la Naturaleza (Ecologistas en Acciéon Medina Sidonia—Amigos
de la Naturaleza), Ecologistas en Accién Jerez; Verdemar (Ecologistas en Accién San
Roque-Verdemar); Ecologistas en Acciéon-Asociaciéon de Amigos de la Laguna de la
Janda, Grupo Ornitolégico del Estrecho (GOES) y Colectivo Ornitologico Cigiiefia
Negra. Tanto AGADEN como Ecologistas en Accion se definen dentro del ecologismo
social, desarrollando su activismo a través de campanas de sensibilizacion, denuncias y
actuaciones legales y planteando alternativas para no degradar el medio ambiente (Wiser.
Directory, 2007).

Como nos comentan las personas entrevistadas, tanto en Ecologistas como en AGADEN,
el numero de activistas siempre fue desde sus origenes bastante reducido, e incluso en
retroceso en los ultimos afios, con dificultades de renovacion o relevo, de manera que,
como nos reconocian, vienen teniendo dificultades para mantener las campanas, atender
la multitud de amenazas a la integridad de los bienes medioambientales o, incluso, la
continuidad de algunas de las sedes. Son, en su gran mayoria, personas que se iniciaron
en el activismo en los afios setenta y ochenta, en las movilizaciones por el Referéndum
de salida del estado espafiol de la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte (OTAN)
en 1986, y contra la presencia de las bases norteamericanas de Rota y Mor6n, y con
un predominio de varones (Rio, 2012). Los conflictos ambientales han sido ocasién
para algunas nuevas incorporaciones, aunque sin llegar a cubrir las necesidades del
movimiento. Son en su mayor parte profesionales del sector servicios, pertenecientes
a las nuevas clases medias, asalariados dependientes del Estado que, por tanto, no
dependen para su sustento de fuentes locales de empleo o renta y quedan relativamente a
salvo de tramas clientelares y de poderes locales. A menudo se desempefian en el sector
de la enseflanza y poseen un buen nivel de formacién en el acervo de saberes cientificos
y humanisticos. Encarnan la representaciéon de unas entidades ecologistas que han
mantenido una incansable beligerancia por la defensa de bienes desde los parametros
ideoldgicos ecologistas.

4. CONFLICTOS AMBIENTALES EN EL PNA

Desde la creacion del PNA el movimiento ecologista andaluz ha planteado distintas
reivindicaciones que han motivado la respuesta de distintos sectores sociales, a favor de
sus posiciones unas veces, en contra otras. Son las expresiones del conflicto ambiental
que las entidades ecologistas mantienen vivo y que tiene siempre, necesariamente, una
dimension social (Fontaine, 2004; Walter, 2009). Referimos a continuacion aquellos que
han provocado mayor confrontaciéon y han tenido mayor relevancia publica y mediatica.
En todos ellos se analiza el juego de alianzas surgido y las lineas de discrepancia.

4.1 La lucha por el agua

Una de las preocupaciones permanentes del ecologismo andaluz se centra en la
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conservacion de los rios y humedales. Su oposicion a los vertidos incontrolados y a las
diversas regulaciones hidricas (embalses, trasvases, conducciones, etc.) suele concitar el
apoyo de sectores locales afines. Sobre todo, de aquellos sectores agrarios dependientes
de los “recursos” hidricos. Pero el agua condensa todo un mundo de necesidades y
significaciones simbolicas que posiciona la acciéon del movimiento ecologista por su
defensa y conservacion (Fernandez, 2005; Del Moral, Arrojo y Herrera, 2015).

La década de los ochenta asiste a la convergencia del movimiento ecologista gaditano
en torno a la defensa del rio Guadalete. Diversos activistas de las localidades riberefias
se vinculan en torno al movimiento ecologista, que exige el saneamiento y el cese de los
vertidos incontrolados al rio, consiguiéndose en 1986 que la administraciéon ambiental
se comprometa a elaborar el Plan de Recuperacion del rio Guadalete. Es el resultado de
un amplio acuerdo entre Ecologistas en Accion, la administraciéon autondémica (Junta de
Andalucia), los veinticuatro ayuntamientos de la cuenca y la Diputacidn provincial. Fue el
primer plan de estas caracteristicas desarrollado a nivel estatal. Cuenta con una Comisioén
de Seguimiento, creada en el Parlamento y compuesta por las distintas administraciones
y las entidades sociales. Fue el fruto y la culminacién de afios de negociacion entre las
asociaciones ecologistas, la administracién autondmica y la provincial (Fernandez, 2005).

Este acuerdo entre las entidades ecologistas y las administraciones duré hasta dos afios
mas tarde, cuando en 1988 se revelaron las tensiones existentes. El detonante fueron
las posiciones mantenidas en la conocida como “Guerra del Agua’, un conflicto que
mantienen los vecinos del pago de Puerto Llano en Tarifa y que conté con el apoyo de
AGADEN y la FEPG. Los motivos: “la oposicion por parte de los vecinos de la zona a una
obra de canalizacién en la Garganta del Rayo, que pretendia abastecer de agua potable
a las urbanizaciones turisticas de la costa de Tarifa” (Federacion Ecologista Pacifista
Gaditana, 1989:1). Los empresarios turisticos, las autoridades locales, de la Diputacién
Provincial y de la Junta (del mismo color politico todas) estaban a favor de llevar a cabo
las obras. Del otro lado, muchos vecinos, los pequefios propietarios, arrendatarios y
molineros del Pago de Puerto Llano, con el apoyo de las organizaciones ecologistas, asi
como otras organizaciones sindicales y politicas, eran contrarios al proyecto. Del lado
de los partidarios estuvo el Partido Socialista Obrero Espaiol (PSOE). Izquierda Unida-
Convocatoria por Andalucia (IU-CA) capitaned la oposicion, en entendimiento con
las entidades ecologistas. Los actos de protesta fueron reiterados y muy concurridos,
coincidiendo ecologistas, agricultores y vecinos que querian mantener la garganta sin
intervenir. La Guardia Civil reprimié duramente algunas de las protestas, deteniendo a
mas de setenta y cinco vecinos y miembros de organizaciones ecologistas. Pese a todo,
las autoridades se vieron obligadas a paralizar las obras. La prensa de la época asi lo
confirma: “numerosas fuerzas antidisturbios que llegaron en varios camiones y un
helicéptero tomaron la pedania de Puertollano impidiendo el paso a cuantas personas
intentaban cruzar estos montes publicos” (Arenzana, 1988).
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La ruptura de las buenas relaciones con la administraciéon ambiental se evidencié con
la retirada de la entonces presidenta de AGADEN del puesto de confianza que ejercia
en la propia delegacion de la Agencia del Medio Ambiente en Cadiz, que ocasiond a su
vez el malestar entre distintas sensibilidades y personalidades del movimiento ecologista
(FEPG, 1988). La defensa del agua por los grupos ecologistas y vecinos aparecia en las
luchas unida ala defensa de un modo de vida considerado como “tradicional”, con valores
afines a la conservacion ambiental.

Ha habido después mas conflictos con el agua como protagonista, siempre encabezados
por entidades ecologistas, aunque concitando el apoyo de los sectores agrarios locales.
Se ha tratado en todos los casos de reacciones a proyectos de desvio, canalizacion,
embalse, demandados por empresarios de la construccién y turisticos, o de grandes
infraestructuras promocionadas por la administracion local, provincial, autonémica o
estatal. Entre los mds sonados hay que recordar la oposicién mantenida para que no
se realizara el trasvase Guadiaro-Majaceite (1989). Se dio en este caso un estrecho
entendimiento de los ecologistas con los agricultores del valle del Guadiaro, creandose
la Plataforma Anti-trasvase para coordinar las voces de denuncia del elevado impacto
ambiental en ambas cuencas; o los efectos que sobre el paisaje tendrian las obras y el
consecuente arboricidio, ademas de la pérdida de agua para los regantes del Guadiaro,
poniendo en peligro la viabilidad de sus explotaciones (Fernandez, 2005). Razones
economicas y patrimonialistas, unen a los ecologistas con los horticultores. A pesar
de distintas acampadas, manifestaciones y distintos contenciosos judiciales, las obras
se realizan. Los regantes consintieron el proyecto de trasvase, que fue realidad el afio
2000-2001. Las organizaciones ecologistas denunciaron que las juntas de regantes
fueron engafadas y manipuladas y, de hecho, nunca se produjeron las compensaciones
prometidas, que pasaban por facilitar inversiones para la modernizacion del regadio o
llevar agua a sus parcelas desde otros lugares (AGADEN, 2009; Pérez Monguio, 2001,
Tio Jimeno Digital, 2013).

36 aiios trabajando por el medio ambiente

La Junta Directiva de AGADEN tiene el placer de invitarle a la
XXIII edicidn de los Premios ATILA - LAURISILVA, asi como a la
celebracidn de un arfio mds de trabajo de nuestra organizacion.

Tras el acto se compartird una copa con aperitivo.
Fecha: 14 de Diciembre del 2012

Lugar: Plaza Omeyas s/n. Algeciras
Hora: 20:30

Figura 1 - Cartel anunciador AGADEN para los premios ATILA-LAURISILVA
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El movimiento ecologista se opone a la regulacion de los cauces de los rios por la agresion
a sus ecosistemas. En estos afios se posicionan contra cualquier regulacion y hoy valoran
como un triunfo, de AGADEN- Jimena de la Frontera, liderada por Kiko Rebolledo,
haber conseguido mantener el cauce del rio Hozgarganta libre de presas y canalizaciones
(CODA, 1994). Otro ejemplo del celo mantenido por las entidades ecologistas contra
las actuaciones que modifican los cursos de agua, es el ciclo de movilizaciones para
proteger el paisaje de ribera del Arroyo de los Frailes en Castellar de la Frontera. La
relacion de agresiones al cauce y sus riberas que los ecologistas registran es reveladora,
pues condensa los temas recurrentes de la protesta de estas entidades en el PNA: desde
vertidos incontrolado de residuos y escombros, a la realizaciéon de zanjas, desde la
ocupacion ilegal de sus riberas por las poblaciones locales para huertos o cercados de
animales a captaciones incontroladas de agua, corta o deterioro de arboles...

En los ultimos afos, las denuncias se orientan a frenar las consecuencias del desarrollo
del Plan de Ordenacion Territorial del Campo de Gibraltar (Decreto 370/2011), que prevé
el recrecimiento de la presa de Guadarranque —que acabaria con los bosques de ribera
aledafos al mismo— y la conexion de los pantanos de Charco Redondo y Guadarranque
(A.R.,2012).

4.2 Contra las infraestructuras energéticas y militares

Ademas de la oposicion a determinadas obras en el trazado del gaseoducto (1994) y su
desdoble (Noticias, 2009), o la instalacion de torretas de alta tensidn, fue la conocida como
“guerra del cable de Tarifa” (1996) la que vinculé mads sélidamente a los ecologistas con
otras entidades y colectivos de esa ciudad (Romaguera, 2001; Vallecillo, 1997). AGADEN
inicio la oposicién al proyecto presentando alegaciones, uniéndose los partidos politicos
en la oposicion del gobierno municipal, asociaciones de vecinos, de empresarios locales y
la cofradia de pescadores. Alertaban de los problemas medioambientales que produciria
el paso de un cable de mas de 400.000 W por territorio poblado y superficie protegida,
asi como las consecuencias del electromagnetismo sobre los recursos pesqueros y el
paisaje. En estas reivindicaciones los ecologistas coincidian con las entidades vecinales,
pero, ademas, los ecologistas sumaron a las protestas el temor de que la instalacion del
cable alentara el desarrollo de centrales nucleares en Marruecos. Rechazaban todas esas
eventualidades y proponian otro modelo de desarrollo. Se articularon varias campanas
de concienciacidn, y hubo decenas de detenciones, multas e incluso la muerte indirecta
de un vecino por parada cardiaca, asi como la pérdida de un ojo de otro (A.R., 2013).

La negociacion por separado con los sectores afectados y, al igual que en el valle del
Guadiaro, la compensacion econdmica debilité la unién y pronto quedaron defendiendo
la causa, en soledad, los grupos ecologistas. El cable quedé instalado en 1997 con fuertes
compensaciones econdmicas para la localidad (A.R., 2013). La protesta contra el cable
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continudé tiempo después, pero minoritaria, sostenida solo por los ecologistas. El segundo
cable pudo instalarse sin el rechazo del primero (Fernandez, 2005:149-151).

La oposicién a la instalacion de la Central Térmica de Ciclo combinado de Arcos de la
Frontera en el afio 2003 supuso otro caso notable de enfrentamiento entre los promotores
por un lado y diversos sectores sociales comarcales, de nuevo con especial protagonismo
de las entidades ecologistas. El frente de oposicion a la instalacion industrial se nutri6
con todos los partidos politicos excepto el Partido Popular (PP), entonces en el gobierno
local y estatal. Ademas de las razones derivadas del excesivo consumo de agua que
precisaria su refrigeracion, consideraban que esta industria provocaria un enorme
impacto ambiental en una zona situada entre dos parques naturales (Sierra de Grazalema
y Alcornocales) y perjudicaria de manera grave el desarrollo de la agricultura ecologica
y el turismo rural, que pretendia afianzarse como una fuente de riqueza de la Sierra
de Cadiz, de la que Arcos es puerta natural (Pérez Monguidn, 2001). Los ecologistas
advertian ademas de que la emision de particulas nocivas (Ecologistas en Accién, 2008),
con nefastas consecuencias para la salud humana, asi como por las consecuencias sobre
el cercano Pinsapar en el Parque Natural Sierra de Grazalema.

Uno de los episodios mas sonados fue la retencion en Madrid de miembros de la
plataforma contra la central, por parte de las fuerzas de seguridad, cuando repartian
folletos informativos en las puertas de la Feria Internacional de Turismo (FITUR) en
febrero de 2003. O la manifestaciéon habida en abril de ese mismo afo, donde mas de
diez mil personas se dieron cita en torno a las instalaciones de la Térmica (Onate, 2003).
Sin embargo, tras las elecciones municipales y la llegada del PSOE al ayuntamiento
arcense, el gobierno autonémico cambia su parecer y apoya la construccion de la central,
desactivandose progresivamente el frente opositor y quedando de nuevo las asociaciones
ecologistas como las inicas voces en contra (Ecologistas en Accién, 2008).

Las entidades ecologistas han estado practicamente solas, salvo el apoyo de contadas
asociaciones patrimonialistas (Bergman, Carreras, Gomar, Lazarich y Ruiz, 2006), en su
oposicion, no tanto o no directamente contra los aerogeneradores, sino contra el modo
como se han llevado a cabo las infraestructuras de acompanamiento (vias de acceso,
conducciones de evacuacion de energia, afectacién de yacimientos arqueolégicos). Por
otra parte, se denuncia el riesgo de mortandad que generan estos molinos para las aves
migratorias que cruzan el Estrecho. Entidades como el Colectivo Ornitoldgico Cigiiefia
Negra o AGADEN evidencian la falta de estudios competentes que presenten propuestas
alternativas, mecanicas incluso, para evitar estas muertes (Carrete, Donazar, De la Riva
y Sanchez-Zapata, 2009).

La oposicién a las infraestructuras militares, muy relacionada con las posiciones
ecopacifistas de estos grupos ecologistas y pacifistas, no pudo evitar la instalacion del
radar militar en el Pico de las Yeguas en la Sierra del Aljibe. A principios de los noventa,
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el Grupo Ecologista Alcalaino denuncié las intenciones del Ministerio de Defensa de
instalar un radar militar en el emblematico pico de El Aljibe, la cima mas elevada de
todo el PNA. Mas tarde se confirmé que el Escuadrén de Vigilancia Aérea niimero 11
(EVA11) pretendia instalarse en el cercano Pico de las Yeguas. Se crea la Plataforma
Antirradar, que convoca a las distintas organizaciones ecologistas y que cuenta con el
apoyo, en principio, del Ayuntamiento de Alcala de los Gazules y de la Consejeria de
Medio Ambiente. Un apoyo puntual del que finalmente se desmarcan. Segtin una crénica

de la época, supuso

“la mas salvaje agresion que en la historia ha tenido el Parque Natural de los
Alcornocales. Miles de alcornoques, quejigos, pinos y monte bajo han sido talados,
miles de metros cubicos de tierra han sido removidos para abrir una pista de mds de
doce metros de anchura. Excavadoras, “bulldozers” y camiones socavando las laderas
de la Sierra y explanando un drea equivalente a dos estadios de fiitbol en la cima de
la montaria es, hasta ahora, el terrible balance de la salvaje agresion perpetrada por
el Ministerio de Defensa contra el Parque Natural de los Alcornocales...” (Rodriguez,
Souto, Figueroa y Jiménez, 1995).

En septiembre de 1993 hubo una manifestacidon al Pico de las Yeguas de un nutrido
grupo de ecologistas, sin embargo, la retirada del apoyo de la administracion andaluza y
las medidas de presion del consistorio local, hizo que se debilitara la protesta (Rodriguez
etal, 1995). La cercania del canuto El Montero y la presencia de laurisilvas se esgrimieron

por los ecologistas como argumento principal contra la instalacion del ingenio militar.

° 8

~_ _RADAR NO

Figura 2 - Radar No en el PN “Los Alcornocales”

Alcaladelos Gazules
SaBI0WIOIY SOTNS
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4.3 Contra las nuevas infraestructuras viarias y a favor de la recuperacion de las vias
publicas

El movimiento ecologista se opone desde sus origenes al impacto ambiental que genera
el desarrollo de grandes infraestructuras viarias, que son entendidas como “pufialadas en
la tierra” (Fernandez, 1999: 262-268). Tras este posicionamiento se encuentra el rechazo
al modelo de desarrollo que representan y las consecuencias del acceso alquitranado
en la desaparicion de la vegetacion y/o, en ocasiones, las derivadas de la destruccion
de lugares arqueologicos, paisajisticos o endemismos de biodiversidad (Ecologistas en
Accidn, 2002).

La Autovia A-381, conocida como Jerez-Los Barrios, fue concebida para conectar las
dos areas metropolitanas de la provincia de Cadiz (Jerez y la Bahia de Algeciras) y se
inaugurd por tramos entre 2004 y 2006. La obra atraviesa el PNA. Los mandatarios de
la Junta bautizaron el megaproyecto como “La autovia verde” y recurrieron al entonces
director de la Estacidon Bioldgica de Dofiana para llevar a cabo medidas compensatorias
que minimizaran el impacto ambiental sobre el PNA, pretendiendo con ello dejar
sin argumentos la oposicion ecologista (Junta de Andalucia, 2010). La oposicion al
megaproyecto fue el capitulo mds importante de la actividad de las entidades ecologistas
de la provincia durante los afios noventa. El mismo rechazo ha merecido de las entidades
ecologistas el proyecto, actualmente en ejecucion, de la A-48. Las razones esgrimidas
por los ecologistas para oponerse al proyecto son bien reveladoras de la 16gica valorativa
dispar que los anima respecto a los responsables gubernamentales. Unos apoyan la obra
porque “disminuye distancias y conecta zonas de desarrollo econémico” y las entidades
ecologistas la rechazaban porque ponia en riesgo especies animales (Ecologista en
Accidn, 2007). Pero la oposicion a las grandes vias de comunicacion, tan relevante para
las entidades ecologistas, no ha contado con otros apoyos ni ha tenido el respaldo de
representantes de los sectores econdmico local, sindicatos o partidos politicos. Por otra
parte, la red de cafiadas y veredas, a menudo, privatizadapor parte de los propietarios
de las fincas que atraviesan, y reabiertas o denunciadas por las asociaciones ecologistas.
Valga como ejemplo la corta de alambradas en la finca del entonces Consejero del
Rey Juan Carlos I, Colon de Carvajal, por parte de miembros de la FEPG en 1988
(Orgambides, 1988). O la reivindicacion de la apertura de la cafiada que pasa por la finca
de propiedad estatal La Almoraima en los afios noventa. En este caso, conté con el apoyo
de determinados sectores locales, sobre todo por los jornaleros de Jimena de la Frontera.

Una practica reivindicativa que encontramos en otras zonas de Cadiz donde se confluyo
con el Sindicato de Obreros del Campo, que, encabezado por Paco Casero, llevé a cabo
diversas acciones para la recuperacién de las vias pecuarias (Fernandez, 2005:163). En
2017 se intent6 criminalizar al lider ecologista Juan Clavero, desde una burda maniobra
auspiciada por los intereses de algunos terratenientes (Martin, 2017).
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4.4 Contra los desarrollos urbanisticos

El crecimiento urbanistico con destino turistico, especialmente de grandes promociones
es otro de los caballos de batalla del movimiento ecologista en el Parque y sus aledafos.
El protagonismo de Ecologistas en Acciéon o AGADEN ha sido clave ante el embate
urbanistico de estos afios. Las acciones al respecto se suceden a lo largo y ancho del
Parque, desde la oposicidon al campo de golf en Alcald de los Gazules (Ecologistas en
Accidn, 2006) hasta el previsto en la sierra de Tarifa, o el aeropuerto proyectado entre
Jimena de la Frontera y Castellar de la Frontera (Ecologistas en Accién, 2004).

Al decir de los lideres entrevistados en el campo de Gibraltar, los noventa y hasta 2008
que se produce el par6n inmobiliario, han sido afios duros al respecto:

“En pleno impulso del urbanismo desenfrenado y visperas de los episodios de los que
luego se derivarian los casos de corrupcion como el Malaya, Ballena Blanca, etc. (...)
ayuntamientos y promotores urbanisticos se plantean la firma de decenas de convenios
urbanisticos para recalificar 4.000 hectdreas risticas y crear 18 campos de golf, sin previa
revision de los PGOUs. Se trataba de convenios paralelos para luego incluirse en las figuras
de planeamiento. Se proyectaba la construccion de 21 hoteles de lujo, cuatro pueblos
mediterrdneos con un minimo de 700 viviendas y cinco campos de polo en terrenos del pre-
parque y hasta prdcticamente el término de Casares.” Francisco Rebolledo. AGADEN.2012

Lalabordelosactivistasde AGADEN y Ecologistasen Accién seha centrado especialmente
en el seguimiento de las normativas urbanisticas, la alerta de cualquier irregularidad y
la subsecuente denuncia publica y en sede judicial, lo que ha supuesto la ralentizacién
de no pocos proyectos y, en algunos casos, la paralizacion definitiva. Pero, como ellos
mismos afirman, la tensién existe y la vigilancia es clave para frenar la especulacién
inmobiliaria. Asi, por ejemplo, en 2013, en plena recesion, el gobierno central anuncié la
puesta en venta de la finca La Almoraima, que hasta 1983 habia pertenecido al expropiado
holding Rumasa. Ninguno de los sucesivos gobiernos quiso declararlo monte publico. Es
uno de los mayores latifundios de Andalucia, con 14.113 Has, de las que 12.760 estan
incluidas en el PNA, lo que supone, tan solo, el 7,6% del mismo. Los planes del gobierno
central en 2013 (del PP) inclufan un megaproyecto turistico, previo a la venta, para su
revalorizaciéon: dos campos de golf, un aeropuerto privado, un campo de hipica y un
hotel de lujo. La Junta de Andalucia ha ampliado la superficie del Parque para incluir
la totalidad de la finca, lo que impide la construccién del complejo turistico (Decreto
150/2017). El potencial de oposicion al proyecto era en esta ocasion alto y el gobierno
central ha renunciado finalmente en mayo de 2015 a la venta (Planeyes, 2015).

La denuncia de basureros ilegales, la afeccion de las lluvias acidas provenientes del Polo
industrial del Campo de Gibraltar, con algunos episodios de contaminacién radioactiva
de gran envergadura (AEDENAT, 1988), o el enfrentamiento ante la extraccion de aridos
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y la paralizacién de canteras dentro del limite protegido, son otros frentes de lucha de
estas asociaciones.

4.5 El movimiento por la defensa del alcornocal. ;Hacia un movimiento ambientalista?

El verano de 2017 se conforma la Asociacion de Corcheros y Arrieros de Andalucia
(ACOAN) vy tienen lugar diversas movilizaciones (asambleas, piquetes informativos,
ocupaciones de fincas, etc.) que protagonizan estos colectivos profesionales en un
momento donde sus formas de subssistencia se encuentran amenazadas, rebelandose
ante la intensa desforestacion que se produce en el PNA que compromete la viabilidad
futura de estos bosques. Tras treinta afos de politicas proteccion ambiental, aparece la
contestacion de un movimiento organizado, que vincula sus reivindicaciones laborales
con las necesidades de mejora de un bosque que sufre un proceso imparable de
deforestacion. Se trata de miles de hectareas de arboleda que desaparece (AMAYA, 2017)
por distintas causas (cambio climatico, parasitos, lluvias dcidas...), y desde el punto de
vista de estos colectivos agrarios por la mala gestion realizada por los responsables de
llevarla a cabo (propietarios publicos y privados).

La Asociacién de Corcheros y Arrieros de Andalucia (ACOAN)
convoca
asamblea general
sobre acuerdo de
condiciones laborales
y precios para la
campafia de 2018
Sera
& el viernes 16 de febrero en

la Casa de la Cultura de

Jimena de la Frontera

Estin convocados todos los trabajadores del sector del municiplo

¥

Figura 3 - Convocatoria Asamblea General de ACOAN

Se trata de hombres y mujeres dependientes en buena medida de las practicas forestales
que ejercitan en estos bosques, personas que “llevan afos reivindicando de forma activa
pero desorganizada sus saberes de especialistas para gestionar con eficiencia estos montes.
(...) personas las que, en un nuevo contexto, ante el estado critico del alcornocal, se unen
y forman ACOAN.” (Coca y Quintero, 2019:185)

ACOAN realiza un diagndstico sobre la situacion del alcornocal donde alertan sobre
la desaparicion (seca) sistematica del mismo: “El alcornocal sufre un grave deterioro,
muriéndose miles de chaparros [alcornoques] cada afio por la seca y otros factores,
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sin que por parte de la mayoria de los propietarios de fincas, del Parque Natural de los
Alcornocales y de la Consejeria de Medio Ambiente, se estén tomando las medidas
necesarias para paliar este grave problema” (ACOAN, 2017:1)

Un diagndstico que coincide con el que realizan las asociaciones ecologistas en la comarca
que lleva denunciando esta situacién desde hace décadas pero que ahora se vincula a los
propositos de ACOAN como asilo manifiesta en un escrito donde “Verdemar-Ecologistas
en Accidn (...) quiere mostrar su apoyo a las conclusiones y propuestas tomadas por la
Asociacién de corcheros de Andalucia (ACOAN) como sector implicado directamente
en el manejo del bosque alcornocal mayoritario en este parque natural y responsable
en gran medida de la conservacién a largo plazo de los ecosistemas que lo componen.
(Ecologistas en Accidn, 2018)” (Coca y Quintero, 2019:186)

Como plantean Cocay Quintero (2019) “Segun esta Asociacion, (...) Lastransformaciones
en el ambito laboral se vinculan estrechamente con las repercusiones sobre los cuerpos,
saberes y arboles, entendiéndose como partes inseparables. Por ello plantean subida de
salarios y unos ritmos de trabajo adecuados para llevar a cabo con eficiencia la actividad.
(...) Undiscurso ambiental que coincide con el discurso de las entidades ecologistas, pero
también a las exigencias histdricas obreristas, un discurso “nativo, andaluz, que retoma
elementos centrales de las culturas del trabajo y las culturas politicas de los andaluces
(Escalera, 2012) que conecta hasta el momento con la mayoria de estos sectores agrarios
(...)” (Coca y Quintero, 2019 187-188)

Figura 4 - Principales conflictos ambientales en el PN “Los Alcornocales”
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5. CONCLUSIONES: PROPUESTA POLITICA DELMOVIMIENTO ECOLOGISTA

;Cuales son las controversias que se generan entre los ecologistas y otros sectores y
entidades? ; Cual es, en definitiva, la propuesta politica del movimiento ecologista en este
espacio protegido? ;Existe una confluencia entre los objetivos de los sectores sociales
que mas directamente se vinculan con este espacio y el movimiento ecologista? Para
contestar estas preguntas hemos dado cuenta de algunos de los conflictos ambientales
mads importantes habidos en el PNA desde su creaciéon en 1989. Son muchos, y algunos
de ellos de especial resonancia, que han conllevado movilizaciones masivas y sostenidas
a lo largo del tiempo. Todos los actores implicados procuran legitimar sus particulares
intereses. Los argumentos mads recurrentes son: de un lado, la necesidad de explotar los
recursos naturales para que “generen riqueza” y, muy especialmente, para que “creen
puestos de trabajo”; del otro, que la perturbacién de esos espacios y especies son “atentados
irreversibles a la biodiversidad” y “pérdidas irreparables para la vida” Como puede
suponerse, los conflictos, en determinados momentos, han alcanzado enorme tension
y encono, pues, al articular intereses y diferentes valores, multiplican su trascendencia
y virulencia. Porque lo que es central para unos es accesorio para los otros, y viceversa.
Esto nos conduce a sustanciar la diferencia conceptual entre patrimonio y recurso y a
implementarla al andlisis de los casos etnografiados.

La declaracion de PNA potencia la tension entre los actores que piensan este espacio ante
todo como patrimonio y aquellos que lo conciben ante todo como recurso. Todo aquello
que se considera en nuestras sociedades patrimonio, si es algo verdaderamente asumido
y acogido por toda la poblacién, o por sectores significativos de ella (no meramente una
figura legal, o con independencia de que lo sea), es la proyeccion simbdlica de valores
sumos o sagrados para esa sociedad, o para aquellos sectores que le rinden reverencia,
devocién o culto. Por lo mismo, los objetos e ideas que son considerados recursos, son
todo aquello que se reputa un medio para tales fines. Pero ni patrimonio ni recursos son
en ningun caso algo previo y dado a la trama institucional de la sociedad, sino que es
el orden significativo que emana de esa trama el que asigna a unas clases de objetos e
ideas la cualidad de lo uno o lo otro (Arifio, 2004: 60). Por tanto, no hay ninguna base
supra o infracultural para fundar una definicién sustantiva de qué sea en cada orden
institucional —o para cada grupo ideoldgico— recurso y qué patrimonio.

Los conflictos descritos muestran claramente que los ecologistas sostenedores de
estas luchas proponen una resignificacion profunda sobre lo que se considera que son
recursos y que patrimonio en el territorio del Parque, y, por ende, la concepcién de
otra territorializacion. Cuando rechazan la autopista, los radares, la modificaciéon de los
cauces de agua, cuando invocan la condicién intocable de los “canutos” etc., las entidades
ecologistas estan proponiendo, a través del lenguaje simbdlico de sus acciones, otra éticae,
incluso, una nueva propuesta de comunidad politica. La nueva territorializacién que esta
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proponiendo el ecologismo en el PNA atribuye valor sumo, patrimonial, a determinados
espacios y especies del entorno natural, aquellas que se cree concentran importancia
para la biodiversidad. Para estos espacios y estas especies asi signadas, el ecologismo
desarrolla en torno a ellas nuevas formas de veneracidn, fascinacion y culto. Los activistas
del ecologismo asumen a menudo el papel de fanaticos pacificos, entendiendo por tal lo
que en sentido etimologico estricto debe entenderse: custodios de estos nuevos templos
que son los lugares de la biodiversidad.

Todo esto ilustra la singularidad de los ecologistas que se hace mas evidente si se observan
sus actuaciones de este otro modo: en el texto quedan referidos conflictos en los que
aparecen los ecologistas en alianzas con otros sectores (el cable de Tarifa, los trasvases,
etc.), y casos en los que estan solos y enfrentados a los demas actores implicados (la
defensa de las aves, de los endemismos de flora, contra la autovia, etc.). Segiin haya sido
una u otra la situacion, se da una configuracion de los conflictos que es indicativa del
choque de paradigmas en juego. Cuando los ecologistas se alian con otros actores, el
lenguaje, los simbolismos, los repertorios, amalgaman sus razones ultimas y las de los
sectores sociales concernidos (vecinos, agricultores, etc., cuyos medios o modos de vida se
encuentran afectados), de manera que todas las partes consienten que la causa ecoldgica
tenga al menos tanto protagonismo como las demas en la estrategia de presentacién
publica del conflicto en cuestion. Este consenso de todos los actores en “enverdecer” el
conflicto de cara a la opinion publica revela que todos son conscientes de que el discurso
ecologista es entendible por las mayorias, e incluso compartido por sectores significativos
de la ciudadania; que, por tanto, las causas ecologicas tienen potencial politico (Kohler
y Martin, 2007).

En cambio, los casos en que se quedan solos y/o enfrentados con otros sectores, nos
revela otros angulos que, complementariamente, ayudan a perfilar mejor la singularidad
de las entidades ecologistas y del ecologismo. Si el resto de actores tienen como obvio, de
sentido comun, que sus motivos individuales o sectoriales, de signo econémico y laboral,
son legitimos en primer grado y no supeditables a otros, es porque actua a su favor
el peso abrumador del discurso crecentista hegemdnico: el que dice que la riqueza es
abundancia de cosas y satisfaccion de deseos, que se acrecienta, que contribuir a ello es el
destino y el objetivo superior de la humanidad y de cada uno, y que el modo de lograrlo
es fomentando y amparando los intereses privados (Mandeville, 1984)°. Los marxismos
reales no han evitado la santificaciéon de esta antropologia, sino que han contribuido
a ella, pues suscriben el “desarrollo” o “crecimiento” Todo coopera pues para que los

3. La bibliografia en apoyo del axioma de que el beneficio crematistico privado redunda en beneficio
para la comunidad es abrumadora, pero una de las primaras y mas brillantes la debemos a Bernard de

Mandeville (1984 [1714]).
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adversarios de los ecologistas en el PNA consideren de una logica incontrovertible que
sus pretensiones a “crear puestos de trabajo” o “posibilidades de negocio” estén investidas
de auctoritas y las de los ecologistas sean descabelladas* o perniciosas.

Como algunos informantes nos decian, la soledad de los ecologistas en estos casos es
vivida con dosis de estoicismo y de numantismo, quedando excluida de raiz cualquier
estrategia o incluso respuesta violenta. Son las mismas personas las que sostienen con
vida las entidades ecologistas desde los afios ochenta. Que perseveran, lo que solo
puede explicarse porque no se sienten solos ni aislados, sino que se sienten integrantes
y participes del mundo del ambientalismo, entendido en su sentido mas amplio, que
podemos considerar en si mismo una comunidad, si bien no local, sino deslocalizada’,

pero que es portadora de una nueva topografia y una escala de principios distinta.

La aparicién de ACOAN vy sus discursos se vinculan a sensibilidades y respuestas que
en este mundo del antropoceno se generan en distintas partes del mundo que se ven en
amenaza de desaparicion. Una conciencia de un ecologismo de los pobres (Martinez-
Alier, 2003 que se confronta al papel que les otorga el capitalismo trasnacional. Colectivos
que se sienten imprescindibles para el mantenimiento de su entorno “por su relacion
necesaria y eficiente con el medio, desde practicas que generan vinculos afectivos,
emocionales e identitarios, en una densa red (ecofisica y sociocultural) de relaciones en
las que se insertan. Un movimiento jornalero que conecta directamente con férmulas
ecologistas de defensa de la vida y de la naturaleza. Unos ecologistas con los que se unen
y que supone

“la aceptacion por parte del movimiento ecologista, de la consideracion de estos sectores
como verdaderamente necesarios para el mantenimiento de unos ecosistemas que no
pueden ser concebidos sin los saberes locales (...) tanto las narrativas y las l6gicas defendidas
por ACOAN con respecto los montes y las arboledas, como las alianzas y sinergias con
movimientos ecologistas de corte mds urbano, suponen una transformacion respecto a los
modos en que han sido visibilizados y descritos los conflictos medioambientales en espacios
protegidos en Andalucia. Frente a unas situaciones en las que las demandas de colectivos
locales agrarios se venian describiendo desde logicas de relacion extractivista con respecto
a la naturaleza (Pdlsson, 1996), aparecen sin embargo narrativas claramente explicitadas
que aluden a ontologias mucho mds integrales de relacion de personas y territorios (Escobar,
2012).” (Coca y Quintero, 2019)

4. Peter Berger (1999) analiza las condiciones socio-estructurales que hacen posible que “un mundo”
llegue a aparecerse en la conciencia de los sujetos enculturados como “El Mundo’, como realidad factica
obvia (Berger, 1999).

5. Las comunidades en nuestro tiempo son crecientemente desubicadas, pero no por ello dejan de tener
enorme importancia, en particular para explicar la deriva de los nuevos movimientos sociales, como el

ecologista (Castells, 1998: 145-153; Del Rio, Talego y Coca, 2012: 223).
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;Es el momento de mestizar estrategias y cohesionar discursos? ;Es posible mantener
una estrategia que abogue por el mantenimiento de un socioecosistema desde su
consideracion patrimonial no crecentista? Los nuevos movimientos ambientalistas han
de superar las contradicciones de ayer para, inevitablemente, encontrar alianzas entre
las entidades ecologistas y los sectores sociales locales, sin los que dificilmente se puede
concebir un entorno profundamente antropizado, desde unos saberes forjados desde
practicas agrarias generadas para mantener con cuidado y mimo lo vivo. En este caso,
unos montes de alcornocal, que en el sur de Andalucia siguen drasticamente amenazados.
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Resumen

Con estas paginas se pretende aportar material etnografico a los debates y circunstancias
contextuales relativas a un peculiar conflicto sociocultural en torno a las relaciones entre
humanos y animales en el pueblo de Mijas-Miha (Andaluzia, Poniente Mediterraneo),
donde la existencia durante seis décadas de un servicio de burros-taxi local para turistas
ha desatado estos ultimos afos una campana abolicionista por parte de activistas
animalistas. Mediante el uso de la metodologia etnografica se origina este articulo
fundamentalmente descriptivo y de caso alrededor de las contradicciones de la ideologia
urbanita-animalista con respecto a las formas de vida y a la cultura campera andaluza.
Unos procesos que a veces nos situan en la tradicional dialéctica urbano vs. rural, o
bien como resultado de un etnocentrismo occidental globalizante con relacién a como
aprehender la naturaleza y lo humano.

Palabras clave: burros taxi, socioecosistema, rural/urbano, antropizacion, cultura
andaluza, animalismo, turismo.

Abstract

These pages attempt to contribute ethnographic material to the discussions and contextual
circumstances of a peculiar sociocultural conflict over the relationship between humans
and animals in the village of Mijas-Miha (Andalusia, Western Mediterranean), where
the existence over six decades of a local service of Donkey-Taxi for tourists has recenly
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unleashed an abolitionist campaign by animal rights activists. Through the use of
ethnographic methodology, this fundamentally descriptive and case-based article is
originated around the contradictions of the urban-animalist ideology regarding the ways
of life and the Andalusian peasantry culture. Processes which sometimes places us in the
urban vs. rural traditional dialectic, or as a result of a globalizing Western ethnocentrism
in relation to how to apprehend the nature and the human.

Keywords: donkey-Taxis, socio-ecosystem, rural/urban, anthropization, Andalusian

culture, animal rights movement, local community based tourism.

1. INTRODUCCION

Recientemente se ha reavivado en la sociedad mihefia y supralocal el conflicto acerca de
la cualidad de la relacién entre los animales denominados ‘domésticos’ con sus ‘duefios’
humanos, imbricado en un debate sobre la actividad del servicio de burros-taxi en esta
localidad algarbenia o de la Costa del Sol (Miha-Mijas, Andaluzia). Para una mirada
antropolégica dicho conflicto no se deja simplificar facilmente, mostrando enganches
narrativos que nos retrotraen a renovados viejos debates propios de las culturas
mediterranea y occidental, recontextualizados en las actuales lecturas de la globalizacién
cultural y econémica, asi como en debates mayores filoséficos, humanisticos, ideologicos
y religiosos presentes en diversos ambitos de nuestro pasado y que subyacen en los
procesos que describimos.

Este articulo pretende, fundamentalmente, una descripcion etnografica del caso de dicho
conflicto sociocultural en Miha y alrededores, ya que la residencia de sus principales
actores sociales se ubica no sdlo en el término de Mijas, sino también en la comarca
algarbefa circundante y en las ciudades de Malaga y otras de la Costa del Sol. Utilizando
la metodologia etnografica para aproximarnos a cuestiones —aparentemente—
contradictorias de la ideologia urbanita-animalista con respecto a las formas de vida y a
la cultura campera andaluza que atin se mantiene en diversos estratos sociales solapados
de esta comarca, muy influenciada por el cosmopolitismo costasolefio. Por lo tanto, este
trabajo discurre también por la controversia de si dicho debate debiera contextualizarse
en las dinamicas propias del cambio cultural o, mas bien, haya de contemplarse como
consecuencia de un choque entre distintas culturas o maneras de ver el mundo en que
vivimos, o maneras de habitarlo, presumible motor asimismo de determinados cambios
culturales. Quizas los resultados etnograficos recabados puedan ayudarnos —a nosotr@s
o a ulteriores analisis de mayor calado tedrico— a comprender e interpretar algunas claves
del conflicto en torno al servicio de burros-taxi, uno de los pocos negocios turisticos
gestionados por agentes locales de Mijas que quedan.
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2. APUNTES METODOLOGICOS

Unos apuntes nada mas para advertir de la metodologia que hemos utilizado en esta
investigacidn, a todas luces mejorable y abierta a ulteriores datos, reflexiones y analisis.

Asi pues, para etnografiar esta situacion hemos tomado como punto de partida el
conocimiento previo del contexto local —del que soy vecino desde mi nacimiento—,
reconociendo los posibles sesgos personales a la hora de ser lo mas objetivo y ecuanime
posible al exponer los discursos de los actores sociales e interpretarlos. Mi experiencia
personal hunde sus raices en una educacion campesina donde la relacion con los
denominados animales ‘domésticos’ o de trabajo ha estado muy presente, ademas de
la experiencia militante en el movimiento socioecologista desde mi adolescencia y el
periplo estudiantil por varias ciudades andaluzas y europeas. El primer aspecto obvia la
técnica de la observacion participante.

Foto 1: Sesgos personales: Subidos en esta burra estamos mi hermano Migelahe y yo, flanqueados

por la lechera y mi madre Izabé Blanko Tamayo (en primer plano).

Para recabar informacién concreta del conflicto en si he realizado mas de una decena de
entrevistas cualitativas personales —algunas con dos informantes— desde diciembre
de 2015 hasta febrero de 2016. En el disefio de las entrevistas se ha procurado obtener
una tipologia de informantes que recoja la diversidad de posturas en este conflicto,
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simplificadas fundamentalmente como trabajadores/as o duefi@s de animales de trabajo
(del pueblo y del campo), animalistas foraneos y local, duei@s de mascotas, zodlogos
y ecologistas sociales locales. Algunas tipologias concretas, a pesar de estar previstas
en el disefio, no me ha sido posible o no me ha dado tiempo suficiente para encontrar
informantes. A la hora de transcribir dichas entrevistas se ha tenido en cuenta la lengua
de comunicacion, dandole a veces reflejo por escrito a los testimonios en andalii o incluso
en casteluz', ademas del castellano. Han sido en total tres mujeres y ocho hombres de
distintas edades y clases sociales.

Elaporte de materiales para andlisis se ha complementado con una busqueda bibliografica
y documental, ademds de obtener fotografias y videos en torno a las actividades de
“trabajo/explotacion” (dependiendo del discurso) de animales y humanos.

3. SURGIMIENTO DEL BURRO-TAXI

Hemos de situar el origen del burro-taxi en la transformacién socioeconémica de la
arrieria tradicional mihefia. De hecho, el de harriéro tradicional es un oficio practicamente
extinto en este territorio, quizas se puede dar algun uso esporadico testimonial en
reatae muloh (hilera de mulas), pero su oficio profesional continuado en el sentido de
transportista es practicamente inexistente. Los arrieros son el origen de los camioneros,
personas que con su trabajo transportaban mercancias a través de las sierras, asi como, de
camino, noticias de los pueblos y cortijos vecinos, chismes varios, inquietudes politicas
o productos prohibidos —estraperlo o trahpehlo.

Ademas de los aspectos mas etnohistdricos de la arrieria, hemos de referir no obstante la
importancia comarcal de una reconversion de la arrieria tradicional hacia el transporte
de personas en varios pueblos de la Algarbia. Un caso sui generis de dicha reconversion
harriéra es el de los burros-taxi de Mijas, llevada a cabo por varias familias de Miha
pueblo (aunque también esporadicamente en Coin, Alhaurin el grande, La Cala de Mijas
y Granada, entre otros), las cuales pasaron hace varias décadas de acarrear materiales

diversos a acarrear turistas, conformandose en uno de los principales atractivos turisticos
de la localidad.

Una placa situada junto a la parada de burros-taxi y la oficina de turismo de Miha-

1. Acercadelatranscripcion normativizada delos recursoslingtiisticos del andalt oral en esta investigacion
advertimosal@slectores/as que estamos utilizando las Normah Ortografikah pala Trahkrizién del Andala
(NOTA-Porrah 2009); vid. Porrah (2010a). Al respecto, hemos querido considerar el valor intrinseco de
la articulacion lingiiistica propia de vari@s de nuestr@s informantes, es decir, la version local-comarcal
del andalt que utilizan en su modo de expresion habitual. Asi pues, buena parte de las expresiones,
sustantivos y adjetivos referidos en este trabajo han sido transcritos en andalt —en la variedad dialectal
algarbenia del sistema lingiiistico andaluz—, en consonancia con esa maxima deontologica que nos exige

la mayor fidelidad posible al sentido y forma explicita de los testimonios orales.
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pueblo nos recuerda qué vecino fue el que inici6 la andadura de esta marca, alla por los
comienzos de la década de los sesenta del siglo XX. La placa reza asi: “El pueblo de Mijas
en agradecimiento a D. Julidan Nufiez Andreu, precursor del Burro-Taxi. Mijas, 18 de
septiembre de 2006

Foto 2: Placa de homenaje al fundador del burro-taxi Julidn Nufiez Andreu; detras el llamativo

burro de bronce colocado para turistas desde 2013. Abajo.: Personajes retratados en burro-taxi.

Un par de testimonios de arrieros actuales entrevistados nos relatan la transicion desde
el harriéro tradicional al burro-taxi:

“Como ya avanzo la sociedad —kamidneh, trahtoreh...— entonces el burro se fue
quedando atrds y esto se quedaba como una cosa antigua, estaba perdiendo utilidad,
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y entro también el boom turistico; la gente kabia keao ahki en Miha, burros todavia
que venian del campo, po la gente veia esto una cosa tipica: una calle de Miha con
un burro amarrao a una reja eso llama la atencion al extranjero, y por montarse,
por hacerse fotos le daban propina grande, que es mds de lo que le ganaban tor dia
trabahando en la zierra o acarreando lefia, o acarreando [arena o piedras]... Entonces,
por eso hubo idea de Julidn de intentar montar esto, y fue el boom del pueblo, porque
Mijas se conoce mundialmente por el burro-taxi”. (S. Torres, harriéro 2).

“Mi padre trabahaba en la zierra, la piedra, las arenas, antes de que hubiera el turismo
ahki, y una vez que ya vino el turismo po puzo loh burro-tazih. Los burros-taxi llevardn
ahi desde el 63 creo que comenzaron (...) Dai patrdh pues se buscaban la vida en el
campo, haciendo de harriéro acarreando limones, un poné, de aqui a Laurin, o con la
arena y la piedra en la sierra trayéndola a loh kargaeroh de la carretera, porque lo que
habia era kamionziyoh xikoh namdh”. (Harriéro 1, de mayor edad que S. Torres).

4. EL CONFLICTO (ACTUAL)

A finales del pasado afo 2015 uno de los burros-taxi cae al suelo junto a la parada
principal del servicio. Varios arrieros se apresuran a levantarlo, aunque el animal se resiste
y se demora la situacidn, ante la mirada atenta de vari@s turistas que capturan con sus
camaras lo que estaba sucediendo. Uno de los arrieros pierde los nervios y sacude una
patada en el hocico del animal. Pese a no tener consecuencias graves fisioldgicamente
hablando, la secuencia de este maltrato animal inicia su andadura por la red y los mass
media escandalizando a quienes las contemplan, que reaccionan con indignacion por lo
acontecido.

El episodio desencadena un importante antagonismo mas o menos coordinado por
parte de organizaciones de corte animalista, asi como de ciudadan@s an6nim@s desde
multitud de puntos de la geografia andaluza, mediterranea y europea. Al no ocurrir algo
semejante por primera vez en Mijas, y a causa de la creciente sensibilizacion ciudadana
hacia el maltrato animal, el suceso supone la reactivacion de protestas por las condiciones
de prestacion del servicio de burros-taxi, llegandose a plantear abiertamente incluso la
abolicion de este servicio privado con licencia municipal, tal como reza en bastantes de
las pancartas de las varias concentraciones habidas en meses posteriores, asi como en las

declaraciones de distintos portavoces de los colectivos convocantes.

Los principales actores sociales en este conflicto se materializan en: loh harriéroh, el
Ayuntamiento de Mijas, los grupos de presion y los medios de comunicacioén, cada cual
desempenando un rol especifico.

El colectivo no organizado de 8 duefios de licencias de burros-taxi y burros-carro (con
unos 52 burros para montarse + 17 carritos), asi como 12 coches de caballo, ademas de
trabajadores/as asalariad@s, se muestra dispuesto a defender su medio de vida, existiendo
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disparidad de criterios internamente acerca de coémo afrontar el conflicto suscitado, ante
lo cual algunos echan de menos contar con una asociacién propia que los represente y
defienda sus intereses colectivos con una sola voz.

Por su parte, el Ayuntamiento de Mijas es quien gestiona oficialmente las licencias y
responsable de regular y controlar la prestacion del servicio; para ello cuenta desde el
afio 2011 con la actual ordenanza reguladora de los servicios tanto de burros-taxi como
de coches de caballo. Ademas, realiza periédicas campanas de propaganda de mejoras en
las instalaciones —o intencion de mejorarlas— y control de las condiciones de calidad de
vida del trabajo de los animales. La posicion publica de algunos responsables politicos
del Consistorio mostrando un calculado equilibrio entre las posturas animalistas y los
intereses de los arrieros denota en ocasiones una ambigiiedad que suscita a veces el
disgusto tanto de unos como de otros.

La presion publica organizada en la actual campana abolicionista estd compuesta,
fundamentalmente, por estos colectivos de implantacion supralocal sin conexion
organica oficial: el Colectivo Antitaurino de Malaga, el Partido Animalista Contra el
Maltrato Animal (PACMA) y el apoyo de Liberacion Animal de Torremolinos. El
Colectivo Antitaurino de Malaga se define por boca de sus organizadores —L. de Diego
y J.L. Sanchez— como un colectivo animalista nuevo con el fin de “darle la voz a los que
no la tienen” a través del activismo de calle, que tiene su nicho original en la movilizacion
antitaurina por varias localidades de la costa malaguenia, pero que ha ampliado su radio
de accién a otras luchas de corte animalista, como es el caso de los burros-taxi. Al
preguntarles por esa deriva desde anti-taurino hacia “anti-burros-taxi” responden:

‘sSabes qué dia decidimos hacer la primera concentracion para el tema de los burros?
Fue en la puerta de la plaza de toros de Fuengirola (...) que ibamos a ir a la de Mijas y
no pudimos, y dijimos ‘tenemos que empezar a mover también el tema de los burros’,
porque somos un colectivo activista animal”. (J.L. Sanchez y L. de Diego).

Por su parte, PACMA es un partido politico que con respecto al Colectivo Antitaurino se
marcan distancias reciprocas, puesto que la estrategia politica fundamental de PACMA
en el asunto de los burros-taxi es la via legal, habiendo iniciado una campana en base
a varios procedimientos de denuncia formal de los cuales estan a la espera; pero de
momento, declaran, “no estamos convocando las concentraciones, aunque si apoyamos
las concentraciones que hace el Colectivo Antitaurino” (A. Gonzalez).

El objetivo de ambas organizaciones va mas alla de la mejora de las condiciones de
trabajo y vida de los burros-taxi, planteando la abolicién de este servicio y acabar con el
sufrimiento de los asnos. Proponen una transformacion radical de este tipo de “practicas
obsoletas” a la nueva sensibilidad animalista occidental que conllevaria reformular
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profundamente el tipo de relaciones entre humanos y animales superando el especismo®.
La concrecién de esa filosofia en nuestro asunto de Mijas se plasma en estas palabras de
l@s informantes:

“Queremos cambiar el chip de Mijas, desde ciudad del burro-taxi a ciudad amiga
del burro; que ahora se lleva mucho las ciudades amigas de los animales” (A.
Gonzélez).

“No estamos en contra del pueblo de Mijas. Nuestro objetivo es que se acabe con
el oficio de arriero [obsoleto en pleno s. XXI], sustituyéndolos por tecnologia
moderna” (J.L. Sanchez).

i$0mos Su Voz!
o

Foto 3: Concentracion animalista anti-servicio burros-taxi. Abajo: Imagen origen de ultima

polémica. Dcha.: Iconografia de manifestacion del Colectivo Antitaurino en Malaga.

2. Vid. la formulacién abstracta y filosofica del concepto ‘especismo’ en el clasico de P. Singer (1975):

Liberacién animal.
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5. LOS DEBATES (DE AHORA —Y DE ANTES—)
5.1. Animales de trabajo vs. mascotas

La primera discusion que ha llamado nuestra atencidn versa acerca de las cualidades
animales. Asi, Harriéro 1 afirma que no le gustan demasiado los perros ni los gatos,
aunque si tiene dos caballos para uso recreativo —ademads de los burros-taxi con su
hermano. Dice que algunos de los demads arrieros tienen perros, pero pa kazeria, no
como mascotas.

‘A argunoh animaleh leh farta namdh kabla, i zi ablara eh igud kuna perzona.
Argunoh de mih burroh zaben munxo, por lah tardeh aora kon er frio me ze kean
mirando i me dizen “Ya ehtd bien, yébame ya dahki”. Er trato eh ehta kon eyoh pegao;
zi no ehtdh a la bera deyoh po no loh konozeh, ezo eh normd. Zi ehtih a zu bera
zabeh mah u menoh de la pata ke kohea ka uno; er trato ba arreglao a la naturaleza
[indibidud] de ka animd: guenoh i maloh (...) Loh anti-burroh no konozen a loh
animaleh, zi loh konozieran po no protehtarian (...) Loh animaleh ke tienen zon un
perro en zu kaza, i par trato un burro i un perro zon mu diferenteh, par trato no eh

igud, er maneho eh mah bronko”. (Harriéro 1).

Esta opinion contrasta con, por ejemplo, la de A. Gonzalez —veterinario de ciudad,
animalista de PACMA— quien considera genéricamente como hay que tratar a los
burros: “Con respeto, como se trata a un perro, como el que tiene un perro y lo quiere
(...) Caricias, carifos y buenos cuidados”

El animalista antitaurino J.L. Sanchez manifiesta que no quiere diferenciar entre mascotas
animales y de granja: “Para mi lo mismo es un cerdo que es un gato”. Su compafiera
antitaurina L. de Diego dice tener perros y gatos en su casa de Malaga, y que “cuando era
jovencita, me da pena decirlo, iba a una escuela de hipica en Madrid y tenia un caballo;
ahora me parece inconcebible pensar que he montado a caballo, pero bueno, las cosas
van cambiando”. Compara la situaciéon de dichos caballos de hipica con los burros-taxi:

“(...) No tiene nada que ver como estan; los caballos que yo montaba, los montaba
yo, que pesaba 20 kgs., y todo el dia los bafiaban, los paseaban, corrian. No hay
comparacion con estos burros que estdn todo el dia con gente encima, y atados; los
caballos de hipica estdn sueltos”.

Al plantearle en la entrevista posibles soluciones técnicas a las situaciones concretas que
comentan, L. de Diego cierra el tema sentenciando: “Que no, que no tienen por qué
estar montando turistas para arriba y para abajo, lo animales no son para nuestro uso”.
Seguidamente les pregunto qué ocurre con los perros, a lo que contesta: “No vayas a
comparar el perro que yo tengo en mi casa, en mi cama, tapado con la manta, con el
burro de Mijas”. Su compaifiero J.L. Sanchez completa la asercioén explicando que él se
dedica a trabajar en su casa para cuidar a sus animales, traidos-rescatados de la calle:
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“Para disfrute mio no estan, sino para que vivan lo mejor posible, dado que yo trabajo y
me lo puedo permitir; aunque eso no me da derecho a nada sobre ellos”

E Criado —mujer mihefia de 70 afios duefia de mascota— nos decia que

‘er burriko a zio ziempre de trabaho, no a zio una mahkota. Loh toroh eh mu diferente
a loh burroh; yo no ehtoi en kontra ni a fabé de loh toroh, yo lo kehtoi en kontra
dezo ke matan loh toroh kon lanzah (...) Ziempre an zio lah behtiah par trabaho: loh
kabayoh loh tenian loh zefioritoh, loh muloh i loh burrikoh loh tenian lah perzonah
pa trabaha en loh kampoh”.

Finalmente, el ecologista social mihefio J. Alarcén nos analizé el concepto de mascota
explicando que ha evolucionado y no corresponde el de hoy dia con el que habia antes,
y que estd muy en relacion con el contraste entre las culturas urbana y campesina: “Yo
zufria munxo kuando mataban a un xibo, o inkluzo zi una kabra bieha ze moria (...), o zi
ze tienen ke yeba una gayina, yo zufria kon ezo, pero er konzehto no eh duna mahkota”.
Querer a un animal, dice, dependera de como sea la condicion de la persona, por eso
tampoco le gusta el concepto de ‘animal de compaiiia, habiéndose criado él con animales
de campo e incluso con algunos animales brabioh, como el zorro.

5.2. Trato ético vs. Maltrato

Otro debate nos sitia en el modo de relacion mismo de los seres humanos con los demas
animales, filtrado desde la percepcion propia de las distintas sensibilidades humanas.
Entre nuestr@s informantes, a l@s animalistas antitaurin@s L. de Diego y J.L. Sanchez
de los burros-taxi les preocupa “el maltrato al que son sometidos diariamente y de forma
continuada’, y lo explayan del siguiente modo:

“Es que ya simplemente por estar atados todo el dia con una cuerda de 2 cms., que
no se pueden rascat, todo el dia ahi atados y que vayan paseando gente parriba y
pabajo a 40 °C en verano a gordos y asi, pues hemos visto gente de 100 kgs. encima
de los burros, es un maltrato en toda regla. Hemos visto fotografias de como estdn
sometidos... como se maltratan; el famoso video ese que ha visto todo el mundo, los
arrieros pegdandole patadas a un burro, en la boca (...) El tema no es cuando viene
una persona obesa lo montamos en otra cosa [0 burro], jno!, tii estds manifiestamente
creando un maltrato sobre ese animal igualmente, da igual que sea uno que tenga
mds capacidad para llevar peso; eso es asi, impepinable (...) El simple hecho de que
a los animales se les someta a eso, que se convierta en un trabajo para ellos, eso ya
es un maltrato, cuando es para que ellos [los turistas] se diviertan. [;Y los caballos?,
pregunto.] Te hablo como vegano —]J.L. Sanchez—, tan malo es una cosa como tan
mala es otra. El maltrato parte de que tii le das un tipo de vida al animal que no es
el tipo de vida que deberia llevar. Entiendo que tii tengas un burro que te ayude a ir
al campo, que eso ya no se utiliza practicamente... Estamos hablando que es por un

134



tema laboral, no un tema de ‘vamos a divertir a la gente, vamos a ganar dinero’ a
través de ese maltrato. [Pregunto de nuevo al hilo: ;Maltrato en concreto es que estan
amarrados corto y que trabajan, no?] No, no; que cogen peso continuamente de unas
cantidades que... Pueden aguantar 150 kgs. de peso, ;pero durante todo el dia pueden
aguantar 150 kgs. de peso? [Los arrieros dicen que son sélo 15 minutos al dia.] Las
columnas de los burros no estdn asi por 15 minutos al dia”.

Mas adelante les preguntamos si les parece lo mismo el maltrato hacia los toros en las
corridas o en el Toro de la Vega que hacia los burros-taxi, respondiendo:

“Me parece exactamente lo mismo, es el sufrimiento de un animal: el toro al fin y al
cabo muere en 20 minutos, animalito, y al burro lo tienen 30 o 20 afios atados asi,
cargando gente para que luego acabe en un matadero... pues no sé qué decirte (L.
de Diego). Para mi el problema radica en el maltrato, y da igual que el maltrato se
produzca en 20 min. o 1 hora o durante 30 afios; y al final vamos a lo mismo: maltrato
es violencia contra un ser inferior”. (J.L. Sanchez).

El otro animalista que se autocalifica como ‘radical; el veterinario A. Gonzalez, explica el
origen de la denuncia de PACMA:

“Vi las condiciones de los burros cuando no estdan trabajando y a raiz de ahi dije de
denunciar la situacion (...), que duermen atados, con correas asi... Cuando vi eso lo
puse en conocimiento de mis comparieros, grabé videos... es que no pueden estar asi.
También porque por parte de PACMA llevamos tiempo recibiendo quejas de gente del
pueblo de a ver si hacemos algo por los burros. Ha coincidido lo que yo he visto con
la queja, para decidir hacer una camparia pues contra esto. No se pueden tumbar, no
pueden tener vida sociable, no pueden relacionarse, no pueden estar libres sueltos ni
un minuto de su vida, nunca, nunca. Asi tratados y estan trabajando, y eso no puede

»

ser .

Asimismo, preguntamos a A. Gonzalez por si les parece distinto el maltrato hacia los
toros en las corridas o en el Toro de la Vega que hacia los burros-taxi, a lo que responde:

“Si es lo mismo; luchar por los derechos animales, sea en espectdculo que da muerte o
en condiciones de vida que no son éticas”. ;Tener perros encerrados seria maltrato?,
pregunto. “Hay que verlos caso por caso. También estamos en contra de los coches de
caballo de Mijas”, aunque reconoce no haber constatado las condiciones de vida de los
caballos fuera del trabajo. ;Y los caballos que se utilizan en las romerias?, continio.
“Caso por caso”, responde. No se plantea quitarlos totalmente en las romerias
“porque no es un trabajo continuado de todos los dias”; si los burros no trabajaran
todos los dias se mostraria mds transigente, y compara los de Mijas con los del Tivoli
(Benalmddena), donde “hay burros que es que no tiene nada que ver”.
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Otro animalista de ciudad, aunque autodefinido como ‘no-radical, opina que no ve mal
“que se le dé una salida al burro, que ha sido un animal de trabajo” (A. Paz). Plantea que
se debe “regir y medir bien el servicio’, reconociendo que en sus aflos de conocimiento
de los burros-taxi “han mejorado mucho las instalaciones y demas con respecto a como
estaba antes”. Puntualiza algunas cuestiones mas, como que

‘en ehta zona [de I'Argarbia Kohta] el animad de trabaho muxah bezeh za kombertio
en mahkota. En I’Azarkia er burro zige ziendo burro, i le dan er trato komo animd de
trabaho. Zi eh berda ke kuando yo e bihto a loh animaleh trabahando i ezo, nunka e
bihto kaya un martrato o ehté mar kuidao”.

Harriéro 1 reconoce autocriticamente que “la [famoza] patd ehtd mar pega: ;lah kozah
klarah!”, si bien precisa que lo de arrastrarlo es normal, sino no se levanta del suelo.
Sostiene que “se sabe cuando hay maltrato de verdad”. Asimismo, diferencia entre el
caballo y el burro, siendo aquél mas inteligentel y concluye que “er ke lexa de komé to
loh diah eh er ke konoze al animd”. Dice no estar conforme con lo que hacen del Toro de
la Vega —”un asesinato’—, y explica que “aqui no se mata a los burros ni nada de eso; a
los burros les pasan cosas al igual que les ocurre a nosotros las personas™:

“Pa pazearze eh er martrato ke yeba er burro namdh (...) No berdn a munxa hente
de martrata a un burro a patih u azin, zeguro ke no. Pazearze en un kabayo zeria
tambié er mihmo martrato, en koxee kabayo, totarmente eh igud”. (Harriéro 1).

El también arriero S. Torres declara que “hay que tratar bien a los animales” y defiende
que “los burros aqui estan bien atendidos, bien alimentados”, asegurando que no tienen
los problemas que dicen quienes protestan, porque “son mentiras que estan diciendo
porque les conviene la polémica de los burros-taxi”. Sobre la relacién con los animales

realiza el siguiente razonamiento:

“Lah perzonah tienen zu zitio i loh animaleh tienen otro; tii tieneh ke rehpeta a loh
animaleh i tieneh ke rehpeta a lah perzonah (...) Pero ai perzonah ke rehpetan mah a

3. En el contexto de la entrevista Harriéro 1 estd aludiendo a un suceso que le ha afectado directa y
gravemente en Miha-pueblo. Afirma que una vecina (nativa) llamo¢ a la policia porque creia que él habia
matado de una paliza —sin haberlo presenciado ella en persona ni tener prueba alguna— a uno de sus
burros que se le murid en la calle junto a la cuadra, a causa de un infarto segin la autopsia que mads
tarde le hicieron. La noticia se convirtié en un bulo cada vez mayor y circul6 por las redes in crescendo,
llegandose a oir que lo habia matado a martillazos en la cabeza. Harriéro 1 nos conté que le extraia todo,
ya que asegura que €l es el ultimo interesado en matar a ninguno de sus burros: “porke me kuehta a mi er
dinero (arrede 1.000€), i porke yo por un burro miro mah ke zi fuera una perzona, te lo digo de korazén
(...) De to er mar trago me tiré treh diah komiendo i degorbiendo; tenia un ntio en el ehtémago penzando

en ezo namah”.
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loh animaleh ka lah perzonah, i ai perzonah ka loh animaleh no loh rehpetan i no loh
kieren ni bé, kuahkié animad le da ahko. Ezo ba en el indibiduo”. (S. Torres).

Acerca de las quejas de que los burros estan amarrados todo el tiempo, S. Torres explica
que es “para evitar que se hagan dafo entre ellos y para que cada burro se coma su
pienso, porque si come de mas le da un célico o se congestiona, y porque son jerarquicos
como los perros, por lo que el burro mas cobarde no come”. También hay establecido
un proceso de rotaciones entre los 69 burros, por lo que a él le toca “una vez al dia o
cada dos dias, en invierno una vez por semana (...); el turno corre como en los taxis
normales”. Ademas, asegura, “no estan amarrados todo el tiempo”: en el cambio de turno
se quedan un rato sueltos, asi como cuando entran en la cuadra, “que van sueltos y se
revuelcan”. De igual manera sefiala que suele trabajar sélo con la mitad de sus burros,
menos en verano, y que algunos de esos sobreros los tiene amarrados largo en un campo
de Zuniya. Sobre el exceso de carga asegura que el 70% de los clientes son nii@s y de
poco peso, que utiliza los burros mas fuertes para “pesos pesados” y que los mas pesados
los monta en burro-carro, siendo lo corriente que al aflo vayan no mas de tres personas
de 150 kgs. Explica que llevan “60 afios trabajando de cara al publico’, y que en caso de
que los burros estuvieran “realmente maltratados, esclavizados o malnutridos la gente
del pueblo se echaria encima, ademds de que habria 400.000 denuncias de los propios
turistas que vienen a verlos y a montarse (...) pues solo hay la del PACMA”. Por tltimo,
S. Torres da otro motivo contra el maltrato de los burros, ya que desde el punto de vista
del manejo “un burriko martratao no eh figble”, y la mayoria de sus clientes son infantes.

El ecologista social mihefio J. Alarcon, que también se define como defensor de los
derechos de los animales, advierte durante la entrevista de la banalizacion del concepto
de maltrato, espetando que “a bé zi moh bamoh a borbé aora mah papihtah ker Papa’.
Ante nuestra pregunta de si cualquier cosa puede considerarse maltrato, realiza estas
consideraciones:

“En derexoh de loh animaleh... la linia eh mu fina entruna mentalidd i otra. Ehtd
la ke progrezibamente tenemoh ke i abanzando de ke nozotroh no zomoh el orihen
del uniberzo, ke no zomoh er zentro de to —antropozentrihmo, ehpezihmo— (...) ke
plantea ke no podemoh kria animaleh zarbaheh pa kital-le la pié, pero podemoh penza
T una baka ke la kriamoh pa lexe i komia, kuando muera, jeza pié no ze puede utiliza
pa kuero?’ Entonze, spor ké no? Tenemoh ke buhka dénde ehtd la frontera (...) En er
mobimiento der mundo de la relazion kon loh animaleh ai’hkien lanza la piedra mu
lehoh mu lehoh —a la mehén en 500 afioh la relazién zea ke ni ze koma animaleh,
o0 zea er zé mah artifizia der mundo, depende de kémo ze koha. En lo ekolohiko
tambié kreemoh ken beh danimaleh de graha intenziba deberia de kambiarze por
una ehtenziba, kademdh, er tiempo ke biba, ehté en ezoh bohkeh komiendo beyotah
i pahto; ke ba tené una bida mehén, anke dihpuéh tenga ke mori palimentarze (...)
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[sEh martrato zubirze en un burro?, pregunto.] Eza pohtura tendria ke zé igud kon
er kabayo, ke zutiliza pa monta una perzona pa da guertah. Er tii zubirte en lo
artoe un animd no puede zé martrato, joho!, un animd ke dehdaze mileh de arioh
eh pa montarze o pa zubil-le pezo —porke zon animaleh mu fuerteh i zirben pa ezo,
karkulando loh pezoh (...)—; er martrato zeria er gorpeal-lo, er no dal-le de komeé,
metel-le mah karga de lo pozible, tambié puede ze tenel-lo amarrao ar zo pegao af
muxah zorah... To ezo ze puede zoluziona, pero martrato no puede zé zubirte en lo
arto (...) Ahtai podemoh yega a un ekilibrio, zi zobrepazamoh eze ekilibrio, podria
zé ke konziderdramoh ke martrato zea tené tu perro enkarifiao a ti... podria zé un
martrato zikol6hiko a eze animd”. (J. Alarcon).

5.2.1. ;Castracion es maltrato?

Un debate especifico sucedaneo del maltrato —que se muestra paradigmatico de las

distintas posturas— ha emergido también en las entrevistas, acerca de si la técnica

de castracion de animales para adecuarlos a determinados contextos relacionales

controlados por los humanos puede considerarse ético o no.

Al respecto de loh burrikoh enteroh, el veterinario animalista A. Gonzalez propone “que

los castren para que puedan estar sueltos” Cuando le pregunto si esa medida no le resulta

e » . . .
inhumana” explica lo siguiente:

“A ver, los burros son animales que viven en colonias, son sociables, y si el castrarlos,
igual que una mascota, conlleva que el animal pueda estar suelto no me parece
inhumano. [sPor ké ai ke kahtra a lah mahkotah?, le cuestiono]. Para que no haya
superpoblacion de perros, que acaban siendo perros abandonados... el celo, dos veces
al ario, es un problema. Lo castras y el animal no sabe que lo han castrado, porque no
tiene el trauma que tiene un humano de ‘me han quitado los huevos’; los animales se
duermen, se despiertan y simplemente no procrean, ya estd. [;Zabemoh zi ze ziente
igud dihpuéhe kahtral-lo?] Si, se sienten igual, porque ellos no son conscientes del
hecho ‘me han castrado’ (...) Castro muchos perros, incluso los mios, y no les pasa
nada, simplemente que tienen menos ganas de estar con perras. Los arrieros no quieren
castrar a los burros porque piensan que van a trabajar menos; sin embargo se castran
y trabajan exactamente igual. [;Eh lo mihmo pa loh burroh ke pa loh perroh?] Si,
simplemente que no van a buscar esa territorialidad con otros machos para ser ellos
el dominante, porque no se van a morder entre ellos... Se pelean porque el mds fuerte
es el que estd con las hembras. En el Refugio del Burrito los tienen asi; se acercan, se
vienen a jugar contigo, superfelices, muy bien. [;Kud eh er problema de ke ze peleen
loh maxoh?] Se hacen mordeduras, se matan, no les puedes dejar encerrados solos
porque se haran mordeduras, y luego los ve la gente y van a pensar que se lo han hecho
los arrieros. [Le planteo qué piensa de otra solucion, como la ligadura de trompas
para burras o la vasectomia de burros]. Si se puede hacer, pero se van a pelear; van
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a tener que estar solos, el burro salvaje estd en manadas, en grupos”. (A. Gonzélez).

El animalista reconvertido de ‘radical’ a ‘no-radical, pedagogo y ecologista social, A.
Paz, discrepa con A. Gonzalez preguntandose ‘;ahta ké punto la kahtrazién no eh mah
martrato [ker ke ze peleen]?”, y plantea como alternativa no cruenta el uso de un buen
bozal, porque opina: “kahtra lo beo ped”. De otra parte, Harriéro 1 también disiente de
la castracion, asegurando que “loh burrikoh kapaoh ze ponen mah nobleh, pero zazuhtan
munxo’, con el peligro que conlleva para el transporte de jinetes inexpert@s, ademas de
no simpatizar con esa cirugia para sus burros, reprobandole a sus promotores: “;Gueno,
po kaparoh uhtedeh a bé zi zoh guhta!”

De similar opinion es S. Torres (Harriéro 2), quien me cuenta que el Refugio del Burrito
les recomend¢ castrarlos, ante lo cual realiza estas reflexiones:

“Un burro kapon zi bale par kampo, porkehtd en zu dmbito [de trankilidd]. Er problema
eh ke nohotroh trabahamoh en pleno kahko urbano i er burro kapoén zazuhta de to
loh ruioh, zehpanta... i un burriko entero no. Yo a tenio burroh kaponeh i er problema
eh ke tiran a la hente (...) [Hueraparte, konzidera ke] kapa eh martrato tambié. Zi
fuera a lah perzonah ‘jehto eh kruerda!, ehto ai ke kortal-le er kueyo ar ke lo arga
dixo’; no, no, eh ke tii bah a trabaha en tu ofizina kon muhereh i ombreh, i pa ke tii no
le piropeeh a la muhé i le digah ké guena ehtd, te bamoh a korta loh gueboh, pa ke tu
ehtéh trankilo i la muhé ehté trankila. Ezo eh lo ke paza ahki; zi bamoh a zé ekitatiboh
lo bamoh a zé pa lah perzonah i pa loh animaleh” (S. Torres).

5.3. Campo+pueblo vs. Ciudad; “silvestrismo” vs. progreso

Otra cuestion que subyace a este conflicto se cifie al viejo-nuevo contraste entre las
culturas urbana y rural, dialéctica a la que se ha enrocado otro par de opuestos “paralelos”
en forma de progreso versus “silvestrismo” —eufemismo de salvajismo para algun@s—
suspuestamente asociados a sendos territorios y que también se asocian con la distinta
cualidad en el modo de relacion con la naturaleza por parte de los humanos. Al respecto,
el antropdlogo A. del Campo ha planteado:

“El burro, dado el cardcter de animal secularmente maltratado, indefenso y pacifico,
parece despertar en los tiltimos afios una inusitada solidaridad en una sociedad que
mira con recelo al hombre de campo que aiin mantiene algun burro tal y como lo
hicieron sus antepasados” (Del Campo, 2012: 486).

El animalista urbano A. Gonzélez ha trasladado asi sus intenciones: “Queremos cambiar
el chip de Mijas, desde ciudad del burro-taxi a ciudad amiga del burro; que ahora se
lleva mucho las ciudades amigas de los animales”; obviando las resistencias identitarias
mihefias a que se les considere una ciudad en lugar de un pueblo, ademads de presuponer
que en la actualidad Miha sea un lugar “enemigo” del burro. Tampoco comparte que sea
necesario ya el trabajo de estos animales: “Antiguamente era un transporte, pero hoy en
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dia no tiene sentido que estén (...) Hay métodos alternativos de transporte: uno de estos
de pedales, un carro eléctrico..”. Igualmente, J.L. Sinchez sostiene que “estamos en el afio
2016 y hay cosas que ya no deberian entrar en nuestra sociedad”, y estima que existen
alternativas al paseo en burro para los turistas, que es posible otras maneras especiales
de ver “el bonito pueblo de Mijas sin tener que utilizar animales”, mediante el uso, por
ejemplo, de “un tren eléctrico”

Otro aspecto de contraste se circunscribe al distinto nivel de vinculacién con la tierra
entre los ciudadanos y los campesinos-pueblerinos. Curiosamente, la gran mayoria de
nuestr@s informantes nativ@s de Miha —ya sean arrieros, duefia de mascota, cabrero o
ecologistas— son quienes se muestran mas discolos con la eliminacién total del servicio
de burros-taxi, a pesar de su heterogeneidad de perspectivas. Uno de ellos, Cabrero, lleva
practicamente sus 58 aflos con una vinculacidn casi continuada con su partio rural de
nacimiento y residencia. De joven Cabrero acarreaba leche al pueblo con la burra de su
familia; ahora él tiene una burra* en su campo que utiliza para sacar las aceitunas de los
lugares mas inaccesibles y a veces para llevar aparehoh y avituallamiento cuando recorre
los cerros y cafiadas del municipio con el rebafio de ovejas o de cabras que pastorea. Al
preguntarle por la intencién animalista de abolir —kita— los burros-taxi, él y su familia
campesina se indignan considerando fundamentalmente de manera pragmatica que, al
oponerse, los animalistas mismos “ban a tené la kurpa de ke dezaparehkan loh burroh...
lo ke ban a hazé eh ped, porker tio ke tenga animaleh ;kd ba hazeé?, ;namdh kexal-le de
komeé?... po a kital-loh dermedio; lo ke ban a hazé eh matal-loh [pa kahne]”.

El joven S. Torres también cree que los abolicionistas son “hentee ziudd, i ker 90-95% no
an bihto un burro en zu bia... i ke tienen er perrito metio en la kaza”. Segin este informante,
se trata de “gente que viene, se manifiestan y se van’, y las firmas que recogen son de
“gente de Madrid, de Barcelona, que nunca ha venido aqui”. Torres devuelve indignado
el prejuicio efic que presupone tienen en las ciudades hacia loh harriéroh mihefioh: “Ahki
zomoh kabehnikolah, ahki matamoh loh burroh... loh hazemoh morziya kuando yega
Nabidd, u... jyo ké zé lo ke pienzan!”

El conocimiento de los animales a través del trato directo continuado provoca a veces
una mayor simbiosis entre campesin@s y sus animales, desdibujando los topicos limites

entre “hombre y naturaleza’, segin sean mas o menos indigenas, segun sean mas parte

4. Es conocida la separacion territorial entre burras y burros en el municipio mihefio, siendo el pueblo
espacio reservado para los burros machos y el campo para las burras, ocurriendo que hacia los afos
ochenta una normativa municipal impedia la entrada de burras al casco histoérico, obligando a l@s
campesin@s a dejarlas atadas en la entrada del pueblo. Al parecer la actividad de burros-taxi capitalizaba
el espacio urbano para los machos, que se ponen muy alterados si detectan la presencia de una burra,

especialmente en periodo de celo.
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integrante del socioecosistema. No habituados de manera espontanea al trato comercial
con los turistas, Caballista-cochera, de origen foraneo y semi-urbana, nos transmite la
sensacion de que en su rusticidad “parece que los arrieros son algo antipaticos con los
clientes”. Asimismo, considera que el trato hacia los burros no es “un problema tan grave
como lo estan poniendo”; si que ha visto que los burros estaban un poco sucios, pero que
ahora estan mucho mejor.

La ubicacidn de cuadras en el interior del pueblo es otro punto de discordia en esa marea
que va llenando de ‘progreso’ lo rural que queda de Miha-pueblo. De las muchas que
habia, sélo quedan dos cuadras de burros con salida a calles interiores —en el perimetro
del pueblo hay otras dos mas—, una expulsion progresiva que genera, por ejemplo,
el siguiente comentario en Harriéro 1: “La hente [de Miha] ehtd ya mah zefiorita, ya
no’hkieren loh zanimaleh en er pueblo... kitaron lah kabrah i ya mihmo zerdn loh burroh”,
situacioén que contrasta, segun dice, con otros pueblos del interior de Andaluzia, que auin
son como era Miha.

El ecologista ]. Alarcon resalta que “los indigenas cazan animales y les tienen respeto’,
siendo su relacion con el animal “muy diferente a la nuestra occidental’, algo similar
a “la del campesino nuestro” Alarcén plantea que campesinos y ganaderos son los
que tienen que jugar con los dos mundos: ‘er mundo de anteh —en er kel anima eh un
elemento mah—, i tiene ke huga kon er rehpeto azia eze animd... Dehpuéh, el urbano eh er
ke puede lanza la piedra mu lehoh porke no tiene una relazién tan direhta por nezezidadeh.
Inebitablemente ai ke buhka un ekilibrio entrezoh doh mundoh”, aludiendo finalmente a la
responsabilidad de la mentalidad capitalista y de las ciudades.

La entrevista con A. Paz —urbanita ecologista evolucionado desde el animalismo radical
al no-radical— aporta otra perspectiva interesante al preguntarle por cudl cree que es el
origen de l@s abolicionistas:

Loh englobaria mah en el entohno de ziudd. Por mi ehperienzia i porke yo e kometio
loh mihmoh erroreh ahta ke no me informao de bé a loh animaleh de graha, de
trabaho, ehz. kon un parametro; i kuando e kombibio kon perzonah kan bibio deze
trabaho, biendo er dia a dia kon loh animaleh, te dah kuenta de kai muxah ideah
ke zon farzah del entendé kémo tiene kehta un animd. Er problema eh kemoh kerio
zé i kreernoh mehoreh zin zabé komo. Tii ereh una perzona, no eza ehpezie animd,
eza ehpezie animd komo ti ehtdh diziendo no eh [un poné, er perro]. Le damoh una
bizién antropomorfika, i ezo no puede zé. tenemoh ke zabé kehtamoh tratando kon
tal ehpezie, porke ziné yo kreo ke berdaderamente ze le haze mah dafio ke benefizio.
I er problema eh ken la ziudd ezo no zehperimenta, porker kontahto ke nozotroh
[urbanitah] tenemoh kon loh animaleh eh minimo, i er kontahto ke ze le da, por
ehemplo, a loh perroh de ziudd eh dihtinto ar de loh perroh der kampo (...) Ai kehtudia
etolohia pa zabé rearmente ké’h un martrato (A. Paz).
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5.4 Extincion vs. refugios- “reserva”

Ha aparecido también a lo largo del trabajo de campo este otro debate, referente a
cdmo encarar una posible extincion de l@s burr@s, tanto en este pueblo como a nivel
global. Al respecto, por ejemplo, el arriero S. Torres considera que con su actividad
estan “preservando la especie del burro que hay en Mijas’, habida cuenta del progresivo
descenso del nimero de burros motivado por la mecanizaciéon del campo y de las
poblaciones. La mayoria de burros en la actualidad se localizan en Galicia, Andalucia
y Castilla-Leon, estimandose en no mucho mas de 50.000 ejemplares el total del estado
espanol, y quedando en Catalunya sé6lo en torno a un millar de individuos, “lo que sugiere
el escasisimo aprovechamiento agropecuario del burro en las zonas mas industrializadas
(...); cifras irrisorias en comparacion con los 1.300.000 ejemplares de hace algo menos de
siglo y medio” (Del Campo, 2012: 415).

La animalista L. de Diego defiende —ya que sostiene que los burros-taxi estan
maltratados— la necesidad de “sacar los burros de alli [de Mijas] y llevarlos al Refugio
del Burrito o a otros santuarios en Cadiz, Madrid, Catalunya... Nosotros colocamos
los burros para que lleven una vida en condiciones™ Le pregunto si comparativamente
considera que los perros también estarian mejor en un santuario especifico, a lo que
responde: “No, el perro necesita el contacto con el dueo (...) Mis perros prefieren estar

conmigo, no prefieren estar en el campo o en la terraza”

Por otro lado, el animalista no-radical A. Paz disiente de lo anterior y defiende que ‘er
trabaho le da la oportunida de ke ze zigiera manteniendo er burro komo un animd balorao
i ke no zehtinga”. El ecologista social J. Alarcon nos ha hablado, ademas, de la extincion
de especies domésticas y sus variedades locales —cabras, ovejas, vacas, burrah, gallinas,
etc.— por el abandono del socioecosistema campesino, algunas de las cuales van a quedar
en refugios —;como un Arca de Noé?—, o como pieza de museo; ante lo que plantea
otras alternativas: “O habria que buscar que volviera a ser salvaje [aqui en Miha], pero
como en el planeta ya hay cada vez menos ecosistemas disponibles...”

Foto 4: S. Torres y uno de sus burros. Veterinario examinando burros-taxi.
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5.5. Diversidad cultural vs. La Cultura

Un nuevo-viejo debate interno de la filosofia y antropologia nos sitta, a nivel de los
testimonios, en el contexto general de la vigente globalizacion occidental y sus efectos
sobre la diversidad cultural, que rebrota intramuros de un mundo moderno que algunos
han presupuesto —precipitada e interesadamente— ya “civilizado” u homogeneizado.

De ese modo, por ejemplo, ante la pregunta de qué opina de quienes estan a favor de
mantener la actividad de los burros-taxi L. de Diego sefiala: “Son gente que ha nacido asi,
que los han criado asi; entiendo perfectamente que tengan esa condicidn, se han criado
con eso, igual que los taurinos, igual que los toreros (...) Ellos no tienen la culpa. No
vamos a insultarles ni nada” Pretendo indagar mas acerca del contraste de situaciones
grupales preguntando a l@s informantes antitaurin@s urban@s por qué creen que no lo
perciben igual, indicando: “Quizas porque nosotros no lo concebimos como algo habitual,
no lo hemos visto como algo normal en nuestro dia a dia (...) No es una cuestion de
insensibilidad por parte de ellos ni por parte nuestra, simplemente es algo que han visto
desde siempre” (J.L. Sanchez). También habiamos preguntado al veterinario de PACMA
A. Gonzalez si subirse en un burro no es ético, a lo que declara:

“Si no hay otro método alternativo [al trabajo de animales domeésticos en otras
sociedades], no nos parece mal, si los cuidan bien y les dan un trato ético, pero en
Espafia no es esa la situacion (...) Pero si tienes un caballo, y lo tienes bien y sales
a paseat, no estamos en contra de montar a caballo, pero si el caballo cuando no
estd siendo montado estd encerrado, si tienes una parcela y el caballo estd suelto y lo
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montas de vez en cuando, es como una mascota si la tienes todo el dia atada tampoco
estamos de acuerdo. Depende del trato que uno le dé, un trato ético y amigable”.

5.6. Ecologismo social vs. Animalismo

Otro debate intrinseco a la polémica origen de esta investigacion proviene desde
sectores del movimiento ecologista, los cuales se desmarcan de algunas posturas de corte
animalista. A este tenor, hemos encontrado un demoledor articulo del cientifico Javier
Yanes en el que busca distanciar el ecologismo del pensamiento animalista radical:

“El animalismo, el de temperatura templada, es algo plenamente respetable, pero no es
ecologismo, ni mucho menos ecologia (...) En lo que respecta al animalismo febril, el que
antepone la declaracion de derechos del cangrejo a la conservacion de los ecosistemas,
en una seccion de Ciencias el unico enfoque vdlido podia ser el de denuncia... del
animalismo (...) El movimiento ecologista moderno nacié en la naturaleza y en la
ciencia, llevando el medio ambiente a la cultura urbana a través de (...) pensadores
y naturalistas con zapatos cientificos que lograron colar el desajuste entre poblacion,
progreso y sostenibilidad ambiental (en términos actuales) en el debate politico y
social de los paises desarrollados. En cambio, el movimiento contempordneo por los
derechos de los animales es un producto netamente urbano, impulsado desde dmbitos
filoséficos y juridicos, nacido de la humanizacion de las relaciones entre las personas y
sus mascotas (...) Animalismo y ecologismo son cosas diferentes, causas diferentes con
origenes y fines diferentes, y a menudo mutuamente excluyentes, por mucho que se
hayan mezclado en un mistificador batiburrillo debido, supongo, a varias causas (...)

Llegamos asi al mds alld del animalismo, mi favorito, donde este movimiento
pierde toda su respetabilidad (...) un animalismo extremista caracterizado por la
misantropia y la autoexculpacion. Los extremistas del animalismo introducen el
concepto de especismo o discriminacion de especies, pero los criterios sobre a qué
especies colocar al mismo nivel son, obviamente, de una subjetividad brutal. ;Cudl
es la frontera? ;La capacidad de experimentar dolor, como algunos proponen? Los
nociceptores, o receptores de dolor de las neuronas sensoriales, estan presentes desde
el ser humano hasta los invertebrados como los insectos (...) Al mismo tiempo, los
animalistas extremos suelen abrazar opciones —como el veganismo— con las que se
consideran autoexculpados de aquello que vilipendian, una actitud vana y pueril que
comparten con cierto falso ecologismo (...) cada vez que se aborda la complicadisima
relacion del ser humano con la naturaleza, y en una constante acusacion a todos los
estupidos que habitaron este mundo antes que ellos y que se equivocaron tanto para
contribuir con su ensayo y error a que ellos, hoy, sean tan listos” (Yanes, 2014).
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Sin alcanzar los niveles retéricos de Yanes, algun@s de nuestr@s informantes han
respondido de manera diversa a la cuestion de qué es el animalismo®: “Persona
decidida a darle voz a los que no la tienen en la sociedad nuestra. Ser altavoz de
esos animales” (J.L. Sanchez). “Animalismo es ser antiespecista” (A. Gonzdlez). “Soy
animalista, pero no radical... También hay que entender lo que es un animal y hay
que darle su lugar; no se puede tratar al perro como a una persona” (A. Paz). “Son
personas de sensibilidad nueva, en general con educacion media-alta urbana... tienen
una relacion diferente con los animales” (J. Alarcén).

Abundando en el debate desde posiciones ecologistas, el zo6logo mihefio y militante E
Fernandez —quien nos ha contado que su padre, Juan Fernandez Cortés, era harriéro
antiguo de Mijas— se muestra contrario a la abolicion del servicio de burros-taxi,
justificandolo fundamentalmente mediante el argumento ecologista de conservacion de
la biodiversidad. Eso si, no duda en reivindicar mejoras en las condiciones de vida y
trabajo de los equinos.

4.7. Trabajo animal (y humano) vs. Mdquinas

“los animales no son para nuestro uso” (L. de Diego)
‘eyoh trabahan pa mi, pero yo trabaho pa eyoh tambié” (S. Torres)

El ultimo debate significativo que hemos entresacado de esta investigacién ya se ha
vislumbrado en apartados anteriores, y se circunscribe en la disyuntiva entre si mantener
yaprovechar el trabajo animal —e incluso humano, por extension— o si debiera sustituirse
por maquinaria. Las personas animalistas radicales’ consultadas plantean esta ultima
opcidn. Asi, por ejemplo, l@s antitaurin@s proponen bicis, tren eléctrico y tuk-tuk como
alternativa al burro-taxi: “En Espafa, en pleno siglo XXI, con el desarrollo tecnologico
que tenemos, habria que quitar los burros-taxi (...) La mejora tecnolégica nos permitiria
dejar el estilo de sociedad en la que vivimos... y también dejar de esclavizar a estos pobres
animales” (J.L. Sanchez); apuesta que subraya el representante de PACMA, quien sostiene
que se debe evolucionar “hacia un trato mas ético a los animales, no utilizarlos como

herramientas” (A. Gonzalez).

Para el sector econémico directamente implicado, sustituir los burros por maquinas
provocaria que una veintena de familias mihefias se quedara sin trabajo (Harriéro 1),
y ante la polémica propone que el Ayuntamiento debiera hacerse cargo del servicio

5. Para una comprension mas extensa y argumentada de los principios animalistas, sus debates internos,
su historia y encaje en el conjunto del movimiento en pro de los derechos animales pueden consultarse

las obras de P. Singer (1975), ]. Mosterin (1995), J. Mosterin & J. Riechmann (1995) y P. de Lora (2003).
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directamente y luego contratar a los arrieros. Harriéro 2 S. Torres hace notar que ha
disminuido la actividad del servicio de burros-taxi con las polémicas; asimismo,
considera que “no se deberia perder el burro-taxi para cambiarlo por un Tuk-tuk o por
una bicicleta eléctrica de Taiwan. Una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa: esto es
un pueblo tipico andaluz”

En un estudio anterior habiamos realizado una entrevista al campesino mihefio Salvador
Porras Fernandez, uno de los altimos garianeh profesionales que todavia queda en activo
en esta comarca de [Argarbia, compitiendo con las maquinas y el avance del hormigén
(vid. Porrah 2010b). Le preguntamos “;por qué te dio por vivir de la ara i der kampo, i
brega con animales?”:

“Porque era lo que me gustaba y lo que me gusta. También le veia una mihiyae kolé,
hoy se le ve menos color, pero entonces si. Ganaba mi sueldo, y entonces no es como
ahora, que habia mucho trabajo (...) Es que yo araba tor kampoe Miha, entero. Ahora
estoy yo solo. Ya hay mu pokiyo trabaho, to zehtd perdiendo i ya naire labra; se estan
perdiendo los olivos, las higueras... Y pa no irme a la obra tenia que hacer algo.
Porque lo que no queria era irme a trabaha a hohnd.

[‘No future’ pa la ganianeria]: Ahki namdh ke yo zuerte loh anterroyoh ai... aqui
se acaba fo. No es solo hazé dara, es tener los animales, tenel-loh enzefiaoh, y al
primero al que hay que ensefar es al tio a brega con los animales, porque hoy
namdh que tienen behtiah en las cuadras y pa pazearze”.

El animalista ‘radical’ converso a ecologista social, A. Paz, no se muestra partidario de
relevar totalmente el trabajo animal y humano por las maquinas:

“Es verdad que los animales nos ayudan, y si buscamos un medio sostenible muchas
veces es preferible un animal de trabajo que no un vehiculo de combustible. [El
problema de cambiar los animales por mdquinas es también] porque somos como
somos y sin duda esos burros se van a sacrificar en su mayoria (...) En Comares estaban
pensando en sacrificar sus burros del campo porque ya no les eran titiles, pues los han
reciclado [a algo parecido a burros-taxi] y les estan dando una utilidad. Yo en ese
aspecto no lo veo tan maltrato, porque nosotros entonces estamos maltratados, porque
tenemos que trabajar (...) Tampoco olvidemos que lo eléctrico también conlleva una
contaminacion, plantearse que si centrales nucleares por la electricidad, o cortes de
rio por las presas...”

En el transcurso de la entrevista, ]J.L. Sanchez distingue entre la libertad o capacidad
humana de decidir y la situacion peculiar de los animales al surgir la cuestion del trabajo
“esclavo” humano en empresas como la “Renta Bésica” de Mijas®, puesto que en ese tipo de

6. En Mijas el Ayuntamiento utiliza el concepto ‘renta basica’ para referirse al trabajo temporal y
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“esclavitud” humana —someterse “voluntariamente” a condiciones laborales abusivas o
indignas— “Tu estas eligiendo estar ahi, un animal nunca elige poder estar ahi, ninguno”.

J. Alarcon, desde otra perspectiva, hace referencia a que en 1978 se declararon los
Derechos de los Animales por la UNESCO, en cuyo articulo 7 se reconoce al animal que
trabaja, pero... con unos derechos. Se plantea:

‘sPor qué no abolir también el trabajo humano? ;Por qué tenemos que utilizar un
animal para trabajar? Porque si no lo hace un animal lo va a hacer una mdquina,
y si ese animal ya lleva miles de arios jojo! haciendo un trabajo, el dia que deje de
hacerlo desaparece, eso estd claro, porque nadie va a criar animales para tenerlos
metidos en refugios. [Y considera que] es muy traumdtico querer romper de repente
ese lazo cultural y afectivo con los burros (...) El animal no es libre, ninguno somos
libres, ni siquiera los chimpancés en la selva o los indigenas, porque somos animales
que vivimos en un complejo sistema social. El argumento de la libertad no sirve, es
erroneo. Todo lo que reivindican ellos estd muy bien (...) lo que no creo es eso de que
no se puedan utilizar para transportar personas: es quitarle su derecho al trabajo, a
esas relaciones hombre-animal”.

6. ALGUNAS CONCLUSIONES

a) Las sociedades humanas estan en continuo proceso de cambio, algunos de ellos
imperceptibles. A veces los cambios se generan por agentes enddgenos, a modo de
catalizadores de influencias varias en una sociedad, pero cuando los agentes son
primordialmente exdgenos entendemos que mads bien se trata de una aculturacion, la
cual puede tomar la forma de un conflicto entre culturas si se producen resistencias.
La evolucion cultural, de este modo, puede estar siendo dirigida hacia la finalidad que
determine la sociedad mas fuerte o hegemonica, a costa del universo simbdlico y las
practicas de la sociedad, cultura o clase social mds débil o minoritaria en ese conflicto.
Creo que esta es la dindmica marco para entender qué esta sucediendo con respecto a
las sucesivas polémicas con el burro-taxi de Miha, es decir, un probable cambio cultural
enddgeno se esta viendo condicionado por el choque abierto con la cultura urbana-
occidental-globalizante al generarse, como reaccion al intrusismo foraneo, resistencias
locales de cariz indigenista cuando, por ejemplo, aprecian una banalizacién exégena del
concepto de maltrato por parte de los animalistas ‘radicales.

Esta diferente concepcion cultural se aprecia, por ejemplo, en los distintos modelos de
referencia al considerar genéricamente un animal, la primera imagen del significado
de animal: las mascotas (con el perro como especie estrella, para los animalistas

‘radicales’ urbanos), los animales de trabajo (con lah behtiah como paradigma, para la

escasamente remunerado que llevan a cabo parad@s de larga duracién en la empresa municipal Mijas

Servicios Complementarios.
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concepcidn étnica andalomihefa “tradicional”) y los animales brabioh o silvestres (para
una concepcidon mixta ecologista local). Algunos cambios puede que no lo sean tanto y
finalmente puede que estemos hablando de procesos similares.

b) Por tanto, creemos estar ante un sociocentrismo (de urbe y clase social) apoyado en
concepciones de etnocentrismo occidental que contempla el progreso tecnoloégico como
un medio para el progreso moral. La determinacién de lo que es inmoral en su viaje
hacia lo que seria ético adopta a veces la forma de un paternalismo urbanita para con
los miembros de la sociedad con cuyo universo cultural se choca o esta en conflicto.
A ese tenor hemos de tomar en consideracién, una vez mas, las perspectivas emic vs.
etic —propia del grupo social vs. proyectada desde fuera— como unidades analiticas
socioantropoldgicas que clarifican aspectos del choque cultural entre animalistas
‘radicales’ urbanos e ‘indigenas’ andalomihefos rurales, entre otros.

Recordemos, por ejemplo, el mayor aprecio histérico por los caballos entre las clases
pudientes occidentales, parejo a su menosprecio de burr@s y mul@s de la clase campesina.
También los detalles de la conversion del animalista urbano A. Paz al juntarse —praxis—
con campesin@s: “Yo he aprendido con mi suegro en el campo muchas cosas que las
veia aqui [en la ciudad] como horrorosas, y después vas alli y dices ‘po, jkofio!, no zon
tan orrorozah™. Asi como el paternalismo sociocéntrico aculturizante que subyace en
este discurso del animalista de PACMA A. Gonzalez, cuando afirma que el problema
con los arrieros “es que se han educado en un entorno que han utilizado el burro como
herramienta, y hay que intentar reeducarlos. La sociedad va cambiando” Un cambio
cuya finalidad parece obedecer, sin embargo, al ideal funcionalista de un mundo feliz
desactivado de conflictos, incluso entre los propios animales, a quienes el informante A.
Gonzalez minusvaloraba la posible aplicacion de las técnicas de vasectomia o ligadura
de trompas como alternativas viables a la castracion porque, aun asi, “los burros se van

a pelear”.

c¢) Llegamos por esa via a otra conclusion, la que contempla la utilizacién de un discurso
finalista en la historia de los burros-taxi y de los animales de trabajo en general,
considerando en dicho finalismo o teleologia el rol del nuevo ‘Dios Progreso’ [tecnoldgico]
como superador de las contradicciones y conflictos entre humanos y animales. Dicho
finalismo en la historia de estos procesos supone una nueva antropizacion del devenir
bioldgico del conjunto de la Tierra, que a su vez soslaya y olvida la modelacién humana
milenaria de los animales domésticos a nuestro alrededor —asi como la de los mismos
humanos en contacto con tales animales. Siguiendo al informante anterior, puesto que el
rumbo de nuestra historia esta predeterminado resultaria inutil resistirse a lo inevitable:
“Tarde o temprano es algo que va a acabar. Estas cosas [carruseles con ponys, circos
y espectaculos con animales, coches de caballos...] tienden a desaparecer en los paises
desarrollados del mundo, pues cuanto antes lo quitemos mucho mejor” (A. Gonzalez).
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d) Gran parte de la sociedad mihefia establecida en el pueblo aun mantiene rasgos y
se siente parte del socioecosistema “rural” local, por la vinculacién histérica del casco
urbano tradicional con su amplio campo municipal. A pesar del aluviéon poblacional
heterogéneo de corte fundamentalmente urbanita y europeo implantado en su municipio
las dltimas décadas por la especulacion urbanistica y el desarrollismo desmedido,
pervive en el imaginario colectivo de la minoria indigena andalomihefia ese nexo con
el medio rural —sea real hoy en dia o formando parte de las trayectorias vitales—, con
los animales domésticos, con sus paisajes agrestes, con su sociabilidad propia, medio de
vida, conocimientos agroganaderos, botanicos y forestales... unos rasgos socioculturales
que han modelado y también resultan modelados por las influencias del entorno natural
particular, segun nos emplaza la perspectiva de la ecologia cultural. De ese modo, la
actividad del servicio de burros-taxi ha sido resultado de una reconversiéon laboral
desde las actividades agroganaderas tradicionales del pueblo y campo mihefios hacia
la industria turistica mediante el aprovechamiento efectivo de los conocimientos y
saberes campesinos acumulados. Habida cuenta de que cada ciudad puede ser también
contemplada como un socioecosistema especifico (Berraquero, 2010), el choque de
valores éticos entre los visitantes turistas urbanitas + los urbanitas circundantes a Mijas

con el universo simbdlico y la praxis arriera local parece evidente.

Esta suerte de “reserva indigena” que es Miha-pueblo en el contexto de la cosmopolita
Costa del Sol explicaria el mantenimiento de algunas caracteristicas en la unidad del
socioecosistema rural local, puesto que no aparenta una separacion real y efectiva —mas
evidente en sosioecosistemas urbanos— entre humanos, animales y el medio fisico. La
peculiar situacion intersticial y liminal que se vive en Mijas se asemeja a esta reflexion
del informante J. Alarcén: “La relaciéon hombre-animal en las sociedades nuestras va
cambiando, también porque tiene que cambiar, {ldgico!, y tener unas relaciones con
los animales diferente (...) porque la religién judeo-cristiana-islamica separa al hombre
del animal” Y como ocurre a menudo cuando se persigue algo obsesivamente, la
intencionalidad de separarnos de los animales parece querer ocultar el hecho efectivo y

afectivo de dicha relacion.

e) Y acerca del modo relacional con los demas animales, la ciencia de la etologia atin
tiene mucho que aportarnos. Deberiamos precisar, por ejemplo, qué es ciertamente
maltrato en cada caso, y aclarar si existe consciencia de la castracion-esterilizacion a
la que algunos humanos someten a l@s burr@s, perr@s, gat@s..., aclarar si conlleva
deterioro psicolégico del animal mamifero u otras consecuencias. Al respecto, cabria
preguntarse —en términos propios del discurso animalista en su lucha contra el

7. Acerca de las implicaciones tedricas de los conceptos ‘socioecosistema’ y ‘resiliencia socioecologica’
véanse los trabajos de E. Ruiz y J.L. Solana (2012) y J. Escalera y E. Ruiz (2011), M. Maas (2011) y L.
Berraquero (2010).
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‘especismo’— si no supone un ‘antropocentrismo mads (superioridad humana) erigirse
en arbitro de la convivencia pacifica entre animales castrando a los machos para que no
se peleen, proyectando categorias filosdficas y religiosas antropizadas hacia la diversa
sociabilidad animal. Por otra parte, el avance de la etologia quizas nos aporte un mayor
conocimiento de las posibles diferencias entre animales silvestres y animales domésticos,
habida cuenta que estos son animales de casa —domus—, criados en la compania del ser
humano, junto al cual tiene su habitual zona de confort, constituyendo a veces parte de
su familia —con mayor o menor jerarquia relacional dependiendo de la especie y del
ambito rural o urbano. El asunto entonces seria ;por qué hay que romper la relacion del
grupo doméstico interfaunistico si se produce en unas condiciones adecuadas? En dicha
tesitura, la amplitud del conocimiento harriéro acerca de sus animales de trabajo se veria

revalorizada.

f) En la deriva de estas conclusiones sélo nos resta apuntar lo conveniente de una mejora
sustantiva de las condiciones laborales de los burros-taxi, tanto para el bienestar de los
animales como para la subsistencia del oficio de sus duefios humanos. Al respecto, el
representante de PACMA considera, de manera pragmatica, lo siguiente: “Légicamente
nosotros pensamos que si pedimos que lo quiten, a lo mejor lo peor que conseguimos es
que mejoren sus condiciones. Pero pedimos la abolicién porque estamos seguros de que
con el tiempo se va a acabar este tipo de actividades en la ciudad” (A. Gonzélez). Desde
su lado, el harriéro S. Torres aporta esta solucion: “Unas cuadras municipales grandes,
mas adaptadas, con boxes y con espacio libre alrededor seria perfecto. Si me dieran unas
instalaciones buenas er burriko no ehtaria amarrao”.

En definitiva, considero que para evitar la extincion de las especies domésticas y razas
locales, éstas han de tener un sentido o utilidad para el ser humano, que es quien las ha ido
modelando a través de los siglos. Por ese motivo, la mejora sustantiva de las condiciones
de trabajo y de vida de los burros-taxi y coches de caballos facilitaria un equilibrio para
mantener su actividad y evitar su desaparicion de nuestro lado en Miha, asi como para
mitigar esa pretendida y creciente fractura entre humanos y naturaleza.
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Resumen

Este articulo hace visible, a través de la descripcion de un caso, la forma como los
comerciantes ambulantes dramatizan sus acciones sociales cotidianas. Se parte de
reconocer que el capitalismo produce pobres que se ganan la vida, entre otras cosas,
mediante el trabajo informal, apropiandose del espacio publico, desde ahi se despliegan
relaciones sociales que los involucran con actores administrativos, en las que el conflicto
juega un papel estructurante. El valor del texto es el de hacer visible el drama de la
accion cotidiana de la informalidad.

Palabras clave: informalidad, espacio urbano, sistema de relaciones, conflicto, ciudad.
Abstract

This article makes visible, through a case description, the way that street traders
dramatize their daily social actions. It is based on recognizing that capitalism produces
the poor who earn a living, among other things, through informal work, appropriating
the public space, from where social relationship involved them with administrative
actors. In this relationship the conflict plays a structuring role. The value of the text is to
make visible the drama of daily action of informality.

Keywords: informality, urban space, relations system, conflict, city.
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1. INTRODUCCION

En los espacios publicos de la ciudad que son apropiados por los comerciantes
ambulantes, se construyen dia a dia, en actos teatralizados o performativos, los
componentes de un sistema de relaciones sociales, integrando a actores en una malla
de jerarquias que configuran los trazos generales del sistema institucional en su
conjunto. Asi, a partir de la informalidad se integran actores sociales —los comerciantes
ambulantes, los consumidores esporadicos, los consumidores cautivos, el representante
del Ayuntamiento, las autoridades del Ministerio Publico, la persona que genera el
permiso de palabra, el encargado del estacionamiento aledafio que guarda el puesto
ambulante, el director de la escuela que da permisos de palabra, etcétera—, de cuyas
vinculos cotidianos se configura un sistema de relaciones, con sus propias reglas y
entendimientos singulares.

Las formas cémo las personas de bajos recursos se apropian del espacio urbano para
construir las ocasiones para trabajar, representa un visor empirico, que permite construir
los vinculos entre actores sociales como una red compleja de interdependencias; este
vinculo se traduce en complicidades, entre actores, cuya meta es la administracion
publica de la calle, o la gobernabilidad de la misma.

Sittio la observacidon empirica en una porcidén de una calle céntrica de la ciudad de
Toluca, capital de la provincia de nombre Estado de México, a 60 kildémetros al poniente
de la Ciudad de México. El objeto es describir la forma cémo se configura un sistema
de relaciones a partir de dramas cotidianos que se justifican por la construccion diaria,
por parte de los ambulantes, de autoconstruirse un trabajo en el espacio publico; el
contrato social se observa, empiricamente, mediante el despliegue de teatralizaciones
(performances), para establecer los vinculos y relaciones sociales, observables a través
de mediaciones conceptuales como la discrecionalidad y la corrupcién; en dicho
contrato social se naturaliza la desigual que define, socioldgicamente, las posibles
relaciones seguin posiciones jerarquicas en la estructura social; y se resalta el conflicto
como elemento de gestidn estructurante para las relaciones sociales en estructuras de
desigualdad.

Este contrato social, manifiesto en el entramado relacional local entre la autoridad y
los trabajadores informales, y también entre estos, permite reconocer las causas de la
reproduccion de la informalidad en la medida que el contrato social es débil, es decir, el
contexto en el que se despliega la informalidad del comercio callejero se caracteriza por
poseer una norma institucionalizada opaca, no objetiva, fundada en la discrecionalidad
y en la corrupcion, lo que le da un papel activo a la agencia social en tanto todos los dias,
los informales, deben negociar e improvisar el proceso social —en un contrato social
débil, la informalidad, aunque esté prohibida, cuenta con la predisposicion, de todos
los actores involucrados, para ser tolerada, pero de la misma forma, pero en el ambito
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economico, esta tolerancia se apoya en otro reconocimiento, que el capitalismo no es
capaz de proveer a todos de un trabajo formal—. La dialéctica de los temas tratados es
compleja en la medida que el marco institucional, o sistema de relaciones, proporciona
la imagen de estructuras dadas —reglas oficiales, permisos, tramites obligatorios para
vender en la calle, higiene publica, etcétera—, contrario al planteamiento que refiere a
la construccion cotidiana del trabajo, lo que remite mas bien a procesos permanentes de
construccion y negociacion de lo social.

Resumiendo, el articulo centra la mirada en un lugar de comercio ambulante en la
ciudad de Toluca. A partir de este universo empirico focaliza en los vinculos sociales,
que se configuran a través de las interacciones entre actores sociales inmersos en
débiles reglas de administracion puiblica de la calle. Las preguntas tedricas se construyen
desde una lectura empirica que resalta la teatralizacion cotidiana de la vida. Se trata
de acceder a la configuracion de lo social como una construccién permanente entre
ambulantes y autoridades, a través de esta red de interdependencias, observable en las
practicas cotidianas del trabajo popular que es la informalidad para la venta de bienes,
se pretende dar cuenta de la administracion social del conflicto para hacer sociedad, en
contextos de contratos sociales débiles.

Lainformalidad refiere, empiricamente, a todo tipo de actividad productiva, comercial o
laboral que se lleva a cabo sin controles administrativos ni fiscales. El despliegue de este
tipo de actividades, por parte de los ambulantes callejeros y para definirlo en funcién de
nuestro objeto de andlisis, se hace mediante la apropiacion del espacio publico. Esto no
saca a la informalidad de los procesos que responden a la acumulacion de capital, pero si
dan cuenta de una desventaja sistémica en la distribucion delariqueza (Bueno 2016:111).
Si bien no sdlo los pobres practican la informalidad (las profesiones la practican, hay
negocios transnacionales que se fundan en contratos informales, etcétera), se puede
afirmar que la articulacion entre pobres y apropiacion del espacio publico para la venta
callejera, si bien no es exclusiva representa un patron caracteristico de la informalidad
de la pobreza, es decir, de los que acceden con mayores desventajas a la distribucion de
la riqueza. Se puede afirmar, asi, que este tipo de actividades se consideran residuales
frente a la logica del trabajo formal, proyectado por el modelo capitalista fundado
en el empleo y la ganancia y de cuya perspectiva se fundan las politicas urbanas para
los espacios publicos de calidad, en los que no hay cabida para los ambulantes en
tanto afectan el paisaje urbano; de ahi que estos espacios de venta callejera desde la
informalidad, manifiesten el lado reverso del sistema asalariado (formal).

Esta dualidad conceptual la encontramos en el argumento de Hart (1973), quien separa
la economia formal y la informal. Ambas practicas son componentes de la acumulacion
capitalista (Alarcdn, 2008), pero a este articulo interesa ver las formas de gobernabilidad
que se establecen entre los actores que forman parte de estos escenarios publicos de
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comercio ambulante, es decir, se indaga en las formas que adquiere el contrato social en
las interacciones entre informales y autoridades que es producto de las formas de gestion
de la calle para auto procurarse un trabajo. De ahi que sirven, para este objetivo, los
descubrimientos que De Soto hizo desde 1987, cuando resalta que para que sean exitosos
este tipo de emprendimientos populares, requieren de redes de apoyo y complicidades
con diferentes actores sociales. En el elogio de la informalidad que este autor hace,
enfatiza la autogestion popular con los propios recursos, de ahi que encuentra en la
légica callejera la misma logica neoliberal. Esta lectura se articula con la apropiacion del
espacio publico como infraestructura para esos emprendimientos rusticos y populares.
Se generan asi los espacios tolerados (Bueno 2016:120) que establecen sus propias
reglas mediante la discrecionalidad y la corrupcidn; se despliegan permisos orales
pasando sobre los tramites formales, lo que deriva en la posibilidad de mantener el
emprendimiento desde abajo, al tiempo que se generan las condiciones para mantener a
los ambulantes en las posiciones mas bajas de la jerarquia social. De ahi que el trabajo
informal sea un fin buscado, construido y realizado, por la agencia, todos los dias; el
espacio publico se considera legitimo apropidrselo —para trabajar, como indican los
valores liberales—, lo que lleva a la emergencia de dramas cotidianos para gestionar esa
posibilidad, donde el conflicto es la base estructurante de la gestién por trabajar y por
apropiarse de un espacio urbano publico. Construir las ocasiones para procurarse un
trabajo (Palma 1988), indica que el conflicto serd la cualidad de gestioén de la vida de
los sectores populares que participan de estas actividades. En este sentido, sigo la vieja
hipdtesis de Polanyi (1976) cuando argumenta que toda actividad econdmica se asienta

en relaciones sociales mas amplias que incorporan las culturales y las institucionales.
2. METODOLOGIA

El comercio ambulante del que trata este trabajo se despliega en un espacio publico, mas
especificamente en la calle. Hay dos formas sociales de desplegar el trabajo informal:
1) los que se instalan en determinado lugar mediante una estrategia organizada,
construyendo pasajes o mercados de informalidad y obligando el despliegue de una red
de relaciones politicas clientelares que se convierten, junto con la propia organizacién,
en una coraza protectora de los intereses gremiales; 2) aquellos que de forma familiar/
individual escogen un lugar para colocar su puesto, mediante arreglos de trato personal,
con una red social austera —permisos de palabra, permisos dados por conocidos,
protecciones ineficaces—, pero funcional. En este trabajo enfocaré en estos ultimos.
Ambos refieren a sectores de escasos recursos y obligan a un tipo de organizacion
basica que funciona para la gestion permanente del conflicto, pues sabedores de que
la informalidad y la apropiacién del espacio publico esta normada, se considera que
la autoridad es flexible y que “la ley se puede negociar” mediante arreglos complices y
corruptas relaciones.
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El método utilizado fue el de observar un conflicto entre comerciantes y haberle dado
relativo seguimiento. Se trata de un ejercicio de observacion, desde el cual, al seguirlo
en su propia trama, se fueron mostrando las interacciones, a partir de las cudles fui
construyendo el sistema de relaciones con que cuentan y hacen uso los trabajadores
callejeros. Es la trama y desenlace de dicho conflicto lo que me permitio6 ver el sistema
de relaciones que se funda entre la autoridad y los comerciantes ambulantes de familias
individuales. Debo decir que en buena medida construi este sistema de relaciones en
el contexto de una oportunidad inesperada, pues tuve la ocasion imperativa de recoger
a los hijos de una amiga a la salida de su escuela, en las cercanias del centro/sur de la
ciudad de Toluca, de julio a diciembre del ano 2016. Fue alli que primero me acostumbre
a observar las formas de desplegar los puestos, luego las actividades comerciales, para
inesperadamente testificar el conflicto y las formas de resolverlo. Esta suerte azarosa
me llevd a pensar en el conflicto como marca fundamental de la gestion de la calle para
estos ambulantes, luego articulé estos dramas con planteamientos teéricos para llegar a
la conclusion de que estaba en presencia de las formas como los pobres se construyen
las ocasiones para un trabajo. Fueros esas dos razones las que me motivaron a darle
seguimiento al conflicto callejero. Con base en estas observaciones pude descubrir el
sistema de relaciones que se configura a partir de la gestion conflictiva del trabajo y la
apropiacion de la calle.

Buena parte del trabajo lo realicé con la observacion (el texto estd escrito como si se
tratara de un observador distante), pero otra parte la complementé con entrevistas
improvisadas a los actores de este drama empirico. El aporte del trabajo radica en eso, en
que a partir del drama que implica la gestion popular por el trabajo en el espacio puiblico, se
configuran las observaciones que afirman que el capitalismo es un productor de pobreza,
que la gente pobre se gana la vida con estrategias diversas, entre ellas la venta ambulante
de bienes, siendo la calle un espacio susceptible de apropiacion con los propios recursos
populares, y que en esta trama, se puede construir una urdimbre de relaciones sociales
entre los propios ambulantes, y entre aquellos y los actores administrativos en marcos
institucionales que se ejecutan con elasticidades diferenciadas’, es decir, con distintas
cantidades de tolerancia.

El resultado relevante es que a partir de una lectura etnografica de un espacio publico de
venta informal, se describen las formas como los ambulantes dramatizan su cotidianidad

y la convierten en accidn social (con intencién e inversion de esfuerzo) para procurarse

1. Elasticidades diferenciadas significa que se implementa la norma fuerte en contextos de politicas
publicas que buscan construir espacios publicos de calidad o la gentrificacion de algunos barrios; pero
en casos en que no hay politicas de este tipo, la tolerancia a la apropiacion del espacio publico es amplia.
La elasticidad depende en buena medida de las politicas gubernamentales que afectan cierto sector del

espacio urbano.
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un trabajo, apropiandose de la calle, y abriendo el abanico de relaciones que contribuyen
a la construccion de un sistema de relaciones.

3. CRONICA DE UN DRAMA QUE HACE EXPLOTAR UN SISTEMA DE
VINCULOS SOCIALES

La ciudad de Toluca contiene una cantidad significativa de comerciantes ambulantes
que han tomado algunos lugares de ciertas calles para expender sus productos. Si bien
es cierto que esta ciudad de Toluca cuenta con 819.561 habitantes de 1.918.798 con su
zona metropolitana (INEGI, 2010)? no cuenta en la actualidad, y no ha contado desde
hace afios, con un programa de venta global de la ciudad que la obligue a una politica
de recuperacion de espacios de calidad® para el turismo, la movilidad, espacios verdes,
o programa de gentrificacion alguno. Cuenta con un Bando Municipal que regula el uso
de la calle, donde se enuncia la prohibicion de la venta callejera en todo el municipio (lo
cual ilustra la flexibilidad o debilidad del contrato social).

El lugar especifico que refiere este articulo es en las afueras de una escuela. Existen alli
innumerables puestos de distintos productos. Una sefiora expende antojitos mexicanos,
dice que el director no la dejé colocarse exactamente frente a la entrada, pero que desde
ese sitio en que se encuentra alcanza a captar cierta demanda de jévenes y nifios (as)
estudiantes. Las relaciones entre el director de la escuela y los ambulantes generan
permisos de palabra, como si la calle inmediata a la escuela fuera patrimonio del
director. Esta es una primer relacion social que emerge en este universo social®. La hora
de salida de dicha escuela convierte la calle en una muchedumbre de nifios, nifias, padres
y madres de familia y comerciantes ambulantes cuyas humanidades son contenidas por
una cerca tubular, de metal, que impide lanzarlos a la avenida. La multitud de infantes
de color gris, como es su uniforme, hace aparecer este momento como un hervidero
de infantiles humanos. Afuera de la contencion, la sefiora que vende papas fritas hace
un esfuerzo por atender con diligencia; lo mismo hace el sefior que vende congeladas;
alld en la esquina, donde termina el enrejado, se encuentra un puesto de dulces, junto a

2. Los municipios que conforman esta metropoli son, ademas de Toluca, los de Lerma, San Mateo
Atenco, Metepec, Ocoyoacac, Zinacantepec, Xonacatlan, Almoloya de Juarez, Otzolotepec, Calimaya,

Chapultepec, Mexicalzingo, Rayén, San Antonio la Isla y Tianguistenco (Gonzalez, 2012).

3. Se estableci6é un programa de recuperacion de espacios publicos para disminuir la delincuencia pero
el criterio de su asignacion terminé por ser mas electorero a que atendiera la problematica de seguridad.
4. Lo mismo sucede con los restoranes y tiendas que se apropian del espacio inmediatamente a las afueras
de sus establecimientos, colocando letreros o cubetas para resguardar (apropiarse), para ellos, el espacio

publico.
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él, otro que expende el mismo producto, luego uno de enchiladas y finalmente otro de
tostadas’. La venta es concurrente y los niflos compran, entre risas, gritos y empujones.
Paulatinamente, la multitud se va dispersando y los puestos comienzan a quedar vacios.

La sefiora del primer puesto de dulces es oriunda de San Pablo Autopan, la del segundo,
de San Buenaventura, dos pueblos de ascendencia indigena que estan experimentado
la conurbacidén a la zona metropolitana. La primera va a vender sola, a veces por la
tarde llega su hermana a acompaiarla. La sefiora del segundo puesto lleva a su hija y
el esposo de ésta, quienes tienen un bebé, que también los acompana. La sefiora del
segundo puesto platica que tiene a su mama muy enferma, comenta incluso que esta a
punto de morir, la del primer puesto lo lamenta y le expresa su condolencia. Después,
aquella enfatiza en que no le alcanza para los gastos médicos, toda la familia mira con
cierto desprecio a la del primer puesto que se limita a expresar un “lo siento” Luego
viene una letania de quejas que focalizan en el problema de vender lo mismo en el
mismo lugar: se siente una molestia inesperada, incluso parece que un conflicto esta
latente; comienza diciendo que no se deberia aceptar puestos de dulces en el mismo
sitio, que eso es una deslealtad, termina proponiendo que la del primer puesto se vaya
a otro sitio. La del primer puesto de dulces rie con sorna, no puede creer que dicha
propuesta se le esté haciendo por parte de una colega. Un chofer del servicio publico
se ha detenido en la avenida y descaradamente e importandole poco los pasajeros que
transporta, pide un agua gaseosa y la bebe despacio, mientras platica y echa chistes con
la sefiora del primer puesto de dulces; los pasajeros esperan, después de todo, es practica
normalizada hacerlo, por parte de los funcionarios de gobierno —los transportistas lo
son en la medida de las concesiones del servicio que el gobierno les otorga—. ;Cémo
explicar que el chofer de una unidad de servicio de transporte publico deje esperando al
pasaje mientras satisface su sed particular? Lo publico es invadido por las aspiraciones
privadas, expresion de un contrato social débil.

Por la tarde, llega al lugar la hermana de la duefia del puesto vulnerabilizado. Se le
comunica que la sefiora del otro puesto ha estado amenazando con expulsarla del lugar.
Las competidoras ambulantes se voltean a ver con rencor. Se trata ahora de un pleito
entre dos familias. Llega la noche, la del primer puesto va a dejar sus dulces, mesa y
sillas, a un estacionamiento cercano, alli, el encargado le cuida el puesto; la sefiora del
segundo puesto, lo guarda en otro estacionamiento cuyo duefio le cobra 120 pesos al

mes®.

5. Las enchiladas y las tostadas son antojos mexicanos; las congeladas son dulces de hielo.

6. El que a una le cobren y a la otra no, es el resultado de la cercania o amistad de las relaciones que cada
familia tenga en particular.
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Al dia siguiente, la sefiora del primer puesto llega mas temprano y se instala. Va
acompafada de su hermana. Ella tiene un hijo que estudia en dicha escuela, lo que la
hace, ademas de vendedora, parte de la sociedad de padres de familia. La sefiora del
segundo puesto llega media hora después y cuando se percata de que ya se encuentra
instalado el primer puesto, comienza a endilgarles el status de personas avariciosas e
insaciables. Las hermanas escuchan y se reservan sus comentarios, la sefiora insiste en
que ellas deberian buscar otro lugar; el joven pap4, se encuentra cargando al bebé quién
empieza a llorar, la hija da gritos para atraer a la demanda, el ruido de los autobuses
de transporte publico y el smog que lanzan, hace que el espacio se llene de un tenso
y espectacular estrés. Toda la familia se encuentra en la actividad, se trata de tres
generaciones que venden con la aspiracion ilusionista de la movilidad social. Una de
las hermanas rompe su silencio diciendo que si alguien debe buscar otro sitio no son
ellos, después le reprocha a su colega que es incorrecto traer a ese bebé a esta zona de
smog y ruido, luego le lanza un reclamo al joven para que vaya a buscar trabajo, como
si el ambulantaje no lo fuera, es decir, como si se le exigiera a €l estar en el reverso de
esta actividad, en el trabajo asalariado (formal). La sefiora se levanta y con el dedo,
sefialando, grita que ellos si tienen necesidad de trabajar porque estd muriendo su
madre; la hermana contesta que todos tenemos necesidad y que uno de ellos se deberia
ir a cuidar a la sefiora enferma, en vez de estar todos perdiendo el tiempo aqui, luego
remata, “se ve que no tienen madre”; la sefiora del segundo puesto se acerca con la
mirada vidriosa lanzando en voz alta un “con mi madre no te metas’, al tiempo que
avienta el primer manotazo, la hermana se sacude pero no cae, y desde abajo alcanza
a atrapar el cabello de la primera; después de un instante, logran separarse y lanzan
pufios y palmas que golpean sus rostros o rebanan el aire, la hija de la sefiora quiere
meterse al pleito pero la hermana de la contrincante se lo impide; el bebé llora con
mas fuerza, los camioneros de la avenida detienen su trayecto para ver el espectaculo,
una multitud con morbosa curiosidad observa la pelea, entre ellos dos policias que se
divierten. El joven yerno/esposo/padre quiere meterse a separar a las dos mujeres pues
parece que su suegra esta perdiendo, pero los hombres que se encuentran alrededor lo
amenazan diciéndole que se trata de una “pelea limpia”, ademas, impide que se meta de
lleno a la contienda el hecho de que no sabe dénde colocar al bebé. El conflicto como
condicion para la gestion de hacerse un trabajo, para los pobres, puede derivar hacia la
violencia directa. Las dos mujeres hacen una tregua en su pleito, la hermana de la del
primer puesto le reclama: “la que se va a ir vas a ser t4”; la del segundo puesto le dice
que en realidad se van a ir las interpeladas porque ella tiene un conocido que trabaja
en un partido politico, otra relacién que emerge de este universo popular. No se trata
de instituciones sino de conocidos que pueden arreglar los asuntos publicos, ese es el

mensaje.
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La del primer puesto le dice a la otra que si quiere arreglar los asuntos con peleas que
esta dispuesta, luego reta al joven papd/esposo/yerno; entre groserias y humillaciones
éste le contesta haciéndose para atrds. La multitud empieza a dispersarse y el trafico de
los autobuses y autos de la avenida recomienzan a circular en medio de los claxones y
el clamoroso llanto del bebé. Las dos mujeres se encuentran despeinadas y llevan en sus
rostros las marcas de este conflicto transmutado en violencia. Las dos hermanas deciden
mantenerse en el lugar permanentemente ante la posibilidad de perder esta fuente de
ingresos’. Las dos familias atienden a cada una de las contrincantes limpiandoles los
rasgufos. Suena el teléfono de la del segundo puesto, empieza una conversaciéon que
termina en llanto, la sefiora sale corriendo del lugar y encarga el puesto a la pareja de
jovenes esposos; le acaban de avisar que llevaron a su madre de urgencia al hospital.
Las miradas filosas continuan en este pequefio espacio urbano. Pasadas dos horas, la
hermana se dirige a la entrada de la escuela, desea hablar con el director. Los esposos
ven con desconfianza cdmo le abren la puerta y logra entrar. Una vez con el director, le
informa que asiste a la escuela su sobrino, hijo de la dependiente del primer puesto de
dulces, luego le dice que los hijos de ella también estudiaron alli, el director los recuerda.
Le platica el conflicto y las causas de esos rayones de cara con los que se presenta a la
entrevista, el director le indica que la sefiora del segundo puesto no tiene derecho a
instalarse alli, que la del primer puesto, o sea su hermana, puede hacerlo porque tiene
un hijo estudiando en la escuela; surge aqui otra relacién del sistema de relaciones,
la discrecionalidad del permiso de palabra para legitimar el uso del espacio publico.
Luego el director le recomienda, aun y con su permiso de palabra y su argumento de
legitimidad, ir al Ministerio Publico y levantar un acta sobre los hechos. Ella sale de la
escuela con arrogancia, sabe que ha conseguido dos cosas: el permiso de palabra —con
disfraz de legitimidad— del director de la escuela para instalarse en el lugar y una ruta
posible para defender su espacio de comercio ambulante frente a la autoridad. Llega
diciendo a su hermana, en voz alta, que no hay de qué preocuparse. Los interpelados
la escuchan. Estas relaciones indican que la gestion en conflicto es una marca que sigue
permanentemente a las unidades familiares que se apropian de un espacio publico para
ejercer su precario trabajo.

La hermana deja el puesto y se dirige al Ministerio Publico de la ciudad de Toluca donde
levanta un acta. Quien la atiende le dice que le muestre los recibos de pago por el uso
del suelo, ésta le indica que paga a un representante del municipio pero que éste no les
da comprobante. Esta confiada porque tampoco la del segundo puesto cuenta con ellos,
aunque también paga. El representante del Ministerio continua con el levantamiento

7. Esto implica, me comenta la sefiora, faltas a su trabajo como trabajadora doméstica o no asistir a las
juntas de los programas gubernamentales del subsidio publico, todas ellas fuentes diversas de su ingreso

monetario.

161



del acta y alli terminard el tramite. Esto muestra que la escasa institucionalidad genera
las condiciones para el conflicto, pues todos deben hacerse del espacio publico con sus
propios medios. La sefiora se lleva todo el dia en esta diligencia, recibe una copia del
acta, una simple declaracién de hechos. Las oficinas del Ministerio Publico prometen
que se presentaran en el lugar para calmar los dnimos, cosa que nunca sucede.
Emergen aqui dos relaciones sociales del sistema: la relacién con el pago de uso del
suelo al representante del municipio; éste no les da recibo pero si cobra, es un acto
de corrupcion con apariencia delincuencial, pues este cobro bien puede significar el
pago de una cuota para no ser molestados por la burocracia municipal, una especie
de pago por uso del suelo; la otra relacién es con el Ministerio, una oficina que no
pondra orden en el uso del espacio publico, pues no tiene competencia en ello. Desde
la perspectiva oficial, las familias populares que se apropian del espacio publico para
trabajar no son objeto de justicia pues, como lo destaca Raphael en voz de una jurista,
“el Ministerio Publico es una institucion que en México nacié con el propdsito de
imponer control sobre los adversarios politicos y también sobre una ciudadania rebelde
y siempre dispuesta a negociar a partir de su propia desobediencia, por ello es que quién
desempena esta funcion no se entiende a si mismo como defensor del pueblo, como
abogado de las victimas, y mucho menos como garante del debido proceso judicial”
(Raphael 2015:113-114)%. Este pleito emergente ilustra el tipo de contrato social que se
despliega en la relacién de la autoridad con los ambulantes. Se observa que la justicia
y la institucionalidad se negocian; y que la discrecionalidad y la corrupcién se erigen
como componentes de estas relaciones.

Asi, le inform6 a su hermana que el acta estaba levantada. Mostraba la copia para que
los vecinos comerciantes se dieran cuenta de la accion. Ellos pudieron distinguir los
sellos institucionales que configur¢ al acta como un emblema o un simbolo de poder
relacional, mas no de justicia, y asumieron que habian perdido el pleito. Reconocieron
la derrota en la conviccidn de que las adversarias tenian mas conocidos en el entramado
institucional que ellos, quiénes sélo poseian a un conocido de un partido politico. Se
configura asi la debilidad del contrato social y de la institucionalidad. Emerge aqui no
solo la cuestion de que la justicia se negocia, sino la idea generalizada de que las redes
sociales configuran mayores o menores oportunidades para adquirir justicia, lo que es
lo mismo decir, para ganar pleitos y dirimir conflictos. Obviamente nadie supo mas del
Ministerio Publico ni del partido politico, pero si se proyecto la débil malla o red social
de poder con la que cuentan las familias pobres.

8. Este arquetipo se reproduce desde los tiempos de la Colonia, por ejemplo, el visitador Alonso Zorita
decia que la ley en la Nueva Espafia no representaba sino artilugios impuestos por los espafioles a los
indigenas, pues estos ni siquiera comprendian la clase de derecho y justicias que se enunciaban en dichas
leyes (1942), por lo que se puede ver el origen colonial del uso de la ley que en buena medida configura

el contrato social entre la autoridad y los vendedores ambulantes.
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4. DEL PAISAJE URBANO AL PASAJE COMERCIAL URBANO

La vida en las urbes proyecta siempre imaginarios entrecruzados que dan pistas para
saber quiénes somos, pero mas enfaticamente, deducciones de quiénes somos a partir
de lo que hacemos, prueba infalible que ilustra, a grandes trazos, también lo que nos
ocurre, lo que sufrimos o por lo menos las vicisitudes por las que atravesamos en
nuestras vidas. Y es que, como dice Delgado (2007), lo urbano no es espacio fisico o
disefio arquitecténico planificado, es ante todo cultura, forma de vida, modo de ser,
expresion de lo que nos ocurre en la vida, manifestado en las formas singulares de su
apropiacion. De ahi que en buena medida, se pueda afirmar que lo que sucede en ese
recoveco urbano con la informalidad y sus relaciones sociales, sea un microcosmos de
la sociedad en general, de la de Toluca y la mexicana en dos escalas.

Resumiendo. El eje articulador de este articulo es la apropiacidn del espacio urbano que
hacen las familias para trabajar en el comercio ambulante, lugar desde el que se configura
un sistema de relaciones. El universo de observacion es un espacio publico: las afueras
de una escuela. Esta porcion de calle es un paisaje hecho para la contemplacion o el uso
funcional para los estudiantes, que se transforma en un pasaje comercial, para seguir
de manera heterodoxa, el programa de Walter Benjamin (2005), en la medida que hay
productos que se ofertan, pues dicho espacio ha sido apropiado y significado por ciertos
actores, precisamente aquellos oferentes de dulces o, aquellos comerciantes ambulantes,
haciendo de la calle un pasaje de compra y venta de productos’.

Tenemos asi que hay espacios publicos —la calle— apropiados, en los que se cruzan
sentidos normativos y formales —aunque débiles— con sentidos estratégicos para
construir el trabajo y la vida que los pobres movilizan. Este tipo de apropiaciones del
espacio establece vinculos sociales diversos entre actores sociales, entre ellos destacan
los que dan permisos de palabra y las autoridades, configurando ideas subjetivas sobre
lo que es lo publico. Las relaciones con actores diferenciados generan también poderes
diferenciados. Estos actores vinculados van desde el director de escuela; el representante
del Ayuntamiento que mediante la discrecionalidad y la corrupcion terminan por
construir espacios publicos tolerados para los ambulantes; las relaciones negociadas
y violentas con los otros comerciantes ambulantes; las relaciones comerciales con los

9. Seguir ortodoxamente el programa de Bejamin impediria construir a los emprendimientos populares
como pasajes comerciales. Su programahallevado areflexionar el estudio delos malls o centros comerciales,
espacios consagrados a la compra de bienes sin intromisiones inseguras y presencia de higiene. Aqui
quiero resaltar su programa de manera mas bien heterodoxa, diciendo que los emprendimientos populares
también conforman oferta de bienes, y al hacerlo, transforman el espacio publico en escaparates austeros
que, a su vez, terminan configurando demandas. El mecanismo es transformar el espacio publico en un

mercado emergente.
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clientes cautivos y los esporadicos. En este sentido, se puede decir que la vida social en
los espacios publicos singulares de las metrépolis no se caracterizan por estar ordenados,
sino por estar sin cesar ordenandose (Delgado 2007:90). Las formas de apropiacion
del espacio urbano parecen transitar en una tensién permanente entre ser simples
productos de la planificacién urbana o lugares con sentido cultural, lo que los articula
son la negociacién para el despliegue de la vida precaria o popular con las rigideces
institucionales que proclaman siempre el control de lo publico, mediante cualquier
artilugio, implique la norma o la corrupcion.

De esta forma, el espacio urbano apropiado por los ambulantes, permanece inserto
en un sistema de relaciones que proyectan un débil contrato social, cuya debilidad se
explica por la existencia de espacios tolerados que derivan de la discrecionalidad, de la
autoridad, para transformar los permisos oficiales en permisos de palabra; y en la gestion
del conflicto como relacién necesaria para mantener la apropiacion del espacio publico
para la venta de productos. En esta debilidad institucional se configura la conciencia de
que la calle es de todos, y al serlo, cualquiera puede apropiarsela y cualquiera puede dar
permisos de palabra diferenciados segtin su posicion en la estructura social y espacial.
Se configuran asi pequefios poderes estructurados en funcién de la red de conocidos
que cada actor posee, mas no de las reglas institucionales que explicitamente orientan
las acciones —establecidas de antemano en el Bando Municipal—.

Si la legitimidad sentida para apropiarse del espacio publico existe pese a que la
normatividad lo prohibe, es porque la corrupcion forma parte del sistema social de
relaciones; si hay puestos ambulantes colocados en mejores posiciones que otros, es
porque el sistema de relaciones jerarquiza en funcién del tipo de redes de conocidos
que se poseen para hacer valer esas pequefias diferencias a favor. De ahi que las reglas
sociales se construyan todos los dias, y en este hacerse permanente se da la posibilidad
de la reproduccion del sistema de relaciones sociales en su conjunto. Afirmo que la
configuracion de las normas sociales e institucionales del contrato social de la sociedad
mexicana se sustenta en un débil contrato social que, por dicha razén, obliga y permite
alas personas a buscar la manera de construirlo con sus propios medios. Este me parece
es el mensaje social de este caso de estudio.

Estos espacios son relevantes por si mismos —el ambulantaje, me parece, siempre
sera un tema actual— porque en ellos se proyectan relaciones sociales generales que
explican la perpetuacion de los pobres. Metodoldégicamente dirijo la mirada a un punto
especifico de la metropoli y lo conceptualizo como un espacio que, al generar practicas
y narrativas, es un procesador de vinculos sociales. En él se generan una serie de actos
de cotidianidad en situaciones permanentes de no equilibrio, pues las relaciones de
negociacion por el espacio publico movilizan estrategias y definen el tipo de relaciones
quelegitiman los actos que se suceden cotidianamente. En este sentido, vale la afirmacion
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de que lo social siempre estd por hacerse e implica la negociaciéon permanente entre
actores sociales. De ahi que el apropiarse de un espacio publico sea adaptarse a un lugar
mediante la competencia, la indiferencia, la amistad o la lucha permanente. Apropiarse
de un espacio publico no significa sino la adaptacion a un sistema de relaciones'® dados,
que se interpretan en sus trazos mas generales pero desde los cuales se sostienen las
posibilidades de relaciones con otros actores. Asi, en situaciones institucionales débiles,
como es el caso de este contrato social entre la autoridad y los pobres; la indiferencia,
la negociacién, la competencia, la corrupcion y las redes sociales tienen cualidades
estructurantes de las relaciones sociales, parafraseando a Delgado (2007).

5. LA INFORMALIDAD COMO CONSTRUCTORA DE ESPACIOS DE
ESPERANZA

Una pregunta de sumo interés es la de valorar las formas en que el capitalismo
genera pobres como consecuencia estructural del factor distributivo de la riqueza. El
planteamiento es interesante en la medida que los pobres bien pueden ser una invencion
de las relaciones sociales capitalistas en tanto que éstas buscan la dependencia completa
de los individuos hacia el dinero (Gual 1996). Ya la ecologia cultural nos ensefid, desde
la década de los setenta, que la pobreza es una cuestion de perspectiva (Steward 2014)",
pero fundamentalmente indica que ésta se produce desde el capitalismo en la medida
que este sistema no puede integrar a la totalidad de los individuos en roles sociales, y
menos en expectativas de conformidad econdmico/estructural, como sugeria el Parsons

mas funcionalista (1961).

La emergencia permanente de pobres, forma parte del sistema de relaciones que el
capitalismo crea. Esta escalada de pobreza se genera por el propio funcionamiento del
capital que requiere acumular mediante la apropiacion del patrimonio de las personas;
la primera escalada ya el propio Marx nos la relaté en la acumulacién originaria (1986),
pero es un hecho que en la actualidad esta escalada acumulativa por desposesion se
expresa en la voraz actividad de los bancos —que buscan por todos los medios enlazar

10. El sentido de adaptacion generalmente se asigna a un ecosistema, aca quiero hacer énfasis en la
adaptacion a un sistema de relaciones (que implican mapas mentales sobre su funcionamiento, sus

peligros y las posibles soluciones a los conflictos que engendre).

11. Para la ecologia cultural cada pueblo integra en sus modos de vida las riquezas colectivas relativas en
la medida que no hay una regla estandarizada para medir grados de pobreza y riqueza. En ese sentido,
una comunidad que se alimenta con semillas sin necesidad de mucha proteina es rica, sélo cuando se
somete a la valoracion eurocéntrica capitalista se convierte en pobre. En este sentido la pobreza es una
invencion del capitalismo que desea integrar a todos a las relaciones sociales basadas en el dinero. Una
sociedad de relaciones monetarias genera un tipo social cuyo contrato es el civil, parafraseando a Simmel

(2003).
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a los individuos mediante créditos que seran liquidados en el trayecto de toda una
vida— y en la emergencia de negocios ilicitos y licitos que arrebatan a los campesinos
de sus propiedades ultimas (Harvey 2005), erosionando con ello incluso las formas
comunitarias del tejido social, lo que se ha llamado la etnofagia (Diaz Polanco 2007),
pero también mediante la ideologia del consumo que disfraza los logros y la realizacion
de la vida mediante el consumismo irreflexivo (Leonard 2013).

Ante esta situacion de violencia estructural, para seguir el esquema de Galtung (2003),
los pobres establecen estrategias para subsistir en un mundo que estructuralmente esta
cerrado para ellos. Entre esas estrategias se encuentran la emigracion y la informalidad
comercial, pues ambas acciones son una reaccion que “...responde a procesos selectivos
de acumulacion de capital que dan cuenta de una desventaja sistémica en la distribucion
de la riqueza, produciendo espacios de esperanza” (Bueno 2016:111). Y es que de algin
modo las respuestas individuales —familiares— a las violencias estructurales que se
generan por la misma logica de acumulacidon del capital, se encuentran sometidas a
los imperativos de realizacién de la vida, en claves axioldgicas —dirigidas al desarrollo
personal, el bienestar, el éxito, la felicidad, etcétera—, mediante la persuasion y seduccion
al pleno consumo. De ahi que los grupos populares se encuentren siempre a la busqueda
de esta ilusoria realizacion.

Asi, los sectores con menores recursos, y en medio de un sistema capitalista que los
excluye del empleo asalariado —o cuando lo genera lo hace con salarios precarios,
como es el caso de muchas regiones del llamado tercer mundo, entre ellas México—,
optan por abastecerse con sus propios medios de subsistencia con recursos propios. Asi,
las relaciones econémicas y politicas (ambas informales en la medida que se componen
de tratos por abajo o por encima de las reglas institucionales), configuran un contrato
social débil. En este sentido, y siguiendo la hipétesis de Carmen Bueno (2016), se puede
decir que la informalidad no es un factor marginal y subalterno al capitalismo, es sobre
todo un elemento estructural del capitalismo dependiente (Tokman 1978). De esta
forma, se puede agregar que la informalidad encuentra mejores condiciones para su
despliegue en situaciones donde la reglamentacion esta permanentemente a debate o
negociacion, dadas sus cualidades opacas y ambiguas que los operadores de la norma
establecen con los pobres.

Estos grupos populares combinan una serie de estrategias familiares que incluyen
el trabajo del comercio informal con el empleo eventual (como son la construccidn,
el trabajo doméstico, la agricultura minifundista, la recoleccion y la inscripcién a
programas del subsidio publico). Las estrategias familiares de subsistencia promueven
redes sociales primarias que movilizan al conjunto de familiares en una estrategia
de subsistencia colectiva (Salazar 1999). Ahora bien, pese a que la informalidad sea
resultado estructural del capitalismo, ésta se encuentra siempre en constante lucha con
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los establecimientos fijos, pues estos generan contra discursos que implican el argumento
de la competencia no legitima; ademds de la deslealtad por cuestiones impositivas.
La informalidad se convierte, asi, en una actividad que encuentra al conflicto como la
marca estructurante de su gestion cotidiana. En este sentido, el conflicto como gestion
resulta de encontrar una opcion de subsistencia frente a la violencia estructural que el
capitalismo crea. Los actores llamados “formales”, que se aglutinan en los representantes
del mercado —empresarios— y del Estado —gobiernos, partidos politicos—, realizan
una lucha feroz contra los llamados “informales”. En estas negociaciones politicas por el
espacio, el conflicto se enarbola como el método central de dichas gestiones. Este conflicto
se gestiona mediante las alianzas con distintos actores de poder —partidos, directores
de escuelas, padres de iglesias, funcionarios de distintos niveles de gobierno, etcétera—.
De esta forma el emprendimiento con autoempleo precario que emana de las estrategias
de supervivencia desplegadas por las familias populares, significa apropiarse del espacio
publico bajo esquemas de violencia, dados los débiles lazos politicos que estos grupos
poseen y el débil contrato social que termina por no regular ni sus acciones ni las de la
autoridad. Lo que se cristaliza de este entramado de relaciones es, al final de cuentas,
la administracion politica del uso de la calle, entramado relacional en el que se ven
inmiscuidas las autoridades y los comerciantes ambulantes, estando en medio de estos,
el drama permanente de la resolucién de conflictos.

Asi, cuando los grupos populares se apropian de un espacio publico, convierten esas
porciones de calles en “espacios tolerados” por parte de los actores poderosos, los cuales,
como menciona Carmen Bueno (2016), se encuentran mediados por cuotas monetarias
exigidas por burdcratas que han impuesto sus propias reglas del juego y que, por lo tanto,
colocan a estos vendedores con pocos margenes de negociacion, por lo que la disputa
por el espacio publico se debe hacer, a veces y en casos en que la eslasticidad de las
tolerancias llega al limite, mediante la violencia directa entre los mismos comerciantes,
como seilustra en este casoy como en ocasiones lo muestran los medios de comunicacion
en que las batallas campales entre ambulantes y policias se llevan la nota periodistica.
Asi, se puede concluir que el bien escaso por el que luchan estas unidades familiares es
precisamente el trabajo, pues en cada dia se disputa la posibilidad de ejercerlo, cada dia
se negocian las formas de acomodamiento del puesto ambulante en el sitio de siempre.
El problema de esta gestion en conflicto, es que las reglas del juego se manifiestan como
dadas o hechas, cuando en realidad son ambiguas —y se utilizan a discrecion—, alli
radica la dialéctica entre la estructura y la agencia, en que lo dado —la norma— es un
“fantasma” que obliga a reconstruirse a diario, en que la institucionalidad es débil, por
lo que hay que rehacerla permanentemente. Estos componentes tedricos tienen una
forma empirica. Su expresion son las formas de dramatizacion que se convierten en
accion social para gestionar el trabajo de todos los dias.
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Se debe decir que la separacion tajante entre formalidad e informalidad es un artificio
(metodolégico, politico, policial, tributario, etcétera), pues ambos tipos de actividades
son producto de las relaciones sociales que genera la forma de acumulacién capitalista.
El trabajo precario es el resultado de la desposesién —generadora de migracion del
campo a la ciudad, pero ahora manifiesta incluso de forma internacional,—, con la
que funciona el capitalismo, aunque posteriormente se criminalice a los trabajadores
precarios desde las estructuras del mercado y del Estado. De esta manera, la violencia
estructural produce pobres y estos se ven obligados al emprendimiento precario, lo que
significa crear las condiciones para trabajar, en un despliegue de dramas cotidianos,
pues estos dramas provocan las condiciones necesarias para poseer un trabajo.

6. CONCLUSIONES

La dialéctica entre ciudad y ambulantaje fue el principio de analisis en este trabajo, es
decir, la ciudad como espacio transformado en pasaje comercial popular por la venta
de productos desde las familias individuales. Estos ambulantes organizan el comercio
informal como una parte de varias actividades econdmicas que en su conjunto
contribuyen a la subsistencia. Entre las distintas modalidades de labor estan el trabajo
domeéstico —las mujeres como trabajadoras domésticas y los hombres como jardineros,
vigilantes, choferes o albafiles—; la inscripcién en programas de subsidio publico que
asignan despensasodinero;larecoleccion defrutos, verduras ydistintos tipos de pescados
e insectos que se encuentran en las orillas de la ciudad. De ahi que la venta de productos
de manera informal sea una de las varias actividades de subsistencia que movilizan
estas familias. La suma de estas actividades representa la construcciéon permanente de
las ocasiones para poder trabajar. Se trata de un agregado de actividades cuya meta
es lograr la subsistencia dia a dia, es decir, se trata de gestionar conflictivamente la
oportunidad cotidiana para trabajar. El ambulantaje trata de aprovechar la arquitectura
planificada de un lugar urbano para transformarlo en un eventual pasaje comercial
popular. Se despliega asi una resignificacion de la ciudad planificada en la medida que
se destina su funcionalidad original a otro tipo de actividades, en este caso para la venta.

Un criterio para construir las ocasiones para el trabajo, es la posibilidad de conseguir
un permiso de palabra. Podemos deducir que si se van a instalar en las afueras de una
escuela, el permiso se adquiere con el director; si afuera de una iglesia con el sacerdote;
si afuera de una tienda con el duefio del establecimiento. Este permiso implica siempre
la negociacién. Pero sucede que los permisos se piden siempre a personas a las que se
les conoce —“se trata del director de la escuela en la que va mi hijo” o “se trata del cura a
quien mi madre le hace lalimpieza en su casa’, dicen dos informantes—. Estos “permisos

de palabra” son producto de la débil red social de los comerciantes ambulantes. Pero
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a la vez muestra la imagen que implica una predisposicion a la patrimonializacion del
espacio publico, lo que le da legitimidad a su uso y apropiaciéon'.

Posteriormente llega el representante del municipio con la misién de cobrar uso del
suelo. Dicen los informantes que generalmente se identifica de palabra y sélo cuando
lo obligan a mostrar sus credenciales le hacen el pago. Los procedimientos parecen una
especie de proteccion relativa ante la escalada de los controles que el municipio pretende
hacer. La discrecionalidad y la corrupcion son los componentes mas explicitos de esta
relacién. En lo que respecta a las instituciones encargadas de aplicar las normas, parece
que ésta se orienta politicamente y sdlo se implementa a una ciudadania desobediente,
lo que genera una disposiciéon permanente para negociar las reglas del juego social: esto
da por resultado lo que llamo la administracion publica de la calle. Asistimos a contextos
en que las reglas del juego se construyen dia a dia (por eso la discrecionalidad y la
corrupcion son partes estructurales de este sistema de relaciones). Desde este recoveco
urbano se prefiguran, para después proyectarse, las reglas generales del entramado
social, es decir, de la institucionalidad social o el contrato publico social.

No se trata de un edificio institucional neutral, pues las reglas del juego se negocian
todos los dias; el contrato social no es civil, pues los permisos de particulares hechos
de palabra y discrecionales son los que rigen; no se trata de una distribucidn justa del
espacio publico —ni del ingreso—, pues éste se disputa hasta llegar a los golpes. Este
es el contrato social sobre el que se erige la relacion entre las autoridades que cuidan y
regulan el espacio publico y los pobres que todos los dias se procuran las ocasiones para
tener trabajo.

Deestaforma, este articulo mostro la trama cotidiana en quelosinformales interaccionan
con sus pares ambulantes y con distintos niveles de autoridades; todas estas relaciones
caracterizadas por la gestion en conflicto. Se puede decir que el valor de este articulo
es describir la accion social especifica de un mundo estructural que produce pobres,
personas que se ganan la vida diversificando estrategias multiples, siendo el trabajo
informal una de ellas, lo que hace legitimo apropiarse del espacio publico, para luego
trenzar una urdimbre de relaciones entre ellos y los actores administrativos, relaciones
en que el conflicto es la base de la gestion popular, pues el contexto se define por una
debilidad institucional.

12. Una analogia del sistema politico mexicano es la accién de hacer campanas politicas con la presuncion
firmada ante notario, es decir, la accién de hacer valer la promesa de obras publicas como si fueran

patrimonios de los candidatos/gobernantes (Reyes, 2014).
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Los editores de este libro, José Pardo-Tomads, Alfons Zarzoso y Mauricio Sanchez
Menchero, se preguntan sobre las similitudes y diferencias que existen en la exhibicién
de cuerpos humanos entre los siglos XVII y XX, especialmente en Barcelona y Madrid.
La formulacién es profundamente antropoldgica pues el recorrido que proponen los
tres editores refleja la distinta relacién que ha venido generdndose en Espafa durante
los ultimos siglos gracias a la diversidad de estudios de caso escogidos. De hecho, la
trayectoria de estos respecto a los gabinetes de curiosidades y colecciones museisticas es

muy extensa, especialmente en los dos primeros.

Este volumen es de vocacion interdisciplinar, aunque transita entre lo local y lo global
al poner de relieve las maneras de pensar la otredad que emergen en un contexto dado
en un periodo concreto, muchas veces conectadas con otras realidades socioculturales
proximas. Y es que Pardo-Tomads y Zarzoso son herederos de una disciplina que conecta
las transformaciones cientificas con la Antropologia y la Historia, mientras Sanchez
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Menchero se ha desarrollado desde la Historia de la Comunicacién y la Historia Cultural.
El resultado es una magnifica aproximacion al fenémeno de la exhibicién de lo humano,
que se imbrica en historias locales y nacionales, magnificamente prologada por dos de
sus editores, Pardo-Tomas y Zarzoso (2019: 6) que en su introducciéon sefialan que la
comprension de la “exhibicion de restos humanos... a medio camino entre la divulgacion
cientifica y el negocio del espectaculo” depende “de los espacios de exhibicion, de los
contextos de recepcion... de la divergencia de los marcos normativos’, entre otros.

La cuidada ediciéon con un util indice onomastico, una bibliografia unificada que
distingue fuentes manuscritas primarias y secundarias, y un interesante material grafico,
permite situar al lector en los diferentes periodos histéricos estudiados de la mano
de la Historia, la Historia del Arte, la Biologia y la Comunicacién. Los editores han
estructurado acertadamente los contenidos en tres grandes apartados: Gabinetes, Aulas
y Exposiciones.

En Gabinetes, se incluyen los textos de Morcelli Ontiveros, Trias Verbeeck, Ulled i
Bertran. El primer texto corresponde de la historiadora Morcelli Ontiveros y se titula
“La curiosidad y los hombres: lo “humano en el Gabinete Salvador”. En su desearrollo,
la autora sefiala como la voluntad por coleccionar se convirtié en una practica habitual
entre los siglos XVII y XVIII, tal como se vio reflejado en la creacion de los gabinetes
de curiosidades, y particularmente en el gabinete Salvador estudiado previamente por
Pardo-Tomas (2014). Morcelli Ontiveros (2019: 33-34) concluye que lo humano tuvo un
lugar central en la coleccidn, y que ésta estuvo al alcance de diferentes publicos gracias
a su formato fisico y textual. Por su parte, Trias Verbeeck aborda “La humanizacion del
mar. Seres marinos personificados en el Gabinete Salvador”. En el texto, la autora se
aproxima al mar desde los diferentes materiales que directa o indirectamente contiene la
coleccidn Salvador. Como resultado, observa los mapas y los elementos relacionados con
el mar, atendiendo especial atencidn a las sirenas, por lo que se plantea si las colecciones
son gabinetes de lo real o de lo imaginado. El ultimo trabajo de este bloque es de Ulled
i Bertran que ofrece la tercera aproximacién con el capitulo titulado “De gabinete a
museo. Pomonas y anatomias en la Barcelona liberal, entre la educacion, el comercio
y la ciencia”. En su texto, ofrece una explicacién articulada en diferentes ejes de corte
cultural, econémico y cientifico, sobre la transformacion que sufrieron algunos gabinetes
de curiosidades a primeros del siglo XIX, como los dos estudios de caso que analiza: la
Coleccion Salvador y la Coleccién José Soler y Cosp. Su trabajo concluye entre otros
que la intencién educadora de los exhibidores de los materiales les llevo a ser “agentes
selectores”

El segundo apartado esta dedicado a las Aulas y contiene los textos de Morente, Torres
Gallardo y Zarzoso. El primer trabajo corresponde a Morente y se titula “Arte para
la anatomia. Materialidad didactica en el Real Colegio de Cirugia de San Carlos de
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Madrid”. En el texto, la autora revisa la plasmacion visual del conocimiento cientifico de
esta coleccion, centrandose también en la consideracion artistica de las figuras de cera.
Morente (2019: 85) sefnala la doble dimensién de los objetos pues “nos encontramos
frente a dos formas de mirar el mundo, de construirlo”, por lo que distingue el “hombre”
de ciencia y la mirada del artista” (Morente 2019: 85). Por su parte, Torres Gallardo titula
su aportacion “Anatomia proyectada en el aula. Las placas de vidrio de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Barcelona (1890-1950)”. Torres Gallardo (2019: 97) ofrece
un extenso analisis de las placas con representaciones visuales de anatomia humana, que
desde finales del siglo XIX y mediados del XX, constituian un recurso de ensefianza de la
anatomia en las universidades y concretamente en la de Barcelona. Cierra este apartado
Zarzoso con el texto ;Doénde estd la pierna de Ramon Turrd? Tras las colecciones del
Museo de Patologia de la Universidad de Barcelona”. En él, Zarzoso (2019: 117) aborda
la singularidad que supuso la donacién de la pierna izquierda de Turro, “entendida
como pieza museoldgica... una de las formas sobre cdmo se produjo la construccién
y desarrollo de la colecciéon” En este sentido, Zarzoso (2019: 137) reflexiona sobre el
museo como forjador de ciencia y de espacio cientifico, al tiempo que aborda cémo “los

sujetos —pacientes- se convirtieron en objetos médicos™.

El tercer apartado esta dedicado a las Exposiciones, con textos de Sharpe, Haydeé Bravo
y Sanchez Menchero. Sharpe con el titulo “Un médico en el cementerio. Arte, muerte
y anatomia en la tumba escultérica del Dr. Jaime Farreras Framis (Barcelona, 1887-
1888)” dedica su capitulo al esqueleto de marmol de la tumba. Para Sharpe (2019: 141)
esta constituye “un punto de encuentro entre dos espacios —el cementerio y el museo
anatoémico-, dos profesiones —escultor y médico-, y dos formas de acercarse y entender
el cuerpo humano”. El segundo texto es de Haydeé Bravo y se titula “La exhibicién del
cuerpo nacional. Maniquies, craneos y tipos indigenas mexicanos en Madrid, 1892”
Haydeé Bravo (2019: 162) puntualiza que en la exhibicion de humanos que tuvo lugar
en diferentes ciudades espafolas de finales del XIX y primeros del XX estudiados, entre
otros por Sanchez Gomez (2006), hubo casos en que diferentes paises no enviaron
“pareja alguna de indigenas vivos” para ser expuestos. Por ello, en su caso, estudia los
maniquies de guerreros aztecas, las fotografias de “tipos indigenas” y craneos y restos
humanos, desde una perspectiva proxima a la etnologia que denuncia la necropolitica
del saber incorporada en el discurso nacional. Por ultimo, Sdanchez Menchero titula su
texto “Otredades desproporcionadas, materialidad fotografica y régimen de exhibicién
(siglos XIX-XX)”. En el texto, Sanchez Menchero (2019: 183) se adentra en la curiosidad
por “los seres humanos de talla baja” como “objetos mostrados” desde la coleccién
Ardavin-Parish de la Biblioteca Nacional de Espafa. El autor estudia la fotografia como
reflejo del contexto, con agentes, instituciones, tecnologia y mecanismos de produccién
y distribucién, consciente de la escasa informacién que se tiene de estos artistas, sus
ropas y escenografias, y de la variedad existente de estilos fotograficos.
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Ellibro se cierra con el epilogo de Pardo-Tomas y Zarzoso “Cultura material y regimenes
de exhibiciéon. Una propuesta para continuar”. En el texto, Pardo-Tomas y Zarzoso
(2019:201) se proponen recapitular para “entender histéricamente la exhibiciéon del
cuerpo humano o las representaciones de lo humano’, pues se trata de recomponer las
diversidades de los estudios de caso para obtener conclusiones generales sobre la tematica.
Y concluyen que “gabinetes, aulas y exposiciones son espacios para la acumulacién de lo
humano y de su representacioén” (2019: 206).

Por todo lo mencionado, debe sefalarse que este libro constituye una aportaciéon coral,
equilibrada y ambiciosa a la exhibicién de cuerpos humanos. Sélo se ha echado a faltar
algtn texto que hubiera reflexionado sobre la centralidad masculina que caracterizé el
discurso dominante en las colecciones de lo humano, pues no hay duda que el cuerpo
femenino y las mujeres también estuvieron presentes en las colecciones y en los estudios
sobre lo humano, aunque en menor medida. En cualquier caso, el volumen es altamente
recomendable para antropélogos e historiadores que se adentren en las bases de la
concepcidn y construccion de lo humano y sus diversidades en la Espana del siglo XVII
al XX.
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