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“ESTRATEGIAS SUBALTERNAS EN AMERICA LATINA:
RECONFIGURANDO LA IDENTIDAD PARA ARTICU-
LARSE A UN MUNDO GLOBAL”

Victor Breon y Jordi Gascon (Universitat de Lleida)

Elpresente monografico quiere, desdela Antropologia critica, comprenderla proliferaciéon
de estrategias que surgen por parte de los sectores subalternos ante los desafios de la
globalizacién neoliberal, y que se articulan mediante la reconfiguracién de la identidad.
Se ha tomado América Latina como marco de referencia por dos razones. Por un
lado, porque esta region se ha constituido en campo semdntico para la Antropologia
postestructuralista. Por otro, porque durante décadas ha sido espacio de experimentacion
de politicas orientadas a visibilizar y mejorar las condiciones de vida de esos grupos
tradicionalmente excluidos. Concretamente, el presente monografico focaliza la atencién
en los paises andinos, habida cuenta que han sido objeto de todo tipo de experiencias
de desarrollo: desde las mas convencionales, ancladas en los parametros ortodoxos del
neoliberalismo (Peru, Chile), hasta procesos reivindicativos del reforzamiento del Estado
como actor de nuevas maneras de entender la politica (queda por ver hasta qué punto)
basadas en la imbricacion con los sectores subalternos (Ecuador, Bolivia).

En todos los casos analizados, la comunidad y el “comun” aparecen como entes que
se recrean y se adaptan a este contexto cambiante. Los cinco textos que conforman
el monografico explican esta articulacién a través de sendos factores de cambio (el
surgimiento de estructuras de estado a nivel local, la cooperaciéon al desarrollo, el
mercado global de arte, el extractivismo de materias primas, y el turismo). Y coinciden
en una misma consecuencia: estos procesos parecen acelerar la diferenciacion social y
empujar al colapso los mecanismos tradicionales de economia moral que caracterizaban

las estrategias reproductivas de la comunidad.
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INTRODUCCION

Victor Breton y Jordi Gascon (Universitat de Lleida)

Este nimero busca, desde la Antropologia critica, comprender la proliferacion de estrate-
gias que surgen por parte de los sectores subalternos ante los desafios de la globalizacion
neoliberal, y que se articulan mediante la reconfiguracién de la identidad. Se ha tomado
América Latina como marco de referencia por dos razones. Por un lado, porque esta
region se ha constituido en campo semantico para la Antropologia postestructuralista
(Escobar, 1997). Por otro, porque durante décadas ha sido espacio de experimentacion
de politicas orientadas a visibilizar y mejorar las condiciones de vida de esos grupos
tradicionalmente excluidos (Gudynas, 2011). Concretamente, el presente monografico
focaliza la atencion en los paises andinos, habida cuenta que han sido objeto de todo
tipo de experiencias de desa-rrollo: desde las mas convencionales, ancladas en los
parametros ortodoxos del neolibera-lismo (Pert, Chile), hasta procesos reivindicativos
del reforzamiento del Estado como actor de nuevas maneras de entender la politica
(queda por ver hasta qué punto) basadas en su imbricacidon con los sectores subalternos
(Ecuador, Bolivia).

En todos los casos analizados, la comunidad y el “comuin” aparecen como entes que se re-
creany se adaptan a este contexto cambiante. Cada uno de los cinco textos que conforman
el monografico explica esta articulacidn a través de sendos factores de cambio (el surgi-
miento de estructuras de Estado a nivel local, la cooperacion al desarrollo, el mercado
glo-bal de arte, el extractivismo de materias primas, y el turismo) y sus consecuencias en

la es-tructura social.

Los dos primeros articulos que conforman el monografico analizan los procesos de
adapta-cion que ha vivido la comunidad indigena y campesina ante politicas nacionales
y progra-mas internacionales (cooperacion al desarrollo) que, implicita o explicitamente,
buscaban incorporar los espacios rurales del “sur” en las estructuras de Estado. Una
adaptacion que, como sus autores detallan, se relaciona con la reconfiguracion de su



identidad, el surgimien-to de lideratos indigenas, y la creaciéon de nuevas formas de
alianzas a nivel local, nacional e incluso global.

El texto de Luis Alberto Tuaza nos ubica ante la peculiar casuistica de la provincia de
Chimborazo, en Ecuador. Peculiar porque tras el derrumbe del régimen de hacienda, a
re-sultas del proceso reformista de 1964-1973, la emergencia de la identidad étnica como
ele-mento aglutinante de las comunidades campesinas kichwas convirtié a esa provincia
en un espacio emblematico del entonces fulgurante movimiento indigena ecuatoriano.
El autor sefiala cdmo la intervencién masiva de ONG y agencias estatales y multilaterales
de desa-rrollo coadyuvaron un fortalecimiento organizativo sin precedentes. Un
fortalecimiento organizativo, no obstante, que no trajo aparejada necesariamente el
fortalecimiento de la identidad indigena. Mas bien, argumenta Tuaza, las agencias de
intervencion desembarca-ron con una vision naif del mundo kichwa, actuaron de forma
paternalista con los presuntos beneficiarios de sus intervenciones, y reprodujeron de
facto formas de interlocucién en nombre de la sociedad indigena que Andrés Guerrero
(2010) ha definido como “ventrilo-cuas”. La poblacién indigena es un convidado de
piedra en ese ejercicio de representacion en el que las agencias de desarrollo perpetian
y refuerzan su imagen esencializada (rural, natural, incontaminada), al tiempo que
la praxis del desarrollo muta la comunidad en una alargada y densa red de relaciones
sociales que atraviesa las porosas fronteras entre lo rural y lo urbano, llegando incluso a
imbricarse en los espacios transnacionales de la globalizacién (Kingman y Bretén, 2017).

Laprovinciaaltoandina de Quispicanchi,al sur de Cusco (Peru), es el escenario etnografico
en que nos adentra el articulo de Raul Asensio. El autor subraya la trascendencia de la
Re-forma Agraria (1969), que introdujo la comunidad campesina en el debate politico
e inicié un proceso de empoderamiento a través de nuevos dirigentes indigenas que,
habiendo ac-cedido a espacios de capacitacion y formacidn, lograron el control de los
poderes locales. La conformacién de esta nueva élite dirigente fue posible, también, por la
confluencia en el departamento de Cusco de una gran concentracion de ONG y agencias
de desarrollo. Los nuevos alcaldes han planteado nuevas formas de intervencion en el
territorio, concretadas habitualmente en pequefios proyectos productivos orientados
a mejorar las condiciones de insercidon de las economias campesinas a los mercados
regionales. Estas acciones combinan el modus operandi de la cooperacién al desarrollo
(espacio en el que muchos se desempena-ron profesionalmente) con elementos de la
economia moral consuetudinaria caracteristica de las comunidades de las tierras altas.
El resultado es la puesta en practica de lo que el autor califica como “keynesianismo
andino”: inversiones desde los poderes publicos (los municipios) que benefician a todos
los sectores de las comunidades en aras de facilitar su viabilidad econdmica en el mercado
global. En lo identitario, estas acciones han generado un proyecto de renovacién andina
anudado a la modernidad capitalista: una suerte, si se quiere, de modernidad paralela en



la que determinados elementos constitutivos de los habi-tus andinos son resignificados
en favor de esos nuevos objetivos de las economias campesi-nas.

Mas alla de las dudas planteadas por Asensio sobre las contradicciones de ese modelo
(de-pende de unos presupuestos municipales que se sustentan en el Canon Minero,
es decir, en un modelo de desarrollo extractivista al que muchos de los protagonistas-
beneficiarios se oponen), el caso plantea elementos de reflexion cuando se compara
con el de Chimborazo analizado por Tuaza en el anterior articulo. El primero, como
la cooperaciéon al desarrollo y el proyectismo, mas alla de debilitar plataformas de
movilizacidon de alcance nacional o re-gional (Bretdn, 2008), también puede facilitar la
reactivacion politica. Y no en base a la reconstitucion esencializada de una identidad
ancestral, sino generando un proyecto cultu-ral nuevo, hibrido, que habilita un camino
genuino y peculiar para estar en la modernidad. Por otro lado, sorprende que ese proyecto
de renovacion andina, mas o menos difuso y con muchos perfiles, eluda la indigenidad
en el caso cusqueno, cuando es una condicion reivin-dicada en Ecuador y Bolivia.

Los siguientes tres articulos centran su atencion en las consecuencias que la articulacion
econdmica de la sociedad indigena y campesina con los mercados modernos ha tenido
en su estructura social y organizativa, asi como en la conformacion de su identidad. El
tercero de los textos del monografico nos aproxima a la forma de articulacion histérica:
el espacio rural como fuente de materia prima y alimentos basicos para los mercados
globales. Pero de un tiempo a esta parte, ese mercado reclama nuevas funciones para los
espacios y las cultu-ras indigenas. Los dos tltimos articulos muestran otros tantos casos
de articulacion en am-bitos nada tradicionales: el turismo y el mercado del arte.

El primero de estos tres textos, elaborado por Raul Marquez, estudia la cadena de
recolec-cion, acopio, venta y exportacion de algas en el litoral chileno. Si bien es un
caso de extrac-tivismo que ilustra algunas de las caracteristicas mds genuinas de la
légica neoliberal, ha sido invisibilizado por los estudios al uso, posiblemente porque la
explotacion es realizada por pescadores artesanales en espacios maritimos sobre los que
tienen derechos comunita-rios reconocidos. Este factor, que deberia jugar a favor del
productor y de la organizacidén comunitaria, es superado por la naturaleza monopsdnica
del mercado de algas, una estructu-ra piramidal que acumula los beneficios en la ctspide,
y una particular combinacién de for-malidad e informalidad en la contratacién y manejo
de la mano de obra. Al final, la extrac-cién de algas refleja una forma de subsuncion,
tal como la definia Meillassoux (1975): la subordinacién de formas de produccién no
capitalistas por parte del modo de produccion capitalista. Ademas, este modelo de
funcionamiento dificulta la formacion de plataformas sindicales o el funcionamiento de
la organizacién comunitaria. Los mecanismos de control de esta fuerza de trabajo por
parte de los intermediarios son un ejemplo de la presencia en los imaginarios subalternos
de un ethos neoliberal. Un ethos que se traduce en un individua-lismo extremo en la



toma de decisiones y en calculos cortoplacistas que no consideran los riesgos de colapso
de la actividad por sobrexplotacion de los recursos. El autor sefala el ambivalente rol
desempenado por el Estado: por una parte, facilita la sindicalizacion (tal vez en nombre
del empoderamiento de los desposeidos) y establece mecanismos destinados a controlar
la extraccidn del recurso; por otra, es connivente con los intereses del gran capi-tal que
se lucra del negocio y que fomenta su sobrexplotacion.

Con el texto de Pablo Garcia regresamos a Cusco. Concretamente al distrito rural de Chin-
chero, de mayoria quechua, donde desde hace décadas se plantea la construccion de un
aeropuerto internacional para dar servicio al aluvidn de turistas que cada afo viajan al
que, sin duda, es el departamento mas visitado del Pert. En un contexto de incremento del
pre-cio del suelo y consiguiente mercantilizacion de la tierra impulsado por ese proyecto,
Garcia analiza la identidad comunitaria. La liberalizacion del mercado de tierras y la
consecuente apuesta por la titulacién de los lotes comunitarios usufructuados por cada
familia campesina ha sido objetivo de las politicas agrarias de corte neoliberal en toda la
region andina. El impulso dado al aeropuerto por la administraciéon Humala, a ubicarse
en terrenos de la co-munidad chincherina de Yanacona, llevd a ésta a la venta de una
parte sustancial de sus tierras al Gobierno regional a un precio tasado, y a la proliferaciéon
de conflictos inter e in-trafamiliares por los lindes de los lotes familiares. Esto coadyuvé
a la crisis de una particu-lar forma de relacion con la tierra que fundamentaba la vida en
comunidad. Se erosiono el pilar sobre el que se fundamentaba la identidad campesina.
En Chinchero, como en el resto de los Andes peruanos, y a diferencia de lo que acontece
en Ecuador y Bolivia, la pobla-cidn rural suele ser reacia a identificarse con ningun
término que pueda relacionarse con el denostado calificativo “indio”. Los actores sociales,
sin embargo, llevan a cabo una selecti-va apropiaciéon de lo indigena como estrategia
de negociacion. El Gobierno regional impuso un precio bajo de la tierra negando la
condicién de indigena a las comunidades chincheri-nas, quienes la habian reivindicado
para acogerse a una legislacion internacional sobre pue-blos indigenas que les podia
beneficiar. El articulo aporta un ejemplo de cémo la comuni-dad reivindica su estatus
indigena como estrategia politica.

Finalmente, Laura Soto nos muestra el devenir de los pintores-campesinos de las
comuni-dades de Tigua (Cotopaxi), a partir del descubrimiento de sus pinturas rituales
naif por par-te de marchantes occidentales seducidos por su imagen primitivista. Estos
pintores pasaron de producir artesanias a producir arte, y empezaron a expresar en su
trabajo la reinterpreta-cion de su identidad indigena. Su obra recrea los diferentes items
que, desde los aflos se-tenta, redefinen permanentemente el contenido de lo indigena:
desde una vida pristina y sencilla, hasta la reivindicaciéon de ontologias propias y
mundos simbdlicos alejados de toda influencia occidental. En el proceso, la pintura se
volviod el recurso estructurador de las eco-nomias familiares de la zona e impulsé un



proceso de diferenciacidn interna. Tigua, como también se observa en el resto de casos
presentados en este monografico, muestra otro ele-mento resultante de la articulacion
de la comunidad con la politica y la economia nacional y global, y de la reconfiguracién
identitaria de lo indigena y de lo campesino que lo acompa-fia: estos procesos parecen
acelerar la diferenciacion social y empujar al colapso los meca-nismos tradicionales de
economia moral que caracterizaban las estrategias reproductivas de la comunidad. Una
economia moral que funcionaba como instrumento para gestionar la pobreza y enfrentar
situaciones de crisis (Scott, 1977), y que parece agonizar en una socie-dad indigena
reconfigurada y globalizada.
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Editorial

Con este numero 17 de la Revista Andaluza de Antropologia se cierra una etapa. Hace
ya ocho aflos que apareci6 el primer numero, en cuyo editorial se expresaba que la
publicacion privilegiaria la perspectiva de las “antropologias del sur”, de una Antropologia
descolonizada respecto a los centros de poder académico, y se inscribiria “en la linea de
unas ciencias sociales comprometidas con la realidad social, respetuosas de la diversidad
cultural y defensoras del derecho a la diferencia sin que ello implique desigualdad de
derechos”

Atravésdelos 17 numeros publicados —dieciseis de ellos con un eje tematico monografico-
hemos tratado de responder a estos principios, tratando siempre de salvaguardar el rigor
en los textos dentro un sano pluralismo teérico y metodoldgico, aunque sin caer en
faciles (y estériles) eclecticismos.

Siempre he considerado que ocho afos deben ser el limite médximo (quiza excesivo)
para la ocupacién de cualquier tipo de responsabilidad, por lo que hace ya dos ntimeros
anuncié a la directiva de ASANA mi renuncia a la direccién de la revista. A partir de la
salida del numero actual dejo la direccién aunque seguiré prestando mi colaboracién, en
cuanto esté en mis manos y se me solicite, para que la revista tome un nuevo impulso.

Estos diecisiete numeros no hubieran sido posibles sin el compromiso de quienes
aceptaron coordinar la parte monografica de cada uno de ellos. Sin la dedicaciéon de
todos los miembros del equipo editorial, especialmente de quien fue su coordinadora
durante buena parte del tiempo, la doctora Alicia Reigada. Tampoco sin la participacion
de quienes han formado el Consejo Editor y el Consejo Asesor internacional. Y, desde
luego, nada hubiera podido realizarse sin el apoyo de las sucesivas juntas directivas de
la Asociacién Andaluza de Antropologia, que consideraron la revista como una de sus
prioridades. Vaya a todos y todas mi agradecimiento.



Para la RAA, tras estos ocho anos, es la hora de la renovacién en la direccion, en los
consejos y, si asi se considerara, en las ideas. En cualquier caso, es necesario un nuevo
impulso y nuevas personas comprometidas en garantizar la continuidad de la revista y
en mejorar lo hasta aqui realizado. Espero, y deseo, que esta siguiente etapa supere en sus
logros a la que la que ahora se cierra.

El Director de la RAA, Isidoro Moreno Navarro.
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DESARROLLO, IDENTIDAD Y PODER EN LAS
COMUNIDADES INDIGENAS DE CHIMBORAZO
(ECUADOR)

DEVELOPMENT, IDENTITY AND POWER IN THE
INDIGENOUS COMMUNITIES OF CHIMBORAZO
(ECUADOR)

Luis Alberto Tuaza

Universidad Nacional de Chimborazo

Resumen.

El articulo analiza los alcances de la intervencion de las Organizaciones No Gubernamentales
de Desarrollo y las instituciones del gobierno local, provincial y nacional en el fortalecimiento
de la identidad indigena y la articulacién de un nuevo tipo de poder en la emergencia de
las organizaciones y el protagonismo de los indigenas en el campo del desarrollo, desde el
acercamiento etnografico a las comunidades. El estudio concluye que la intervencion de
las instituciones de cooperacion no afianza propiamente la identidad étnica, ni articula el

protagonismo, aunque promueva la emergencia de las organizaciones.
Palabras clave.

Desarrollo; Indigenas; Identidad y poder; Ecuador.

Abstract.

This article analyzes the impacts of the interventions of development Non-Governmental
Organizations and local, provincial and national government institutions in strengthening
indigenous identity and in articulating a new type of power through the emergence of indigenous
organizations and leadership in the field of development. Using an ethnographic approach, the
study concludes that the intervention of cooperation institutions does not strengthen ethnic

identity or articulate leadership, but it does promote the emergence of organizations.
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Introduccion

De acuerdo a la retérica generalizada de los funcionarios de las Organizaciones No
Gubernamentales de Desarrollo (ONGD) y las instituciones del gobierno local, provincial
y nacional que operan actualmente en el medio rural, las acciones emprendidas por sus
instituciones, harian posible, por un lado el fortalecimiento de la identidad indigena, y por otro
lado, permitirian la emergencia de un nuevo tipo de poder, caracterizado por la emergencia
de las organizaciones y el protagonismo de los indigenas, en contraste a las antiguas formas
de dominacion (Ibarra, 2002), asociadas al régimen de hacienda (Breton, 2012). Gracias a la
cooperacion al desarrollo, los indigenas que en el pasado estuvieron, “inconscientes” de su
identidad cultural, y sometidos a los abusos de los hacendados, los mestizos de los centros
parroquiales y las autoridades del gobierno, habrian llegado, por fin a sentirse dichosos de ser
indios y a vivir libremente en organizacién. Mi hipétesis es que mas alld de afianzar la identidad,
de fortalecer las organizaciones y generar el protagonismo delos indigenas, el desarrollo posibilita
la articulacion de nuevas formas de poder, por las que los actores considerados benefactores,
capitalizan gratitudes de los beneficiarios, garantizando asi, el triunfo electoral en algunos casos,
y en otros, manteniendo la capacidad de maniobra sobre las poblaciones indigenas. ;Cuales
son los alcances de la cooperacidn al desarrollo en el medio rural, en cuanto a la identidad, la
articulacion de un nuevo tipo de poder que se explicitaria en la emergencia de las organizaciones
y en el protagonismo de los indigenas? ;Cuales son los mecanismos que utilizan las ONGD y
las instituciones de gobierno para afianzar su intervencion en los espacios indigenas? ;Qué tipo
de configuraciones del poder aparecen en el dia a dia de las comunidades? son las preguntas
a las que se busca responder en el presente articulo, desde el acercamiento etnogréfico a las
experiencias de desarrollo en las comunidades indigenas del cantén Guamote de la provincia de

Chimborazo, Ecuador.
Los alcances de la cooperacion al desarrollo en el medio rural

A diferencia de las primeras intervenciones del aparato del desarrollo en el medio rural, en
las que los temas de identidad y el poder, no aparecen, en estos ultimos afios, las mencionadas
palabras legitiman las acciones que ejecutan las ONGD Yy las instituciones del gobierno local,
provincial y nacional en las comunidades indigenas. En el pasado, nila Misi6n Andina, programa
internacional de desarrollo disefiado por las Naciones Unidas y dirigida por la Organizacién
Internacional de Trabajo que buscaba integrar a la poblacion indigena a la sociedad blanco
- mestiza (Bretén, 2001), ni el Fondo de Desarrollo Rural Marginal (FODERUMA), ni los
proyectos de Desarrollo Rural Integral (DRI) tocaron directamente los temas de identidad y de

poder. Estos enfatizaron en la necesidad de construir el andamiaje organizativo (Breton, 2001),
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como un mecanismo de concretar exitosamente los proyectos de desarrollo, a fin de promover
el crecimiento econdmico, pero no tenian el interés de fortalecer la identidad indigena, ni
cuestionar el poder dominante de la hacienda, que aiin operaba en las décadas de los sesenta,
setenta y ochenta del siglo pasado. Lo que, es mas, en los imaginarios de estos organismos de
cooperacion, la identidad indigena aludia a lo tradicional, al atraso (Santana, 1995) y constituia

una seria amenaza a la prosperidad que prometia el desarrollo.

Afos mas tarde, ya en la década de los noventa, las ONGD vy las instituciones del gobierno, en
contraste al menosprecio de la identidad indigena de otrora y el olvido del cuestionamiento
de los poderes tradicionales, pusieron en el centro de la articulacién discursiva, orientada a
legitimar sus intervenciones en los espacios indigenas, precisamente, la identidad y el poder.
En esta perspectiva se hablé de etnodesarrollo, de los “términos como ‘empoderamiento,
‘sostenibilidad, ‘identidad, ‘capital social, ‘interculturalidad, etc” (Palenzuela, 2011). Pero,
como ha demostrado Bretdn (2001), tan solo cambiaron los adjetivos del desarrollo, mas no, las

practicas de intervencion.

A mediados de la primera década del 2000, especificamente durante los primeros afos del
gobierno de Rafael Correa (2006 - 2008), y en el contexto dela elaboracién dela nueva constitucion
(2008), apareci6 en el Ecuador, el término kichwa sumak kawsay, y en Bolivia, la expresion
aymara suma qamana, igualmente en el marco de la redaccion de la nueva carta magna en ese
pais. Estos dos términos traducidos al espafiol, serian el buen vivir, y en el campo del desarrollo
expresarian “una forma alternativa de entender el desarrollo” (...) “presuntamente anclada en
los ‘saberes ancestrales’ y las cosmovisiones indigenas que tendrian que orientar, segin sendas
cartas magnas, la accion del Estado y los poderes publicos” (Bretdn, Cortez y Garcia, 2014: 9),
superando asi, las antiguas propuestas de desarrollo enfatizadas en el crecimiento econémico
y en las practicas depredadoras que amenazan la naturaleza. De aquellos afios, hasta la fecha,
ha corrido mucha tinta para explicar el sumak kawsay, desde las posiciones esencialistas (Ledn,
2010; Simbana, 2011; Acosta, 2011), hasta las mads criticas (Viola, 2014; Cuestas-Caza, 2018).

De acuerdo a los idedlogos del sumak kawsay, o el Buen vivir, este término seria un concepto
plural y multidimensional, enmarcado en la renovacion de la critica al desarrollo, basada en una
ética propia que reconoce los valores intrinsecos de la naturaleza y el rechazo al desarrollismo
tradicional, que concibe al progreso en términos exclusivamente economicistas (Acosta, 2009;
2010), que “implica mejorar la calidad de la vida de la poblacién, desarrollar capacidades y
potencialidades; contar con un sistema econémico que promueva la igualdad, a través de la
redistribucién social y territorial de los beneficios del desarrollo” (Larrea, 2010: 22); que “exige
una reorganizacion y nuevos enfoques en el modelo politico - econémico, lo que transformaria
a su vez no solo a la sociedad, sino y sobre todo al Estado” (Simbafa, 2011: 223). Para Ramirez,
el sumak kawsay es “la satisfaccion de las necesidades, la consecucion de una calidad de vida
y muerte dignas, el amar y ser amado, y el florecimiento saludable de todos, en paz y armonia

con la naturaleza, para la propagacion de las culturas humanas y de la biodiversidad” (Ramirez,
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2010: 61). En conexion con estas afirmaciones, Prada (2011), sostiene que el sumak kawsay o
el buen vivir “desde la comprension y experiencia de vida de pueblos indigena — campesinos,
expresan un sentido de satisfaccion al lograr el ideal de alimentar y nutrir a la comunidad con
la produccién propia” (Prada, 2001: 229), que posibilitaria el equilibrio entre las fuerzas de la

naturaleza y la mancomunidad social.

El sumak kawsay seria también, la nocidon que expresa el transito del desarrollo al posdesarrollo
por medio de la critica, que conduce a la busqueda de alternativas, muchas de ellas presentes
en las sabidurias ancestrales de los pueblos indigenas, supondria el movimiento a un mundo
totalmente diferente que superala nocion del crecimiento econdémico y las practicas extractivistas
(Gudynas, 2017), que permite comprender la vida, en nuevas ontologias relacionales de armonia
con la naturaleza, vida que segiin Arturo Escobar seria el “conjunto interminable de formas y
entidades que componen el pluridiverso -desde lo biofisico a lo humano y lo sobrenatural- y los

procesos por lo que viene a ser” (Escobar, 2012: 40).

En sintonia con los discursos de desarrollo presentes en el debate académico, politico y
econémico, en Guamote, las ONGD vy las instituciones del gobierno municipal, provincial y
nacional afirman promover los proyectos de desarrollo, inspirados en el etnodesarrollo, la idea
del empoderamiento, el capital social (Bebbintong y Torres, 2001), la sostenibilidad y el sumak
kawsay, a través de los cuales, estarfan ayudando a fortalecer la identidad indigena y a reforzar el
poder de la comunidad en la toma de decisiones y la resolucién de los conflictos, por medio de

la creacién de las organizaciones y el protagonismo de los indigenas.

Tabla 1. ONGD operando en Guamote (Chimborazo) entre 2005y 2018

ONGD Actividades Zonas

Promocién de cadenas de
comercializacién de la quinua y otros
granos andinos, talleres de capacitacion
de las mujeres, liderazgo y fortalecimiento
comunitario.

Comunidades de Atapo, Poma-
chaca, los Tipines y Galte.

Fundacion Mujer y
Familia Andina

Erradicacidn de la violencia infantil,
formacion de los defensores de los
derechos de los nifios, construccion de Comunidades de la matriz
baterias sanitarias, mejoramiento dela Guamote

infraestructura educativa y entrega de
becas escolares.

Plan Internacional
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Acci6n Integral

Agroecologia, conservacion de los
paramos, capacitacion de la comunidad

Comunidades de Chanchan y

Guamote en agroecologia y la proteccion de los Tiocajas

paramos, entrega de créditos.
dAz:}:li(lllnzp&l;:an- Produccién y comercializacion de la papa | Comunidades de Tejar y Mayo-
hkashpZt y granos andinos, entrega de créditos. razgo

Vision Mundial

Proteccion y desarrollo del potencial de
la nifiez y adolescencia, mejoramiento
de los servicios de agua, cursos sobre
los derechos de los nifos y de los
adolescentes, y entrega de becas.

Comunidades de Palmira y
Cebadas

Fundacion Heifer

Agroecologia, crianza de camélidos
Andinos, cuidado de la salud, soberania
alimentaria, fortalecimiento de las
practicas culturales y la identidad,
Creacion de cadenas de comercializacion.

Comunidades de Palmira y La
Matriz

Compasidn Inter-
nacional

Patrocinio de nifios, programas de
sobrevivencia infantil y desarrollo de
liderazgo.

Comunidades de La Matriz

Fundacién Esquel

Construccion de aulas escolares.

Comunidad de Chismaute y
Pomachaca

Free The Children

Construccion de aulas y paneles solares

Comunidades Chismaute y San
Miguel de Pomachaca

Fundacién Minga
para la Accién Ru-
ral y la Coopera-
cién (MARCO)

Agroforestacion, manejo de paramos y
entrega de créditos.

Comunidades de La Matriz y
Cebadas

15




Créditos agropecuarios y asesoria

.. Comunidades de La Matriz
veterinaria.

Accién Rural

Agroecologia, comercializacion de
verduras y quinua, y dotacién del servicio | Chismaute Teldan, Yacupampa
de internet.

Escuelas Radiof6-
nicas Populares

Cursos de perfeccionamiento educativo,
ecoturismo, talleres de corte confeccion,
musica andina, computacién y turismo
comunitario.

Fundacion Inti Sisa Centro cantonal de Guamote

Fuente: Elaboracion propia a partir del trabajo de campo del autor

Con el afan de fortalecer la identidad indigena y de promover las organizaciones que apuesten
por el protagonismo de los indigenas, las mencionadas ONGD, en términos generales (Tabla 1),
promueven laagroecologia, la misma que consiste en el cultivo delos granos andinos comola papa
y la quinua; crean cadenas de comercializacién entre productores y consumidores; proporcionan
recursos economicos y tecnologicos para la proteccion de los paramos e introducen la crianza
de los camélidos andinos (llamas y alpacas); erradican la violencia infantil por medio de las
capacitaciones en los derechos de los nifios y adolescentes, proporcionan la formacion de los
defensores de los derechos de los nifios, entregan becas y dotan de servicios de agua; capacitan a
mujeres y niflos en sus derechos y en el cuidado medio ambiental; construyen escuelas y baterias
sanitarias; otorgan créditos para el mejoramiento de la produccién agropecuaria e instalan
servicios de internet. Similar a los proyectos que ejecutan las ONGD, el Municipio de Guamote
construye casas comunales, caminos vecinales, sistemas de agua entubada, bafios y puentes,
y la Prefectura de Chimborazo construye canales de riego y carreteras, promueve el Proyecto
Sumak Kawsay financiado con los fondos de la cooperacién japonesa para la implementacién
de invernaderos y huertos familiares. A su vez, el gobierno nacional a través del Ministerio de
Desarrollo Urbano y de Vivienda ha entregado los bonos de vivienda en Gramapampa, Chuasan,
Cochaloma, Yacupampa y Santa Teresita, edifica el hospital zonal y la escuela del milenio en

Jatun pampa y construye el Instituto Superior Agroforestal en Palmira.

No obstante,lasacciones delasONGD y delasinstituciones del gobierno indicadas anteriormente,
lejos de fortalecer la identidad indigena y de articular el poder de la comunidad, repiten los
mismos proyectos de desarrollo ejecutados en las décadas anteriores por el FODERUMA, el
DRI, el Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indigenas y Negros del Ecuador (PRODEPINE),

y las diversas ONGD que han desfilado a lo largo de los setenta afos del desarrollo.
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De acuerdo a la evolucién de los adjetivos del desarrollo, utilizados por los agentes cooperantes,
pareciera que existe la ruptura con los enfoques de desarrollo y las practicas. Sin embargo,
existen la continuidad con los modos operandi del desarrollo heredados del pasado. Ademas,
implicitamente siguen enfatizado en el crecimiento econémico y en la vinculacion de las
comunidades con el mercado (Korovkin, 2002), aunque aludan a los derechos de los nifos, los
jovenes y las mujeres; la salvaguarda del patrimonio natural y el afianzamiento de la identidad

indigena como prioridades en el campo del desarrollo.

De acuerdo a los programas de intervencion de las instituciones de cooperacion y del gobierno,
la identidad indigena esta asociada directamente al campo, a las actividades agropecuarias y a
la conservacion de la naturaleza. Pareciera que la identidad indigena se define por la ubicacion
geografica, los oficios agropecuarios y por la relacion con la Pachamama (Estermann, 2014).
Es como si en estos ultimos afios, nada hubiese cambiado en el mundo indigena, que todo se
haya detenido en el tiempo. Por antonomasia para los agentes de cooperacion, los indigenas
son campesinos y comunitarios (Martinez, 2006). No obstante, este tipo de consideraciones
ignoran las nuevas realidades a los que ellos se enfrentan (Detsch, 2018). Actualmente viven
en las ciudades. El campo esta habitado solamente por los adultos mayores. Segun el informe
del Banco Mundial Latinoamérica Indigena en el siglo XXI (2015), casi la mitad de la poblacién
indigena de América Latina vive en zonas urbanas, aunque habitan en dreas menos seguras,
menos higiénicas y mds propensas a desastres, en comparaciéon con residentes no indigenas.
Econémicamente, los indigenas viven de las remesas enviadas por sus parientes que estan
en los Estados Unidos, Espafa y en las grandes urbes ecuatorianas. Asi los moradores de la
comunidad Tiocajas sefialan, “ya no vivimos propiamente del campo. Aqui solo hay pocas cosas
y animales. Los dineros traen nuestras familiares que estan en Quito y Machachi” (Entrevistados
el 12.12.19).

Los indigenas en los contextos migratorios ya no son agricultores. Los descendientes de la gente
que recibieron pocas tierras durante la reforma agraria (1964 - 1973), son vendedores ambulantes,
comerciantes informales de verduras y frutas, albaniles (Horbart, 2008), jornaleros, ofertan en
la calle accesorios de carros, y son estibadores en los mercados (Yépez, 2014). Mientras que los
hijos de los que posefan mas extensiones de tierra después de la reforma agraria, hoy en dia, son
duenos de las ferreterias, almacenes de electrodomésticos, compran y venden vehiculos usados,
tienen panaderias, explotan minas de material pétreo, lotizan terrenos en los sectores periféricos
de las ciudades y ahorran sus ganancias econdémicas en las cooperativas de ahorro y crédito
indigenas como Mushik Runa, Daquilema, Esencia indigena o Chibuleo, entre otros. Aquellos que
han tenido la oportunidad de estudiar en las universidades, son profesores, médicos, técnicos
de las ONGD, auxiliares de enfermeria y politicos. Tanto los hijos de los antiguos indigenas
aventajados dentro del régimen de hacienda, como aquellos que han estudiado, econémicamente
estan en condiciones de ventaja, frente a la mayoria de indigenas que sobreviven recorriendo
las calles de las ciudades y de jornaleros de las haciendas de Machachi, y que se convierten en

clientes directos de los negocios establecidos por los primeros.
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En lo que respecta a la articulaciéon de un nuevo tipo de poder, en que ya no tendria cabida la
explotacion de los patrones, los mayordomos y los jipus de hacienda, ni de los mestizos de los
pueblos, el poder radicaria en la comunidad y en las capacidades organizativas de sus miembros.
Esto seria posible, a decir de los agentes de cooperacidn, gracias al apoyo entregado por ellos.
“Nosotros apoyamos a la organizacién de mujeres, fortalecimos las organizaciones comunitarias.
Por nosotros existen las cajas comunales”, manifiesta convencida una de las exfuncionarias
de la Fundacion Mujer y Familia Andina (Entrevistada el 14.12.18). Asi se evidencia que las
ONGD y las instituciones de gobierno, efectivamente hacen posible el surgimiento de iniciativas
organizativas. Sin embargo, el establecimiento de las organizaciones, es un mecanismo de
garantizar la ejecucidon de los proyectos de desarrollo y su concretizacién en el terreno. Pero
los esfuerzos de los organismos de cooperacion por extender las organizaciones, entran en
contradiccion con las dinamicas existenciales de las comunidades. Las organizaciones son
impuestas por estos, sin tomar en consideracion la opinién de los beneficiarios y en perjuicio
de la organizacién comunal. Dado que las ONGD vy las instituciones del gobierno exigen que
los indigenas estén organizados para poder acceder a los recursos tecnoldgicos y econdmicos
que ellos proporcionan, en una misma comunidad surgen el grupo de mujeres, de jovenes,
la asociacion de agricultores, la caja de ahorro y crédito, el turismo comunitario, el grupo de
los guardianes del paramo, la asociacion de tejedoras, entre otros, cada uno en competencia
permanente, y sin someterse a la autoridad del cabildo (Tuaza, 2011) que otrora velaba por toda
la organizacién comunitaria, lideraba la solucién de los problemas y administraba justicia. Los
mismos miembros de la comunidad, participan de dos o tres organizaciones. Estableciendo
la evaluacion de los alcances de las experiencias organizativas, Manuel Atupafia, dirigente de
Columbe, sefalaba, “hay tantas organizaciones, la gente esta cansada. Tienen que asistir a una'y
a otra, pero sin ningin resultado” (Entrevistado el 20.11.09). Tal como se ha demostrado en los
estudios anteriores, existe el cansancio organizativo (Tuaza, 2011), una especie de agotamiento y
frustracion provocados por los escasos rendimientos del trabajo organizativo. “3Qué beneficios
tenemos de la organizacion? Hemos invertido mucho tiempo y recursos, sin ningtn resultado”
comenta Manuela Lema de Vishuk (Entrevistada el 22.12.18). A un nivel macro, la cantidad
de organizaciones, provoca el fraccionamiento de las Organizaciones de Segundo Grado y el
debilitamiento de las organizaciones regionales y nacionales como la Confederacion de las
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) y el Ecuador Runakunapak Riccharimuy
(ECUARUNARI), que con el correr de los tiempos, no logran articular la accién colectiva fuerte
que en el pasado paralizaba al pais y destituia a los gobiernos. La multitud de organizaciones
promovidas por el aparato del desarrollo que sirvieron para la ejecucion de las obras, divide
a las comunidades, a las familias y frustran la aspiracion de obtener beneficios econdmicos.
Con el transcurso del tiempo, ninguno de los miembros se compromete a trabajar por las
organizaciones. En las elecciones del cabildo u otras dignidades, los miembros rechazan ser

candidatos, no reconocen ningun valor en los cargos de representaciéon comunal.
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Mecanismos de legitimacion de la intervencion del aparato del desarrollo

En la mayoria de las entrevistas a los funcionarios que trabajan en las ONGD vy las instituciones
del gobierno, ellos nombran siempre la palabra “ayuda’, cuando se refieren a las acciones que
ejecutan en las comunidades indigenas. “Nosotros ayudamos’, “estamos ayudando’, “gracias a
nuestra ayuda tienen obras’, “con la ayuda nuestra sus hijos van a los estudios”, “la ayuda que
ofrecemos mejora la calidad de vida’, “por nuestra ayuda se crearon las organizaciones’, “la
ayuda canalizada por nosotros promueve el turismo comunitario” ... son las expresiones que
se repiten frecuentemente. Los indigenas también estan convencidos de ser ayudados. “Gracias
a la ayuda de las instituciones mejoramos la salud, la produccién y tenemos agua en las casas’,
manifiestan los moradores de Chausan Totorillas (Entrevistados el 12.11.18).

Eltérmino “ayuda’, procede dellenguaje religioso cristiano que expresala posibilidad de “auxiliar’,
de “socorrer”, “prestar cooperacion’, “extender la mano a las personas que estan atravesando las
situaciones de vulnerabilidad” (Bibliatodo, 2019), pero en el medio rural, proviene propiamente
del antiguo régimen de hacienda, en el que los indigenas, al no ser duefos de la tierra, vivian
en los predios de los terratenientes, trabajando gratuitamente por el pequeno lote de tierra en el
que estaban edificadas sus chozas (Bretén, 2012), y cuando requerian de productos para cubrir
los gastos de las fiestas, la enfermedad de un familiar y el pago de deudas, acudian al amo a
solicitar el préstamo que era conocido como “ayuda’, “socorro y suplido” (Lyons, 2016), por lo

que quedaban con la obligacion de pagar y de ser fiel al sefior por el resto de sus vidas.

En kichwa, la palabra ayuda viene de la expresion yanapay, “ayuda, auxilio, socorro, favor”
(Cordero, 1955: 130). Durante el funcionamiento de la hacienda, los indigenas requerian de
la ayuda, el auxilio, el socorro y el favor de sus amos, pero también del favor de los familiares
y de los indigenas de los llamados anejos libres, a quienes consideraban “yanapag” (Cordero,
1955). El socorro de los primeros cubria los costos de las calamidades domésticas y de los
rituales religiosos, mientras que la ayuda de los segundos permitia concluir cuanto antes con
las tareas asignadas en la hacienda. Por la cooperacién ofrecida a los indigenas que vivian en
los predios de la hacienda conocidos como huasipungueros (Rubio, 1987), los yanapagkuna o
yanaperos accedian a las vertientes de agua, a la lefia y al pastoreo en la basta propiedad de los
amos, practica que segin Sanchez e Izurieta (2015) se habria constituido en los obrajes entre
los siglos XVI y XVII. Sin embargo, los yanapakkuna al no estar directamente vinculados a la
hacienda, no podian reclamar derechos de tener el huasipungo, es decir, de acceder a un lote de
tierra dentro de la hacienda, tal como poseian los huasipungueros. En efecto, durante la reforma
agraria, muchos de ellos no recibieron las tierras como los otros indigenas dependientes de la

hacienda.

A diferencia de los yanapakkuna indigenas, los yanapag patrén, mayordomo y jipu de las
haciendas aparecian revestidos de poder y de recursos, los tinicos capaces de ofrecerles ayuda a
los miserables indios que suplicaban favores, diciendo “patroncito no sea malito, haga el favor,

he de pagar no mas, ayidenos”, expresiones que recoge la novela Los rios profundos del escritor
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peruano José Maria Arguedas (1958) y que permanece en el inconsciente colectivo de nuestros
dias, cuando solicitan un favor con la frase, “no sea malito”. Quienes solicitan la ayuda se sitian
en condiciones de inferioridad, sin poder ni siquiera mirar el rostro de quien tiene y puede
ayudar, pierde su condicién de ser humano libre (Nagy, 2012) para aceptar cualquier clausula

impuesta por aquellos que otorgan las ayudas.

La recepcion de las ayudas en los latifundios serranos implicaba el intercambio de favores y
gratitudes, don y deuda (Ferraro, 2004) y el aseguramiento de la permanencia de la hacienda,
aun durante el auge de las reformas agrarias (1964, 1973). Asi en las haciendas en que el grado
de intercambio de favores y gratitudes era fuertes, las movilizaciones indigenas en pos de la
tierra y de la libertad, conducidas por la Federacion Ecuatoriana de Indios, entre las décadas de
los cuarenta y sesenta no tuvieron mayor desenlace. Prueba de ello es que fueron los ultimos
predios en ser intervenidos por el Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacién
(IERAC).

En el mundo de la cooperacion, las ayudas recibidas implican igualmente el intercambio de
favores y gratitudes, porque en los ambientes con fuerte refugio del colonialismo interno
(Burgos, 1997), la idea de la ayuda capitaliza la obtencion del beneplacito de los beneficiarios
hacia los benefactores, que, en épocas de campafa politica, si son candidatos a cargos de
representacion, facilmente podran asegurar la victoria electoral. Si no optan por la politica, al
menos, tendran mayor capacidad de influencia sobre la poblacién en los ambitos econdémicos,
sociales y religiosos. “Entrégales no mads los picos y los azadones, ya pronto recuperaremos”
es la exhortaciéon de uno de los candidatos en el curso de las elecciones seccionales del 2014.
“A ellos no hay que negar nada, hay que entregarles cualquier ayuda. Si piden cosas dadles, si
piden caramelos dadles. Si ellos no reciben nuestra ayuda no nos respaldaran” son los consejos

ofrecidos por el director de uno de los programas de desarrollo (Entrevistado el 15.11.18).

Si bien es cierto que la recepcion de la ayuda implica el pago a corto o a largo plazo, existe
el peligro de no poder pagar el favor. Esta situacion conduce a los indigenas a buscar nuevos
benefactores, con nuevas ayudas, ocasionado la situaciéon de “infidelidades indigenas” de las
que habla Pitarch (2003) en los casos de los indigenas del sur de México y Guatemala. Tener
nuevos bienhechores implica asumir sanciones de los antiguos. Los buenos patrones de antes
se convierten en los amos represivos que castigan las traiciones. “En la zona de los Galtes y los
Tipines nosotros pusimos la capa asfaltica en la carretera. Compafieros, asi como yo les ayude,
entonces, ustedes tienen que ayudarme, votando a favor de nuestro candidato!”, manifiesta el
Prefecto de Chimborazo. Si en los resultados de las elecciones, el candidato favorito de quien
“ayudd” no resulta ser el ganador en alguna zona, durante el periodo de representacion de éste
la comunidad no recibe ningun apoyo. “En las elecciones seccionales de 2014, no votamos por
Pachakutik, respaldamos a los candidatos de Avanza, por eso no tenemos ayudas este afio. El
Prefecto nos dijo, ‘a ver, ustedes compaferos con qué cara vienen a pedir ayuda. Ustedes no

votaron por nosotros, vayan no mas a pedir a su candidato que haga obras. Como ve, aqui no
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tenemos nada’, declara el presidente de la comuna Yurak Rumi (Entrevistado el 22.08.18). En
efecto, en estos ultimos afios, la mencionada comunidad ni otras que votaron por los candidatos
de los movimientos politicos Amawta Yuyak y Avanza, no reciben los recursos econémicos
del Consejo Provincial, ni de las ONGD por no haber respaldado a los candidatos del partido

gobernante.

El otorgamiento de las ayudas y la recepcion de los dones crean las relaciones asimétricas entre
quienes dan y quienes las reciben. Los receptores generalmente son considerados por los que
otorgan las dadivas como gente inferior, carentes de recursos e incapaces de resolver los conflictos
(Braticevic, 2011). En las comunidades de Guamote se puede encontrar con frases como estas,
“sin nuestro apoyo, ellos no saldrian adelante” manifestada por una de las funcionarias de la
Fundacién MARCO (Entrevistada el 15.11.18). En efecto, segtin este criterio, los indigenas no
pueden resolver sus problemas por si mismos, carecen de la capacidad de agencia y esperan
que la mano benevolente de las agencias de cooperacidn, las instituciones del gobierno y sus
funcionarios resuelvan. Ante la mirada de los benefactores, los indigenas aparecen como seres
pasivos que no mejoran las condiciones de vida. “Por mas cursos que hemos dado, por mas ayuda
que hemos entregado, ellos (los indigenas) no entienden del aseo, del cuidado de los nifios, de
tener una casa limpia’, considera una de las funcionarias que dirige el programa de mujeres de
la Fundacién Mujer y Familia Andina (Entrevistada el 22.11.18). Similar a este criterio, uno de
los técnicos de Inti Sisa considera, “los indigenas no entienden del desarrollo, han dejado de
lado los valores de ama shuwa’, ama llulla’, ‘ama killa’, ‘no robar, ‘no mentir; ‘no ser ocioso y
de vivir en comunidad, los recursos econémicos y tecnoldgicos son invertidos sin mayor efecto”
(Entrevistado el 16.12.18). En esta situacién de incertidumbres, la ejecucion de los proyectos de
desarrollo, los cursos de capacitaciones, los talleres de musica y de pintura estarian orientados
a dar vitalidad a la cultura indigena que esta al borde de desaparecer (Inti Sisa, 2018), tal como
demuestra la version del técnico de la fundacion Ayllupak tantanakuy, “hoy los indigenas estan
mestizandose, ya no quieren hablar el kichwa, ya no comen los granos, escuchan el reggaeton, se
han vuelto corruptos, se deja llevar por los politicos y los protestantes. Que mejor que ayudemos

a recuperar la cosmovision indigena y a fortalecer lo propio” (Entrevistado el 17.11.19).

La llamada “ayuda’, no solo se concreta a través de las obras que se ejecutan, sino que se legitima
en el campo discursivo. A diferencia de los afios ochenta y noventa, donde aparecen los adjetivos
de desarrollo rural marginal, integral, sostenible, etnodesarrollo, desarrollo humano (Senn,
2000), hoy esta en boga el sumak kawsay. El ideal del sumak kawsay proveniente de los actuales
debates académicos en torno al desarrollo y consagrado en las constituciones de Ecuador y
Bolivia, como se ha sefialado anteriormente, articula los discursos y las practicas del desarrollo
de las ONGD y los organismos de gobierno en las comunidades indigenas de Guamote. Desde
los letreros ubicados cerca de las carreteras y caminos vecinales, hasta los nombres de los

proyectos que se ejecutan contienen el nombre de sumak kawsay. Los proyectos agroecologicos
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impulsados por el Consejo Provincial tienen el nombre de “Minga sumak kawsay”, las cadenas
de comercializacion de la leche y quesos se conocen como emprendimientos sumak kawsay,
los grupos de mujeres que trabajan con cajas de ahorro y lineas de crédito se les conoce como
organizaciones de mujeres sumak kawsay, la naciente cooperativa de transportes de Colta tienen
el nombre de sumak kawsay, y en ciertos casos, la palabra sumak ha sido combinado con el

inglés, asi el proyecto de granos andinos se le conoce como Sumak life.

Asi, al incorporar la categoria del sumak kawsay al discurso y a las practicas del desarrollo se
estaria introduciendo la sabiduria y el anhelo de la vida en plenitud de los pueblos indigenas
(Oviedo, 2017). “Sumak kawsay para los indigenas es su aspiracion. Esta idea vamos recogiendo
en los proyectos y en la ayuda que entregamos” es el criterio de uno de los funcionarios de la
Fundacién Heifer (Entrevistada el 16.11.18). Pero raras veces los funcionarios de las ONGD
y de los organismos del gobierno preguntan por el significado real del sumak kawsay para las

comunidades indigenas.

El sumak kawsay, aunque es expresion kichwa, posiblemente proveniente de la cosmovision
indigenaandinaypoéticamente expresiva, se convierte en unanocioén que legitimala intervencién
de los organismos de cooperacién y del gobierno, pero en el fondo, oculta el paternalismo y el
racismo de las visiones y practicas de desarrollo heredadas del indigenismo y del crecimiento
econémico desarrollista. “Kunanka tukuykunami sumak kawsaymanta rimankuna, shinapish
imachari”, “todos hablan del sumak kawsay, pero no se sabe con exactitud ;qué mismo sera?”, es
la preocupacién de Manuel Cocha, dirigente de Zanja Loma, Cebadas (Entrevistado el 12.10.18),
enunciado que coincide con lo manifestado por Bretén, Cortez y Garcia “3Qué cosa sera el

sumak kawsay?” (2014: 10).

En la reunién de los miembros de la Asociaciéon Pulingui San Pablo que participan del Proyecto
Socio Paramo, uno de los técnicos del Ministerio de Ambiente, explica sobre las bondades de
vivir en comunidad, las ventajas de cuidar el paramo, la importancia de vivir en armonia con
la naturaleza y las ensefianzas de ama llulla, ama shuwa, ama killa, no ser mentiroso, no ser
ladroén y no ser perezoso. Finalmente pregunta “y para ustedes ;Qué es el sumak kawsay?” una
de las participantes manifiesta en kichwa, “ia kanllatak tukuyta ninkika, imapaktak tapunki.
Maypika manapish fiukanchik nishkata mirachishpapishmi ninki”, “ya usted mismo dijo todo, no
entiendo por qué nos pregunta. Hay cosas que no hemos dicho, pero dice usted que nosotros
hemos dicho”. Esta expresion de enojo, demuestra que los técnicos, no preguntan previamente a
los beneficiarios de los proyectos. Ellos creen ser los portavoces de los conocimientos cientificos
y de los conocimientos ancestrales, con los cuales creen tener la mision de educar y de capacitar
a los indigenas, que por mas saberes que tengan, no estarian conscientes de lo que tienen, y si
preguntan, unicamente tendrian que ratificar lo expuesto por los técnicos. “Los compaiieros
tienen conocimientos valiosisimos, pero no valoran. Saben de la agricultura, conocen las
técnicas de conservacion de los paramos, pero no son conscientes. Si tienen que quemar la paja,

queman; si tienen dejar correr agua por la ladera no hacen nada, por eso nosotros estamos aqui
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para que ellos aprendan, sean conscientes de las riquezas que tienen” sefala el funcionario del
Ministerio de Ambiente (Entrevistado el 23.11.18). El enunciado, “jNo estan conscientes!”, refleja
el menosprecio del mencionado burdcrata a los indigenas. Ante la mirada del técnico, mayor
de edad, profesional, consciente, civilizado, mestizo o indigena estudiado, los beneficiarios son

menores de edad (Adorno, 1988), menesterosos de la proteccion que solo ellos pueden dar.

Por su parte, los indigenas reconocen el menosprecio de los funcionarios de las instituciones de
cooperacion, pero no se atreven a cuestionar por temor a perder las ayudas, tal como demuestra
el testimonio de las mujeres de Ishbug Curiquinga, “la ingeniera nos viene a tratarnos mal,
dice que tenemos que ‘hacer la planificacion familiar, que tenemos wawas (hijos e hijas) como
cuyes, que no sabemos alimentarnos bien. Nos damos cuenta que, en este tiempo, ya no pueden
seguir tratandonos asi, pero como tenemos el proyecto, mejor nos callamos” (Entrevistadas el
23.11.18). El callarse es el recurso que poseen los indigenas, a fin de garantizar la continuidad de
la recepcidn de las ayudas, exactamente como sucedia en el antiguo régimen de hacienda, callar

y someterse, aunque menosprecien y humillen.
La configuracion del poder y de la identidad desde el desarrollo

Existe el criterio general entre las ONGD vy las instituciones del gobierno que efectivamente
sus intervenciones apoyan a la articulaciéon de un nuevo tipo de poder, que se explicitaria en
el surgimiento de las organizaciones y en el protagonismo de los indigenas en el ambito del
desarrollo. Paradojicamente, el andamiaje organizativo es una construccion, precisamente del
aparato del desarrollo, tal como ha demostrado Breton (2001; 2013). Si bien es cierto, con la
intervencion de las instituciones de cooperacion, aparecen varias organizaciones en una misma
comunidad, compitiéndose entre ellas, estas funcionan mientras existen los recursos econémicos
y el tiempo en que permanecen los técnicos, posteriormente se disuelven. La desaparicion de
las organizaciones, desarticulan mas a la debilitada organizacién comunal y al cabildo. En el
caso de las cajas comunitarias, hay deudas que los socios mantienen, pero cuando ya no esta
la institucion gestora, desaparecen las responsabilidades de los pagos. Esto crea resentimientos
entre aquellos que pagan y aquellos que no liquidan sus deudas. Entonces, ;Qué queda después
de la desaparicion de las organizaciones asociadas con la intervencion de las instituciones de
cooperacion? El ayllu o la familia y la organizacién comunal, dos instituciones tradicionales, que
mas alla de las fronteras impuestas por las instituciones de cooperacion, la politica y la religion,

continuan funcionando y dando respuestas a las necesidades de los indigenas.

Decir que por el apoyo recibido de las ONGD vy de las instituciones del gobierno, los
indigenas se convierten en protagonistas de su propio desarrollo, en parte podria ser cierto,
porque proporcionan capacitaciones a sus lideres en paquetes tecnoldgicos, en liderazgo, en
el conocimiento de la realidad nacional e internacional, la asesoria en temas de derechos y
el cuidado medio ambiental, y el otorgamiento de las becas. Ademas, proporcionan recursos
economicos que hacen posible la dotacion de servicios de agua entubada, la construccion de

la infraestructura educativa y de salud, los caminos vecinales. Sin embargo, son intervenciones
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momentaneas y de corto plazo. Asimismo, quienes participan de las capacitaciones y reciben
las becas suelen ser personas vinculadas a las familias de los dirigentes, mientras el resto de los

miembros, apenas obtienen pocos recursos.

Por otro lado, las ONGD vy las instituciones del gobierno presumen de haber realizado las obras,
cuando quienes realizan el trabajo en cuanto tal, son los propios beneficiarios. La participacién
en el trabajo comunitario o la minka, la asistencia a las reuniones y a las capacitaciones, la
contribuciéon econémica de cada uno de los beneficiarios es escasamente valorados y
contabilizados econdmicamente por las instituciones de cooperacién. Cuentan el dinero y
el tiempo invertido por los cooperantes, pero no el esfuerzo de la comunidad. La evidencia
empirica indica que el éxito de la ejecucion de los proyectos, depende de la accion de los mismos
beneficiarios. Los recursos que entregan las instituciones sirven de estimulo para activar la
minga en que interviene la comunidad entera. En este sentido Manuel Sayay, presidente de
Pull Grande manifiesta, “estamos agradecidos con la institucién, pero el trabajo hemos hecho
nosotros. Los técnicos entregaron ladrillos, cemento y hierro. La comunidad compré el material
pétreo, el techo, las ventanas, las puertas y la mano de obra” (Entrevistado el 30.11.18). Por su
parte, Polinario Sagnama de la misma comunidad, dice, “con institucion o sin institucion, con

ayuda o sin ayuda nosotros continuaremos viviendo” (Entrevistado el 30.11.18).

En efecto, las comunidades han desarrollado otras estrategias de supervivencia y de resolucion
de los conflictos. En los contextos migratorios, donde hoy en dia residen los indigenas, no
existe el apoyo directo de las ONGD. La familia y la red de familias que se entretejen en las
ciudades, permiten a los recién llegados a la ciudad insertarse en la vida urbana, obtener trabajo
y sentirse apoyados. Los familiares otorgan préstamos econdmicos que son invertidos en los
pequefios negocios, ofrecen oportunidades laborales en las panaderias, en las minas y otro tipo

de emprendimientos, aspectos que requieren ser estudiados.

Llama la atencién como los funcionarios de las ONGD vy las instituciones del gobierno local,
provincial y nacional insisten en que las acciones emprendidas por sus instituciones en pos
del desarrollo son “ayudas” (Tuaza, 2014). ;Quién puede ayudarles? El mundo indigena
profundamente religioso va a responder a este interrogante, “tayta Dios, tayta amito”. En el
tiempo de la hacienda, el hacendado, el cura parroco y los mestizos del pueblo eran considerados
tayta amitos (Arrieta, 1984). Los favores otorgados por estos, eran concebidos como ayudas.
El término tayta, papa supone respeto y carifio, pero también infunde temor. Hoy en dia, los
tayta amos pueden ser también los indigenas ricos, estudiados, pastores evangélicos, técnicos
de las ONGD vy del gobierno, médicos y politicos (Tuaza, 2017). Estos nuevos amos creen
tener la solucidn a los males que padece “la desgraciada raza indigena’, tal como dijo en sus
dias Pio Jaramillo Alvarado (1988). Gracias a la mano benevolente de los nuevos amos, por
fin los indigenas pobres seran conducidos al paraiso terrenal, prometido por el credo religioso
desarrollista (Esteva, 2009).
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Ante la mirada de los nuevos amos indigenas, asimismo de los amos mestizos, muchos de
ellos descendientes y herederos de los antiguos amos, convertidos ahora en funcionarios de las
ONGD y de las instituciones del gobierno, los indigenas no son ciudadanos, no tienen derechos.
Simplemente esperan regalos y posteriormente pagar los favores. Ademas, los amos piensan
que los indigenas son propiedad de ellos. En las entrevistas realizadas a los funcionarios, es
comun encontrar con la expresion “nuestros indigenas”, “acompafiamos a nuestros indigenas”,
“apoyamos a nuestros indigenas”. Pero el apoyo, igualmente puede ser algo simboélico como la
entrega de caramelos en tiempos de las festividades de la navidad. Bastard un poco de dulces para
garantizar la fidelidad de la comunidad a una persona o a un organismo de cooperacién. Esta
situacion evidencia que aquel suefio de la superacion de las antiguas ventriloquias (Guerrero,
2010), fruto de la fuerte accion colectiva desatada por el movimiento indigena en los noventa,
aun no se concreta. Hay nuevas ventriloquias articuladas por los nuevos amos que he sefialado

anteriormente.

En un contexto social, cultural y econdmico de intercambio de favores y gratitudes entre los
amos Yy los stubditos, no es posible en términos politicos, hablar de la construccién del poder
que involucre a toda la comunidad. Se resignifica el poder pastoral, del que nos habla Michael
Foucault (1988). Quienes manejan el poder, en este caso los amos en calidad de pastores, marcan
las pautas de accidn, el resto son fieles, prestos a escuchar, obedecer y a agradecer. Estos ultimos,
que, en comparaciéon con los amos, no tienen derechos, simplemente son clientes, pobres
que requieren de la ayuda, no pueden reclamar, ni exigir cuentas. En efecto, la rendicion de
cuentas (Levine y Molina, 2011), sigue causando temor a los funcionarios, a los técnicos y en si
a las ONGD e instituciones del gobierno que operan en el medio rural guamotefio. “Nosotros
somos una institucion cristiana, nosotros hacemos caso las ensefianzas de Jests que dice ‘que
la mano derecha no sepa lo que hace tu izquierda, por esta razon damos comprando las cositas.
Nuestro director tiene alianzas estratégicas de cdmo pagar los ttiles escolares en las grandes
librerias de Riobamba, y que nuestros indigenas reclamen con su nombre los utiles. Todo esta
en el sistema. Con su ticket retiran la lista de ttiles”, manifiesta el funcionario de Compasién
Internacional (Entrevistado el 12.11.18). Otro de los funcionarios considera, “la rendicién de
cuentas es propia del municipio y de las instituciones del gobierno. Nosotros somos institucién
de ayuda social que estamos exentos de rendir cuentas. La gente no tiene por qué saber cuanto
de dinero recibimos y entregamos. Ahi estan las obras. Si hay duda reclamen a sus directivos”
(Entrevistado el 14.11.18). La ausencia de la rendicion de cuentas crea sospechas, desintegra a
las familias y a las comunidades, consecuentemente, la organizacién comunal y las iniciativas

del desarrollo fracasan.

En un mundo cada vez cambiante, donde la identidad se construye y deconstruye, donde
se exalta al individuo sobre la comunidad, lo econémico por encima de otras experiencias
existenciales, es menester promover el trabajo para el desarrollo en sintonia con los pueblos

indigenas, escuchar sus propuestas, aprender de sus vidas, conocer las maneras de resolucion de
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conflictos que poseen. Pero este proceso debe ir acompafiado por una critica permanente que
dude de los neologismos del desarrollo, que, aunque estén escritos en las lenguas originarias,
en el fondo pueden estar cubiertos de ropajes coloniales que discriminan y menosprecian a los

pueblos indigenas.

Por otro lado, no es suficiente incorporar neologismos del desarrollo, con expresiones
aparentemente provenientes de los pueblos indigenas, sin antes haber estudiado y comprendido
el significado profundo de las palabras como el sumak kawsay para las comunidades indigenas.
“%Qué es eso del sumak kawsay?” es el interrogante que aparece con frecuencia en las
comunidades. Pero, ;existe realmente la voluntad politica de los agentes de cooperacion por
aprender de los pueblos indigenas? ;Existen estudios que visibilicen la capacidad de resolucién
de los conflictos que tienen los indigenas? La evidencia empirica nos demuestra que las
instituciones de cooperacion y sus funcionarios, al considerarse que ellos son los portadores de
los conocimientos tecnoldgicos y los recursos econémicos, que han recibido la misién secular
de educar y civilizar a los pueblos indigenas que desconocen de la vida y de las ventajas de ser
desarrollados, no se toman la molestia de aprender los conocimientos locales, ni las experiencias
previas de trabajo en desarrollo. Van a las comunidades con recetas de intervencion elaboradas
en la ciudad y con visién puramente tecnolégica, por la cual invisibilizan los conocimientos y
saberes importantes (Escobar, 2012). De este modo, al llegar al campo, sacrifican, segin Gustavo
Esteva “entornos, solidaridades, interpretaciones y costumbres tradicionales en el altar de la
siempre cambiante asesoria de los expertos” (2009: 2), que crean y consolidan las formas de

dominacién que existen hoy en dia.
Conclusion

A manera de conclusion se puede sefialar que la intervencion de las ONGD vy las instituciones del
gobierno local, provincial y nacional, aunque tengan sus programas y sus discursos en kichwa,
utilicen los diversos adjetivos del desarrollo, como por ejemplo, el sumak kawsay, trabajen por
la actividad agropecuaria y la salvaguarda del medio ambiente, capaciten en los derechos de las
mujeres, de los niflos y jovenes, acciones entendidas por estas como ayudas, no contribuyen lo
suficiente al fortalecimiento de la identidad indigena, ni a la articulacién de un nuevo tipo de
poder que se explicitaria en el surgimiento de las organizaciones y en el protagonismo de los
indigenas en pos del desarrollo. En contrate, con las llamadas ayudas resignifican las antiguas
formas de dominacion heredadas del pasado colonial y del régimen de hacienda, fortaleciendo la
capacidad de maniobra de quienes manejan los recursos de cooperacion sobre las comunidades

indigenas.
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Resumen.

Este articulo analiza un ejemplo concreto de politicas campesinas en una provincia de
los Andes peruanos. Se sostiene que: 1) Los cambios derivados de la Reforma Agraria
impulsada por gobierno de Juan Velasco Alvarado (1969-1975), junto con la presencia
masiva de proyectos de desarrollo y cooperacion internacional, habrian generado a largo
plazo un genuino proceso de empoderamiento politico de las poblaciones campesinas;
2) El resultado seria el surgimiento de un conjunto de alcaldes de origen campesino,
que llegan al poder a partir de 2002, gracias a una conjuncidn de factores estructurales y
coyunturales; 3) Una vez en el poder, estos alcaldes desarrollan un estilo propio de gestién
municipal, en el que se conjugan elementos procedentes del mundo del desarrollo rural
andino (que ya en si mismo es un conjunto hibrido de practicas y discursos) y elementos
de la economia moral andina; 4) La labor de estos alcaldes se desarrolla en paralelo en
los planos econémico y cultural. Ambos planos se retroalimentan y no pueden analizarse
por separado. El resultado es un proyecto ideoldgico—politico de “renacimiento andino’,
que busca inscribir a los campesinos en la modernidad capitalista, mds que subvertirla.

Palabras clave.

Politicas campesinas, economia moral campesina, gobierno municipal, desarrollo rural,

Peru, Cusco.
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Abstract.

This article analyzes a concrete example of peasant empowerment in a province of the
Peruvian Andes. It is argued that: 1) The changes derived from the Agrarian Reform
promoted by the government of Juan Velasco Alvarado (1969-1975), together with the
massive presence of development projects and international cooperation, would have
generated in the long term a genuine process of peasant political empowerment; 2) The
result would be the emergence of a set of mayors with peasant origin, who come into
power as of 2002, thanks to a combination of structural and conjunctural factors; 3)
Once in power, these mayors develop a style of municipal management, which combines
elements from the Andean rural development world (already in itself a hybrid set of
practices and discourses) and elements of the Andean moral economy; 4) The work of
these mayors takes place in parallel at the economic and cultural levels. Both planes are
fed back and cannot be analyzed separately. The result is an ideological -political project
of “Andean rebirth”, which seeks to inscribe the peasants in capitalist modernity, rather
than subvert it.

Key Words.

Peasant politics, peasant moral economy, municipal government, rural development,
Peru, Cusco.

Introduccion

Esta mafana parece que nadie repara en el frio. Aunque hace un rato que el sol sali6 la
temperatura ain es gélida. En la plaza de armas de Urcos esperamos a que comiencen a
llegar los candidatos. Para ese dia esta programado un debate que debe enfrentar a todos
los postulantes a la alcaldia provincial de Quispicanchi. En una esquina se han situado
cinco puestos de venta de alimentos. La oferta incluye choclo con queso, pan del cercano
distrito de Oropeza y varios tipos de emoliente. Hay también lacteos y yogur elaborado
en las comunidades de los alrededores. Pasadas a diez de la mafiana comienzan a llegar
los camiones. Primero los representares de un partido, luego los de otro. Campesinos
ataviados con coloridas topas para protegerse del frio descienden de ellos y pasean por
la plaza. Miran curiosos, se acercan al monumento que representa a Tapac Amaru,
el caudillo andino que desafié al poder espafol, toman fotografias con sus celulares,
conversan y poco a poco comienzan a organizarse. A las drdenes de sus lideres, lanzan
consignas, tocan musica y se aprestan a desfilar.

Durante todo dia el panorama sera similar. Hasta diez candidatos compiten en las
elecciones. Cada uno llega acompanado de sus seguidores, dos, tres o incluso cinco
camiones procedentes de comunidades de toda la provincia. El debate se realiza al aire
libre, en una tarima situada frente a la iglesia. Solo las palabras del moderador son en
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espanol. Los candidatos saludan en este idioma, pero de manera inmediata pasan al
quechua. No se trata de un ardid politico o de una estrategia conscientemente planificada,
sino de una practica habitual en Quispicanchi, donde el quechua es el idioma de la vida
cotidiana. Desde hace algunos afios es también el idioma en el que discurre la mayor
parte de la actividad politica y administrativa del estado peruano a nivel local. Incluso
muchos programas estatales en las areas rurales utilizan de manera preferente el idioma
andino en sus interacciones con la poblacion.

El debate se prolonga por varias horas, sin que nadie se mueva de la plaza. Cada sector
recibe con entusiasmo los discursos de su candidato. Como en toda la sierra peruana,
la politica local es sumamente importante en Quispicanchi. Aunque para un foraneo
los detalles son dificiles de discernir, en el ambiente se respira la conviccion de que algo
importante esta en juego. La politica local es el ambito donde se producen las verdaderas
confrontaciones de intereses, donde la poblacién de la sierra peruana vuelca su energia
y expectativas y donde se expresan sus inquietudes y anhelos. Es también el escenario
donde se producen algunos de los cambios mas importantes experimentados por el
mundo rural peruano en las tltimas décadas.

El objetivo de este articulo es analizar algunas de estas transformaciones desde una mirada
que auna consideraciones locales, regionales y nacionales. El eje del relato es el ascenso
al poder en Quispicanchi de una nueva generacion de lideres campesinos, en su mayoria
con educacidn superior y con amplia experiencia en el mundo del desarrollo, que durante
el periodo de transicién democratica posterior a la caida de Alberto Fujimori comienzan
a protagonizar la vida politica local. Acostumbrados a interactuar con las ONG y con las
instituciones estatales, estos alcaldes campesinos promueven un nuevo estilo de gestion
municipal, que amalgama elementos de la cultura politica campesina andina junto con

ideas, nociones y practicas provenientes del mundo del desarrollo rural.

Las politicas campesinas andinas son todavia un campo relativamente poco estudiado.
Por un lado, predominan los estudios con carga prescriptiva, marcados por enfoques
ideoldgicos predeterminados. Las ideas de José Carlos Mariategui sobre el potencial
revolucionario del campesinado andino han tenido un profundo impacto, tanto en el
campo de las ciencias sociales como en la propia accion politica (Andrés 2010; Oyata
2014). Los campesinos se han visto como las protagonistas de un futuro siempre por
venir y como una suerte de reserva moral llamada a trasformar el Perti. Esta percepcion
ha condicionado su estudio, focalizando el interés de los autores hacia aquellas
expresiones mas nitidamente reivindicativas, consideradas implicitamente como mas
auténticas, especialmente cuando se articulaban en términos de reivindicacién étnico-
cultural (Pajuelo 2006; Pajuelo 2016; Gutaffson 2008; Paredes 2011, entre otros muchos).
En los ultimos afos, estos sesgos se han conjugado con la centralidad adquirida por los
conflictos mineros dentro de las agendas politicas y académicas (Bebbington 2007; Salas
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2008; Gil 2009, entre otros muchos). En contraste son pocos los estudios que analizan
las politicas campesinas realmente existentes, especialmente en provincias donde los
conflictos mineros no existen o son de menor intensidad. Tal como sefalan Linda
Seligman (2008) y Nuria Sala i Vila (2013), tampoco abundan los estudios que analizan
las dinamicas rurales andinas en perspectiva de medio y largo plazo.

Lahistoria delosalcaldes campesinos de Quispicanchi es excepcional en muchos sentidos,
pero al mismo tiempo es representativa de varias tendencias que traspasan los limites de
la provincia. Es una buena historia para pensar sobre las posibilidades, limites y dilemas
de las politicas campesinas peruanas, en un contexto de cambio acelerado (Webb 2013).
En pocos afos coinciden un genuino proceso de empoderamiento rural, una relativa
dinamizacién productiva (resultado de factores enddgenos y exdgenos) y un intenso
debate en torno a la cultura y la identidad locales. Lejos de ser un territorio aislado,
Quispicanchi es un espejo donde se reflejan la mayor parte de los procesos que afectan a
la sierra peruana, desde la Reforma Agraria hasta la actualidad. Su historia revela el peso
de los factores estructurales que delimitan la accion politica, pero también la autonomia
de los actores para moverse creativamente dentro de estos constrefiimientos, avanzando
de manera creativa en sus propias agendas e incrementando sus margenes de libertad.

Campesinismo, desarrollismo...

El ascenso al poder de los alcaldes de campesinos de Quispicanchi es un ejemplo de lo
que Cameron (2009) denomina la municipalizacion de las politicas campesinas andinas.
Frente al protagonismo de los grandes movimientos indigenas de las décadas anteriores,
se observaria en la actualidad un cambio en los escenarios de la accidn politica, que pasa
del ambito nacional al local. En este sentido, Pert se pareceria a los casos mas conocidos
de Ecuador y Guatemala (Radcliffe 2002; Cameron 2008; Rasch 2012). Sin embargo,
la emergencia de autoridades campesinas qusipicanchinas tiene elementos particulares,
derivados de la historia reciente y de la particular configuracion del sistema politico

peruano.

Quispicanchi es una provincia alto andina, enclavada en una zona quechua hablante
del sur de Cusco. Presente ya en la nomenclatura colonial, cuando abarcaba limites algo
mas extensos que los actuales, destaca por su diversidad geoclimatica. La provincia tiene
zonas de valle y ladera, comunidades de altura e incluso un par de distritos situados en la
selva amazdnica. Aunque se encuentra cerca de la capital regional, esta al margen de las
rutas turisticas. Los ejes de la economia local son la agricultura y la ganaderia. La mayor
parte del territorio se sitda por encima de los tres mil metros, destacando la llamada
cordillera del Ausangate, un conjunto de nevados que una vez al afio son escenario de la
mas importante peregrinacion religiosa del sur andino. Aunque en los ultimos afos se
han iniciado algunas prospecciones, al contrario de otras provincias peruanas la mineria

aun no ha distorsionado las dindmicas politicas y econdémicas locales.
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El giro rural de la politica quispicanchina es el resultado tanto de procesos de larga
duracion de empoderamiento de la poblacién rural, como de una coyuntura politica
especialmente favorable. Considerados en una perspectiva de larga duracion, los alcaldes
campesinos que llegan al poder tras la destitucion de Alberto Fujimori pertenecen a
la generacidon de “hijos de la reforma agraria”™ comuneros nacidos en la década de los
setenta, que gracias a los cambios ocurridos durante el Gobierno Revolucionario de
las Fuerzas Armadas (1968-1979) acceden a mayores niveles de educacion y libertad
que sus padres y abuelos. Algunos de ellos llegan la universidad, gracias al esfuerzo
de sus familias o al apoyo de ONG vy organizaciones de la sociedad civil cusquefia. Su
experiencia vital les permite manejarse con fluidez en los ambitos urbanos y rurales. A
diferencia de generaciones anteriores, su paso por la ciudad no implica el abandono de
sus comunidades. Tras graduarse, entrar a trabajar en ONG y programa de desarrollo,
conservan sus propiedades y viviendas y siguen vinculados a los avatares de la vida
comunitaria. Son conscientes de que el equilibrio del poder ha cambiado y aspiran a
desarrollar sus propios proyectos politicos, sin necesidad de intérpretes o intermediarios.
De manera explicita se presentan en el juego politico como representantes de las zonas
rurales, en contraste con lo que califican de politicos “tradicionales”, asociados a las
zonas urbanas de sus distritos, que habian dominado la politica local quispicanchina en
los primeros afos posteriores a la Reforma Agraria (Sulmont 1995; Quintin 1993).

Lareformaagracia supuso tres grandes cambios para el mundo rural cusquefio: i) convirtio
alas comunidades campesinas en el principal actor de las dinamicas rurales, al acabar con
los hacendados y transferir la propiedad de la tierra, ii) propici6 la llegada al territorio de
nuevos actores, tales como programas de desarrollo, iglesia comprometida, instituciones
estatales y ONG, que progresivamente se legitimaron y cobraron fuerza y iii) legitimé
una retorica de exaltacion campesinista, que se convirtio en el referente tanto de los
discurso politicos como de las politicas publicas. Estos tres procesos cristalizaron a partir
de 1980, cuando el conflicto armado interno obligd a muchos activistas y cooperantes
a retirarse de gran parte del territorio peruano. Cusco, relativamente al margen de las
acciones terroristas, se convirtié en un punto caliente para la cooperacién. Durante una
década se concentraron aqui intervenciones novedosas y creativas, encabezadas por
una nueva generacion de cooperantes peruanos y extranjeros, vinculados casi siempre
a posiciones politicas de izquierdas (Van Immerzeel & Nufez del Prado 1994; Agurto
2002; Van Immerzeel & Cabero 2003). Aunque muchas de estas iniciativas quedaron
por debajo de las expectativas (e incluso algunas multiplicaron los problemas, con
innovaciones mal planificadas y peor ejecutadas) el resultado fue la consolidacion de un
capital humano local sustancialmente diferentes de otras regiones peruanas. Técnicos
locales arraigados en el territorio, preparados para la interlocucidn con los entresijos de la
gubernamentalidad desarrollista y fuertemente empoderados del discurso campesinista
derivado de la reforma agraria.
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Este contexto condiciona y explica las trayectorias vitales de los futuros alcaldes rurales.
La densidad de intervenciones de desarrollo rural les permite tejer carreras profesionales
a medio camino entre dos mundos. Se vuelven urbanos sin dejar de ser rurales. “Lo mio
es un proyecto politico en favor de los campesinos’, sefiala uno de los entrevistados. “Soy
campesino y quiero que los campesinos progresen'”. Esta articulacion retorica explica el
sentido histérico que tratan de dar a su ascenso al poder. Se trataria, segtn sostienen, de
la primera vez que un lider campesino, un lider genuinamente campesino, desplaza del
poder a los politicos radicados en las capitales de distrito, muchos de ellos descendientes
de los antiguos hacendados. Se trataria de una oportunidad histérica para reivindicar a
los sectores tradicionalmente excluidos®.

...y oportunismo

El ascenso al poder de los alcaldes campesinos quispicanchinos se inicia en 2002 y
se consolida en las elecciones locales de 2006. Se trata de personajes como Domingo
Huitoccollo, alcalde de Quiquijana y posteriormente alcalde provincial de Quispicanchi,
y Cipriano Mandura, alcalde de Ocongate y sucesor de Huitoccollo al frente del gobierno
provincial. Su éxito se apoya en el crecimiento demografico de los distritos con mayor
porcentaje de poblacion rural y en la fragmentacion y pérdida de peso relativo del voto

urbano.

Mandura y Huitoccollo provienen de comunidades campesinas situadas fuera de las
capitales de sus respectivos distritos. Antes de saltar a la politica trabajan en las ONG
locales y frecuentan el mundo de los activistas de izquierda cusquefios. Tras probarse
en listas encabezadas por politicos urbanos, casi siempre con escasos resultados, tras
la caida de Fujimori deciden apostar por una nueva estrategia. Conforman sus propias
candidaturas y apelan a la solidaridad comunal para llegar al poder. La desarticulacion
de los partidos politicos, junto con las particularidades de las leyes electorales peruanas,
abren la puerta a este tipo de candidaturas basadas en afinidades comunales. Para ganar

no son necesarios demasiados votos. La fragmentacion es tal que con frecuencia basta

1. Entrevista a Domingo Huitoccollo, alcalde distrital de Quiquijana entre 2002 y 2006 y alcalde provin-
cial de Quispicanchi entre 2007 y 2010, Raqchi, mayo de 2009.

2. La retérica campesinista es tan hegemonica en Quispicanchi que uno de los principales recursos
retdricos de los candidatos consiste en acusar a los rivales de no ser un “auténtico campesino’, Durante
el debate descrito en las primeras paginas de este articulo este argumento fuer esgrimidos por casi todos
los candidatos. Cada uno de ellos tenia una historia o una anécdota jocosa, que demostraba que sus
contrincantes no eran campesinos de verdad, mientras que ellos si lo eran. Lo mismo ocurre en los
programas de informacién-opinion radiales, que tan importantes son en las dindmicas politicas andinas.
“Este alcalde no es un verdadero campesino, no vive en su comunidad, no sabe lo que sufre y siente un
campesino, por lo que no nos puede gobernar con justicia’, exclamaba un locutor al que escuchabamos
en un taxi colectivo durante uno de mis viajes de trabajo de campo en 2009
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un diez o quinces por ciento del censo. De ahi que sea posible llegar al poder con el voto
en bloque de una comunidad o de un grupo limitado de comunidades, sin necesidad de
articular alianzas con sectores urbanos, ni antes ni después de la votacion.

Esos incentivos hacen que de manera muy rapida la politica municipal se convierta en
una extension de la micropolitica comunal. Es habitual que las comunidades se retinan
antes de las elecciones para decidir el sentido de su voto y que los candidatos a los que
otorgan su confianza residan en su comunidad o al menos sean comuneros activos. Con
su mezcla de arraigo y experiencia, los profesionales-campesinos son con frecuencia los
elegidos. Gracias a su trabajo en ONG y proyectos de desarrollo conocen a mucha gente,
saben moverse en el complejo mundo de la politica andina, tiene prestigio y son vistos
como una apuesta segura para atraer nuevos recursos hacia las comunidades.

Aunque pueden existir disidentes, los candidatos seleccionados por las comunidades
suelen agrupar en torno a si a la mayor parte de los comuneros, lo que en el contexto de
fragmentacion les permite contar con un nimero suficiente de votos para aspirar a la
victoria. Para asegurar mayores apoyos pueden recurrir a alianzas con otras comunidades
cercanas, integrando a lideres locales en las candidaturas a regidores. Aun cuando no se
pueden considerar de manera estricta representantes comunales, de estos personajes se
espera que una vez en el gobierno hablen en nombre de sus vecinos y luchen por sus
intereses. Se trata de un equilibrio sutil entre personalismo y representacion corporativa.
Las normas informales de la solidaridad comunal se superponen y complementan
las normas formales del juego politico. La demografia, por su parte, asegura que los
candidatos urbanos tengan cada vez menos posibilidades (Asensio & Trivelli 2013;
Asensio 2016).

Lallegada al poder de los alcaldes campesinos coincide con un periodo de rearticulacion
y fortalecimiento de los gobiernos locales peruanos. Tal como sefiala Remy (2005), sobre
estas instituciones, se concentran cada vez mas las expectativas y las demandas de los
pobladores rurales. Durante la transicion posterior a la caida de Fujimori, en pleno
auge internacional de las nociones de subsidiaridad y descentralizacion, asi como de
los modelos participativos de gestion publica, los gobiernos locales incrementan sus
atribuciones legales, su visibilidad politica y sus recursos econémicos. En el caso de las
regiones andinas, las trasferencias provenientes del canon minero disparan ain mas
el presupuesto, lo que genera tanto oportunidades como problemas (Crabtree 2014).
Entre 2004 y 2008 los fondos disponibles para las municipalidades quispicanchinas se
multiplican por tres. Solo el canon minero pasa de apenas cuatro millones de nuevos
soles en 2004 a 31 millones en 2007 y 94 millones en 2012 (Asensio 2016).
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El incremento del presupuesto municipal se traduce en fortalecimiento institucional. De
199 empleados en 2004 la provincia pasa a contar con 443 en 2008 (Asensio & Trivelli
2011). El cambio es también cualitativo: se trata de un personal mucho mas preparado
y con mayor experiencia en la gestiéon publica. Los recursos del canon permiten a las
municipalidades competir en el mercado laboral con las ONG. Profesionales jovenes,
que antes nunca habrian considerado la posibilidad de trabajar en el ambito publico,
se sienten atraidos por las mejores remuneraciones y por la posibilidad de desempefar
su trabajo en mejores condiciones. Aunque siguen siendo municipalidades pobres en
comparacion con otras partes del pais, su personal es mucho mas dinamico y estd mejor
preparado. Con estos mimbres van a tejer los alcaldes campesinos quispicanchinos su
gestion al frente de los gobiernos locales.

Keynnes en los Andes

Los nuevos alcaldes quispicanchinos son campesinos en un triple sentido: por su
autoadscripcion, por la naturaleza de sus apoyos politicos y por el estilo de gobierno que
desarrollan una vez que asumen el cargo. Se trata, sin embargo, de iniciativas aisladas entre
si. Si bien responden a los mismos procesos y se desarrollan en simultaneo, no se basan
en una formacion politica unificada y coherente, con un claro contenido programatico.
Los esfuerzos por construir un partido politico campesino fracasan estrepitosamente.
En un contexto de extremada fragmentacidn, los incentivos para la colaboracidon son
minimos. Cada candidato se ve con la capacidad para llegar a ser alcalde sin necesidad
de asumir los costos de formar parte de una estructura partidaria supralocal.

Cada alcalde campesino desarrolla su candidatura bajo el cobijo de alguna de las
multiples agrupaciones que surgen, casi siempre vacias de contenido y sin vida orgénica,
con la debacle de los partidos politicos tradicionales (Zavaleta 2014). Se trata de simples
vehiculos electorales que se alquilan al mejor postor. Mas alla de los cupos que cobran
por permitir a los candidatos postular en sus filas, no imponen ningun tipo de condicién
ideoldgica o programatica. Entre los candidatos campesinos de diferentes distritos no
existe ningun tipo de coordinacion e incluso es posible encontrar en un mismo lugar tres
o cuatro candidaturas campesinas, compitiendo entre si con programas muy similares
(Asensio 2011). Su apoyo se basa en solidaridades primarias: representan a una o varias
comunidades, agrupadas en una misma lista, que votan en bloque por sus candidatos,
frente a otras comunidades que votan por otro candidato. Los discursos pueden apelar a
retoricas reivindicativas o desarrollistas, pero coinciden en situar en su foco ala poblacién
rural de los distritos.

La falta de articulacién politica marca el gobierno de los nuevos alcaldes. A pesar de su

retdrica izquierdista, una vez en el cargo se muestran extraordinariamente pragmaticos y
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centran su actuacion en el ambito estrictamente local’. Lejos de plantear trasformaciones
radicales en las estructuras productivas, su labor se dirige a mejorar las condiciones de
insercion de las poblaciones rurales en las dindmicas econdmicas regionales. Cusco es
una region dinamica, con tasas de crecimiento econémico entre las mas importantes
del pais, gracias al turismo, a la mineria y al crecimiento de las clases medias urbanas
(Steel 2013). La demanda y los precios de los productos agricolas se han multiplicado
en pocos anos, especialmente los derivados del vacuno, rubro donde Quispicanchi tiene
una solida tradicion. Gracias a la ventaja competitiva que supone la cercania de la capital
regional, la provincia se convierte en uno de los principales proveedores de los sectores
populares cusquenos.

Los alcaldes rurales tratan de aprovechar este contexto para incrementar los ingresos de
las familias rurales. Para ello, amparados por la favorable situaciéon financiera resefiada
en el apartado anterior, apuestan por un activo involucramiento de las municipalidades
en la vida econdmica de los distritos. Ponen en marcha decenas de proyectos dirigidos a
generar mayores ingresos para la poblacidn local, ya sea de manera directa o indirecta.
El resultado es una suerte de keynesianismo, caracterizado por la expansion del gasto
publico, a través de obras publicas, estimulos a la produccion y fortalecimiento de los
canales de comercializacion.

Esta agenda en gran medida proviene del mundo del desarrollo rural andino. Es durante
su practica profesional en las ONG y en los programas de la cooperacion internacional
donde los alcaldes aprenden el tipo de proyectos que ahora tratan de poner en marcha.
La diferencia reside en que esta vez se trata, de un keynesianismo “andino’, ya que
las intervenciones municipales estin condicionadas por imperativos derivados de la
economia moral andina. Tan importante como el crecimiento econdmico, es mantener la
cohesion social. Las municipalidades deben distribuir sus recursos de manera equitativa
a diferentes niveles: entre sectores del distrito, entre comunidades y entre familias. Los
alcaldes deben asegurarse de que ningun colectivo resulte beneficiado en exceso. Este
equilibrio es una suerte de canon moral de buen gobierno municipal, que las autoridades
estan obligadas a cumplir. En caso contrario, se arriesgan (como ocurre con frecuencia)
a una fuerte conflictividad, ya sea porque algunas comunidades se sienten perjudicadas

3. La hegemonia izquierdista en el plano de las ideas se evidencia en los resultados de las elecciones
presidenciales, cuando entran juego diferentes visiones de pais. En estos casos, Quispicanchi suele votar
con casi total unanimidad por el candidato a quien los pobladores asocian con los valores campesinistas
de izquierda. El afio 2001, Alejandro Toledo obtuvo el 57 por ciento de los validos en la primera vuelta
y el 71 por ciento en la segunda. En 2006 Ollanta Humala superd estos nimeros, con el 60 por ciento en
la primera vuelta y el 79 por ciento en la segunda vuelta. En 2011 los resultados fueron ain mas apabu-
llantes: el 72 por ciento en la primera vuelta y 82 por ciento en la segunda. Estos datos contrastan con la
gran fragmentacion del voto que se produce en las elecciones locales. Se trata en este caso de elecciones
mucho menos ideolédgicas. Todos los participantes tienen programas y apelaciones ideoldgicas similares.
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por el reparto de los fondos publicos o porque se considera que existe favoritismo hacia
determinadas familias o personas.

Cohesion social es un concepto que resulta operativo para entender los condicionantes
de la accion politica de los alcaldes campesinos quispicanchinos, pero no se trata de un
vocablo usado de manera explicita por los propios protagonistas, quienes con frecuencia
prefieren hablar de “justicia” para describir el tipo de gobierno que promueven. El eje
en ambos casos es la necesidad percibida por los alcaldes de amoldar su actuacion a un
contexto de suma fragilidad politica, donde multiples actores pugnan por acceder a los
recursos publicos. Cohesidn social, en este sentido, no debe confundirse con igualdad, ni
con promocioén de la igualdad, sino como un deseo de evitar que la accion politica rompa
los equilibrios preexistentes. No se trata de que los ciudadanos de Quispicanchi sean
cada vez mas iguales, sino de que nadie resulté mas favorecido que otro por las politicas
publicas. “Que todos prosperemos, pero que lo hagamos de la misma medida y al mismo
tiempo’, como dijo uno de los funcionarios municipales entrevistados®.

El imperativo de cohesion social es tanto un ejercicio de realismo politico como un
principio genuinamente asumido por los alcaldes, como parte de su propia cultura
politica. Su aplicacion lleva incluso a imponer medidas que limitan el dinamismo
econdmico. Obligados a elegir entre crecimiento y cohesion, los alcaldes rurales se
decantan casi siempre por esto ultimo. Las municipalidades pueden dejar de apoyar a
una determinada feria porque su éxito amenaza a otras ferias cercanas o pueden poner
limites al nimero de animales que un productor esta autorizado a vender, para evitar los
recelos de los demas productores. Pueden poner restricciones al peso de los animales o
incluso impedir que se presenten demasiados animales a una subasta, para evitar que
baje el precio.

Cada una de estas decisiones estd rodeada de un clima de tensién. El arte de gobernar
el mundo rural cusquefio implica saber cuando apelar a los grandes principios, cuando
halagar y cuando presionar, con qué cdédigos culturales dirigirse a los campesinos y a
los operadores de las intervenciones de desarrollo, muchas veces ellos mismos también
campesinos o hijos de campesinos. Los alcaldes campesinos pertenecen a todos estos
mundos y saben moverse entre ellos, combinando registros cuando es necesario. Saben
cuando (y con qué palabras) exaltar lo realizado y cuando (y como y dénde) acusar a sus
rivales de no ser verdaderos campesinos, de actuar por egoismo o de querer “privatizar” un

bien o un servicio. Este ultimo concepto, al igual que ocurre con la nocién de campesino,

4. Entrevista a Arnulfo Vargas, encargado del programa de engordadores de ganado vacuno de la

Municipalidad Distrital de Ocongate, Ocongate, abril de 2009.
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se recodifica dentro de las l6gicas locales y amplia su significado hasta abarcar cualquier
practica que se considera que beneficia en exceso a una persona, familia o colectivo.

El keynesianismo andino puede considerarse como una practica politica hibrida, donde
confluyen el paradigma de desarrollo rural (del que provienen muchos de los alcaldes) y
la cultura politica andina. Sobre el terreno este estilo de gobierno municipal se caracteriza
por una gran cantidad de iniciativas y proyectos de pequefias dimensiones. Una primera
linea de accidn consiste en promover obras de infraestructura en las comunidades rurales.
Son, por lo general, intervenciones limitadas, con objetivos muy concretos: postas
médicas, aulas escolares, locales comunales, canchas deportivas, renovacion de plazas y
calles, asfaltado de pistas, etc. Estas intervenciones responden a una evidente necesidad,
ya que muchas comunidades carecen de infraestructuras basicas, pero tienen también
un fuerte sentido politico (Vicent 2013). Son un mecanismo para transferir de manera
indirecta recursos publicos a los pobladores rurales. Son una fuente de empleo para los
hogares mas pobres, que no logran engancharse a las nuevas dinamicas econémicas.
En algunos casos, pueden llegar a suponer hasta una cuarta o una tercera parte de los
ingresos familiares. “Sin hacer obras -sefiala Graciano Mandura, alcalde distrital de
Ocongate entre 2006 y 2010 - un alcalde nunca va a ser reelegido®”.

Estas obras son siempre de escala microlocal. Son muy pocos los proyectos municipales
pensados para tener un impacto distrital o provincial. La logica del keynesianismo
andino prioriza dividir el presupuesto en multiples pequefias intervenciones, distribuidas
por todo el territorio, antes que concentrar los recursos en proyectos de mayor escala.
Incluso cuando estos grandes proyectos puedan tener a medio o largo plazo un impacto
mayor, desde el punto de vista politico resultan contraproducentes, ya que amenazan el
equilibrio y por lo tanto desafian la “justicia” de la accién municipal.

Similares condicionantes estan presentes en la segunda linea de actuacion de los alcaldes
rurales: los proyectos de apoyo a la produccion agropecuaria. Este es probablemente el
aspecto que con mayor intensidad evidencia el giro rural de la politica quispicanchina.
En 2004, antes de la eleccion de los alcaldes campesinos, la mayor parte del presupuesto
municipal se concentraba en “administracién y planeamiento” y “prevision y asistencia
social”. Tres afos después, los principales rubros de inversion municipal son las
“actividades productivas’, “educacion y cultura” y “salud y saneamiento”. Estos tres rubros
suman el 44 por ciento de un presupuesto que pasa de 15,9 a 43,5 millones de soles en
este periodo (Asensio & Trivelli 2011)

5. Entrevista a Graciano Mandura, alcalde distrital de Ocongate entre 2006 y 2010 y alcalde provincial de
Quispicanchi a partir de 2011, Urcos, agosto de 2011.
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La promocidn de las actividades productivas se canaliza a través de las llamadas Oficinas
de Desarrollo Econémico Local (ODEL). Se trata de dependencias municipales dirigidas
a mejorar los ingresos de los pobladores rurales desde una perspectiva de mercado.
Las ODEL surgen con caracter experimental a finales de la década de los noventa, en el
marco del paradigma de desarrollo rural impulsado por la cooperacién internacional.
En la actualidad existen en casi todos los distritos cusquefios. Su importancia depende
del tamafo de las localidades y del compromiso de los alcaldes, pero por lo general se
encuentran entre las dependencias municipales mejor dotadas y entre las mas conocidas
(y reconocidas) por la poblacién local. En algunos casos pueden llegar a contar con
varias decenas de trabajadores y su conduccidn suele estar a cargo de profesionales con
experiencia previa en ONG o programas estatales de desarrollo rural. Sus intervenciones
se enfocan en mejorar la produccién agropecuaria, al tiempo que promueven la

articulacion de los productores con los mercados locales y regionales.
Renacimiento andino

Los alcaldes campesinos son parte del paradigma de desarrollo rural andino. Comparten
el marco ideologico y politico en que este modelo se desarrolla y contribuyen a darle
forma. El desarrollo rural andino no es algo externo, que caiga sobre las comunidades
como una plaga biblica. Es el resultado de la interaccion entre politicas publicas,
intervenciones de desarrollo y respuestas locales. Lejos de ser una receta que se aplica de
manera acritica, los proyectos disefiados por la cooperacién y por el estado se amoldan
a la realidad local (o mejor dicho “son amoldados”) mediante multiples micro-
negociaciones cotidianas. Suimplementacion sobre el terreno esta a cargo de decenas
de especialistas que, como los protagonistas de este articulo, cada vez mas proceden de
comunidades rurales. Son ellos mismos campesinos o hijos de campesinos. En algunos
casos se han graduado en la universidad y han adquirido el estatus de técnicos o expertos
letrados, mientras que otros se desempefian en los diferentes puestos de expertos locales
auxiliares que caracterizan a los proyectos de desarrollo en esta parte del mundo (Torre
2004, Yates 2014).

Las singularidades del estilo de gestion municipal de los alcaldes campesinos
quispicanchinos no se circunscriben a la economia. Quispicanchi es una regién con
una densa historia cultural. Diferentes vectores de identidad se entrecruzan en los
discursos y en las practicas de sus habitantes. El legado prehispanico, la cultura quechua,
el mundo campesino andino, la tradicion catolica barroca, el cusquefiismo difundido
por los intelectuales de la capital regional e incluso la influencia aimara proveniente
del altiplano juegan un papel en los referentes culturales locales. Es muy frecuente que
estas multiples apelaciones identitarias aparezcan entremezcladas en los discursos. Sin
embargo, mds alld de esta aparente confusidn, existe un hilo conductor, basado en la

idea del “renacimiento andino”. Estariamos, sostiene este discurso, ante un momento
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de revitalizacién y renovacion cultural. El renacimiento andino comprenderia tanto la
reivindicacidn cultural como el empoderamiento politico de los pobladores rurales de
origen quechua (Asensio 2016, para una discusion por extenso de este concepto). Ambos
serian factores concomitantes, indistinguibles entre si. Este es un discurso historicista,
en tanto se basa en la nocion de un bien perdido que habria que recuperar. El pasado
andino que se pretende recuperar es visto como un ejemplo para el presente: un modelo
de igualdad, cohesién social, prosperidad material y altos estandares morales, que se
pretende restablecer para poner fin a una situacion secular de discriminacion.

El proyecto politico de los alcaldes rurales de Quispicanchi forma parte, se apoya y
ayuda a construir esta narrativa. Un punto clave es la promocion del quechua como
lengua vehicular de la politica y la administracién. El idioma andino ha estado siempre
sujeto a intensas polémicas politicas (Manheim 1989, Nifio-Murcia 1995, Marr 1999).
En un informe sobre la implementacion de la reforma educativa en Lauramarca en los
afios setenta, José Matos Mar (1978) sefialaba que el quechua ya se encontraba en ese
momento bastante extendido en las actividades de gestién del desarrollo. Pocos afios
antes el gobierno militar habia declarado este idioma como lengua oficial del pais, al
mismo nivel que el castellano. El quechua se usaba, segin Matos, para los debates y
las asambleas, en las ferias dominicales y en algunos edictos municipales. La novedad
consiste en que ahora el uso del quechua se convierte casi en un requisito imprescindible
para desempenarse en el ambito municipal. “Trabajador que no habla quechua, no trabaja
mas en la municipalidad”, enfatiza uno de los nuevos alcaldes rurales®.

La primacia del quechua se extiende también a las ferias ganaderas organizadas por las
municipalidades. Estos eventos pretenden sustituir a las ferias tradicionales del valle de
Vilcanota, fundamentalmente a la feria de Combapata, que son vistas como espacios
hostiles para los campesinos andinos. El predominio de intermediarios provenientes de
las grandes ciudades, el uso consuetudinario del castellano y la practica de vender los
animales al ojo hacen que en ellas sea muy dificil para los pobladores rurales obtener
precios justos por sus animales. Los alcaldes campesinos apuestan por organizar
festivales alternativos, con tres novedades: el uso obligatorio del quechua, la introduccién
también obligatoria de la venta mediante subasta y el establecimiento de cuotas maximas
de compra y venta de animales (Asensio 2016, para una discusion en extenso de estas
ferias). Esperan asi incrementar los ingresos de los pobladores rurales y al mismo tiempo
mantener los patrones de la economia moral del keynesianismo andino, descrita en los

apartados anteriores.

6. Entrevista a Graciano Mandura, alcalde distrital de Ocongate entre 2006 y 2010 y alcalde provincial de
Quispicanchi a partir de 2011, Urcos, agosto de 2011.
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Por su excesiva reglamentacion estas ferias alternativas pueden resultar poco rentables
para los productores mas prosperos. Sin embargo, mas alld de su funcionalidad
economica, son instancias de legitimacion politica. A ellas acuden los pobladores
rurales, las ONG, los representantes de los programas estatales y las propias autoridades
locales. Se exponen y venden productos, se levantan censos de todo tipo y se intercambia
informaciéon. Muchas veces son también espacios para la realizaciéon de eventos festivos
en los que se recrean, difunden y legitiman discursos de identidad colectiva asociados al
ideal del renacimiento andino. Es el caso de los raymis, que desde finales de los noventa
proliferan en las provincias del sur de Cusco. Es en estos festivales donde la polinizacién
cruzada entre los mundos del desarrollo, la politica, la academia y el activismo cultural

se percibe con mayor intensidad.

Nacidos en la interseccion entre regionalismo, activismo cultural y promocién turistica,
los raymis son recreaciones de presuntos festivales incas, vinculados a lugares o episodios
miticos (Berghe & Flores Ochoa 2000). Su referente es el Inti Raymi de Cusco, que desde
1949 atrae cada afio a miles de visitantes, pero su origen concreto esta la década de 1990,
cuando un grupo de activistas cusquefios, muchos de ellos antropdlogos, se propone
atraer visitantes a las empobrecidas zonas rurales y revitalizar el orgullo de pertenencia de
sus habitantes mediante la multiplicacidn de estas ceremonias fuera de la capital regional
(Flores Ochoa 2000). Surgen asi el Tanta Raymi de Oropesa, el Pachamama Raymi de
Ccatcca, el Qocha Raymi de Urcos y muchos otros. Lo singular en Quispicanchi es que los
raymis nunca fueron lo que sus promotores pensaban. Pese a los esfuerzos realizados por
ONG e instituciones estatales, la provincia sigue estando al margen de las rutas turisticas
cusquefias. Los raymis han sido resignificados y convertidos en rituales de afirmacién
del discurso campesinista de las nuevas autoridades locales. Los incas se presentan como
un paradigma de buen gobierno andino y al mismo tiempo como un antecedente del
tipo de politicas que los alcaldes rurales implementan: el gobierno del campesino, por el
campesino y para el campesino.

Las ideas de autogobierno campesino y renacimiento andino estdn intimamente
ligadas en los imaginarios politicos quispicanchinos. Son el fermento del que surge un
conjunto de intervenciones culturales que poco a poco cambian la trama simbdlica de
los pueblos y localidades quispicanchinas. Es el caso de los murales que adornan el salén
de plenos de la municipalidad de Ocongate. Cuerpos rotundos, con los musculos bien
delineados, de trazo claro y rostros de porte sobrio y solemne, cargados de profundidad
y trascendencia, se mezclan con colores vivos, y multiples alegorias religiosas y misticas.
La obra representa la peregrinacion al santuario del Sefior de Qoyllurit’i, en las laderas
nevadas de la cordillera del Ausangate. Este evento retine cada afio a decenas de miles de
personas durante casi una semana de celebraciones y es una de las celebraciones rituales
mas importantes de la sierra sur peruana (Poole 1988, Salas 2006). Los bailes rituales

44



conviven en los frescos con alusiones teliricas, mitos andinos, imagenes catdlicas y
escenas costumbristas del trabajo agricola. Todos los personajes aparecen ataviados con
prendas que remiten a la tradicion andina ancestral, lo que dota a las escenas de una
mayor sensacion de intemporalidad.

Estos murales cubren por completo el recinto consistorial, tendiendo un puente entre el
discurso del renacer andino y el poder politico municipal. En la misma linea apunta la
estatua de la mujer panadera de Oropesa, el condor situado frente a la iglesia de Ocongate
o el mas antiguo monumento escultérico que recuerda a los protagonistas de la Gran
Rebelion andina de 1780 en la plaza de armas de Urcos. Todos ellos se perciben como
emblemas de un tiempo nuevo, como ejemplo de que las cosas estan cambiando y de
que los pobladores quechuas andinos estan dispuestos a tomar su destino en sus propias
manos’.

Conclusiones: incas y créditos

Entre los académicos peruanos circula la historia de una supuesta confrontacién entre
Alberto Flores Galindo y Henrique Urbano, dos de los colosos intelectuales de finales
del siglo pasado. Flores Galindo era un historiador y activista politico limefio, muy
vinculado a la izquierda politica, que acababa de escribir su famoso libro Buscando un
inca (1987), donde rastreaba una supuesta ideologia subterranea, que desde la Colonia
hasta la actualidad habria sobrevivido en los pueblos andinos, articulada en torno a una
version idealizada del antiguo imperio inca. Urbano, un emigrante portugués con muchos
aflos de residencia en el Perd, era un acido y temido comentarista de las ideas de sus
colegas. Su presencia despertaba expectativa y recelo a partes iguales. Si bien respetaba a
Flores Galindo, e incluso compartia muchas de sus ideas politicas, era escéptico sobre el
concepto de utopia andina, que consideraba el producto de una romantizacion urbana
del pensamiento campesino. “Tito — cuenta la anécdota que habria gritado con ocasiéon
de uno de esos memorables debates-, lo que los campesinos quieren no es un inca; lo que
quieren son créditos”

No sé si la historia es cierta o no. Aunque se ajusta al caracter de los protagonistas, no
pondria la mano en el fuego. Lo interesante es que ilustra tanto los debates académicos
como los dilemas politicos de la izquierda intelectual peruana, atrapada entre la
seduccion de utépicos proyectos de restauracion neo-indigenista y el crudo desarrollismo
economicista. Visto desde la perspectiva del tiempo, puede decirse que ni Flores Galindo
ni Henrique Urbano tenian razén. O que ambos la tenian: los campesinos querian incasy
créditos. El proyecto politico desarrollado por los alcaldes quispicanchinos apunta tanto a
revalorar la idiosincrasia andina como a generar nuevas oportunidades de mercado para
los campesinos empobrecidos. Lejos de ser objetivos contrapuestos, al menos en este caso,

7. Grupo focal realizado con varones en Upis (Ocongate), mayo de 2009.
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ambas tareas parecerian complementarse. Quispicanchi muestra que la economia moral
campesina y la reconstruccion de la identidad andina, bajo determinadas circunstancias
y contextos, podria prosperar y retroalimentarse con el marco neoliberal inaugurado por
las reformas econdmicas de los afios noventa.

La segunda conclusidn de esta historia apunta a recuperar la importancia de las historias
de larga duracion. Una mirada escéptica podria ver en Quispicanchi un ejemplo mas de
lo que en su famoso trabajo de 1990 Ferguson describié como funciéon despolitizadora de
las ONG y el aparato trasnacional de desarrollo. Sin embargo, la historia de los alcaldes
quispicanchinos evidencia la importancia de procesos empoderamiento de la poblacion
que se desarrollan a través de décadas. Muestra el impacto profundo de una reforma
agraria que, si bien no cumpli6 los objetivos para los que fue disefiada, desencadeno
procesos sociales, politicos y economicos que trasformaron el mundo rural andino. Sibien
no supuso la colectivizacion del agro, como pretendia el Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas, convirti6 a las comunidades campesinas en un actor central, reforzé la
conciencia de derechos de sus habitantes, generd nuevos discursos y sentidos comunes y
abrio la puerta a nuevos actores, que cambiaron las dindmicas politicas quispicanchinas.
Mas importante aun, la reforma agraria permitié a los campesinos quechuas imaginar
un futuro diferente para sus hijos. Facilit6 el acceso la educacion y con el paso del tiempo
permitié el surgimiento de nuevos liderazgos campesinos, diferentes pero al mismo
tiempo herederos de las aspiraciones de sus padres. Todos estos elementos condicionan
la realidad de Quispicanchi desde los afos ochenta hasta la actualidad.

Lo mismo podria decirse de las decenas de proyectos de desarrollo implementados
en el territorio. Tomados uno a uno, los fracasos son muchos mas que los éxitos. Son
pocas las intervenciones que cumplen los objetivos para los que fueron disefadas.
Montanas de acuciosos informes de consultores y evaluadores de todo tipo estan ahi
para demostrarlo. Menos atencion se suele prestar, sin embargo, al efecto acumulativo
que estos esfuerzos tienen en tres dimensiones: i) la formacién de un capital humano
local con la flexibilidad y el conocimiento necesarios para moverse en los intersticios
del estado y de la cooperacidn internacional; ii) la propia modulacién de los discursos y
las aspiraciones de los pobladores rural, que comienzan a articularse dentro de la propia
légica del desarrollo rural y iii) la capacidad de los actores locales para aprehender y
manejar discursos legitimados, que los permiten avanzar en sus propias agendas, aun
cuando a veces sus demandas se formulen una retdérica aparentemente exdgena, heredada
del lenguaje oficial el desarrollo. Estos tres son procesos clave en Quispicanchi, como he
tratado de mostrar en este articulo.

Enlo que en un reciente trabajo Evert Meijersa y Dick van der Wouwb (2019) denominan
la “era del triunfo urbano”, Quispicanchi evidencia que en los espacios rurales pueden

también generar procesos de genuino empoderamiento. Pero tampoco debemos cometer
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el error de idealizar nuestro estudio de caso. Nada mds lejos de mi intencidén que postular
un “modelo quispicanchino de desarrollo rural’, susceptible de ser imitado en otras
provincias o regiones peruanas. Junto con éxitos y buenas noticias, las historias narradas
en este articulo también dejan ver los limites, contradicciones y dilemas de las politicas
campesinas realmente existentes en las provincias rurales andinas. Quispicanchi sigue
teniendo una tasa muy alta de pobreza. Para la mayor parte de sus habitantes la vida
sigue siendo precaria. En muchas zonas, especialmente en las comunidades altoandinas,
persisten normas informales que limitan el acceso de las mujeres al control de tierra y
otros medios de vida, mientras que la violencia familiar sigue siendo muy alta.

También esta en duda la sostenibilidad del modelo de desarrollo rural impulsado por
los alcaldes quispicanchinos. El keynesianismo andino no habria sido posible sin el
espectacular aumento de los recursos municipales de las primeras décadas de este siglo.
Estos fondos son la condicion de posibilidad del modelo. Sin embargo, se trata de recursos
que provienen sobre todo de transferencias del gobierno central. Los alcaldes tienen poco
control sobre su regulacion. Se da la paradoja, ademas, de que el canon estd vinculado a
la explotacidn gasifera y minera, actividades a las que se oponen abiertamente la mayor
parte de los quispicanchinos. Podriamos decir, por lo tanto, que se trata de un proyecto
politico local subvencionado por un modelo de desarrollo nacional extractivista al que
se oponen los propios actores locales, quienes ademads no siempre son conscientes de esta
paradoja.

Si la continuidad de las condiciones econdmicas que hacen posible el keynesianismo
andino estd fuera del alcance de los habitantes del territorio, lo mismo ocurre con las
condiciones politicas. Las recientes elecciones municipales de 2018 han mostrado
algunos indicios de que el ciclo de los alcaldes campesinos quispicanchinos podria estar
cerca de terminar. La fragmentacion que durante dos décadas caracterizé a la politica
cusquefla comienza a ser sustituida por nuevas légicas politicas, que tienden a concentrar
el voto en unos pocos candidatos. El ganador obtuvo en Ocongate el 56 por ciento de
los votos validos, en Quiquijana el 47 por ciento y en Marcapata el 45 por ciento. Se
trata de cambios aun incipientes, cuya magnitud y naturaleza escapa al contenido de este
articulo, pero que sin duda impactaran en las politicas campesinas. Los buenos tiempos
en que la fragmentacion del voto urbano permitia elegir acaldes campesinos pueden
estar terminando. Para Quispicanchi tocara hacer balance e iniciar una nueva etapa.
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Resumen.

A pesar de no ser descrito como tal, el negocio de las algas pardas en Chile encaja en las
definiciones de extractivismo usuales: se trata de una actividad basada en la remocidn
intensiva de un recurso natural, actividad centrada en la exportacion sin procesar
del recurso y cuyo control estd en manos de capitales extranjeros. Por lo demas, el
funcionamiento del comercio de algas concuerda en aspectos mas concretos con otros
extractivismos: el negocio se estructura de manera jerarquica y opaca, con una mezcla
de formalidad-informalidad (con regulaciones estrictas, pero subcontratacion de la
mano de obra, por ejemplo) y conlleva beneficios muy desiguales y un desarrollo mas
que cuestionable. Como en otros casos, también la actividad alguera acarrea efectos
perjudiciales no sélo en lo ecoldgico sino también en lo social (agotamiento de los
recursos y de las comunidades, entre otros). Todo ello se ilustra con un caso etnografiado,
una localidad de la IV Region que ha sufrido una serie de extractivismos a lo largo de su
historia y ha reactualizado viejas dindmicas y patrones con este nuevo recurso valorizado.

Palabras clave.
Extractivismo; Economia politica; Algas; Pesca artesanal; Co-manejo; Chile.
Abstract.

Despite not being described as such, the brown seaweed business in Chile fits into the
usual definitions of extractivism: it is an activity based on the intensive removal of a
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natural resource, an activity centred on the unprocessed export of the resource and
whose control is in the hands of foreign capital. Moreover, the functioning of this trade
agrees in more concrete aspects with other extractivisms: the business is structured in
a hierarchical and dull manner, with a mixture of formality-informality (with strict
regulations but subcontracting of labor, for example) and entails very unequal benefits
and a more than questionable development. As in other cases, also the seaweed industry
entails harmful effects not only in the ecological but also in the social (depletion of
resources and communities, among others). All this is illustrated with an ethnographic
case, a locality of the IV Region that has suffered a series of extractivisms throughout its
history and has reactualized old dynamics and patterns with this new valued resource.

Key Words.

Extractivism; Political Economy; Seaweeds; Artisanal fishery; Co-management; Chile.

Introduccion

La descripcion del comercio de las algas pardas en Chile como pesqueria artesanal
puede llamar a engafio y hacer pensar que nos encontramos ante una actividad de poca
envergadura y estrictamente local. La observacion aislada de algunas caletas —puertos de
pescadores—, donde se suele extender el alga extraida o recolectada para que se seque, y
donde las familias disponen los fardos listos para la venta, tampoco ayudara a formarse
una imagen representativa del sector. En realidad, ése es solo el primer eslabon de la
cadena. Hay que ampliar el foco y fijarse, por ejemplo, en los camiones que transitan
continuamente por la Ruta 5 cargados con toneladas de algas hacia las plantas de
procesamiento que, en la provincia del Limari (IV Region), se concentran en Cerrillos
de Tamaya. Observar que, después de un procesamiento simple (acabar de secar el alga,
picarla en distintos tamafos y empaquetarla para su transporte), las algas viajan hasta
centros de acopio en Vallenar (III Region, a casi 300 kms.) o Santiago (a casi 400 kms.),
desde donde seran exportadas a China, Japon, Francia o Noruega. Todo ello tras pasar

por las manos de distintos intermediarios.

Nos encontramos, en realidad, ante un negocio multimillonario y transnacional. Sélo en
2014 se extrajeron mas de 300.000 toneladas de algas pardas, con un valor de mercado
de mas de 70 millones de ddlares (Vasquez et al., 2014). Un negocio surgido alrededor
de un recurso histéricamente marginal y desvalorizado (cf. Araos, 2006): algas pardas -
vernacularmente llamadas huiros—, que vara el mar y se recolectan enla orilla (huiro macro
o Macrocystis pyrifera), o que crecen y se extraen de la zona intermareal o, buceando,
de la primera franja submareal (respectivamente, huiro negro o Lessonia nigrescens y
huiro palo o Lessonia trabeculata/berteroana). Interesa de todas ellas un compuesto,
un hidrocoloide o alginato que es empleado por un sinfin de industrias: desde la de
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congelados (alginatos para mantener la textura de los alimentos), a las farmacéuticas que
confeccionan con ellos cultivos bacterioldgicos, entre otras cosas.

Recolectados en orilla o barreteados (desprender las matas del lecho marino con una
barra de metal), los huiros tienen un precio u otro dependiendo del nivel de humedad
que conserven. En cualquier caso, esos huiros que histéricamente no valian casi nada -
menos de diez pesos el kilo antes de 1980, se usaban “como lenia”, dicen los recolectores-,
pasan a pagarse a 30-40 pesos/kg. en 1985, inicio de la demanda comercial, y su precio
se dispara alrededor de 2005, con el desembarco de compradores chinos y grandes
empresas, alcanzando su maximo en 2017 (hasta 400 pesos/kg. “en playa” —por huiro
negro recién sacado del mar- y 1000 pesos por huiro negro seco). Lo cual supondra
para los recolectores y buzos un ingreso nada despreciable: dependiendo de la época y el
lugar, un recolector puede recoger facilmente una o dos toneladas al mes, que al precio
de 2017 representan entre 400.000 y 800.000 pesos —el sueldo minimo en julio de 2017
estaba fijado en 270.000 pesos-. En 2018, no obstante, se produce una caida abrupta de
los precios, pagandose aproximadamente la mitad de lo que se pagaba un afo antes.

El comercio del huiro cuenta con un entramado organizativo complejo, con diversas
figuras y roles en las caletas y en las plantas, entramado que en parte reproduce légicas y
redes sociolaborales anteriores, desarrolladas con el comercio del marisco y la mineria.
Contemporaneamente, no obstante, incide en él una accidn estatal igualmente compleja,
basada en la llamada politica de co-manejo, que divide la zona costera en Areas de
Manejo y Extraccion de Recursos Bentonicos (AMERB) -zonas cedidas en exclusividad
a asociaciones gremiales o sindicatos de pescadores para su explotaciéon- y en Areas
de Libre Acceso —dreas histéricas, en el argot popular, donde pueden extraer recursos
todos aquellos inscritos en el Registro Pesquero Artesanal (RPA), con cuotas limitadas y
periodos de veda parcial o total'.

Toda esta organizacion se describe en profundidad en el texto. No obstante, su objetivo
principal es caracterizar el comercio de las algas como una actividad extractivista. Para
lo cual sintetizamos, en el tercer epigrafe, los principales elementos del extractivismo
como modalidad de explotacién de los recursos. Y en el siguiente apartado —y ntcleo
del articulo- comprobamos el encaje de la actividad alguera en dicho paradigma.
Resaltando, por dltimo, en los “Apuntes finales”, la contribucion del caso para pensar
cuestiones especialmente complejas, como la naturaleza de los lugares donde ocurre la
extraccion o el papel del Estado.

1. No siendo el objeto central de este articulo, las AMERB o Areas de Manejo de Recursos Bentonicos son
la pieza central de la llamada politica de co-manejo en Chile, implementadas desde 1997 y originalmente
disefiadas como zonas buffer para ciertos recursos en peligro de extincion. Existe una amplia literatura
sobre ellas, aunque centrada en aspectos estrictamente ambientales y desde enfoques cuantitativos (cf.
Varas, 2011; Gelcich et al., 2014).
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Estearticulo esta basado en unainvestigacion desarrolladaenlaIV Region chilena durante
los meses de julio-octubre de 2018. En ella se visitaron numerosas caletas, realizandose
un trabajo de campo mas intensivo en una de ellas, caleta Niebla, seleccionada como
estudio de caso®. Se trata de un asentamiento pesquero situado a 75 kms. de la principal
ciudad de la provincia de Limari, Ovalle. Viven en €I, segtin datos oficiales, doce familias,
si bien los residentes permanentes son alrededor de diez. El resto va y viene entre la
caleta y Ovalle, donde la mayoria dispone de casa, lleva a sus hijos al colegio, acude al
médico o tiene algin otro empleo. La caleta nacié alrededor de una importante mina
de oro, explotacion que llegd a tener hasta 400 trabajadores en 1987 pero que entré
en crisis a partir de 1992 por dificultades técnicas (la incesante infiltracion de agua,
que aumentaba los costes de extraccion), algin accidente y el enfrentamiento en los
tribunales entre los dos propietarios de los terrenos. La empresa que gestionaba los de
la caleta acabd cerrando, dejando una extension considerable de relaves, instalaciones y
pozos abandonados. En 2016 los hijos del antiguo propietario cedieron las parcelas que
ocupaban las familias de pescadores a éstas; se habian ido asentando alli atraidas por
el trabajo esporadico en la mina, que combinaban con la captura de marisco (distintos
tipos de lapa y el preciado loco —Concholepas concholepas-). Las casas no cuentan con
alcantarillado ni electricidad, pero algunas familias tienen placas fotovoltaicas que han
sido subvencionadas por el Estado.

En 1998 los pescadores de la caleta constituyeron un sindicato y solicitaron un Area
de Manejo para explotar dos tipos de lapa, el cuasi extinguido loco y sobre todo dos
clases de huiro, el negro y el palo (con cuotas de mas de 500 y casi 900 toneladas al afo,
respectivamente). El sindicato cuenta oficialmente con 25 socios y ha estado dirigido
alternativamente por dos grupos familiares que se disputan el control. En los informes
de seguimiento —de obligada presentacion a Sernapesca (el Servicio Nacional de Pesca
y Acuicultura, ente fiscalizador)- declara que su Area de Manejo carece de rentabilidad.

Funcionamiento del negocio

El de las algas es un negocio con una estructura muy jerarquizada, marcada por la mezcla
de formalidad e informalidad, el control monopolistico y la subcontrataciéon en los
distintos niveles de la cadena. En un extremo de ella se sitiian los exportadores: empresas
de tamafio variable, doce en total, entre las que se encuentran algunas sociedades
andnimas participadas por capital extranjero (japonés, noruego o chino). Destaca entre

2. Dicha investigacion se realizo en el marco del proyecto financiado “Investigacién etnografica de la pes-
queria de algas pardas en el norte de Chile” (MEC-CONICYT, 80170011), desarrollado conjuntamente
con el prof. Julio Vasquez de la Universidad Catdlica del Norte. Los nombres de las caletas, asi como de
los informantes, han sido cambiados para intentar preservar el anonimato. Asimismo, se ha optado por
no senalar el dia exacto de recogida del testimonio u observacion.
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ellas Proalmar S.A., quien segun el resto de actores del negocio “fija los precios” Los doce
exportadores conforman un lobby, la Asociacion Gremial de Procesadores y Productores
de Algas Marinas (COPRAM).

En el otro extremo de la cadena se situan los algueros. Cabe distinguir entre ellos dos
categorias basicas: recolectores y buzos. La diferencia es relevante, ya que el de buzo es un
rol especializado, que requiere un equipamiento y preparacion, y es quien puede extraer
las variedades de alga que se encuentran sumergidas. Disfruta de un estatus superior al
del recolector, y las familias que no disponen entre sus filas de un buzo se ven obligadas
a contratar uno y pagarle (por lo general, la mitad de lo extraido). Entre los recolectores
la situacion varia mucho dependiendo de la pertenencia a un sindicato (y la posicién en
él), del acceso o0 no a un area de manejo y de otras variables como la situaciéon familiar
(sobre todo el disponer de mas o menos parientes, mano de obra: mayor facilidad para
completar la cuota legal, que aunque es individual se alcanza con el trabajo de todo el
grupo); o el disponer o no de otro empleo y rentas (ocurre con algunos algueros de caleta
Niebla, que trabajan también como albaiiles, choferes o dependientes de comercio).

Incluso organizados en sindicatos, los recolectores y buzos se ven obligados a vender
lo extraido a distintos intermediarios, pieza clave en la configuracién de toda la cadena.
Los hay de distintos tipos, siendo los principales (en su designacién popular): 1) los
proveedores, comerciantes que trabajan bajo contrato para una de las doce empresas
exportadoras, suministrandoles huiro a sus plantas de procesamiento. Para abastecerse
suelen trabajar con unos cuantos compradores. 2) Los compradores, que recorren las
playas y compran huiro -y otros productos-. Su capacidad de compra y de acceso a
otras posiciones de la cadena (plantas de procesamiento, exportadores...) es variable: hay
quien tiene una pequena flota de trabajadores (pesadores) recorriendo algunas caletas, e
incluso una pequea planta de picado y enfardado; los hay que sélo compran y revenden
a una planta, trabajando en una sola caleta y con las mismas familias. 3) Finalmente, los
pesadores, quienes trabajan en las caletas para un comprador, se dedican a pesar el huiro
in situ y a cargarlo en camionetas para su transporte al lugar de acopio del empleador. Se
les paga por kilo de huiro pesado y cargado.

Valga como ejemplo de comprador, de su manera de proceder, el caso de César, comprador
con casi veinte anos de experiencia. César tiene firmado un contrato de venta con una
de las grandes exportadoras, a quien revende la mayor parte del huiro que compra (si
bien una pequena parte lo procesa —pica y enfarda- él mismo). Para abastecerse de huiro
tiene reclutados (sin contrato formal) a cinco trabajadores (o pesadores) en distintas
caletas. El les suministra “una camioneta, una romana [balanza] y plata”, y les paga por
toneladas de huiro comprado. Del resto se desentiende, aunque sabe que sus pesadores
trabajan con familias conocidas de su propia caleta o de puertos vecinos. El mismo ha
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elegido a sus trabajadores en funcién de relaciones personales y de un conocimiento
previo (su pesador en caleta Niebla y alrededores es Sergio, el actual marido de una ex-
novia y a quien conoce desde hace tiempo). César mantiene con cada uno un chat de
whatsapp, via de comunicacion y control. A través de ¢l les informa de la demanda y
de las actualizaciones de precios: en la de octubre de 2018 anunciaba a Sergio que “los
precios continuaran a la baja” y que “no es mucho lo que se puede hacer”, apuntando
como motivos el sobrestock en China y la competencia del alga peruana. Pero él confiesa
“defender” un margen de 40-50 pesos por kilo, bajen o suban los precios.

Como se comentaba al principio del apartado, un rasgo que caracteriza al sector es
la segmentacion entre los distintos niveles de la cadena y el control monopolistico de
ciertas tareas y opciones. Las doce empresas de COPRAM manejan la exportacion y
en gran parte fijan los precios del alga a nivel de Chile. A otro nivel, compradores como
César controlan el acceso a las plantas de procesamiento y a los propios exportadores, y
mantienen una posicién monopsonica respecto a los algueros: éstos sélo cuentan con la
posibilidad de venderle al comprador que llega —a través de sus pesadores— a su caleta,
y en cambio tienen muy dificil venderle directamente a un proveedor o exportador. Lo
cual se explica por falta de informacion (sobre otras opciones de venta), por la relacién
misma con los compradores o sus representantes y, sobre todo, por la posicion precaria
que ocupan y la falta de medios.

De la falta de conocimiento —o, mas bien, de control- sobre el negocio da cuenta el
que la mayor parte de algueros desconoce para qué se utilizan las algas: para fabricar
“un tipo de gel” muy cotizado, dicen algunos. Si saben que su destino final es Japon
o China —Noruega o Francia no suelen mencionarse—. Los compradores y proveedores,
en cambio, si tienen un conocimiento bastante exacto de la “industria del alginato” y
de muchos de los productos relacionados con ella. Pero la opacidad y la falta de datos
afecta sobre todo a la determinacidn de los precios. Mientras compradores como César
reciben actualizaciones constantes de los exportadores, pueden calcular y “defender” un
margen constante, los algueros y pesadores se encuentran con que, de un mes a otro, les
compran o no, y les ofrecen un precio por cada tipo de huiro. Como confiesa Sergio, el
empleado de César: “yo no tengo cdmo saber si él [César] gana mds o menos”; al tiempo
que formulaba el deseo de que ojala funcionase como las subastas agricolas, donde los
precios son publicos.

Otro factor ya sefialado que estructura el sector son las relaciones personales y, en
concreto, clientelares, fundamento y resultado de una serie de intercambios desiguales.
Como en el caso de César y Sergio, la mayor parte de compradores suele trabajar con
los mismos algueros, familias a las que presta ciertos servicios a cambio de adquirir
casi toda su produccién de huiro. Hoy en dia ofrecen sobre todo anticipos de dinero;
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histéricamente, en el tiempo en que las caletas estaban realmente aisladas, toda clase de
bienes de consumo. Afianzando la explotacion y el desequilibrio, este tipo de esquema
laboral mezcla endeudamiento y lazos morales, pero tiene como causa primera la
posicion precaria en la cadena extractiva de los algueros’.

Esa precariedad no ha sido revertida por una legislacién que en teoria concede a los
algueros cierta ventaja de acceso a los recursos, en forma de Areas de Manejo para
quienes conforman un sindicato, o de entrada a las grandes Areas de Libre Acceso para
quienes consiguen una licencia individual. No obstante, y aunque se escapa del alcance
de este articulo, la aplicaciéon de esa normativa ha sido complicada y su resultado (en
terminos de empoderar a los pescadores artesanales) cuestionable. Uno de los fenémenos
que no ha conseguido transformar es el control monopsdnico del mercado por parte
de los intermediarios: aunque las organizaciones de algueros constituyan cooperativas
para operar directamente en el mercado, éste sigue controlado por los intermediarios
(compradores, proveedores) que impiden el acceso a los niveles superiores de la cadena,
a la exportacién. Tampoco han conseguido los algueros montar sus propias plantas para
procesar alga, para —en lenguaje de un economista- agregarle valor*.

Las causas de todo ello son complejas. Sin duda, influye el individualismo y la desunién
presentes en muchos sindicatos y caletas, que hay quien atribuye a cierta cultura
atavica propia de los pescadores. Pero la explicacion se encuentra, creemos, en la
propia dindmica de valorizacion de las algas pardas y la creciente presién y demanda
del mercado, en la competencia y fragmentacién provocadas por la regulaciéon -y por
la cultura neoliberal imperante—, y en las maniobras politicas y el poder de quienes
controlan monopolisticamente la piramide extractiva. A todo ello me referiré en los
ultimos apartados.

Como ultimo actor presente en el negocio cabe hablar del Estado y sus representantes:
los funcionarios de Subpesca (Subsecretaria de Pesca y Acuicultura), quienes redactan y
modificanlas regulaciones (cuotas por especie, periodos de veda, etc.); ylos de Sernapesca,

3. Estas formas de trabajo cautivo o servidumbre basadas en el endeudamiento continuo del trabajador
son también conocidas como enganche, y puede encontrarse en muchos contextos rurales de América
Latina (Brass, 1990). El empleador —en nuestro caso el comprador de algas— ofrece también préstamos
o avances de dinero, que son devueltos por el deudor con trabajo -o su fruto, el huiro- (Brass, 1990:
74). La deuda como “ficcién juridica” sobre la que se asienta el control y explotacion de la fuerza de
trabajo (Brass, 1990: 78). No siempre funcionaria, no obstante. En el contexto del Limari, un comprador
se quejaba de que con la proliferacion de comerciantes algunos de sus huireros le vendian a otros, aunque
“acostumbraban a volver”. Agradezco al prof. Jordi Gascon su comentario inspirador sobre el concepto
y la recomendacion bibliografica.

4. De la decena de caletas conocidas en la region, sélo una, caleta Ortigal, mantiene una cooperativa
con cierto nivel de éxito: posee una planta para picado en unos terrenos que compro fuera de la caleta
—ya que los propios no son aptos para el secado-, y es capaz de vender directamente a algunos exporta-
dores. Volveremos a referirnos a ella, en otro sentido, al final del texto.
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encargados de hacer cumplir esas reglas. En las entrevistas con ellos destaca la frustracion
por no tener capacidad para fiscalizar las vedas, las técnicas de extracciéon o el tamafo
de las matas arrancadas. Ademas de una conciencia clara sobre los responsables ultimos,
la realidad econémica y la presién del mercado: “para un pescador son lucas [dinero]
botadas en el suelo’, decia un funcionario del Servicio refiriéndose a la prohibicién
temporal de recolectar huiro varado.

Cabe sefialar otros organismos y acciones del Estado, como la Subsecretaria para las
Fuerzas Armadas, responsable de la concesién de Areas de Manejo; o los Comités de
Manejo y las Mesas de Trabajo Publico Privadas, impulsadas desde 1991 por la Ley de
Pesca y Acuicultura, y donde funcionarios de Subpesca y de Sernapesca, cientificos y
representantes de la patronal (de los exportadores) y de las organizaciones de pescadores
artesanales se retinen para evaluar la situacion y decidir la regulacion de cada sector
(las hay para algas pardas, recursos benténicos en general, etc.). Asimismo, el Estado
también se hace presente en su vertiente asistencial con las denominadas Comisiones
de Adelanto presentes en muchas caletas, y ofreciendo el llamado “bono del pescador”
y determinadas subvenciones (como las que permitieron a familias de caleta Niebla
adquirir placas fotovoltaicas).

De toda esta descripcion del sector destaca el funcionamiento basado en una mezcla
de formalidad (empresas legalmente constituidas, comerciantes que declaran lo que
compran y venden, algueros registrados...) y de informalidad (subcontratacion de
pesadores, vinculos personales entre compradores y algueros...). Los actores que la
encabezan consiguen con ella, a través concretamente del control de las ventas, ahorrar
costes y apropiarse de la mayor parte de plusvalias —siendo, por lo demas, una modalidad
organizativa no exclusiva del contexto chileno y alguero (cf. Sanyal, 2013)-. Pero para
entender mejor la naturaleza y dindmicas de este negocio cabe analizarlo como sector
extractivista. Concepto que definimos a continuacion, detallando ademas los elementos
constitutivos de esta modalidad de capitalismo.

Economia politica del extractivismo

El extractivismo es a nivel macro, un modelo de acumulacién y patrén de desarrollo;
a nivel meso o micro, una manera de organizar la actividad econémica, de explotar
recursos y capturar su valor. Asi, los autores hablan de una “légica de funcionamiento”
del capitalismo tardio (Gago y Mezzadra, 2015: 40; Vaccaro et al., 2016), o de un “patrén
de acumulacién basado en la sobreexplotacion de recursos naturales” (Svampa, 2015: 16),
“un caso particular de extracciéon de recursos naturales” (Gudynas, 2015: 14). Para poder
aplicar el concepto “se deben cumplir simultaneamente tres condiciones: un alto volumen

y/o intensidad de la extraccidn, ser recursos sin procesar o con escaso procesamiento,
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y donde se exportan el 50% o mas de esos recursos” (Gudynas, 2015: 17)°. No obstante,
multiples sectores y actividades pueden ser organizadas “in an extractivist way” (Ye et
al. 2019: 6) y, de hecho, hay quien defiende que “la extracciéon no puede reducirse a
operaciones vinculadas a materias primeras devenidas commodities” (Gago y Mezzadra,
2015: 43). Existe un extractivismo pesquero —o sea, pesquerias organizadas de manera
extractivista—, siendo los casos mas conocidos y estudiados los de la piscicultura del
salmon y la industria camaronera. La explotacion de las algas marinas, en cambio, no ha
captado demasiada atencion.

Antes de entrar en su caracterizacion como sector extractivista, sintetizamos los elementos
principales de esta légica productiva, separandolos de manera un tanto artificial por
razones de claridad expositiva:

1) Como se apuntaba, se trata de actividades basadas en la remocion intensiva de
recursos naturales, recursos destinados a la exportacion y que son enviados sin procesar
(o con un procesamiento muy basico) (Gudynas, 2009, 2015; Acosta, 2011). En el envio
esta el negocio, es donde se captura gran parte del valor; el extractivismo no afade ni
crea valor, lo extrae. Y quien lo extrae y apropia es el capital nacional e internacional
que controla los flujos de intercambio (Ye et al., 2019: 1; Gudynas, 2009: 197-220). Los
mercados y capitales internacionales determinan también los precios, las condiciones
generales de la actividad; mientras que las localidades ocupan un papel subordinado y
quedan a expensas de los intermediarios y brokers. Asi, son emprendimientos marcados
también por la conexién local-global, conexién que es aprovechada de manera muy
concreta: “by extracting or processing at the cheapest possible location with the goal
of sending it for consumption to often distant affluent markets” (Vaccaro et al., 2016).
Revelandose, asimismo, una “vinculacién intima con la légica de las finanzas” (Gazo y
Mezzadra, 2015: 45) y con la “institucionalidad comercial global mas densa” (Gudynas,
2009: 196), aspectos del capitalismo contemporaneo.

2) Esta dinamica de explotacion desatiende los costes de reproduccion (de los
recursos naturales, pero también humanos), lo cual conduce en el corto plazo a grandes
beneficios, pero enfrenta en el medio o largo crisis inevitables (Ye et al., 2019: 3)S. De
manera general, la elevada tasa de ganancia se explica por la externalizacién de costes

5. Como patrdén de desarrollo el extractivismo tiene en Chile una larga historia, de hecho es sefialado
como uno de los primeros paises que lo adopta (Ye et al., 2019: 11), desde la colonia y especialmente a
partir del s.XIX, con industrias como la del nitrato, el cobre o la gran mineria, y mas recientemente con
ciertos monocultivos, pisciculturas y la industria forestal (Latta y Cid Aguayo, 2012; Gudynas, 2009:
190).

6. Sobre la elevada rentabilidad, conviene matizar que si se cuantificara el impacto social, ambiental... que
causan estas actividades, seguramente se demostrarian no tan rentables (Gudynas, 2009: 218).
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basicos, y por los precios y la demanda alta en un tiempo del recurso-objetivo. Pero
esta conjuncion de factores alienta la sobreproduccion, y cuando la rentabilidad y la
extraccion elevadas se intenten mantener en escenarios de caida de precios (por el propio
exceso de oferta, entre otros factores), los emprendimientos extractivos enfrentan costes
cada vez mayores, dado que, por lo general, a medida que va quedando menos recurso la
extraccion se hace mas dificil y costosa (Acosta, 2011). Asi, los sectores extractivos estan
marcados por la volatilidad y los ciclos “boom-bust” (Ye et al., 2019: 3): “cycles in which
costly infrastructure and human settlements are periodically abandoned” (Bunker,
1984: 1058). Como reesultado estos emprendimientos se ven obligados a una inercia de
“mobility and conquest” (Ye et al., 2019: 5).

3) Ligado a lo anterior, la 16gica espacial del extractivismo es una ldgica de enclave
y expolio. La localizacidn de las explotaciones responde a la ubicacion de los recursos-
objetivo, frecuentemente en lugares distantes o apartados (Bunker, 1984: 1057; Svampa,
2015: 17). Aunque dicho aislamiento tiene mas que ver con la no integracion en tejidos
productivos existentes —-lo que algunos autores llaman desterritorializacion (Gudynas,
2009: 201; Gudynas, 2015: 19)-, y, sobre todo, con el interés por presentar el lugar a
explotar como vacioy, por lo tanto, expoliable (Svampa, 2015: 31)". El expolio se produce,
en cualquier caso, en el sentido ya apuntado de un uso de los recursos que desatiende
su reproduccion y sostenibilidad: “The resources are not reproduced: they are literally
mined” (Ye et al. 2019: 6). Y el resultado, en términos fisicos, pero también sociales, es
el despojo o destruccion (Gago & Mezzadra, 2015: 49), la esterilidad —barrenness- (Ye et
al., 2019: 5). De manera mas concreta, el aumento de la pobreza y las desigualdades, y la
negacion del prometido desarrollo (Gudynas, 2009: 192, 205, 218).

4) Pero algunos autores sefialan -y es importante atendiendo a nuestro caso de
estudio— que este abandono puede ser temporal y que los enclaves extractivistas pueden
volver a reconectarse (Vaccaro et al., 2016). En dindmicas que son provocadas por el poso
mismo que deja la actividad extractiva: “Because extractive economies contribute little
to productive development, they leave affected regions susceptible to further extractive
exploitation” (Bunker, 1984: 1059). Las infraestructuras, redes y ldgicas laborales
(extractivistas) previas, sirviendo para iniciar nuevos ciclos de extraccion en cuanto surja
la oportunidad, la demanda de un nuevo recurso en el mercado globalizado (Bunker,
1984: 1060; Vaccaro et al., 2016).

5) Sobre la estructura laboral y el control de las plusvalias, en el extractivismo la
cuestion central, como se apuntaba, es el control de los flujos (de recursos, rentas...) (Ye
et al. 2019: 6-8). De la organizacion directa de la explotacidn el capital se desentiende,

7. Vaccaro et al. (2016) comentan que ésta es la imagen que se proyecta sobre las periferias rurales en
general. En alguna de las caletas visitadas, de hecho, se utiliza “rural” como sinénimo de apartado y sin
valor: “esta caleta es bastante rural” (=esta aislada, carece de servicios...).
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en gran medida (Gago y Mezzadra, 2015: 43). No necesita poseer minas, plantaciones
u otros espacios de produccién para apropiarse de la mayor parte de las plusvalias. En
algunos modelos cldsicos, la organizacion de la fuerza de trabajo pasa por una estructura
de relaciones personales y formas de enganche, en las que “the provisioning of labor is
frequently controlled by the same people who purchase labor” (Bunker 1984: 1057).

6) Pero la cuestion del control de las actividades resulta especialmente compleja.
;Quién y cdmo ejerce dicho control? Del quién, la literatura refiere una serie de centros
operativos, conformados por capitales y agencias de los Estados (Gago y Mezzadra,
2015: 40): “a kind of empire” (Ye et al. 2019: 8). Una ctipula gestora que tiene como tarea
principal el comentado control de los flujos. Y sobre el cémo, se sefiala que su tarea
discurre “in darkness” y como si de una “mafia” se tratara (Ye et al. 2019: 9). El papel del
Estado resulta igualmente algo complejo. Por ejemplo, en el llamado neoextractivismo
latinoamericano, nos encontramos con una participacion activa del Estado, que gestiona
directamente algunas empresas, se alia con el capital extranjero para llevar a cabo ciertos
proyectos, pero también controla mds las rentas extraidas e intenta redistribuir una parte
(Gudynas, 2009: 194-196; Gago y Mezzadra, 2015: 40). Por lo tanto, su accién es diversa
y, en parte, contradictoria: obstaculiza el libre ejercicio del capital haciendo de “arbitro”
(Gudynas 2009: 210); pero ese arbitraje, “tiende a confirmar la asociaciéon con los
capitales transnacionales” (Svampa, 2015: 18); el “intertwinement of state and market”
(Ye et al. 2019: 12-13). Se habla a menudo de la desregulacion que permite la actuacion
de las cupulas extractivistas, la exportacion de rentas y recursos, etc. Pero lo cierto es
que los Estados amparan muchas veces el saqueo y lo legalizan mediante sus normativas
(Gudynas, 2009: 209-211).

7) Por ultimo, como corolario parcial a nivel sociocultural, los autores sefialan
diversas patologias generadas por el extractivismo: desde consolidar una mentalidad
rentista y practicas clientelares y corruptas, a desestructurar las comunidades y todo
tipo de lazos sociales (Acosta, 2011; Svampa, 2015: 23). Sintetizado por algunos autores
en los vocablos maldesarrollo y malvivir, que apuntan también a la generacién de una
desigualdad extrema y a la insostenibilidad (ambiental, social...) de todo este modelo

econdmico®.
El comercio de algas como actividad extractivista

;Hasta qué punto el negocio de las algas en Chile responde a la logica extractivista
descrita? Lo hace en gran medida, como analizamos a continuacién, aunque muestre

ciertas particularidades.

8. Aunque escapa al objeto de este articulo, cabria preguntarse si estos rasgos y efectos no son comunes a
toda forma de capitalismo. Antes que Svampa (2015), por cierto, Bunker ya hizo referencia ala misma idea
de maldesarrollo: “Extractive economies disrupt human settlement patterns and the natural environment
in ways which are adaptive only in the relatively short run and maladaptive in the long run [cursivas
mias]” (Bunker, 1984: 1059).
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De entrada, el sector responde a los parametros clasicos de toda actividad extractiva:
funciona en base a un recurso natural que se extrae masivamente y se exporta sin
procesar, en un flujo controlado por capital extranjero. Los datos de toneladas totales
(oficialmente) extraidas quiza no dicen demasiado; ademas, no hay registro para todos
los afos y especies. Si resulta mads interesante el dato de Sernapesca segun el cual Chile
s6lo procesa (transformandolas en alginatos) el 8,5% de algas pardas que extrae —siendo
el principal exportador mundial de algas procedentes de praderas naturales—. Y todavia
mas relevante resulta observar las grandes fluctuaciones de precios y desembarques
que sufre el sector, prueba de su volatilidad. Consultando igualmente estadisticas de
Sernapesca, el desembarque total de los tres tipos de huiro aumenta desde 2007 —primer
afo registrado—, aunque con vaivenes notables: por ejemplo, en 2007 son algo mas de
30.000 las toneladas extraidas de huiro palo, que pasan a 48.000 en 2012 y a mas de 70.000
en 2015; pero sufren una caida abrupta, a 49.000 toneladas, al afio siguiente (2016). La
oscilacion de precios todavia es mayor: el precio medio del huiro palo en 2012 fue de 178
pesos/kg. Pero si se observa mes a mes, en enero se pagaba a 185, en mayo a 160, en junio
sube hasta 200, y vuelve a caer a 140 al mes siguiente.

Por lo demas, estas fluctuaciones se dan en una coyuntura de fiebre por el huiro, de
voragine extractiva. Resulta dificil a dia de hoy calcular el impacto de esta voragine -
los bidlogos solo tienen estimaciones parciales sobre la biomasa existente-, pero la
comprobacion sobre el terreno de quienes trabajan en el mar es un dato relevante. Los
recolectores y buzos de caleta Niebla, por ejemplo, coinciden en que cada vez queda
menos huiro; bien porque vara menos, bien porque deben meterse mas adentro para
encontrar matas adultas —en el caso del huiro palo-. En areas concretas de la caleta, se
explica de manera grafica, las rocas “estan peladas” Pero esta percepcién —~fundamentada
en la experiencia— es también compartida por otros actores del sector. El responsable de
una de las plantas de picado de Cerrillos hablaba, por ejemplo, de “desastre ecologico”
De la misma manera que uno de los responsables de Sernapesca en la IV Region admitia
que era una pesqueria “al borde del colapso”. Un proveedor radicado en la ciudad de
Ovalle era mas concreto, y daba cinco afios de vida al sector (él se plantea, de hecho,
volver al sector agroindustrial del que procede). Incluso los mas optimistas, como César
—el comprador de caleta Niebla- admiten que al ritmo de extraccidn actual en las areas
histéricas (de Libre Acceso) pronto no quedara nada.

Abordando otros rasgos extractivistas del negocio, se confirma que el punto nodal
de la estructura radica en el control de los flujos —de las compraventas—, y que la
organizacion productiva se basa en en la subcontratacion y la externalizaciéon de costes
(o desatendimiento de la reproduccion) por los de arriba. Lo usual es que los exportadores
se abastezcan de lo que uno o varios proveedores les ofrecen. Y que un proveedor, a su vez,
compre de varios compradores auténomos, los cuales contratan (informalmente) a algunos
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pescadores como pesadores para trabajar en las caletas; donde se compra regularmente a
los mismos algueros, fidelizados a través de ayudas, préstamos... relaciones de enganche
—que se han dado histéricamente-. Para compradores como César —aunque él lo explique
como algo obligado y fruto del supuesto temperamento de los algueros- prestar ayuda es
algo rutinario: “[Los recolectores] no tienen capacidad para juntar, y ahi vienen llorando
y uno empieza a prestarles lucas [dinero] (...) Slo el 50% devuelve el dinero, pero uno lo
toma como un costo, es parte del tema”. Y apuntando a un elemento del ethos neoliberal
imperante —la desresponsabilizacion-, comentaba: “yo les doy una romana [balanza], una
camioneta y plata, a mis empleados (...) Y sdlo entro cuando la situacion esta compleja”

Sobre el control de los flujos y plusvalias, describimos cdmo los intermediarios disfrutan
de una situacion de monopsonio; como el que mantienen, a otro nivel, los exportadores
y las grandes empresas que compran en Japdn, China o Europa. Controlan el acceso a
las plantas de procesamiento y a los exportadores. Y, en general, pueden gestionar mejor
sus margenes de beneficio. No obstante, el control tltimo de los precios y del circuito lo
tienen los grandes proveedores y los exportadores, que respondiendo supuestamente a
los vaivenes de la demanda internacional fijan los precios en cada momento, compran
o dejan de comprar, consiguiendo siempre, en cualquier caso, un beneficio mayor que
el resto. Es complicado —justamente por la opacidad del negocio- calcular el beneficio.
Pero notese que (tomando como referencia los precios de octubre de 2018), si un alguero
vende (segun la especie y calidad) a entre 80 y 200 pesos, y un comprador revende a entre
140 y 300 pesos, el precio medio del huiro exportado es de entre 800 y 1700 pesos/kg. Lo
que, descontando costes, dejaria un margen considerable, en porcentaje muy superior al
del resto. Confirma, asi, que estamos ante una estructura piramidal y desigual, en la que
plusvalias y poder (potestades, capacidad de control, autonomia...) se concentran arriba.

En esta estructura destaca igualmente la posicion subalterna de los algueros, la falta de
autonomia y poder de decision. En términos concretos, por ejemplo, la imposibilidad de
romper la situacion de monosopnio por parte de los intermediarios. Los proyectos para
conseguir acceder directamente a las plantas y negociar mejores ventas, para adquirir
magquinaria y procesar el huiro extraido, u obtener vehiculos de transporte mas grandes
y economizar costes, fracasan repetidamente (salvo alguna excepcion). Las razones son
complejas; a la desunién entre los propios algueros, fruto de la presiéon econémica y la
introyeccion de ciertos ethos neoliberal —punto que abordamos- , se suma ese mayor
poder de los intermediarios, sus practicas manipuladoras (la propia relacion clientelar
con muchos algueros) y directamente mafiosas (torpedear el acceso a los exportadores,
por ejemplo)’.

9. No obstante, intermediarios o expertos de los Comités de Manejo, en lugar de referirse a estos multi-
ples factores econdmico-politicos explican la situacion precaria de los algueros en términos culturalistas:
los algueros serian despilfarradores, poco organizados, imprevisibles... Véase el testimonio de César en
este apartado, por ejemplo.
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Pero el desigual reparto de poder también afecta a otros actores y niveles de la cadena.
Los compradores —al menos la mayoria— no tienen acceso a la cipula que controla el
sector. Se quejan, por ejemplo, de que no les inviten a las reuniones del Comité de Manejo
donde se deciden las cuotas, vedas y demas. Los exportadores, a su vez, dependen de las
decisiones del mercado global, concretamente de la demanda que venga desde China,
Japon, Noruega o Francia. Ademads, se encuentran con la imposibilidad de producir
alginato directamente en Chile, al no poder competir con las multinacionales quimicas
quelo fabrican. Sibien lo que les atrapa también es la propia dinamica extractivista. Como
reconocia un miembro de COPRAM, y se ha escuchado en boca de otros exportadores y
proveedores, “hay que adaptarse al mercado, que sigue demandando alga en bruto”

En la configuraciéon de toda esta estructura —como se apuntaba al exponer el modelo
tedrico—tiene un rol importante el Estado: agencias del Estado (Subpesca y Sernapesca)
son las que fijan las reglas del juego. No obstante, el efecto de sus actuaciones, de las
regulaciones que dictan, es ambiguo: por un lado, estas reglas limitan el poder de
intermediarios y exportadores, otorgan cierto control a las organizaciones de algueros;
por otro, contribuyen a naturalizar el expolio de las areas no concedidas (las de Libre
Acceso) y no frenan la dindmica extractiva, como se ha descrito. Existe por ejemplo la
practica del blanqueo: pagarle a un sindicato para que documente el alga como extraida
de su Areay venderla asi como legal. Los compradores lo asumen como un coste més, un
coste relativamente supérfluo (unas decenas de pesos por kilo); algunos como Luis, de
hecho, tienen a una persona contratada sélo para que consiga algun certificado para cada
una de sus ventas, lo que él llama “respaldarse” Con todo ello se anula, en gran medida,
el control sobre el huiro que en teoria tienen los algueros sindicalizados.

La forma de actuar de los representantes del Estado, por lo demas, es muchas veces oscura
y apunta a una alianza —que la teoria del extractivismo sefiala— con los empresarios de
arriba. Por ejemplo, en los Comités de Manejo —cuentan los bidlogos que participan- se
ha presionado para que las vedas sean mas cortas y la normativa, en general, mas laxa.
Asi lo reconocia también un funcionario de Sernapesca con larga experiencia en la III
y IV Regién: “actuan como mafia [en el interior de los Comités]”, decia literalmente.
Y sospechaba que el motivo para sumar el huiro varado y el arrancado en las cuotas
individuales era, en realidad, camuflar las extracciones ilegales. Referirse a quienes
controlan el acceso a la exportacidn como mafia también es habitual entre los algueros.
Confirmando que quizd todos ellos tienen razdén, los miembros de la patronal se
quejaban en una reunién de COPRAM de que “la comunicacion con el gobierno se ha
cortado” y que “las autoridades no nos reciben como antes”, denotando cuanto menos
una percepcion favorable y naturalizada del lobbying.

El ethos extractivista, o la disrupcion de lo comunitario por logicas individualistas

En otro orden de cosas, y como sefialdbamos, los diversos actores del sector comparten un
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ethos neoliberal compatible con la logica extractivista. Entre sus elementos, los célculos
de productividad y la busqueda del beneficio maximo e inmediato a titulo individual,
por ejemplo, o la desresponsabilizacion hacia la reproduccion (del medio ambiente, la
sociedad, la propia actividad...). Que pueden ser compartidos por otras modalidades de
capitalismo, pero que en esta variedad y en nuestro caso se ven intensificados'.

De entrada, se impone la percepcion de que cualquier cosa es un recurso a ser explotado,
valorable sélo en términos monetarios. Literalmente, los algueros se refieren al huiro
de las playas que no se puede recoger como “dinero botado” Otras logicas también
se naturalizan: la normalidad de competir e intentar sacar el maximo provecho, o de
aprovechar el momento y asumir riesgos. Diego, presidente actual del sindicato de
caleta Niebla, comentaba: “la gente aqui estd acostumbrada a vender en rama y que le
paguen al tiro [en el momento]. El huiro es bueno para juntar lucas [dinero], no hay que
esperar a fin de mes”. Y explicaba que él sacaria huiro —un condicional que se refiere a
una posibilidad muy real- si necesitara: “obvio que lo voy a hacer, asi mismo se lo he
dicho alos [funcionarios de] Sernapesca” Y sentenciaba: “es el riesgo que corro”. Por otro
lado, esta logica implica en ocasiones anteponer el beneficio personal al vinculo moral,
clientelar con el comprador. Luis el comprador se quejaba, en este sentido, de que los
algueros hoy “se venden al mejor postor”.

El propio Luis, y los intermediarios en general, suelen tener una visiéon armodnica del
sector y sus jerarquias, no obstante: “es una cadena, donde si el de arriba no se mueve,
no hace ventas, los de abajo tampoco”. El también depende “de los grandes”, comentaba.
A pesar de que detalla una competencia feroz entre los actores de su mismo estrato:
por ejemplo, Sernapesca cre6 un grupo de whatsapp para informar sobre regulaciones
y demas, en el que se incluy6 a gran parte de los compradores y proveedores registrados,
pero que al poco tiempo se convirtié en una plataforma de denuncias de unos contra
otros.

Los representantes de la patronal (COPRAM) ofrecen una visién especialmente clara
de este conformismo. A la pregunta (en una encuesta de agosto de 2018) de “;Cémo
valora la situacion del sector?”, respondia uno de estos empresarios: “de acuerdo al
mercado” Preguntado por las perspectivas de futuro, anadia: “espero que en el largo
plazo la actividad se autorregule”; y aprovechaba para criticar la labor fiscalizadora
de Sernapesca. La llegada de los chinos, por otro lado, es descrita por los exportadores
como “una guerra’. La estrategia habria sido “no perder posicion” y subir los precios de

10. El modelo y el ethos neoliberal tienen, de hecho, una larga historia en Chile, sefialado como pais
piloto de esta variedad de capitalismo (Harvey, 2007; Latta y Cid Aguayo, 2012; Han, 2012; Babidge
y Belfrage, 2017). Este ethos pone el acento en la responsabilidad individual ante el éxito o el fracaso,
en la conveniencia de asumir riesgos o emprender continuamente nuevos proyectos, a pesar de las
consecuencias negativas y del fracaso, lo que Babidge y Belfrage llaman la légica del failing forward,
dindmica que caracterizaria el capitalismo contemporaneo chileno (2017: 237).
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compra temporalmente. El resultado fue exitoso —decia Manuel, propietario de una de
las principales exportadoras del Limari y jefe de César-: literalmente, “se gand la guerra”
y “se saco de las playas (...) a los que no deberian estar aqui”.

Pero sin duda una de las manifestaciones mas evidentes del ethos neoliberal es el
individualismo y la desunion entre los algueros. Tomando de nuevo como ejemplo a
los de caleta Niebla, se observa como la recoleccién y extraccion corren a cuenta de
cada familia, a lo sumo. En ocasiones el sindicato concerta una venta colectiva, pero
la colaboracién no va mas alla de pesar conjuntamente las capturas —en realidad, por
desconfianza-, de rellenar la documentacion y repartir el dinero del comprador mientras
estan reunidos. Cada cual intenta sacar el maximo y completar su cuota personal, por lo
demas. Y en ocasiones se han echado a perder acuerdos ventajosos justamente por este
comportamiento individualista: en uno que implicaba el envio mensual de un camién
por parte del sindicato, el gerente de la planta anulé el acuerdo cuando encontré huiro
humedo, de peor calidad que él que se habia pactado. Algtn socio, no se sabe quién, lo
habia colocado.

Actualmente, en caleta Niebla, todos sospechan que las otras familias hacen trampas o
roban. Por ejemplo, que escasean ciertos mariscos porque alguien entra de noche en el
Area, cuando nadie del sindicato vigila. De hecho, la vigilancia ha pasado a ser informal
e improvisada: al inicio de su mandato la actual junta canceld los turnos obligatorios de
vigilancia en el Area de Manejo. La mayoria no queria seguir con la tarea. Entre otras
cosas, me contaba una familia de huireros veteranos, porque con estas tareas colectivas
se impedia “adelantar en la playa [extraer las cuotas personales]”; ilustrando, de nuevo,

la 16gica de maximizar la ganancia'’.

Esteabandono del compromiso colectivo es sefialado enlaliteratura como como unodelos
efectos patoldgicos del extractivismo, junto con la despreocupacion por la reproduccion
del ambiente y recursos, y de la propia comunidad. Volviendo de nuevo a caleta Niebla, los
algueros comentan que sin las restricciones de las Areas de Manejo no se salvaria nada:
“:Si no hubiera Areas, tendriamos todo pelao!”, decia Diego, el presidente del sindicato.
Como si las Areas fueran un freno necesario a su propia voracidad, asumiendo cierta
incapacidad para controlarse. Hay quien acusa a “los de afuera” de ese comportamiento
irresponsable. Pero los “de afuera” son, en realidad, alguna de las familias rivales de la

11. La falta de compromiso colectivo se halla presente incluso en caleta Ortigal, presentada por todos los
funcionarios, expertos... como caleta modelo —~dado que ha conseguido cierto nivel de desarrollo material
(tiene una gran instalacion de placas fotovoltaicas, una planta desalinizadora de agua, y su cooperativa
ha conseguido instalar una pequeia planta procesadora). Y todo ello siendo una caleta que se encuentra
mas aislada que otras, més alejada de la via central de comunicacion que es la Ruta 5. Aunque resulta
complicado de resumir, se deberia a un liderazgo fuerte que ha sabido aprovechar una serie de contactosy
ayudas estatales. Pese a todo esto, el lider del sindicato (y la caleta) manifestaba estar cansado de dirigirlo
todo y tener muchas dificultades para encontrar un relevo; sefial de que no todo va tan bien, y de que
también aqui se siente la dejacion de responsabilidades que afecta a muchas comunidades de algueros.
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propia caleta. Mas extendido atn es el sefialamiento de los “jévenes” como portadores de
esavoracidad irrefrenable y del incumplimiento de ciertos limites. “Los jovenes destruyen
todo, sdlo quieren plata”, decia don Oscar, uno de los algueros mas veteranos de caleta
Niebla. Desde Sernapesca también se apunta a este cambio cultural, se comenta que los
jovenes “solo quieren lucas para salvarse”; salvarse, en el sentido de sobrevivir en un
contexto de competencia extrema y precariedad siempre amenazante. Pero se reconoce
igualmente que “el historico se habria sumado a la voragine”

No obstante, es cierto que hay conflicto entre quienes respetan aun ciertas regulaciones
consuetudinarias y quienes no (y en general tienen una vision mas individualista). Y las
divisionesaquino son necesariamente porantigiiedad o generacion: hay jovenes que siguen
apreciando las viejas regulaciones y otros que no, y lo mismo ocurre con los antiguos. En
cualquier caso, el conflicto se materializa en el reparto de las zonas de extraccion y varado
y de los tendederos (zonas donde se puede secar huiro). Consuetudinaria, histéricamente,
cada familia tenia su zona y todas las playas de la caleta duefio. Hoy en dia hay quien
lo mantiene; pero también hay quien reclama poder circular libremente, trabajar en
cualquier playa que interese y usar los tendedores que estén libres, si se dispone de licencia
(RPA). Los dirigentes actuales del sindicato muestran dudas y cierta ambigiiedad: por un
lado mantienen el reparto histdrico, pero por otro encuentran razonable el reclamo de
quienes quieren saltarselo, y en todo caso manifiestan no tener potestad ni capacidad
para defenderlo. Siendo otra mds de las multiples tensiones y dificultades que enfrenta
actualmente el sector y la gente de caleta Niebla.

Apuntes finales

La del huiro es una actividad extractivista en toda regla (a pesar de funcionar sin grandes
infraestructuras ni explotaciones): las algas estan siendo extraidas masivamente, a partir
de la accién de recolectores y pequenos emprendedores conectados a grandes empresas;
su destino es la exportacion en bruto, exportacién financiada por capitales extranjeros,
en parte, y controlada por una cupula en la que participa el cdrtel exportador y el propio
Estado chileno; y su impacto se hace sentir en los enclaves donde ocurre la extraccion,
lugares que se encuentran insertados en redes laborales, comerciales y financieras mas
amplias (a las que periddicamente se desconectan y reconectan); donde el control de la
actividad se ejerce a través de una cadena de subcontrataciones y relaciones formales e
informales; y el efecto sobre el enclave son una serie de problematicas no sélo ambientales
sino también sociales y culturales: competencia generalizada, desresponsabilizacion y
desconfianza, etc.

Alguno de estos aspectos nos parece especialmente interesante, dado que complejiza
y matiza algunas tesis cldsicas sobre el extractivismo. Entre otros, la del caracter
desterritorializado de los enclaves extractivos. Observando casos como el de caleta Niebla
-, en general, otras caletas vinculadas al negocio del huiro-, observamos una relaciéon
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continua con centros urbanos y con otros sectores productivos (especialmente con la
mineria), y un trasvase regular de mano de obra entre estos sectores. Ademas, tomando
en consideracion su historia, caleta Niebla ofrece un ejemplo de esa desconexién y
reconexion alternada a las redes comerciales de que habldbamos, movimiento siempre
vinculado a la explotacion extractivista de algun recurso (el mineral, el loco, el huiro). En
una dinamica de larga duracién que otorga a la caleta -y eso es comprobable a primera
vista, viendo los desechos y ruinas de las sucesivas depredaciones— el papel de area de
despojo o sacrificio.

Otro aspecto especialmente interesante y complejo, y que amerita un mayor estudio, es el
rol del Estado y su accion regulatoria. De entrada, en nuestro caso no hay desregulacion,
o ésta es parcial, afecta sélo a la organizacion y contratacion de la mano de obra; porque
el Estado interviene, y mucho, en lo que se refiere al control del acceso a los recursos y su
venta, con registros y declaraciones obligatorias, cuotas y vedas, concesiones revocables
y planes de manejo, etc. Pero con una intervencion contradictoria; ya que, entre otras
cosas: regula algunos aspectos y se desentiende de otros (de la contratacién de la mano
de obra); empodera a los algueros sindicalizados, concediéndoles Areas de Manejo, pero
no facilita su acceso a ciertas infraestructuras ni ayuda a que salgan del control cautivo a
manos de los intermediarios; vigila (o intenta vigilar) la forma en que se extrae el recurso,
pero permite el funcionamiento opaco del lobby exportador y del mercado de precios;
preserva unas dreas (las Areas de Manejo, como zonas para la reproduccién minima),
pero abandona a la voragine extractiva lo que queda fuera de ellas. Confirmando
ciertas tesis criticas sobre el papel del Estado en el extractivismo: también en el caso
chileno y de las algas, el Estado parece ocuparse, en general, de legalizar el expolio y de
apaciguar la conflictividad resultante. Si bien todo ello requiere un estudio mas continuo
y pormenorizado.

Con este estudio de caso, no obstante, se ha querido presentar el comercio de las
algas pardas en Chile como una actividad tipicamente extractivista, y esbozar una
caracterizacion centrada en algunos elementos de este modelo de explotacion capitalista.
Casos como el de caleta Niebla, por lo demads, muestran que el extractivismo reactualiza
continuamente, en sus distintas etapas y formas, maneras de organizar las relaciones
laborales, la ocupacidn del territorio y las relaciones sociales que tienen en Chile una
larga historia.
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Resumen.

Este articulo aborda la redefinicion de identidades étnicas en los Andes Peruanos a través
de los cambios, conflictos y fracturas que la venta de tierra comunal para la construccién
del nuevo aeropuerto de Cuzco ha provocado en el pueblo de Chinchero. Se examina
el desgaste del modelo de comunidad campesina aparecido con la Reforma Agraria de
1969, asi como la emergencia de nuevas formas de organizacion social en un contexto
de desarrollo turistico y neoliberalismo. Se argumenta que este proyecto ha alterado
patrones tradicionales de tenencia de tierra, induciendo a una nueva relacién entre
tierra y campesino. La discusion se centra en el papel de las grandes infraestructuras
turistica en la produccién de nuevas identidades politicas que cuestionan ideas rigidas y
preconcebidas sobre una identidad ‘indigena’ en los Andes.

Palabras clave.
Andes; Aeropuerto; Turismo; Identidad; Conflicto; Cambio social.
Abstract.

This article addresses the redefinition of ethnic identities in the Peruvian Andes
through the changes, conflicts and fractures that the recent sale of communal land for
the construction of the new Cuzco International Airport has created in the town of
Chinchero. The erasure of the peasant community model that appeared with the 1969
agrarian reform, as well as the emergence of new forms of social organisation in a context
of tourist development and neoliberalism, are examined. It will be argued that this project
has altered customary patterns of communal land tenure, inducing a new relationship
between the peasant and the land. The discussion focuses in the power of large tourist
infrastructures in the production of new identity politics that challenge preconceived
and rigid ideas about an indigenous ‘identity’ in the Andes.

Key Words.

Andes; Airport; Tourism; Identity; Conflict; Social Change.

Introduccion

Estearticulo trata de la construccion de un nuevo aeropuerto internacional en Chinchero,
un pueblo quechua-hablante de la sierra peruana situado a unos treinta kilémetros al
noroeste de la ciudad de Cuzco, antigua capital del imperio Inca e importante destino
turistico global en la actualidad. El argumento que plantea es doble e interrelacionado:
primero, que este proyecto vinculado con el desarrollo turistico regional ha alterado los
patrones tradicionales de tenencia de tierra comunal, induciendo a una nueva relacién
entre tierray campesino; y segundo, que la consiguiente erosion del modelo de comunidad
campesina resultante de la Reforma Agraria de 1969, que devolvié la propiedad comunal
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a los campesinos tras la abolicion del sistema de haciendas vigente hasta entonces,
ha evolucionado hacia otras formas de organizacién social inspiradas en modelos
neoliberales. El argumento sostiene que las fracturas creadas por el aeropuerto en el
sistema de propiedad comunal han desencadenado la crisis de un concepto de identidad
anclado en torno a la idea y la practica de un marcador de indigeneidad tradicional en
los Andes como es la comunidad. Ello deja la indigeneidad en suspenso, en la medida
en que la fragmentacion social resultante esta produciendo otras formas de identidad
social. Junto a esto, la crisis de identidad cuestiona la supuesta sostenibilidad de un
desarrollo turistico que promueve nuevos estilos de vida y cambios sociales. Este proceso
invita asi a reexaminar atentamente conceptualizaciones actuales del tan debatido asunto
de la ‘indigeneidad’ Esta cuestion sigue alimentando un debate global acerca de lo que
significa ser indigena hoy en dia y asume un papel central en este articulo, en la medida
en que los debates antropologicos sobre la indigeneidad ponen de relieve los problemas
y los aspectos politicos que encierran las definiciones actuales de ‘lo indigena.

Este articulo se inserta en debates académicos mas amplios sobre grandes infraestructuras
y proyectos de desarrollo turistico en Pert. Al mismo tiempo, dialoga con una literatura
académica especializada en tomas de tierra y en los aspectos politicos de la indigeneidad.
En el contexto peruano, la literatura sobre infraestructuras se ha ocupado principalmente
de los costos sociales y ambientales de explotaciones mineras y petroleras en referencia al
conflicto yal papel en él de los movimientos sociales (Bebbington et al., 2008; Bebbington,
2009; Arellano, 2011). Otros autores como Brain (2017) han discutido los impactos
negativos de las explotaciones mineras sobre los modos de sustento de las poblaciones
afectadas. Khampuis (2012), por su parte, ha examinado la convergencia del poder
corporativo de las minas con el poder publico del Estado con respecto a los derechos
sobre la tierra y a las batallas legales. Harvey y Knox (2012) se han ocupado de otro
tipo de infraestructura y han mostrado el poder de las carreteras para agitar imagenes
populares del desarrollo en el pais. Dentro de un contexto latinoamericano mas amplio,
los estudiosos han abordado la relacion entre los nuevos regimenes politicos progresistas
y las industrias extractivas (Gudynas, 2009). Uno de los temas principales ha sido, sin
embargo, el de la relacién entre pueblos indigenas y desarrollo. En este punto los autores
han explorado los variados y a menudo conflictivos entrecruzamientos entre identidades
étnicas y discursos y practicas desarrollistas (Escobar, 2006; Andolina, Laurie y Radcliffe,
2009). En cuanto al desarrollo turistico, Baud e Ypeij (2009) cuestionan la sostenibilidad
de un turismo cultural en América Latina que descansa sobre la reinvencion de ‘lo
indigena. De igual manera, Ypeij y Zorn (2007) resaltan temas de participacion local
y control en la sostenibilidad del desarrollo turistico. Otros investigadores como Fuller
(2009) prestan atencion a la reconfiguracion de relaciones de género en poblaciones
locales en contextos turisticos. A su vez, Gascon (2005) examina el poder del turismo en

Pert para remodelar la estructura socioecondmica de comunidades rurales de la sierra.
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Sin embargo, algo que no se ha estudiado todavia es como la construccién de aeropuertos
internacionales en los Andes peruanos esta cambiando las relaciones entre los pobladores
y la tierra, alterando el sentido de identidad en un contexto de desarrollo neoliberal.
Esta interseccion entre grandes infraestructuras e indigeneidad revela la capacidad de
las primeras para recrear nuevas politicas de la identidad y para desencadenar cambios
sociales sustentados sobre laidea de ‘lo indigena’ La discusion resultante, que desestabiliza
nociones fijas y monoliticas de una indigeneidad anclada en el ideal de la comunidad y
en una cierta relacion con la tierra, supone una contribucion a los debates actuales sobre
lo que significa ser indigena y sobre la ‘autenticidad’ de la experiencia indigena. También
se contribuye a los estudios de turismo en Peru al resaltar la especificidad del caso de
Chinchero.

El articulo traza las condiciones que explican desarrollos actuales en relaciéon con el
aeropuerto y da cuenta de los cambios y conflictos que han ocurrido en la organizacién
social y en la territorialidad, asi como de las relaciones entre los pobladores, la tierra y el
sentido de identidad local. A continuacidn se procede a analizar cémo en Chinchero la
nocioén de lo indigena es re-examinada (y auto-examinada por los comuneros) ala luz de
los cambios que han afectado a marcadores clasicos de la indigeneidad.

La informacion recogida para este articulo procede de los doce meses del trabajo de
campo (julio 2012-junio 2013) que al autor desarrollé en Chinchero para su tesis doctoral
sobre turismo, patrimonio cultural y cambio social en este pueblo (Garcia, 2018). Se
tratd de un estudio etnografico cualitativo durante el cual el autor asistié a numerosas
asambleas en la comunidad de Yanacona, en las que se discutieron muchos de los temas
relacionados con la venta de las tierras y con las negociaciones con el gobierno regional.
Estas asambleas se desarrollaron en quechua principalmente, a veces mezclado con
espanol. Al no ser el autor plenamente competente en este idioma, tuvo que recurrir
a otras estrategias para asegurarse de que las equivocaciones etnograficas comentadas
por De la Cadena (2015) eran ‘parcialmente controladas’ con entrevistas etnograficas
semiestructuradas en espafol con un selecto grupo de unos seis comuneros con peso
especifico en la comunidad en las que se clarificaron y expandieron algunos de los temas
mads importantes tratados en las asambleas. Estos comuneros eran lideres o exlideres
(incluyendo etndgrafos locales y antropélogos) con un conocimiento profundo de los
manejos internos de la comunidad y de los temas principales al respecto del aeropuerto.
Ademas de esto, el autor sostuvo muchas conversaciones informales con otros comuneros
delas tres comunidades principales de Chinchero, que incluyeron un nimero significativo
de amistades femeninas, sobre todo de los centros textiles del pueblo. Aunque el autor
vivié en Chinchero durante su trabajo de campo, también mantuvo entrevistas en Cuzco
con miembros de la industria turistica. Adicionalmente, estuvo presente en reuniones
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entre el gobierno regional y Yanacona y tuvo acceso regular a informacién periodistica
sobre las negociaciones.

Informacion de contexto

Chinchero es reconocido hoy en dia por su tradicion textil de origen prehispanico (Figura
1). Esta integrado por tres ayllus o comunidades histdricas de origen prehispanico con
un territorio comun que han sobrevivido hasta la fecha, actualmente como comunidades
campesinas politicamente construidas. La historia de estos tres ayllus - Yanacona, Cuper
y ayllopongo - se caracteriza por la continua reconfiguracion territorial y la renovacion
socio-politica en el marco de acontecimientos desintegradores como la llegada de los
Incas primero y después de los espafioles. Esta capacidad de reconstitucion es un aspecto
clave para entender parcialmente los hechos que se discuten en este articulo.

Figura 1: Vista de Chinchero

Fuente: foto del autor

Gracias a su estratégica posicion en el eje turistico principal, Chinchero se ha beneficiado
del flujo constante del turismo que ha caracterizado a la region Cuzco desde 1970 - solo
interrumpido por el conflicto armado entre el Estado y Sendero Luminoso en los 80 y los
90 - situacién que continua en la actualidad (Zorn, 2004; Steel, 2008; Fuller, 2009; Babb,
2010). Aunque el auge turistico actual es un fenémeno relativamente reciente, el turismo
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en Cuzco se ha promocionado a nivel regional y nacional desde las primeras décadas del
siglo XX. En esta época, las élites cusquenas asociadas a un movimiento indigenista que
buscaba redimir el estigma de atraso atribuido a los indios de la sierra por los limefos de
piel blanca, eran receptivas a la idea de promover el turismo internacional (Rice, 2014).
Mas recientemente, el gobierno peruano ha estado pronto a utilizar el turismo como una
conveniente estrategia para posicionar la Marca Perti en el extranjero y atraer a visitantes,
en una operacion a gran escala destinada a convertir el pais en un vasto proyecto turistico
(Silverman, 2002). Aunque el Estado esté participando activamente en la promocion
y desarrollo del turismo en Cuzco, el turismo en la regién esta principalmente en
manos del sector privado y controlado por compaiiias transnacionales y élites politicas
despreocupados por una equilibrada distribucién de los beneficios, situacion similar a
la de otros paises ‘en desarrollo’ dentro del sistema turistico mundial (Burns, 1999; Hall
y Tucker, 2004).

Debido al gran potencial turistico de Cuzco, la industria turistica local ha venido
haciendo campana desde hace tiempo a favor de la construcciéon de un nuevo y mas
grande aeropuerto que sustituya al actual, considerado demasiado pequefio para las
necesidades actuales de la region y para las visiones de futuro. Ya en la década de los
80 Cuzco empezd a exigir la construcciéon de un nuevo aeropuerto internacional en
Chinchero. Durante muchos afios el gobierno nacional objet6 al proyecto por diferentes
razones y finalmente se abandond. Sin embargo, con el ascenso al poder del gobierno
nacionalista del presidente Ollanta Humala en 2011, el proyect6 se volvié a retomar y
esta vez se aprobd. Al momento de escribir este articulo (enero de 2019) el proyecto esta
estancado ante denuncias de corrupcion y la cancelacién del contrato firmado entre el
Estado y la constructora (Kuntur Wasi).

Historia de un proyecto controvertido

El 22 de agosto de 2012 el gobierno de Ollanta Humala aprobd una resolucion (Ley
Oficial 29908) que permitia la expropiacion de una de las tierras del ayllu Yanacona
para la construcciéon del nuevo aeropuerto internacional del Cuzco (Figura 2). El
aeropuerto era un viejo suefio del poderoso lobby turistico cusquefio, suefio que, después
de repetidos fracasos durante los ultimos cuarenta afos, parecia haber convencido al
gobierno regional. A pesar de importantes objeciones técnicas que se presentaron, esta
vez tanto el gobierno regional como el nacional parecian decididos a sacar adelante el
proyecto. ;Por qué en ese momento si era posible y no antes? ;Qué habia cambiado
para explicar la rapida evolucién de los acontecimientos? Los comuneros de Chinchero
subrayaron la convergencia en el poder, a nivel regional y nacional, del mismo partido
politico (el Partido Nacionalista), circunstancia que a pesar de dinamicas centralistas/
regionalistas facilité el caminé hacia objetivos y agendas politicas compartidas. Ademas,
durante las ultimas décadas se habia producido un giro en la politica nacional, por el que
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el desarrollo turistico era ahora un asunto de interés nacional. Asi, la industria turistica
limena habia estado ocupada ultimamente replicando su infraestructura en el eje Cuzco-
Valle Sagrado-Machu Picchu, y por lo tanto se encontraba también en una posicién
favorable para beneficiarse del proyecto, a diferencia de antes.

Figura 2. Vista de la pampa de Yanacona

Fuente: foto del autor

En enero de 2013 se efectud la venta de la tierra de Yanacona al gobierno regional
(GR en adelante), marcando aparentemente un punto de no-retorno para el proyecto.
Desde su ascenso al poder dos afios antes (en 2010) el GR habia ejercido una intensa
presién medidtica en la region, creando un clima apropiado para la construccion del
aeropuerto. El aeropuerto se constituy6 en simbolo prominente del progreso y del futuro
de Cuzco. Habia sido uno de los estandartes del programa electoral del GR y, como
tal, el futuro politico de la institucion se veia en parte condicionado a su construccion.
Segun un destacado miembro de Yanacona y antropologo de profesién, cuando los
primeros contactos entre el GR y la comunidad comenzaron para sentar el marco de las
negociaciones, la comunidad trat6 de encauzarlas a través de los términos establecidos a
favor de los pueblos indigenas por las convenciones y declaraciones de Naciones Unidas
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y la Organizacién Internacional del Trabajo-OIT (ver De la Cadena y Starn, 2009). Entre
otros, los términos de las convenciones incluian el derecho a la consulta previa y a una
decision informada. Sin embargo, el GR argumenté con éxito que Chinchero no era un
pueblo indigena por su cercania a una ciudad (Cuzco) y por el grado de urbanizacién
de su poblacién. En consecuencia, Yanacona comenzé el proceso de negociaciéon con
algunos derechos fundamentales violados y en una posiciéon de desventaja con respecto
al GR.

Yanacona se vio presionada para aceptar los 20 ddlares por metro cuadrado ofrecidos
por el GR. En una de sus asambleas, la mayoria de la comunidad voté en favor del
proyecto. ;Qué fue lo que movié a Yanacona a vender la tierra cuando muchos de sus
miembros confesaron en secreto que no querian vender? En primer lugar, la propaganda
estatal y regional habia ganado la batalla psicoldgica que habia inducido a la poblacién a
interiorizar los ideales del progreso y el desarrollo, presentados como el camino apropiado
hacia el futuro. Paraddjicamente, esta ideologia del ‘futuro’ se alimentaba del proyecto
politico del indigenismo (o incanismo), el cual descansaba en gran medida sobre suefios
nostalgicos de recuperar los gloriosos tiempos prehispanicos del Cusco como capital del
Tawantinsuyu o imperio Inca.

Ademas de eso, la falta de alternativas econdmicas serias a la agricultura y al turismo
en Chinchero condujo a muchos a confiar en las promesas de empleos, actividad
econdmica y prosperidad general que el aeropuerto generaria en teoria. Estaba claro que
los comuneros se encontraban bajo el hechizo de un proyecto de gran infraestructura.
Harvey y Knox (2012) han comentado el poder de las carreteras en Pert para ‘encantar’ a
la poblacién con sus promesas de conectividad y velocidad, asi como de libertad politica,
a pesar de muchos proyectos de desarrollo fracasados, envueltos en corrupcidn. Ello es
aplicable a Chinchero en la medida en que un aeropuerto encarna perfectamente la idea
de velocidad y conectividad, y su construccion fortaleceria la posicién de Chinchero en
la jerarquia regional del poder y el prestigio. Al mismo tiempo, Cusco recibiria vuelos
internacionales directos, eliminando la actual escala obligatoria en Lima y enviando un
claro mensaje de autonomia politica con respecto a la capital nacional.

A los comuneros les preocupaba las consecuencias de perder su tierra, aunque tuvieran
mas tierra disponible en otra parte. La historia en Chinchero se caracteriza por la luchas
por la tierra. Los chincherinos recordaban los tiempos durante la colonia cuando sus
abuelos se levantaron contra los abusos de los hacendados y marcharon a Lima en
un épico viaje a pie para que las autoridades coloniales les concedieran un titulo de
propiedad comunal y para pedir la expulsion de los crueles terratenientes. El aeropuerto
era el ultimo episodio de la saga. Muchos expresaban dudas e inquietudes acerca de
los impactos y los cambios que se vendrian y se quejaban de la falta de informacion
sobre las consecuencias socioculturales y ambientales del aeropuerto. Este fue un punto
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crucial en la estrategia del GR: diseminar la menor cantidad de informacién posible para
inhibir el debate social y evitar asi el conflicto y la oposicion. De esta forma se privé a
los comuneros de informacién esencial y de la necesaria discusién para que pudieran
apreciar en toda su dimension lo que se venia encima.

Aeropuerto y fractura social

Una vez que se acord6 la decision de vender la tierra comunal aparecieron o se
exacerbaron una serie de problemas y conflictos. Se produjo una rifia entre los que tenian
grandes parcelas de tierra y aquellos (la mayoria) con parcelas pequefias. Estos ultimos
pretendian una distribucidn equitativa de la tierra comunal entre todos los comuneros,
pero los primeros se opusieron firmemente e impusieron sus propias condiciones.
Al ser la propiedad comunal en Chinchero e inviolable por la Ley de Comunidades
Campesinas de 1987 (Ley n°® 24656), los comuneros eran usuarios pero no propietarios
(la comunidad era la propietaria). En la practica, la tierra se heredaba y se transmitia
dentro de las familias por generaciones. Junto a la venta se dio una subita urgencia por
medir y delimitar cuidadosamente las parcelas, no solo para determinar el numero
exacto de metros cuadrados sino como medida contra potenciales reclamaciones de
otros comuneros por la misma parcela. Hasta entonces — a pesar de las acostumbradas
disputas por linderos — los intercambios interfamiliares y los patrones de uso y ocupacion
habian sido relativamente fluidos y permeables. Pero ahora los pobladores empezaban
a dividirse. Antiguas peleas interfamiliares por linderos, hasta entonces dirimidas
principalmente mediante mecanismos comunales, se extendieron rapidamente y con
frecuencia terminaron en juicios. Al interior de las familias los cabezas de hogar tuvieron
que decidir cdmo iban a repartir el dinero entre sus hijos e hijas, o incluso si les darian
una parte o no del dinero. La situacién condujo en muchos casos a peleas entre padres e
hijos, asi como entre hermanos y hermanas.

Y aun asi, quizas el desafio principal lo plantearon los parientes que habian emigrado a
Lima o a otras ciudades tiempo atrds y empezaban a regresar a Chinchero, atraidos por
la perspectiva del futuro aeropuerto y de las posibilidades de negocio. Estos ‘retornados’
reclamaron en algunos casos derechos sobre la tierra que habian dejado atras y que habia
sido trabajada por otros (parientes o no) en su ausencia. La ley comunal estipulaba que la
tierra era de aquellos que la habian trabajado. Sin embargo, segin Angel, un historiador
local, la ley reconocia implicitamente otras posibilidades. De nuevo, agrias disputas se
abrieron paso entre aquellos que habian trabajado la tierra y sus parientes migrantes que
pensaban que todavia tenian derecho a ella.

Otras situaciones criticas agitadas por el aeropuerto y con las que Yanacona y el GR
tenfan que lidiar tenian que ver con las dinamicas de reubicacion de los pobladores que
vivian en la pampa afectada por la construccion. El aeropuerto arruinaria un paisaje
cultural con multitud de asociaciones. Tal y como otros autores han hecho notar para
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otros contextos amerindios (Santos Granero, 1998; Abercrombie, 2006), existia una
relacion intima entre paisaje, historia e identidad en Chinchero. El paisaje era un
deposito de mitos e historias que conectaban a los pobladores con sus ancestros a través
de practicas rituales y sociales como caminar o nombrar la tierra. Ademas el aeropuerto
iba a partir Yanacona en dos mitades desconectadas, alterando relaciones espaciales asi
como patrones de residencia y movilidad que amalgamaban a los comuneros mediante
sus desplazamientos diarios por la pampa. También estaba en juego el importante asunto
de la planificacién urbana y el ordenamiento territorial. Los comuneros eran conscientes
de que sin un plan de desarrollo urbano alrededor del aeropuerto bien pensado solo
podian esperar caos y el mismo crecimiento urbano descontrolado que se observa hoy
en los alrededores del aeropuerto de Cuzco. Con relacién a estas preocupaciones, la
literatura sobre el Pert es clara respecto a los efectos negativos de grandes proyectos
mineros para las comunidades. Estos efectos incluyen desterritorializacion, apropiacién
de tierras, desposesion, amenaza a medios de sustento, conflicto y debilitamiento de la
cohesion social (Bebbington et al., 2008; Bebbington, 2009; Arellano, 2011; Brain, 2017),
problemas parecidos a los que enfrentaban los chincherinos.

La discusion sobre qué hacer con las tierras comunales no afectadas por el aeropuerto
generd otra gran ronda de desacuerdo. Yanacona ylos otros dos ayllus temian una invasién
por parte de forasteros. Una vez que la tierra ya se habia vendido, no era raro encontrar
anuncios en la prensa local que ofrecian parcelas en venta en Chinchero. No estaba claro
quién estaba detras de estos anuncios. En las asambleas y en las conversaciones privadas
muchos expresaron la preocupacion de que el titulo comunal no garantizaba la proteccién
de la tierra frente a invasores potenciales y a las mafias de la construccion. En su lugar
defendian la transicién al titulo individual para que sus parcelas, segiin razonaban,
tuvieran reconocimiento legal y estuvieran asi mejor protegidas. Sin embargo, otros
muchos no lo tenian tan claro. El titulo individual, incluso con sus beneficios potenciales,
era una espada de doble filo. Este titulo liberaba a los comuneros de cualquier obligacién
con la comunidad. Era previsible que muchos vendieran su tierra si recibian una buena

oferta y éstas no iban a faltar cuando llegara el aeropuerto.

Seria apropiado enmarcar este debate sobre la titulacion de la tierra en el contexto de las
reformas liberales en el Pert impulsadas en los 80 y los 90 y que invitaron a la particién
de la tierra a través de programas estatales como el PETT (Proyecto Espacial Titulacion
de Tierras). Esta iniciativa, a pesar de los argumentos oficiales que declaraban proteger
a los campesinos, tenia el objetivo ultimo de alienar tierra campesina e indigena (ver
Mayer, 2002). Igualmente, durante el tiempo que duré el trabajo de campo del autor,
las campanas de titulacion estaban de moda en Cuzco para animar a los propietarios a
obtener el titulo legal. Claramente, estas politicas habian preparado el terreno paralo que
estaba sucediendo en el pueblo.
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El debate sobre el titulo colectivo o individual también alcanzaba a Cuper y Ayllopongo
y se nutria de cambios politicos recientes en un distrito politica y jerarquicamente
organizado en municipalidad, comunidades y sectores. Un proceso de fision habia
afectado a Ayllopongo durante los ultimos afios. Algunos sectores, como Simataucca y
Piuray, habian modificado su estatus administrativo para convertirse en Asociaciones de
Productores. Este era solo un paso mas dentro de un proceso mas amplio de desintegracion
que habia dividido a Ayllopongo (también a Cuiper y a Yanacona) en sectores o unidades
administrativas mas pequeas con capacidad parala negociacidn politicaa nivel municipal
y regional. Tal y como explicaron diferentes comuneros, estos sectores, situados a veces
lejos del centro urbano, habian visto la oportunidad de prosperar una vez liberados de
sus obligaciones con la comunidad principal. El proceso habia dado un paso cualitativo
con su transformacién en asociaciones. Este paso entrafiaba una ruptura radical con la
‘comunidad’ y con sus normas y estructuras consuetudinarias, especialmente aquellas
relativas al régimen comunal de la tierra. Estas asociaciones ya habian obtenido su titulo
individual y, en algunos casos, se habian vendido parcelas a inversores privados.

Llegados a este punto convendria enfatizar dos cosas. Lo primero, que Yanacona era
cada vez mas una comunidad profundamente dividida. Lo segundo, que la nueva
situacion derivada de todas estas circunstancias estaba empezando a afectar al sentido
de identidad local, suscitando importantes preguntas acerca del muy discutido tema
de la ‘indigeneidad’ y obligando a una atenta revisiéon del concepto bajo las nuevas
circunstancias.

La indigeneidad a debate

A medida que la situacidon en Yanacona evolucionaba, que la opinion favorable al titulo
individual ganaba terreno y que otros cambios estaban en curso, algunos comuneros
conscientes plantearon el tema de la identidad. Tres episodios en particular - la negaciéon
del cardcter indigena de Yanacona, la comercializacién de la tierra y la crisis de la
comunidad - obligaron a los pobladores a repensar la conceptualizacidn tradicional de
los pueblos ‘indigenas’ como sujetos mas o menos identificables a través de atributos
comunes y estables como lalengua, la ropa, la religidn, el territorio ancestral, la propiedad
comunal, el entorno rural y la organizaciéon y cosmovision colectivas (Valdivia, 2005;
Chévez y Zambrano, 2006; De la Cadena, 2010). Esta caracterizacion parecia cuestionable

a la luz de los nuevos acontecimientos.

En este articulo la indigeneidad se define como ‘la identidad articulada impuesta y
habitada, contestada y negociada por diferentes grupos humanos’ (Valdivia, 2005: 285).
Como han puesto de manifiesto De la Cadena y Starn (2009), las construcciones de la
indigeneidad son histéricamente contingentes y fuertemente localizadas. De una manera
significativa, en Chinchero nadie parecia identificarse con un término despectivamente
asociado a ‘indio, con todas las connotaciones que esta palabra tiene en Pert. Muchos
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pobladores no estaban ni siquiera familiarizados con la palabra, como Rosa, una experta
tejedora, quien, como muchos otros, se definia a si misma como campesina o chincherina.
Para Nancy, una joven educada de unos veinticinco afios, la palabra ‘indigena’ era propia
de la gente de la selva, no de los serranos. Su opinion reflejaba estereotipos nacionales
que evidenciaban la marginacidn histérica de las tierras bajas en relacion con las tierras
altas y especialmente con la costa. También hablaba indirectamente de las turbulentas
y ambivalentes relaciones entre la costa y la sierra y de las multiples interacciones que
se traducian frecuentemente en continuos intentos del Estado (tras la independencia)
por ‘modernizar’ la sierra y hacer de los indios buenos ciudadanos. Otros procesos mas
recientes de urbanizacidn, escolarizacién, migracion eintegracion enla sociedad nacional,
mas el deseo de escapar del estigma de la ‘indianidad’ y de su inherente marginacion,
habian invitado a los chincherinos a alejarse de cualquier cosa que recordara a esa idea
(ver De la Cadena, 2000).

Por lo tanto, para los residentes la cuestion de la identidad no quedaba encuadraba en
el concepto mas amplio y fordneo de la ‘indigeneidad’. Mas bien se asociaba a las formas
mas reconocibles de la tradicion y la costumbre. La mayoria de las personas con las
que el autor hablé definieron la identidad como ‘aquello con lo que uno se identifica,
aludiendo generalmente a lugares conocidos y frecuentados, a modos de vida y referencias
familiares. Los lideres de Yanacona invocaron estos significados cuando expresaron su
preocupacion por la pérdida de identidad por culpa del aeropuerto.

Sinembargo,apesar deestedistanciamientorespectodeunaidentidad ‘indigena; Yanacona
habia reclamado un estatus de comunidad indigena al comienzo de las negociaciones
con el GR y habia intentado manejar el proceso dentro de los parametros sentados por el
reconocimiento de Naciones Unidas y la OIT de los derechos y necesidades especificos
de los pueblos indigenas. La paradoja reflejaba la ambigiiedad propia del debate global
sobre la indigeneidad y de su marcado caracter politico, toda vez que Yanacona intentaba
maniobrar para que las negociaciones no se salieran de un marco legal y conceptual

conveniente.

La naturaleza inherentemente politica a escala global de la indigeneidad se hizo evidente
a nivel local mediante la contra-operacion ejecutada por el GR, quien negé el caracter
indigena de Chinchero bajo el argumento de su proximidad a una ciudad (Cuzco) y del
grado de sus procesos de urbanizacion. El argumento pretendia despojar a Yanacona
de los derechos otorgados a nivel transnacional a los pueblos indigenas y asegurarse el
control sobre los términos de las negociaciones. En juego estaba la cuestion de quién
era ‘indigena, de quién tenia la autoridad para autenticar la indigeneidad y de acuerdo a
qué principios. Estas cuestiones contintian siendo el centro de un debate global sobre lo
que significa ser indigena hoy en dia y son parte de la busqueda de criterios apropiados
para definiciones flexibles y dinamicas de la categoria. Sin embargo, las definiciones
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pueden ser peligrosas e intrinsecamente problematicas. Taiaiake Alfed, un autor
mohawk, ha sefialado que las demandas de precision y certeza descuidan las variaciones
de un grupo en el tiempo y el espacio (citado en Corntassel, 2003). Por otro lado, como
explica Corntassel (2003), la falta de definiciones aceptadas puede llevar a otros grupos
étnicos que reclaman la indigeneidad a obtener y expandir su estatus y proteccion legal
internacional. Otros autores (Andolina, Laurie y Radcliffe, 2009) han hecho hincapié en la
rigidez de la teoria politica actual para dar plena cuenta de los cambiantes contenidos y los
fluidos limites de la identidad y la cultura indigena. Chavez y Zambrano (2006), Valdivia
(2005) y De la Cadena y Starn (2009) han remarcado la heterogeneidad contemporanea
de las experiencias indigenas. Estas autoras han resaltado también las formas en que
pueblos culturalmente diferentes, en respuesta a nociones de indigeneidad impuestas y
basadas en marcadores culturales como los descritos anteriormente y definidos primero
por la academia y ahora también por los estados, han fluctuado histéricamente entre
apropiaciones de lo indigena y su rechazo. Tal fluctuacién ha dependido de factores y
estrategias contingentes en sus interacciones con actores extra-locales e internacionales.

A veces, como ha mostrado Valdivia para los pueblos Cofan y Secoya de la Amazonia
ecuatoriana que han confrontado a la industria petrolera y han adoptado practicas
occidentales de produccion, algunos grupos han optado por una indigeneidad ‘auténtica’
conformada a la expectativa de los pueblos indigenas como protectores de los bosques,
ganandose asi el apoyo de organizaciones ambientalistas. En otras ocasiones han
preferido jugar la carta de la indigeneidad ‘inauténtica’ al alinearse con las industrias
extractivas en sus territorios y al adoptar la cria de ganado y otras practicas agropecuarias
intensivas, asegurandose a su vez el apoyo de organizaciones de derechos humanos. El
interés de Valdivia es dejar clara la conexion entre la produccidon de conocimiento que
se da en definiciones académicas y del estado de la indigeneidad, y el ejercicio del poder.
Ademas, y relacionado con lo anterior, la autora rechaza categorias fijas y estaticas de
‘lo indigena’ que no hacen justicia a la habilidad de los sujetos originarios de moverse
entre dos mundos (el ‘tradicional’ y el ‘moderno’). De la Cadena (2015) ha traducido
esta ambigiiedad en términos de ‘conexiones parciales’ entre los mundos indigena y
mestizo, posibilitada por la naturaleza fractal del primero. Los sujetos indigenas buscan
ser reconocidos como actores de pleno derecho dentro de un escenario neoliberal sin
perder su diferencia cultural al mismo tiempo (Valdivia, 2005). En el caso de Chinchero
estas categorias estables nacidas de la imaginacién colonial o postcolonial (Tilley, 2006)
proyectan lo urbano y lo indigena en términos antitéticos, confinando a los pueblos
originarios al dominio de lo rural con sus connotaciones afiadidas de atraso y pobreza.
El enfoque de Yanacona reflejaba tanto esta habilidad para moverse entre diferentes
articulaciones y discursos globales de la indigeneidad en la medida en que se abrian
posibilidades para el cambio social, como las ambigiiedades resultantes de un sentido de
indigeneidad no articulado de forma homogénea (Valdivia, 2005).

84



El debate sobre la indigeneidad estaba directamente relacionado con la crisis de la
comunidad como concepto e instancia juridica, asunto tratado por estudiosos peruanos
como Diez (2003) y Burneo (2013). Los chincherinos interpretaban la situacién en Piuray
y Simataucca de manera ambivalente, dependiendo del punto de vista. Cuando el autor
visité Simataucca pudo conversar con un comunero llamado Federico. Este se mostraba
bastante contento con la transicion a la propiedad privada. Segun él, ello habia sucedido
en 2010 y habia sido propiciado por los lideres comunales. Ahora tenfan una asociaciéon
para la produccién de cuyes (roedores comestibles). ‘No es una cooperativa; cada familia
trabaja por separado y tiene su propia granja, afirmé el comunero. Federico aseguro al
autor que no estaban pensando en el aeropuerto cuando se convirtieron en asociacion
porque en aquel momento el proyecto estaba parado. Lo hicieron porque no querian
invasiones y ésta era la mejor manera de proteger sus tierras. Sin embargo confirmé
que ya se habian vendido algunas parcelas a una inmobiliaria de Cuzco y admitié que
gente de fuera estaba visitando el lugar, con intenciéon muchas veces de comprar tierra.
‘Algunos han vendido parcelas, pero la mayoria no; dijo. Y afiadié lo siguiente:

“Ahora vamos a pedir la desconexion legal de Ayllopongo, la independencia
completa. Simataucca nunca fue un sector. Desde el principio fue una comunidad
y asi continuard siendo” (Entrevista con Federico Vara, 2013).

Otras personas con las que el autor habl6 parecian aprobar el proceso de division. Jacinto,
lider comunal de Cuper, lo apoyaba y comprendia, y afirmaba que los de Simataucca
miraban al futuro y no al pasado, como la mayoria de las comunidades y los sectores
del distrito estancados en sus tradiciones. En una declaraciéon contundente y subversiva,
Jacinto expreso su vision de la comunidad cuando el autor le pregunté6 acerca de una
posible pérdida de identidad derivada del titulo individual:

“Un poco de pérdida si que es, pero ;de qué vale tener mi identidad de campesino
y comunero si no tengo los medios para educar a mis hijos como a mi me gustaria?
Ya no se puede vivir de la agricultura. La propiedad privada es mejor. Hoy en
dia estds indefenso sin un titulo individual. La comunidad es algo reciente, de
la Reforma Agraria (1969-1973). Antes solo habia haciendas. Ser comunero
pertenece al pasado. Tienes que someterte a lo que diga la comunidad, a la
asamblea, a las decisiones de otros. En ninguna otra parte del mundo es asi. Con
el titulo individual haces lo que quieres. El Estado y esos extranjeros quieren que
conservemos nuestras costumbres, nuestros sistemas de organizacidon social y
politica. Por eso promulgaron la Ley de Comunidades Indigenas que reconoce
nuestra realidad diferente y nuestros derechos. De este modo parece que nos
estan apoyando pero en realidad nos mantienen en la pobreza” (Entrevista con
Jacinto Singona, 2013).

85



La declaracion de Jacinto era sustancial, aparte de su critica a la comunidad. Primero,
su argumento de la relativa irrelevancia de tener una identidad en comparacién con
preocupaciones diarias mucho mas urgentes solo subrayaba el caracter ficticio de las
identidades como construcciones sociales a menudo impuestas sobre otros. Esto es lo
que Tilley (2006: 15) ha llamado el anatema de las identidades construidas, sefialando a
la esencializacion de la ‘cultura’ y la ‘identidad’ en las etnografias clasicas. Inspirandose
en Baumann [2000] (2015), Tilley (2006) se aproxima a las cuestiones de la identidad
como la quintaesencia de una modernidad liquida caracterizada por la crisis personal y
social nacida dela incertidumbre. La insistencia de Tilley en proporcionar un marco para
entender la produccion de identidades es justo lo que Jacinto estaba haciendo al destacar
el interés del Estado y de la industria turistica en que mantuvieran una cierta identidad,
cultura y organizacién social. Por cierto, la producciéon de una identidad indigena en el
pueblo responde claramente a estos intereses y adopta distintas vias. Asi, una identidad
étnica ‘mercantilizada’ se produce regularmente en Chinchero dentro de los centros
textiles que proliferan en el centro urbano. Todos los dias, en estos centros organizados
por la industria turistica y las ONGs, las tejedoras vestidas con su traje tradicional y
presentadas en las narrativas de los guias turisticos como descendientes directas de los
incas, representan el antiguo arte del tejido para los turistas. Ypeij (2012) y Simon (2009)
describen procesos similares de recreacion de identidades étnicas esencializadas en el
contexto turistico de la regién Cuzco.

Mas atln, Jacinto promovia la renovacion de identidades al respaldar la identidad de
estudiantes de sus hijos en aquel momento. Junto a ello, su conocimiento de la comunidad
le permitié aclarar las contradictorias afirmaciones de Federico (una generacién mas
joven que Jacinto y claramente menos ducho en la historia del distrito) respecto al estatus
de Simataucca como comunidad. El hecho de que Simataucca no habia sido comunidad
legal anteriormente, sino que mds bien existia como cooperativa, ayudaba a explicar la
transicion pioneray aparentemente facil hacia una forma mas familiar. También explicaba
por qué no habia un sentido de desmembramiento en comparacién con Yanacona, que

era una formacién mucho mas antigua y con pleno sentido de membresia.

Sin embargo, no era que Jacinto se sintiera avergonzado del pasado y que hubieraadoptado
una posicion ‘modernizante’ a toda costa. Por el contrario, respetaba ‘la tradicion’ y
observaba las costumbres de la forma mas solemne. Pero, como revelaban sus palabras,
era agudamente consciente de los estigmas y la manipulacion politica que rodeaban a
lo ‘tradicional’ y lo ‘indigena’ y buscaba romper con esos impases para ponerse al nivel
de la sociedad nacional y disfrutar de sus beneficios. Ni Jacinto ni su esposa Augusta se
definfan a si mismos tampoco como ‘indigenas. Ambos mostraron su plena conciencia
de la politica implicita en el concepto aquel dia que bajabamos desde el Centro Poblado
hasta la carretera. Por el camino divisamos una pareja de turistas guiados por una mujer
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del pueblo vestida con su atuendo tipico. Ante esta vision, Augusta exclamé con humor,
mientras alteraba el tono de su voz para acentuar el sarcasmo implicito: “{Aqui vienen
dos turistas con una indigena!” Jacinto aprobd su comentario. La diversidad de opiniones
en el pueblo en relacion con ‘la comunidad’ la ilustraron otras voces que expresaron
escepticismo respecto a los acontecimientos en Simataucca y Piuray y su lamento por
lo que consideraban la disolucién de la comunidad. Un comunero afirmé que: ‘ya ni
siquiera tienen asambleas’ (Entrevista con Dalmesio Quispe 2013). Otro declaré que:

“Hasta hace muy poco la gente todavia tenia su identidad de comunero, trabajador,
auténtico, inca, y asi. Todo eso ha cambiado en un momento por el dinero. No sé
en qué estan pensando.” (Entrevista con Tomas Huaman 2013).

Por su parte, Gerénimo, un historiador local, proporcioné un marco de analisis mas
amplio:

“Cuando se crearon las comunidades con la reforma agraria comenzo6 un proceso
de desmembramiento en Ayllopongo. Esto se debid al fracaso de los lideres
para mantener unida a la comunidad. Los lideres fueron presionados para
crear comunidades independientes, buscando los beneficios de este proceso de
segregacion. Detras de tales maniobras habia intereses personales. La misma
situacion vale para los sectores. Solo Yanacona y Cuper han permanecido
unidas y solidas. Preveo la muerte de esta comunidad [Cuaper] con la llegada del
aeropuerto y la propiedad privada de la tierra. Es el desmembramiento de un
cuerpo.” (Entrevista con Gerénimo Cusihuaman 2012)

De igual manera, Angel era muy critico con el proceso y estaba convencido de que
Simataucca y los demas tenfan la vista puesta en el aeropuerto con sus maniobras, a pesar
de sus afirmaciones. A la luz de lo que estaba viendo, formuld una lapidaria declaracién
que, mas alld de su potencial profético, daba testimonio de los vientos de cambio actuales:
‘La comunidad es historia’ (Entrevista con Angel Callafiaupa 2013)

El debate sobre la transicion al titulo individual y la venta de la tierra desafiaba a su vez
uno de los estereotipos mas enraizados respecto de los pueblos indigenas: su relacion
intima con la tierra a través de lazos ancestrales y espirituales. En el caso andino, ciertas
practicas que concernian a los ‘seres de la tierra’ (De la Cadena, 2015), tipificaban esta
posicion primordialista en los debates académicos. De la misma manera que habia hecho
Jacinto con ‘la comunidad, otras voces en Chinchero demolian ideas preconcebidas o
dominantes acerca de la relacion entre los pueblos originarios y la tierra. Algunas de
estas opiniones se formulaban crudamente. Por ejemplo, la sefiora Simeona y su yerno
Wilfredo crefan que, en el contexto actual, era simplemente estupido e ingenuo no
comerciar con la tierra solo por sucumbir al hechizo de ciertas ideas romanticas. Sin
embargo, esta familia disponia de otros medios de subsistencia aparte de la agricultura
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que les distanciaba del poblador comun. Wilfredo era dentista y su esposa tenia una tienda
de joyas en el pueblo, entre otros negocios familiares. En su situacion era probablemente
menos doloroso prescindir de sus tierras que para familias sin alternativas claras, incluso
aunque en una conversacion previa Wilfredo me habia hablado de sus lazos afectivos
con su tierra y del sentido de pérdida derivado de la venta. Y aun asi, la posicién de no
dejarse llevar por ideas romadnticas sino por decisiones racionales permanecia como una
generalizacion valida para el resto de comuneros confrontados con los mismos dilemas.

La disposicion favorable de Simeona y de Wilfredo hacia el titulo individual y la venta de
sus tierras, a pesar de la naturaleza y escala particulares de esta operacion, era un paso
mas en el involucramiento de los Chincherinos con la economia capitalista en mayor o
menor grado. Las politicas neoliberales habian tenido como objetivo las comunidades
campesinas de la sierra peruana. Durante afos habian promovido diferentes programas
orientados a aliviar la pobreza y proveer a los hogares de oportunidades econdmicas, a
través de su transformacién en unidades productivas econémicamente eficientes (Burneo,
2013; Contreras y Cueto, 2007; Mayer 2002). En este contexto, el titulo individual era
parte de una agenda neoliberal que buscaba inicialmente incrementar la productividad
de la sierra y la capacidad de consumo de los campesinos, al tiempo que enfatizaba el
valor mercantil de la tierra. Sin embargo, el objetivo final era volver la tierra alienable
para que pudiera asi terminar en manos de unidades productivas mas eficientes (Mayer
2010: 316-317).

§i, siguiendo a Spalding (1974), la Colonia habia transformado al indio en campesino
a través de una nueva y forzosa relacion con la tierra, parecia ahora que el aeropuerto
estaba en camino de convertir al campesino en un emprendedor capitalista, esto es, la
quintaesencia delliberalismo econdmico. Este fendmeno no era nuevo en la regién Cuzco.
Al menos desde las ultimas dos o tres décadas las politicas regionales y municipales,
junto a la actuacion de distintas ONG, habian fomentado una diversidad de planes y
proyectos de desarrollo orientados a fomentar una iniciativa privada que iba a coexistir
con sistemas locales colectivistas de largo aliento (Asensio, 2016), de acuerdo con un
patrén de convivencia historica entre formaciones socioeconémicas precapitalistas y
capitalistas en la sierra peruana. Muchas personas planeaban empezar su propio negocio
con el dinero de sus tierras y también muchos otros, como Wilfredo y Simeona, cuya
conducta, por cierto, encajaba muy bien en las expectativas neoliberales de formar
individuos emprendedores y racionales como algo socialmente deseable (Valdivia, 2005:
289), se aproximaban a la economia especulativa al declarar que querian esperar hasta que
el aeropuerto estuviera terminado porque entonces el precio del metro cuadrado seria
mucho mas alto. De hecho, y de acuerdo con varios testimonios, los precios ya estaban
subiendo. De nuevo, como en el caso de la propiedad privada, este no era un fenémeno
completamente nuevo en Chinchero, donde otros ‘emprendedores’ como los taxistas, los
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duefios de las tiendas o los centros textiles ya se habian aventurado antes en el mundo
de la empresa. La diferencia en este caso estaba en que era la tierra ‘ancestral, epitome
de visiones discursivas y esencialistas de la indigeneidad, la que estaba siendo objeto de
una intensa comercializacién, de una manera no muy diferente a las representaciones
romantizadas de la indigeneidad que tenian lugar en los centros textiles para los turistas.

No resultaba sorprendente, por lo tanto, que Carlos Quispe, antropologo chincherino,
al recordar los cambios mas recientes ocurridos como el avance del idioma espafol
frente al quechua, la progresiva disolucién de patrones de sociabilidad arraigados, la
comercializacion de la tierra, los impactos de la tecnologia, etc., pensara que se habia
perdido mucha identidad y que la territorialidad - el ultimo factor de cohesion que
mantenia unida ala comunidad - estuviera desapareciendo también. Carlos se preguntaba
en voz alta, ‘con todos estos cambios, ;qué somos? Como buen antropdlogo, Carlos
utilizaba estos indicadores para medir el cambio social. Pero él, Jacinto y muchos otros
no vivian meramente de la nostalgia y entendian bien la necesidad de su gente de avanzar
y de estar al dia con una modernidad que nunca les habia sido completamente ajena. Tal
era el caso de otros lideres que expresaban preocupacion por los impactos del aeropuerto
sobrelaidentidad, perolo juzgaban como algo secundario en comparacién con cuestiones
mas pragmaticas que tenian que ver con sus condiciones de vida inmediatas.

Conclusion

El proyecto del aeropuerto en Chinchero, megaestructura relacionada con el desarrollo
turistico, ha provocado una serie de cambios significativos que han derivado en la
fragmentacion del cuerpo social. La intensa comercializacion de la tierra como resultado
de la transaccion negociada con el GR ha alterado pautas consuetudinarias de régimen de
tierra comunal favorecidas por el reconocimiento oficial de las comunidades campesinas
después de la reforma agraria de 1969. Es el propio modelo de la comunidad campesina
resultante de la reforma el que estd siendo cuestionado mediante su incipiente transicion
a otras formas de organizacidn social que buscan capitalizar las nuevas oportunidades de
cambio social que se han abierto con el aeropuerto. Este proceso se alinea con las recientes
politicas neoliberales en Peru tendentes a la desregulacion del mercado de la tierra para
volverla alienable mediante la promocién de campanas de titulaciéon. A su vez, estas
campanas estan dejando el sentido de identidad en suspenso y obligan a los estudiosos
a revisitar las categorias establecidas de la indigeneidad, toda vez que la teoria politica
actual ya no puede dar cuenta de los cambios en curso en los marcadores tradicionales de
laidentidad indigena, tales como la idea de la comunidad’ o la supuesta conexién intima
y espiritual de los pueblos indigenas con la tierra. De hecho, estas transformaciones solo
parecen reafirmar el poder de las infraestructuras y del desarrollo (turistico) para reavivar
la emergencia de nuevos aspectos politicos de la identidad que bien pueden contestar y
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contradecir presupuestos anteriores y muy valorados en diferentes circulos acerca de lo
que significa o deberia significar ser ‘indigena.
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Resumen.

El objetivo de este trabajo es reflexionar sobre el papel de la pintura de Tigua en el
desarrollo del discurso identitario indigena andino ecuatoriano. Este escrito examina el
proceso discursivo que presentan sus pinturas desde sus inicios hasta la actualidad. Para
ello se definen tres estadios de la pintura: Pre-género, Género y Post-género. El analisis
de las caracteristicas técnicas y temadticas que las definen y diferencian posibilita abrir
reflexionessobrelatransformacion delasidentidadesindigenasandinas. Deformaparalela
y como telon de fondo, este texto aborda cuestiones generales sobre el surgimiento de la
pintura en estas comunidades andinas ecuatorianas, sobre las modificaciones que este
nuevo recurso desatd a nivel socioecondmico y sobre el papel principal de los “actores
externos” en todo el proceso.

Palabras clave.

Pinturas de Tigua; Identidad indigena; Arte de Tigua; Auto-representacion indigena;
Andes; Ecuador.

Abstract.

The goal of this work is to reflect on the role that the Tigua painting has played on the
development of the Ecuadorian Andean indigenous identity discourse. This writing
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examines the discursive process present on these paintings from the start of this form
of art to present day. To this end, three stages of the painting are defined: Pre-Genre,
Genre, Post-Genre. The analysis of the technical and thematic features that define and
differentiate these stages enables reflections about the transformation of the Andean
indigenous identities. Alongside, as a backdrop, this text addresses general issues about
the emergence of painting in these Ecuadorian Andean communities, the modifications
that this new resource triggered on a socioeconomic level, and the main role played by
the “external actors” in the whole process.

Key Words.

Tigua paintings; indigenous identity; Tigua Art; indigenous self-representation; Andes;
Ecuador.

Introduccion

A lo largo de sus aproximadamente cuatro décadas de existencia, la pintura de Tigua' ha
conseguido formular un discurso pictorico que se ha convertido indudablemente en una
clara estrategia de afirmacion de la identidad indigena quichua.

Estas pinturas han conseguido salir de sus fronteras ya no sélo andinas, sino también
ecuatorianas y enmarcarse en el panorama internacional®. Han logrado, ademas, crear
un sello de identidad, una marca distintiva propia con denominacion de origen: “pintura
de Tigua” que remite a un autor colectivo originario de las comunidades indigenas de
Tigua. Un pintor de estas comunidades que expone en una galeria o institucion extranjera
o nacional siempre va a ser definido como un “pintor de Tigua’, y su nombre o firma de

1. La region de Tigua se ubica en los Andes centrales ecuatorianos, en el extremo occidental del Callejon
Interandino situado entre la Cordillera Occidental y la Oriental andinas. Esta conformada en la actualidad
por quince comunidades que administrativamente forman parte de las parroquias de Guangaje y
Zumbahua (cantén de Pujili, provincia de Cotopaxi). Estas comunidades son llamadas “comunidades
de Tigua” debido al nombre de la Hacienda Tigua que oper6 esta area desde la época de la Colonia hasta
la ejecucion de las leyes de reforma agraria de 1964 y 1973. Las comunidades de Tigua se componen
actualmente por: Calerapamba, Casa Quemada, Chami Cooperativa, Chimbacucho, Huairapungo,
Nifio Loma, Pactapungo, Quilota, Rumichaca, Sunirrumi, Tigua Centro, Ugshaloma Chico, Ugshaloma
Grande, Yahuartoa y Yatapungo.

2. Se han realizado numerosas exposiciones en el extranjero y para algunas de ellas se financiaron los
viajes de algunos pintores de Tigua para contar con su comparecencia en algunas de estas exposicio-
nes internacionales. En Soto Gutiérrez (2017) analizo pormenorizadamente algunas exposiciones y el
impacto directo de algunas de ellas en las comunidades de Tigua.
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autor serd un factor casi anecdotico’.

Por otro lado, el fendmeno de las pinturas de Tigua se conforma en interaccion constante
con el campo politico, sus autores, indigenas quichuas, forman parte activa del proceso
de articulaciéon y lucha del sujeto colectivo indigena a nivel nacional y a lo largo de
este articulo se mostrara como la pintura se ha convertido en un medio expresivo de

transmision y reinvencion de la identidad indigena.

Tras un largo trabajo de campo y clasificacion sistematica de imagenes de cuadros de
Tigua (aproximadamente 300 imagenes), desarrollado entre 2010 y 2017%, he identificado
tres etapas fundamentales que me han permitido establecer tres ejes diferenciados del
discurso étnico-identitario en este tipo de pintura y abrir reflexiones sobre el porqué de
los cambios que los pintores de Tigua hacen con respecto a la definicién pictorica de “lo
indigena”.

En este trabajo quiero también mostrar algunos aspectos fundamentales a tener en
cuenta para aproximarnos al proceso y recorrido discursivo-tematico que elaboran los
pintores de Tigua, para poder entender su coyuntura particular y las transformaciones
de la realidad de los habitantes de esta region andina. Dedicaré por ello un apartado
a los que he denominado como “actores externos” en la pintura de Tigua®, conjunto
heterogéneo de actores individuales e instituciones que han apoyado y promocionado la
pintura de Tigua, colectivo con especial influencia en el inicio y proceso de este tipo de
pintura, en el tipo de discurso identitario que se promueve en ella e incluso coparticipes
en los cambios socioecondmicos desencadenados en las comunidades de Tigua.

3. En algunos casos se destaca el nombre, sobre todo si su apellido es Toaquiza, pero en todo caso su
nombre sin la “marca Tigua” no recibe igual reconocimiento. Este hecho influye en que parece que la
fama de la pintura de Tigua o el capital simbdlico recae en todos los pintores de las comunidades de esta
region cuando, sin embargo, se trata de una notoriedad grupal vacia que se concentra en las manos de
unos pocos, los “ganadores se lo llevan todo” (Colloredo, 1999: 141). Aunque este articulo esta centrado
en los cuadros de Tigua (en el polo artisitico), muchos pintores elaboran también productos dentro del
polo artesanal: canastas de paja, bateas, cucharas, cruces, imantes, etc. decorados con pinturas de Tigua
y expuestos para su venta al mercado turistico.

4. Este articulo ha sido desarrollado a partir del trabajo de naturaleza etnografica realizado en Ecuador
parala tesis doctoral defendida en la Universidad de Lleida en 2017 y cuyo titulo es Como paja de paramo.
Arte, identidad y poder en las comunidades andinas de Tigua (Ecuador). Las cinco estadias de campo (en
2010, 2012, 2013, 2014 y 2015), que suman un total de afo y medio aproximadamente en Ecuador,
se agruparon en torno a dos focos principales: la region de Tigua y Quito, aunque de forma puntual
también se realiz6 trabajo de campo en Latacunga, Pujili y Cuenca.

5. Se trata de turistas extranjeros interesados por el souvenir, asi como personas vinculadas al mundo del
arte: historiadores de arte, criticos de arte, galeristas, conservadores de museos, coleccionistas; miembros
de instancias académicas; y, en algunos casos, instituciones politicas o administrativas que coordinan
programas de tipo artistico, como ministerios o museos nacionales como el Museo del Banco Central del
Ecuador. (Soto Gutiérrez 2017: 87).
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El nacimiento de la pintura

La pintura de Tigua surgid a partir de la confluencia entre indigenas de Tigua y actores
blanco-mestizos interesados por el folklore ecuatoriano.

La revalorizacion del folklore llegd de forma tardia a Ecuador. Inundé primero la Europa
de finales del siglo XIX y principios del XX, creando incluso un sistema estético-artistico
basado en la atraccion por lo primitivo, lo popular y lo naif. El objeto se comenz6 a
considerar un valioso testimonio de las diferentes culturas que habian desarrollado otras
poblaciones. Este se convirtié en un elemento que despertaba una gran fascinacién, una
fuerte atraccion para diferentes colectivos como musedlogos, antropdlogos y artistas,
entre otros. Es pertinente destacar como, en general, algunos artefactos etnograficos
comenzaron a adquirir ya no sélo una trascendencia cientifico-cultural, sino también una
consideracion estética. Este nuevo interés se baso principalmente en un cambio de actitud
hacia las sociedades consideradas hasta el momento “salvajes”, “atrasadas”, “primitivas’,
“no civilizadas”, etc. Desde este momento comenzd a aumentar la sensibilidad yla actitud
de admiracidén por las culturas “primitivas” y se fomentd un entusiasmo por el mito del
“buen salvaje”®. Esta corriente de interés llegd después a algunos paises latinoamericanos
como Perti o México y a principios de la década de los cuarenta aparecié en Ecuador de
la mano de algunos agentes (en su mayoria extranjeros) que por primera vez pusieron el

punto de mira en la cultura material de los indigenas ecuatorianos coetaneos.

En las comunidades de Tigua, a principios de la década de los setenta, los hermanos Julio
y Alberto Toaquiza comenzaron a dedicarse al negocio de antigiiedades. Entre los objetos
que comercializaron hubo uno sustancial que marcé el inicio de la pintura de Tigua: un
tambor. Con intereses musicales y festivos, los habitantes de Tigua habian comprado
en otras comunidades como Alpamalac algunos tambores que estaban decorados con
pinturas en el cuerpo y parche del tambor’. Julio Toaquiza (2007) explica que hacia 1973,
mientras tocaba su tambor con su banda “Conjunto Quilotoa” en una celebracion de los
Tres Reyes, una turista le propuso comprar su tambor.

“Yo era musico, tocaba el tambor y la flauta, era integrante de una banda; en el tambor
que tocaba habia dibujado danzantes, una vaca loca, el viejo y el toro, incluso unos pocos
en colores para dar mas elegancia a mi tambor a diferencia de los otros musicos. Estuve
tocando en una fiesta de Tres Reyes en Turupata en la carretera (...). En eso paré un
carro pequefio, observd la fiesta, y los turistas quedaron prendados con mi tambor; una

6. Las teorias del filésofo Jean Jaques Rousseau, construidas a partir de 1755 en su alegato “Discours
sur lorigine et les fondements de 1'inegalité parmi les hommes”, que acercaban al “salvaje” a un estado
incorrupto y bondadoso, fueron fundamentales para este cambio de percepcion del “primitivo” y la
resignificacion romdntica occidental.

7. En época de hacienda algunos tiguas trabajaban en la fabricacion de instrumentos musicales como
tambores, sin embargo no eran pintados o decorados, a diferencia de los de la region de Alpamalac.
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se me acercd y me pidio que se lo vendiera. Yo le dije que no podia pues lo necesitaba
para el desfile. Entonces, me dejo la tarjeta con la direccion y después pensé en venderle
mi tamborcito” (Toaquiza, 2007: 39).

Julio Toaquizaviendo elinterés que suscitaron este tipo de tambores entrelos coleccionistas
y el éxito de las ventas, decidié aprender a pintar los tambores por si mismo.

La hangara Olga Fisch®, considerada una de las figuras clave en la revalorizacién
y mercantilizacién (nacional e internacional) de diversos productos folkldricos
ecuatorianos, es ademas sefalada por la mayoria de las fuentes’ como la persona que
recomendo a Julio Toaquiza que trasladase las pinturas que habia representadas en el
parche de algunos tambores, a formato cuadro.

Figura 1: Tambor chico (An6nimo) (1978).

L-

Fuente: CIDAP, Cuenca

8. Olga Fisch se estableci6 en 1940 en Quito donde recibid la catedra de pintura en la Escuela de Bellas
Artes. En 1942 cred el Almacén Folklore con el objetivo de instaurar una coleccion de arte indigena
ecuatoriano y establecer un pequeiio mercado de objetos elaborados por poblaciones indigenas.

9. Existen otras versiones menos difundidas que alegan que fue otra persona (aunque siempre ajena
a la comunidad) quien aconsej6 a los hermanos Toaquiza que pintasen sobre un bastidor. Magdalena
Gallego, curadora en el Museo Antropoldgico del Banco Central, y Maria Presentacion Puebla, son
citadas por Colloredo-Mansfeld (2003: 279), Julio Toaquiza (2007: 43) y en algunas entrevistas expuestas
en Soto Gutiérrez (2017: 84-87).
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A partir de este momento Julio y su familia comenzaron a pintar cuadros' usando la
piel de borrego como tela sobre la que ejecutar la pintura, tensandola sobre un marco
o bastidor de madera. Durante estos primeros afios la pintura de Tigua fue un recurso
controlado por pocas familias, principalmente por la familia Toaquiza, sin embargo,
pronto se corrio la voz de que los extranjeros que visitaban Ecuador y algunos agentes
nacionales interesados por el folklor ecuatoriano, demandaban este tipo de producto
y un porcentaje altisimo de habitantes de esta region comenzd la elaboracién y
comercializacion de pinturas.

En pocosanos la pintura se convirtio en la esperanza de poder salir de la severa pobreza en
la que vivian los habitantes de Tigua, se vislumbrd como una posible via de subsistencia.
El recurso tierra, que hasta el momento habia conformado la estructura socioeconémica
de la region de Tigua, era cada vez mas precario. Debido a factores como la presion
demografica y las condiciones geograficas (escasa productividad, aumento de la erosion,
extrema parcelacion del terreno, etc.) y factores atmosféricos extremos, la subsistencia
basada en este recurso se tornd insostenible.

La pintura comenzd a convertirse entonces en el nuevo recurso estructurador'’,
desplazando el recurso tierray convirtiéndose en determinante para situar a un individuo
y a su familia en una u otra posicidon socioecondémica. Desde este momento se comenzd
a tejer una red social alrededor de la pintura, creando una urdimbre de relaciones de
todo tipo (subordinacion, dominacién, complementariedad, etc.) que “ordenaba” los
diferentes posicionamientos ante este nuevo recurso y desataba nuevos mecanismos de
diferenciacion socioecondémica en las comunidades. Alrededor de estos principios de
tomas de posicion se desataron luchas y estrategias que buscaban lograr el acceso a la
red de posicionamientos que ofrecia la estructura del campo pictdrico'®. La estructura
jerarquica resultante de este proceso es clave para entender la relacion del grupo de
pintores que lideran esta clasificacion, con los discursos que se promueven sobre la
identidad indigena a través de la pintura de Tigua.

10. Se estima que el comienzo de la produccién y venta de las primeras pinturas data de mediados de 1978
(mientras que los tambores pintados por la familia Toaquiza posiblemente tuvieran su auge a mediados
de la década de los setenta y se prolongase hasta la década de los ochenta).

11. Es definido por Gascon (1999) como el “recurso que en cada momento se presenta como el mds
importante en la conformacion de la estructura socioeconémica de la comunidad” y analizado a través de
un interesante estudio en la isla peruana de Amantani (Gringos como en suefios: diferenciacion y conflicto
campesino en el Sur Andino Peruano ante el desarrollo de un nuevo recurso: el turismo: Isla de Amantant,
Lago Titicaca).

12. Basaindome en la teoria de Bourdieu (2011) he analizado la estructura en la que se organizan las
posiciones de los participantes del “campo pictorico’, examinando como se reparten los diferentes tipos
de capital (econdmico, social, politico y simbdlico) que a su vez modifican las relaciones sociales del
campo y configuran pautas de interaccion y estrategias entre los actores, tanto locales como externos.
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Actores externos

Los agentes externos se convirtieron en un pilar clave de la pintura de Tigua. Por un lado
porque, como acabamos de presenciar, impulsaron el inicio de la elaboracion pictdrica
al proponer la elaboracién de la pintura en formato de cuadro. Por otro, estos agentes
cambiaron la concepcion que los tigua tenian sobre los objetos del mundo ceremonial y
festivo, comenzaron a calificarlos como folklore y en el caso de las pinturas, las dotaron
de un contenido estético occidental que valoraba positivamente el “mundo indigena” y
que alteraba la concepcion negativa sobre sus modos de vida y costumbres que durante
tantos siglos habian sido despreciadas y humilladas por ser consideradas primitivas,
salvajes y subalternas.

A mediados de la década de los ochenta, Olga Fisch muestra con asombro el cambio de
actitud que sinti6 en los pintores de Tigua quienes comenzaron a presentarse y a firmar
sus obras como artistas de Tigua: “Estos artistas primitivos han tomado conciencia de
su arte a tal grado que han llegado a firmar sus obras, ‘el arte de...”, o “el autor...” (Fisch,
1985: 109-111). El cambio de autoestima y actitud que vivieron los pintores de Tigua
es narrado también por el Padre Javier Herran, quién trabaj6 desde 1976 hasta 1986 en
las comunidades de Tigua, en la Misién Salesiana de Zumbahua. Herran destaca cémo
el reconocimiento que reciben de los agentes externos les afecté directamente en su

autoestima y les hizo sentir el valor que comenzaban a tener sus diferencias culturales.

“En Tigua hubo un cambio primero de actividad y segundo de autoestima. (...) Los
tiguas eran cargadores ‘de la 24’ [Avenida 24 de Mayo en la ciudad de Quito]" y eran
cargadores de lo ultimo, (...) iban tan sélo con una soguita porque no tenian plata
[dinero] y se llamaban ‘cargadores de la 24’ porque ahi se los encontraba (...). Ellos
pasan a ser pintores y entonces, (...) se convierten en vendedores y eso les cambia
totalmente la vida al pasarse el dia dando vueltas por Quito y no llevando carguita, sino
llevando sus cuadros (...) eso les cambia totalmente y también al vender algo que han
hecho ellos sobre su forma de vida (...). Yo creo que al ver que cuando uno trataba con
ellos, apreciaba su pintura y le gustaba (...) comienzan a cambiar y claro, sienten que su
cultura no es nada que tengan que tapar” (Entrevista realizada a Javier Herran el 15 de
agosto, 2012 en Cuenca (Ecuador).

Etapas en la pintura de Tigua

La pintura de Tigua a lo largo de sus casi cuatro décadas de vida ha experimentado
una evoluciéon muy particular sobre el discurso identitario que he organizado en tres
estadios o fases principales: Pre-género, Género y Post-género. Esta denominacion hace

13. Muchos tiguas, ante las duras condiciones de vida en sus comunidades, habian migrado a Quito
y trabajaban como cargadores en la Avenida ubicada entre la Avda. Mariscal Sucre y Garcia Moreno,
conocida desde finales del siglo XX como una gran avenida de mercados populares (en el afo 2011 fue
remodelada para convertirse en zona turistica).
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referencia a que en la etapa intermedia Género, por diversos factores que se atenderan
a continuacion, se establecen y quedan definidos rasgos comunes de forma y contenido
considerados como tipicos de la pintura de Tigua y que la gran mayoria de pintores de
estas comunidades comparten. La fase anterior: Pre-género, antecede este proceso y la
posterior: Post-género, es un paso mas de la misma y como veremos sélo es desarrollada
por un grupo reducido. Cada una de estos periodos muestra una técnica y una tematica
con unas caracteristicas singulares que “dibujan” la identidad indigena de un modo
diverso™.

Etapa 1 - Pre-género: Del Corpus Christi a lo folklorico

El inicio de la pintura de Tigua estuvo marcado por su vinculo con los tambores.
Tomando como ejemplo el estilo de pinturas que se encontraban en el parche y cuerpo
de determinados tambores, algunos habitantes de las comunidades de Tigua probaron a
reproducir pinturas similares en telas hechas con piel de borrego tensada sobre bastidores
de madera. Este inicio estuvo marcado por un corpus de pinturas consideradas como las
mas simples y arcaicas, los mismos pintores actualmente consideran que los cuadros de
estos primeros aflos corresponden al nivel mas elemental en el sentido técnico y creativo,
ya que fundamentalmente se encuentran los mismos motivos de los tambores trasladado

al formato cuadro, sin mejoras ni avances".

Las pinturas de este primer estadio representan principalmente eventos festivos como
Tres Reyes, Nochebuena y sobre todo encontramos pinturas referentes a la celebracion
del Corpus Christi. En 1979 Ivan Cruz Cevallos organizd la exposicién Cuatro pintores
de los paramos de Tigua en la que se expusieron treinta cuadros pintados por Alberto
Toaquiza, Julio Toaquiza, Juan José Toaquiza y César Augusto Toaquiza. Cabe resaltar
que el 99% de estos cuadros son representaciones del Corpus Christi. De igual forma, en
1981 Olga Fisch celebr6 una exposicion en la Smithsonian Institution sobre el Corpus
Christi y Julio Toaquiza participd en la muestra con cinco pinturas. Fisch (1985) explica
en su libro autobiografico El Folklor que yo vivi como la figura del danzante se convirtio
en inspiracidn para ella y para los pintores de Tigua.

14. En cada una de ellas podemos distinguir distintas etapas, pero es necesario aclarar que los pintores
atraviesan las etapas de forma diferente y en muchos casos no desarrollan estas fases ni en el mismo
orden ni durante el mismo marco temporal (por ejemplo, es comun hallar pintores en la fase Pre-
género mientras otros, coeataneos, ya han desarrollado muchos avances y se encuentran en una etapa
posterior). En este estudio me centro en los aspectos mas tematicos que hacen referencia directamente
a la representacion de la identidad indigena, en Soto Gutiérrez (2017: 205-275) analizo ejemplos en
profundidad y amplio el analisis con caracteristicas técnicas y formales.

15. Durante estos primeros afos, la pintura elaborada por la familia Toaquiza muestra mayores avances a
nivel formal y técnico (gama cromdtica, perspectiva, composicion, etc.) que la pintura de otros pintores.
La pintura de esta familia supuso un paradigma precoz y aventajado que ha tenido una influencia directa
e innegable en los cambios plasticos y discursivos que atraviesa la pintura de Tigua desde su nacimiento
hasta la actualidad. En Soto Gutiérrez (2017) estudio el caso de la familia Toaquiza, no sélo en el plano
pictorico sino también en relacidn a las posiciones y estrategias que se establecen en torno a la pintura y
el papel de esta familia a ese respecto.

101



En esta etapa pictdrica inicial el Corpus Christi vive una sobresaliente revalorizacion y
para los pintores de Tigua la representacion de esta celebracion comienza a albergar un
contenido identitario identificable directamente con los indigenas quichuas. La figura
del musico (principalmente el pingullero, persona que toca el tambor y pingullo) y del
danzante comienzan a personificar al indigena de Tigua y marcan el inicio de la auto-
representacion.

Los cuadros que José Vega Cuyo pint6 durante esta primera etapa se convierten también
en inspiracion para muchos otros pintores de Tigua. José Vega Cuyo, de la comunidad
de Quiloa (Tigua), fue uno de los primeros pintores que a finales de los afios setenta
comenzd a hacer competencia a la familia Toaquiza con la venta de sus pinturas en Quito,
ciudad a la que migré de forma definitiva. A finales de 1979 Vega recibié una Mencién
Honorifica Especial con su pintura Fiesta del 15 de octubre en el Tercer Concurso Nacional
de Artes Plasticas en la Galeria de Arte del Banco Central. La mayoria de las obras de este
pintor representan temas vinculados con la vida en las comunidades andinas, escenas de
siembra, pastoreo, domésticas y festivas. Los cuadros de estos primeros afos presentan
escenas corales en las que por su vestimenta o accion se caracterizan diferentes personajes
de la comunidad (musicos, danzantes, priostes, curas, agricultores, pastores, etc.).

El contexto espacial sufre en estos primeros afos (también dependiendo del pintor y
la fase técnica que atraviesa) una modificacion importante: pasa de ser inexistente y
conformado unicamente por un fondo uniforme enmarcado por figuras geométricas y
motivos florales, a definir un espacio particular. Este contexto especifico es definido por
medio de una hilera de montafas en la parte superior y se convierte a partir de este
momento en un sello de identidad que define un entorno particular e inconfundible del
contexto andino y en concreto, de las comunidades de Tigua.

En torno a 1985 se produjo en Tigua un hecho que fue primordial para el desarrollo
posterior de la representacién identitaria de la pintura de Tigua. El Padre Segunda
Cabrera de la Mision Salesiana de Zumbahua encargd al indigena Juan Francisco Ugsha
Ilaquiche, catequista de Tigua en aquellos afos y pintor, que realizase un conjunto de
ilustraciones y relatos para crear un cuadernillo que formase parte de la coleccion titulada
Nucanchic Unancha (Nuestras Tradiciones), que seria publicada por la editorial Abya-
Yala y difundida por las comunidades de Tigua y por zonas aledafas. Estos cuadernos
estaban formados por cuatro grandes grupos tematicos: El ambiente y la vida, Las fiestas
y tradiciones y El trabajo y las relaciones sociales, y Juan Francisco debia escoger los
subtemas mas representativos de los indigenas de Tigua y realizar una breve explicacion
y un dibujo.

En las comunidades de Tigua y en otras comunidades pertenecientes a las parroquias
indigenas de Guangaje y Chugchilan, la Mision Salesiana desarroll proyectos basandose
en diferentes ejes: desarrollo agrario, educacién intercultural bilingiie, evangelizaciéon
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y formacién y organizacidn politica campesina. Los misioneros de la Misién Salesiana
de Zumbahua fueron actores fundamentales para la promocién de la cultura indigena
y el impulso del orgullo étnico en esta zona. Desde esta Mision se consideraba que eran
herramientas clave para la consecucion de la revitalizacion del sujeto politico indigena'®.

A través de este proyecto divulgativo se buscaba incentivar en la poblacidn de esta area
andina el orgullo identitario y rescatar las costumbres indigenas que se estaban perdiendo.
Para ello a Francisco se le encargd realizar treinta dibujos que mostrasen qué era “lo
indigena”. Francisco explica como esta tarea no fue nada facil al tener que enfrentarse
con el dilema de decidir qué era lo “puro indigena” y qué no:

“El Padre Segundo Cabrera sabia dibujar, ¢l hacia folletos y trabajaba con dibujo. Sin
dibujo el indigena no entendia, no imaginaba. Como [los salesianos] son estudiados,
sabios, pens6 que asi debia hacer. Entonces €l supo que yo sabia dibujar muy bien. Me
dijo ‘Francisco, dibuje de lo que ta pienses’ creo que hacia 1984. Entonces me dijo ‘yo voy
a hacer un folleto, entonces dibuje de lo que tu pienses. Pero como yo ya sabia dibujar,
por ejemplo un matrimonio, pues yo lo dibujé, ese ya era mi pensar, yo ya veia en los
matrimonios indigenas, con chalina, con poncho. O por ejemplo, un bautizo. Me dijo
dibuja de tu realidad. Dibujé asi la fiesta de Tres Reyes, por supuesto no es con caballo la
de nosotros, pero de otros lugares si, de Chimbacucho... asi viven. A veces dibujaba con
caballo, pero con llamingo es casi el puro. También danzantes, los danzantes de Pujili no
es puro, hay una mezcla, como en el convivir indigena. Investigando se ve como se hacia
con propios simbolos indigenas” (Entrevista a Francisco Ugsha Ilaquichi y su hijo Luis
Alberto Ugsha, 20 de julio, 2015).

Lo mas significativo de esta encomienda fue que a partir de su publicacién quedaron
establecidos iconograficamente y por escrito una serie de temas que se fijaban como las
costumbres y modos de vida indigena.

Etapa 2 - Género: De lo folklorico a la Etnificacion de “lo indigena”

Esta segunda fase es especialmente interesante para aproximarnos al discurso identitario
que presentan las pinturas de Tigua, puesto que durante esta etapa el género queda fijado
y se establecen unos rasgos especificos de forma y contenido.

Existen dos acontecimientos clave a destacar en esta configuracion del “género Tigua™:
por un lado, la publicacion de un libro sobre las pinturas de Tigua, y por otro, el temblor
monumental que vivié el panorama politico nacional con los levantamientos indigenas
de 1990 y 1994.

16. El papel de la iglesia tuvo unas repercusiones importantisimas en las comunidades de Tigua analizadas
en Soto Gutiérrez (2017: 116-127), pero también en toda la sierra ecuatoriana. Zamosc (1993) considera
que la Iglesia participd activamente en dos factores que son clave para la politica indigena y que explican
la notoriedad del proceso organizativo indigena en la sierra ecuatoriana: la formacién de lideres y el
refuerzo de las estructuras comunitarias. Por su parte, Martinez Novo (2004) propone que, ademas,
impulsaron y potenciaron el prestigio de los indigenas de la provincia de Cotopaxi como militantes
primordiales en el movimiento indigena.
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Mayra Ribadeneira de Casares publico en 1990 un libro dedicado exclusivamente a los
pintores de Tigua titulado Tigua: Arte Primitivista Ecuatoriano, que por primera vez
presento la pintura de Tigua como tematica protagonista de una publicacion. En ella se
difundieron de forma impresa discursos y obras de algunos pintores de Tigua, quedando
fijadas por escrito las caracteristicas de este tipo de pintura.

En este libro se comienza a delinear una frontera étnica que define un “nosotros
indigenas” y que muestra una imagen de “lo indigena”, una descripcidn de la identidad
indigena quichua encarnada por los protagonistas de las pinturas de Tigua. Esta imagen
es proyectada ante un “receptor” concreto: los agentes externos, colectivo que durante
esta época parece sentirse seducido por corrientes artisticas como el primitivismo o
arte naif, o cautivado por un imaginario indigena vinculado con lo exédtico y primitivo.
Se trataba ademas de un discurso sobre lo “auténtico indigena” creado por los propios
indigenas en primera persona. Los “emisores’, los pintores de Tigua, comenzaron a vivir
un inaudito reconocimiento social y politico y, sin lugar a dudas, una notable mejora
de su capital econémico (aunque como ya se ha mencionado, esto debe entenderse en
relacion a la jerarquia de pintores y su desigual situacion socioeconémica). De forma
paralela, los tiguas respondieron activamente a las demandas discursivas que sobre el
imaginario indigena se estaban postulando y se comenz6 a percibir una actitud diferente
de los pintores hacia los agentes externos que incluso promovié cambios pictdricos a
nivel técnico, tematico y estilistico. Todas estas transformaciones estuvieron en definitiva
impulsadas para satisfacer una demanda externa: encontrar en el pintor de Tigua al
“buen salvaje artista”. En los textos y discursos orales y pictdricos que fueron propagados
en este periodo, se percibe y difunde un prototipo de indigena-pintor caracterizado por
ser primitivo, ingenuo o naif, analfabeto, honesto, humilde, sencillo, bueno, aborigen,
puro, desvalido, autodidacta, no tener preocupaciones intelectuales, estar alejado de los
métodos académicos, espontaneo, no estar contaminado por otras civilizaciones, tener
una cultura auténtica y no tener influencia externa, seguir los impulsos de su corazén y
de su instinto, tener una visiéon pura como los nifos, transmitir con honradez lo que ve

y siente, representar en su pintura al colectivo indigena y a su entorno de forma sincera.

Los avances técnicos (en representacion anatémica, perspectiva, etc.) que comenzaron
a surgir en la pintura de Tigua en esta etapa fueron de alguna forma ignorados y
abundan los discursos que alababan la pintura de Tigua en su estado mas rudimentario,
magnificando los cuadros que ofrecian una técnica mads torpe y primitiva. Este interés
promovio que esta técnica en su version mas naif, fuese definida como aquella propia de
este género pictorico.
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Figura 2: Juan Fco. Ugsha Ilaquichi, La vida indigena (circa 1990).

Fuente: Ribadeneira (1990)

El contenido pictérico que se presenta en los cuadros de Tigua de este periodo tiene tres
rasgosprincipalesaresaltar. Unodeellossedefine porel marco contextual: todosloscuadros
hacen hincapié en destacar el entorno andino a través de la representacion de montanas,
volcanes, campos de cultivo, etc. Otro aspecto significativo tiene relacion con los rasgos
distintivos de la vestimenta indigena: en la gran mayoria de los cuadros la indumentaria
recibe especial énfasis y se hace una representacion pictérica minuciosamente detallada.
En tercer lugar, las pinturas de Tigua desarrollan una tematica basada en la descripcién
de acciones “tipicas” indigenas. La narracion pictdrica de las labores que los personajes
desarrollan en estas obras tiene la singularidad de dejar a un lado la individualizacién y
dar énfasis a la representacion grupal y anénima del colectivo indigena quichua. A partir
de la publicacion del libro de Ribadeneira se termina de fijar el contenido de “costumbres
indigenas” que ya habia sido presentado en la etapa anterior, especialmente mediante los
dibujos y textos del cuadernillo Nucanchic Unancha realizados por el pintor de Tigua
Juan Francisco Ugsha. Se da especial importancia a la tradicion ancestral, por ejemplo
mediante la representacion de la vestimenta antigua o de edificaciones tradicionales
(aunque estén ya en desuso), también a través de descripciones de los propios pintores y
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titulos, como por ejemplo Los trabajos antepasados de nuestros antepasados. Asimismo,
como Ribadeneira describe en su publicacidn, se intenta demostrar que “la pintura de
Tigua es ante todo la expresion de una cultura auténticamente aborigen, sin la menor
influencia foranea” (Ribadeneira, 1990: 50), esta caracteristica, junto con la idea de que
se trata de pintores autodidactas y analfabetos, parece permitir al colectivo tigua recibir
mas legitimacidn y reconocimiento.

Durante estos afios surgen nuevas tematicas en la pintura de Tigua y su analisis nos
permite explorar de qué modo participan en la negociacion y construccion de la identidad
indigena quichua'.

Una tematica que tuvo especial importancia durante estos afos fue la politica. Esta
materia empezd a tener relieve en la pintura de Tigua influida por los cambios politicos
que comenzaron a principios de la década de los noventa. En 1990, la Confederacion de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) alent6 una revuelta social indigena
que se acabaria constituyendo, con los levantamientos indigenas de 1990 y 1994
impulsados principalmente en la sierra ecuatoriana, en un importantisimo hito nacional.
El movimiento indigena se convirtié desde este momento en un factor socio-politico de
gran relevancia en Ecuador® y en la region de Tigua se percibié de forma singular.

En Tigua, la politica y la pintura han ido de la mano durante las tltimas cuatro décadas
aproximadamente, han establecido un poderoso vinculo y muchos de los lideres politicos
de esta region se han dedicado simultaneamente a ambas. Con la conformacion de la
organizacion de segundo grado (OSG) Unidn de Cabildos de Tigua (UNOCAT)" los

17. Para este estudio en concreto se han analizado entrevistas a comisarios y artistas (entre 2010 y 2017,
consultar en Soto Gutiérrez, 2010) y exposiciones realizadas en el extranjero durante estos afios: Pintores
de Tigua, celebrada en 1994 en la sede de la Organizacién de Estados Americanos, en la ciudad de
Washington (EEUU); Indianische Malerei aus Ecuador, organizada por el Museo de Cine de Potsdam
(Alemania) y el cineasta Rainer Simon en 1994; y por tltimo la exposicion Les Peintres de Tigua: Lart
indigéne de 'Equateur, desarrollada en la Delegaciéon Ecuatoriana de la UNESCO en Paris (Francia) en
1997.

18. Paralelamente fue ganando importancia en otros paises de Latinoamérica. Surgieron por ejemplo
nuevos movimientos politicos indigenas en otros contextos como en Bolivia en 1993, con la Marcha por
la Dignidad y el Territorio de los pueblos del Oriente bolivariano; o el surgimiento del Ejercito Zapatista
de Liberacion Nacional (EZNL) en 1994, en Chiapas, México.

19. Luciano Martinez (2006:109) define la Organizaciéon de Segundo Grado como una “agrupacién de
base (homogénea o heterogénea) que adquiere un estatuto de representatividad local y/o regional en
la medida en que busca concretar las demandas provenientes de sus bases” La UNOCAT parece ser
resultado de la escision de la OSG Jatun Ayllu (“gran familia” en quichua), que ademas de convertirse
en “figura juridica” para recibir ayudas externas para diversos proyectos de desarrollo, buscé potenciar
la organizacion politica y el reconocimiento identitario en las comunidades de Tigua y aledanas. El
alcance territorial de la UNOCAT se reducia a la zona de Tigua, mientras que en el caso de Jatun Ayllu
comprendia también comunidades de Zumbahua y Cugchilan.
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pintores comenzaron a recibir un estatus privilegiado, se les empezé a sefialar como
sujetos idoneos y con legitimidad para recibir puestos en la dirigencia®.

El corpus politico desarrollado en esta etapa es muy amplio y complejo, sin embargo
frente al tinte mas simbdlico-étnico que recibe en la posterior etapa (Post-género), ésta
se caracteriza por representar episodios politicos desde un enfoque mas descriptivo.
La mayoria de las pinturas politicas de esta etapa narran de forma grafica episodios de
protestas y luchas indigenas desatados en torno a los levantamientos indigenas de 1990
y 1994. Algunos galeristas que comercializaban con pinturas de Tigua en esta época,
consideran que esta tipologia de cuadros crecié de forma mayoritaria en la década de los
noventa principalmente en respuesta al aumento de demanda extranjera de esta tematica.
El pintor y dirigente indigena Francisco Ugsha Ilaquichi opina que para los pintores de
Tigua el tema del levantamiento indigena se convirtié en un “impulso” para expresar su
posicionamiento a favor de los derechos indigenas, en un argumento pictérico identitario
especialmente importante. Por otra parte Raul Ilaquiche, lider politico oriundo de Tigua,
considera que las escenas que representan el levantamiento indigena y la represion del
pueblo indigena constituyeron una importante fuente de ingresos para los pintores, pero
al mismo tiempo sirvieron para que los tiguas estableciesen y madurasen una posicién
politica de resistencia indigena. “Crean una expresion de manera directa, sin que nadie
les represente’, lo que Ilaquiche interpreta como la posibilidad de abrir en los pintores un
posicionamiento politico propio, aislado de las plataformas indigenas, lo que ayuda en
su opinion a “la creacioén de lazos de union entre las comunidades, crear un niicleo fuerte
(Entrevista a Raul Ilaquiche, 19 de agosto, 2014).

»>

como comunidades de Tigua

Ademas del desarrollo de este contenido politico en su vertiente mas descriptiva, surgen
en esta época otras tematicas que permiten a los tiguas reflexionar sobre el imaginario
de “lo indigena” y cuestionar la ampliacion de sus derechos. Existe una especialmente
interesante para el presente estudio que busca mostrar pictéricamente el nexo de la
poblaciéon indigena quichua con lo ancestral. En ella encontramos dos modalidades
tematicas novedosas. Por un lado, se halla la representacion del pueblo inca en plena
época precolombina, en la “época aborigen” (Yafez, 1989: 14); y por otro, el periodo
colonial, concretamente a través de un conjunto de imdgenes en las que se muestran

conflictos bélicos entre los espafioles y los incas. Mediante esta identificacion de la

20. Esta situacion se evidencia, por ejemplo, en la eleccion de los primeros representantes de la directiva
de la UNOCAT. La presidencia o cuspide organizacional de la UNOCAT fue ocupada por Francisco
Ugsha Ilaquichi, pintor y “mano derecha” en la catequesis del Padre Segundo Cabrera. La vicepresidencia
la ocupd con Manuel Millingalle, quien también era pintor; la Secretaria, Luis Ilaquiche, igualmente
pintor; y por ultimo en la Tesoreria, Luis Vega Tigasi. De forma nada casual, durante los afos siguientes
se produjo asimismo que los altos cargos de la UNOCAT fueron mayoritariamente pintores y muchos
de ellos, en paralelo, fueron ademas parte del érgano directivo de la comunidad Tigua Chimbacucho;
por ejemplo, Alfredo Toaquiza fue Presidente entre 1989 y 1991, Julio Toaquiza durante 1991 y 1994,
Francisco Ugsha durante 1992, etc. Seguramente debido a esto, desde la UNOCAT se atendia el tema
pictorico con especial atencion.
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poblacién andina con sus “ancestros incas’, los tiguas definen y defienden pictéricamente
que sus antepasados directos son los incas y que sus costumbres y saberes son ancestrales.
A través de esta “fusion” con los incas y de la asimilacién clara de un “pasado histoérico”
y de una “tradiciéon” es como si se justificase el respeto y reconocimiento que deberia
recibir su pueblo. Estos “origenes” les permiten ademas que en su pintura “re-nazca” y
se legitime pictdricamente una epistemologia indigena basada en saberes espirituales y
naturales como la adoracion de la Pachamama (Madre Tierra).

Etapa 3 - Post-género: La “cosmovision indigena” pintada desde Tigua

“Ahicambianlasideas, descubren, empiezanadescubrir el pensarindigena, la cosmovision
indigena. Como pintores empiezan a entrar en el profundo de la cosmovision indigena,
entonces vea como desde el levantamiento, los pintores van evolucionando (...). Se da
un tremendo cambio: el descubrir el propio sentir, de los propios simbolos, de convivir
el amor, el carifio, el compartir, el sentir indigena que esta en contacto con la naturaleza,
la Pachamama, el contacto con la tierra, el Allpamama no esta muerta, es un ser vivo
que nos da de comer y debemos agradecer en el Inti Raymi, es propio dios. En el mundo
indigena no falta nada” (Entrevista a Francisco Ughsa Ilaquichi y Luis Alberto Ugsha, 20
de julio, 2015).

En esta tercera etapa se manifiesta un tipo de pintura muy diferente a la anterior que
redefine la representacion de la identidad indigena. La mayoria de las tematicas que
se desarrollaron en las etapas previas vuelven a utilizarse y sirven de inspiracion para
los pintores, sin embargo, el resultado pictdrico se presenta diferente, se transforman
muchos aspectos técnicos (avance hacia una técnica realista) y de contenido y, de forma
insdlita, sobre todo destaca el alejamiento de “lo folkldérico” y el viraje hacia “lo étnico”

La configuracién de la obra pictdrica es planteada de forma diversa, se produce un
despliegue de simbolos nunca antes usados en la pintura de Tigua que presentan una
nueva epistemologia del pensamiento indigena y que parecen perseguir la creacion de
una identidad grupal renovada. En la pintura de estos afios se manifiesta que un indigena
ya no sélo se define por su vestimenta, por sus labores cotidianas o por sus celebraciones
mas relevantes, ser indigena en este momento es mucho mas que eso yla superacion de este
encasillamiento folkldrico parece ser el primer paso clave en esta etapa. Ciertamente, el
mensaje étnico-identitario que a partir de la década de los noventa suena reiteradamente
en el panorama politico comienza a envolver también a la pintura de Tigua. Los pintores
comienzan a convertir la pintura en un medio de construccién y exploracion de esa
identidad indigena. De este modo, las pinturas de Tigua parecen ser trazadas intentando
participar en la creacion de esa nueva epistemologia del pensamiento indigena a través

de la introduccion de nuevos simbolos.

Para adentrarse en el analisis de los simbolos de la pintura de Tigua de esta etapa, es
fundamental tener en cuenta ya no sélo el marco contextual, sino también cémo los
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postuladosindigenas de este periodo comenzaron a nutrirse de gran cantidad de estimulos
externos diversos. Como opina Botero (2001), la dirigencia indigena ecuatoriana estaba
en pleno contacto con lideres de otros paises que, como Bolivia o México habian
elaborado y consolidado simbolos en sus particulares discursos indigenas; este fue el
caso por ejemplo de la wipala boliviana, que comenz6 a ser usada por el movimiento
indigena ecuatoriano y a estar presente en algunos cuadros de Tigua. Ademads, el acceso
a libros, exposiciones, viajes al extranjero, internet (en la época mas reciente), etc., tanto
de los lideres indigenas ecuatorianos como de los pintores, motivaron la confeccién de
un discurso sobre la cosmovision indigena quichua. Botero (2001) analiza cémo a partir
del levantamiento indigena ecuatoriano se comenzaron a usar en las manifestaciones
una serie de elementos singulares que nunca antes habian aparecido en las marchas
o discursos indigenas. Estos elementos se convirtieron en representativos de la causa
indigena, de su lucha, y se comenzaron a exhibir simbolos de diversa indole, como la
bandera del Tahuantinsuyo, la wipala, o pancartas con los nombres de Tapac Amaru,
Rumifahui o Lazaro Condo.

Para la exposicion Pintores de Tigua celebrada en el Palacio de Gobierno en 2001,
Gustavo Toaquiza present6 una pintura en la que se representaban con gran presencia
simbdlica algunos de estos atributos. En su pintura titulada Dignidad de los pueblos en la
democracia (figura 3), Gustavo representa una escena de sublevacion indigena de gran
violencia, cuya parte inferior es reservada a la descripcion del acontecimiento, mientras
que la parte superior, el cielo, muestra los elementos simbélicos.

Figura 3: Gustavo Toaquiza, Dignidad de los pueblos en la democracia (2001).

Fuente: Catalogo exposicidn Pintores de Tigua, Palacio de Gobierno (Quito).
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Gustavo Toaquiza describe los elementos clave del cuadro en el Catalogo de exposicién
Pintores de Tigua, celebrada en 2001 en el Palacio de Gobierno en Quito:

“Esta pintura describe la realidad de la vida indigena en mi pais. Las cuatro cabezas de
coyotes representan la corrupcion de la Justicia, el Ejecutivo, el Congreso y el Tribunal
Electoral... todos protegidos porlos militares. Los pueblos estan reclamando sus derechos.
El espiritu de nuestros ancestros esta representado por las figuras de Ruminahui e Inca
Pirca®!, que dan poder y energia a nuestra lucha. Las montafias y volcanes son nuestra
fuerza de vida. Taita Inti (Padre Sol) y el céndor son simbolos de los pueblos andinos™.

El andlisis del proceso de simbolizacion que se da en la pintura de Tigua en esta ultima
época es complejo debido a la ausencia de un corpus de imagenes numeroso, “maduro”
y uniforme, ya que existe una disparidad de propuestas pictdricas manifiesta. Con todo,
se debe tener en cuenta que se trata de un proceso en actual construccién pero que no
por ello impide iniciar reflexiones sobre como estos procesos de creaciéon simbdlica en
el campo pictdrico forman parte de la elaboracion de una cosmovision indigena que se

concentra en la vertiente mas étnica de la politica.
Epilogo

Mientras hacia trabajo de campo en Ecuador, un pintor de Tigua me explicé cdmo para
él la pintura era un modo de expresar qué era la identidad indigena para su pueblo, de
significar su identidad que segun ¢l habia sido arrancada durante la conquista espafiola
“como se arranca la paja del paramo” (Entrevista a Francisco Ugsha Ilaquichi y su hijo Luis
Alberto Ugsha, 20 de julio, 2015). Explicaba esta idea en relacion a la frase “Somos como
la paja del paramo que se arranca y vuelve a crecer y de paja de pdramo sembraremos el
mundo” de Dolores Cacuango®. Usaré esta metafora para exponer algunas conclusiones.

Alo largo de este estudio se ha mostrado cdmo la pintura de Tigua ha generado en menos
de cuatro décadas numerosas variantes que estan sembrando la identidad indigena
quichua.

Alo largo de las tres etapas Pre-género, Género'y Post-género se ha evidenciado cdmo no
existe una unica tipologia de semilla, una identidad pura, sino que en cada caso y por
factores diversos brota una caracteristica diferente que cambia el rumbo y que aporta al

conjunto una nueva significacion.

21. Complejo arqueoldgico de origen inca situado en la provincia de Canar (Ecuador). También
llamado el Templo del sol (aunque su traduccion seria “muro del inca”), es actualmente la construccion
arqueoldgica mas importante de Ecuador.

22. Esta activista ecuatoriana fue clave en la lucha de los derechos indigenas y campesinos durante la
primera mitad del siglo XX (entre la década de 1920 y 1960). Participé en la organizaciéon de la Federacion
Ecuatoriana de Indios (FEI) y form¢ parte del Partido Comunista del Ecuador (PCE), fund¢ la primera
escuela bilingiie quichua-espanol (1946), entre otras acciones. Junto a Transito Amaguana, ha sido una
de las mujeres que mas reconocimiento como lideresas indigenas han recibido en Ecuador.
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Estas tres fases nos muestran lo que podrian ser diferentes variedades de semilla. Las
primeras pinturas de Tigua siembran una identidad indigena representada con atuendos
de celebracion (el Corpus Christi destaca principalmente). Durante la segunda etapa se
cultiva con exageracion folkdrica y naif, se comienzan a fijar las costumbres y diferencias
culturales indigenas y se comienzan a explorar nuevos temas como aquellos vinculados
a los incas, a los que determinan como sus antepasados, y otros cuestionamientos de
indole politica (en su vertiente mas descriptiva). La ultima etapa, Post-género, ha
comenzado a explorar en los ultimos afios una tipologia de semillas diferente, que
regadas con ideas étnico-politicas buscan cosechar la identidad indigena con influencias
del pachamamismo espiritual®.

La identidad indigena que se dibuja en la pintura de Tigua abre también la reflexién
sobre de quién es la mano que siembra. Para ello es relevante como el fenéomeno de
la pintura de Tigua ha trastocado por completo las estructuras de poder y ha influido
en la estratificacion socioeconémica de los tiguas, convirtiéndose en un nuevo recurso
estructurador de procesos de diferenciacion enddégena que ha tenido consecuencias
directas en la conformacién de una élite de pintores que lideran el discurso identitario
pictdrico. Ademas, como se ha contemplado, existen asimismo otros actores que han
participado en la pintura de tigua desde su nacimiento: los agentes externos. Sin lugar
a dudas han participado directamente en la definicién de las reglas estéticas que lo
sistematizan y han intervenido en los mecanismos de reconocimiento y legitimacion,
influyendo también en el orden de posicionamiento de los ocupantes del campo.

23. Del término Pachamama surgue el discurso “pachamamista” El “pachamamismo” alude a un discurso
de moda en colectivos indigenas y filo-indianistas de algunos paises latinoamericanos como Bolivia o
Ecuador que enaltece el respeto por la Pachamama y la defiende como una posicion innata en el sujeto
indigena y propia a la cosmovision indigena. Existen alusiones a la Pachamama en la constitucion actual
ecuatoriana (articulo 72).
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Resumen.

Este texto, después de una explicacion sobre el “problema de la droga” y la conflictividad
surgida de este paradigma, explica los usos que ciertos colectivos de drogodependientes
hacen de algunos espacios publicos de la ciudad de Madrid, para posteriormente
reflexionar sobre las problematicas producidas en ellos. Esto no puede ser comprendido
desde un planteamiento simplista, con lo que el andlisis de los actores que participan en
ellas, resulta clave para su comprension. Con este fin tendremos en cuenta no solo a la
poblacion drogodependiente, sino el papel que desempefian los dispositivos asistenciales,
vecinos y comerciantes de las zonas. En la parte final del articulo, planteamos la necesidad
de generar nuevos modelos de intervencidn, mas acorde a la realidad actual, sustentados
en la participacion de todos agentes los implicados.
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Abstract.

This text, after an explanation about the “drug problem” and the conflict arising from
this paradigm, explains the uses that certain groups of drug addicts make of some public
spaces of the city of Madrid, to later reflect on the problems produced in they. This can
not be understood from a simplistic approach, so that the analysis of the actors involved
in them is key to understanding them. To this end, we will take into account not only the
drug-dependent population, but also the role played by assistive devices, neighbors and
merchants in the zones. In the final part of the article, we propose the need to generate
new models of intervention, more in line with current reality, based on the participation
of all those agents involved.

Key Words.
Drug policies; Heroin; Urban Conflictivity; Nimby.
1. Introduccion.

Elsiguiente articulo nace del analisis del material obtenido de una investigacién encargada
por el Instituto de Adicciones de Madrid Salud. Esta institucion contratd a la Asociacion
Proyecto Hogar (entidad especializada en mediar en problemadticas del dmbito de las
drogodependencias) para realizar un estudio sobre la “Situacion de la problematica de las
adicciones en el Puente de Vallecas”, ver en Fernandez Piedra y Corral (2018)".

Si bien el anterior trabajo no tuvo como objetivo analizar el proceso que lleva a definir
como “problema”un espacio en el que interactiian drogodependientes y otras poblaciones,
logramos de manera transversal suficiente informacién para poder descifrar esta
conflictivizacion del lugar y de las representaciones sociales referidas a la inseguridad. Asi
como las practicas y tomas de decisiones articuladas en ellos, para conseguir reconducir
la situacion al orden social aceptado como correcto localmente.

El “problema de la droga”.

Megias et al. (2000)* y Romani (1999)°, (2010)* utilizan este concepto para referirse a un
proceso acontecido en Espafa en las décadas 70 y 80 del siglo XX. Durante este periodo,

1. Fernandez Piedra, D. y Corral, G. (2018). “Situacién de la problemadtica de las adicciones en el Puente de
Vallecas”. Referencia de Exp.180201702546. Madrid. Madrid Salud Instituto de Adicciones.

2. Megias, E., et al. (2000). “La percepcion social de los problemas de drogas en Esparia”. Madrid. FAD.
3. Romani, O. (1999). “Las Drogas. Suefios y razones”. Barcelona. Ariel.

4. (2010). “Adicciones, drogodependencias y “problema de la droga” en Espana: la construccion de un
problema social. Cuicuilco. 17. Pp (83-101).

116



coincidiendo con la transicion, se gener6 un referente explicativo de las adicciones.
El cual negativizdé aquello relacionado con estas, modificando su percepcion. Esta
representacion emergid de extrapolar casos en los que usuarios de heroina desarrollaron
una adiccion marcada por el deterioro fisico, configurando un arquetipo sustentado en
la peligrosidad de estos consumos para la salud.

Autores como Pallarés (1996)°, Comas (1989)¢, Escohotado (1996)7, Gamella (1997)8, etc.
aseveran que, entender la “droga como problema”, produce paradigmas interpretativos,
discursos, percepciones, modos de intervencidn, interacciones con la poblacion no
consumidora, etc. en términos de peligro, marginalidad, criminalizacién y evitacion.
Generando una necesidad interventiva en términos de alarma social. La cual aumenta,
segin nuestras observaciones, exponencialmente segun la cantidad de consumidores

identificados en los diferentes espacios publicos de Madrid capital.

Distintas respuestas sustentadas en esta demonizacion de la droga, tanto institucionales
como de la sociedad civil, se han implementado en los tltimos afios. Pero como defienden
Sepulveda, Baez y Montenegro (2008)°, a pesar de ellas, el consumo de casi todas las
drogas se ha elevado al estar fundamentadas dichas intervenciones en verdades sesgadas.

Actualmente se atisba un cambio en las percepciones manejadas sobre esta problematica.
Si bien el anterior estigma todavia esta presente al definir las adicciones, convive con
interpretaciones mas reales. Normalizando situaciones antes impensables. No sélo el
consumo de tabaco, alcohol y cannabis es algo que no genera alarma en nuestra sociedad,
sino que ciertos usos recreativos de cocaina, drogas de sintesis, etc. tampoco lo hacen,
como resaltan Martinez y Pallarés (2013) '°.

Vallecas es un barrio donde el consumo de heroina produjo mayor cantidad de pérdidas
a nivel econdmico, fisico, social, etc en todo Madrid, al igual que una normalizacién de

5. Pallarés, J. (1996). “El placer del escorpion. Antropologia de las heroina y los yonquis™. Lérida. Milenio.

6. Comas Arnau, D. (1989). “La construccion social de la imagen del drogodependiente: consecuencias de
la prevencion y la atencién”. Madrid. Inserso.

7. Escohotado, A. (1986). “La creacion del problema (1900-1929)”. En “Revista espariola de investigaciones
sociologicas”, 34, pp (3-56). Madrid.

8. Gamella, J. (1997). “Heroina en Espafia, 1977-1996. Balance de una crisis de drogas”. En Claves de
Razén Practica, 72, pp (20-30). Madrid.

9. Sepulveda, M., Baez, E. Y Montenegro, M. (2008). “No en la puerta de mi casa. Implantacién no
conflictiva de dispositivos de drogodependencias”. Barcelona. Grup Igia.

10. Martinez Or¢, D y Pallarés Gomez, J. (2013). “Riesgos, Darios y Placeres: A modo de introduccion de un
manual para entender las drogas”. En “De riesgos y placeres: Manual para entender las drogas™. P.p (23-36).
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estas. Produciéndose esto, mas por un desconocimiento sobre la sustancia, que por ella
misma. Este periodo es definido por su vecindario en términos de “epidemia”, concepcion
sustentada en “el problema de la droga”. Por eso en Vallecas encontramos conviviendo
discursos y reacciones muy duras sobre las drogas, junto a otros mas suaves cercanos a
la aceptacion del consumo.

2. Metodologia.

Para la consecucion de los objetivos propuestos para la investigacion que sustenta
este texto, planteamos un disefio cualitativo centrado en el método etnografico. Junto
a este, realizamos un analisis de datos estadisticos relacionados con el fenémeno,

complementandolo con una revision bibliografica sobre el objeto de estudio.

Durante los 5 meses que durd este trabajo, acudimos de manera regular a espacios de
permanencia de poblacién drogodependiente. Asistiendo primero a los sugeridos por
Proyecto Hogar, para posteriormente centrarnos en aquellos que surgieron de la propia
investigacion.

La principal técnica de produccién de datos utilizada, fue la observacion participante.
A la par y con similar importancia, utilizamos la entrevista semiestructurada. Estas
fueron realizadas a poblacion drogodependiente, comerciantes y vecindario de las zonas
observadas. La seleccidn de los participantes sigui6 un criterio de muestreo teérico y de
opinidn, Glaser y Strauss (1967)"". No buscando una representatividad estadistica, sino
captar los diferentes factores que influyen en la configuracion de la opinion.

Todos aquellos individuos entrevistados y con los que mantuvimos conversaciones
informales, supieron en todo momento el uso que se haria de sus datos. Comenzando

cualquier interaccién con el uso de un consentimiento informado.

Lasinstituciones contratantes conocieron yaprobaronla utilizacién delos datos recabados,
para generar todo tipo de publicaciones. Siempre manteniéndose el anonimato de los
informantes.

3. La heroina en Espaiia y el caso de Madrid.

El fendmeno de las adicciones, solo puede entenderse a través de las transformaciones
economicas, sociales y culturales acontecidas durante la Revolucién Industrial, como
explican Berger y Kellner (1985)". Siendo el desarrollo del modo de produccién

11. Glaser, B. & Strauss, A. (1967). “The discovery of grounded theory”. Chicago. Aldine Press.

12. Berger, P y Kellner, H. (1985). “La reinterpretacion de la sociologia”. Madrid. Espasa Calpe.
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capitalista y los cambios acontecidos durante la “modernizacién” (movilidad, divisiéon
social, etc.) centrales para su comprension.

Estas modificaciones provocaron, entre otros fenomenos, una descontextualizacion de
usos y sustancias. Aquello, anteriormente utilizado con un fin y en un entorno ritual/
biomédico, se deslocalizé. Las normas y pautas de consumo, construidas para evitar su
uso fuera de sus ambientes primigenios, perdieron su utilidad inicial. Modificando el
sentido que tenian las drogas hasta entonces.

Generando este proceso la aparicidn de nuevos elementos reguladores, acordes con las
formas de gobierno actuales. Concretandose en lo que Rose, O malley y Valverde (2006)
(3), llamaron “gobierno en la distancia”. El cual se caracteriza por articular dispositivos que
aleccionan a la poblacién en métodos para “autogobernarse”, cumpliendo los preceptos
previamente pautados por dichas instituciones.

En el campo de las drogas, se articularon dispositivos disciplinantes sobre aquello
considerado como saludable. Sirviendo estos como respuesta a las nuevas sustancias,
contextos y usos que aparecieron derivados de la industrializaciéon. Recursos que, entre
otros cambios sustanciales, responsabilizaron al usuario de drogas de su consumo y
recuperacion, proceso del cual ellos eran los responsables.

En Espana la autarquia que caracterizd la dictadura franquista, propicié que la
problematica de las drogas apareciese mas tarde que en resto de Europa. Determinando
el inicio de la transicion democratica el desarrollo del fenémeno de las adicciones.

Romani (1999)", explica cdmo durante la década de los "70, Espana contaba con
numerosos consumidores de opidceos y hachis relacionados con lo bohemio y marginal.
Este tipo de usos, si bien eran reprobados por el resto de la sociedad, no fueron definidos
socialmente como problematicos. La heroina, vinculada a elementos contraculturales,
no aparecio6 en Espaiia hasta 1973. Considerandose durante varios afios una droga mas.

Relacionando su consumo a individuos progresistas y no a lo marginal.

En 1977 las variaciones politicas modificaron la realidad de las adicciones. Plasmandose
estas en las pautas de consumo de alcohol, donde se introdujeron los combinados y la
cerveza.

Por su parte, el tabaco se normalizé, llegando a €l las mujeres. Ademas, sustancias como
el hachis, pierden su carga bohemia. Aumentando su consumo a la par que su estigma.

13. Rose, N., O'malley, P. y Valverde, M. (2006). “Governmentality”. Annual Review of Law & Society, 2,
pp (83-104). Barcelona.
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Coincidiendo con el triunfo socialista, la heroina llegé a individuos provenientes de
grupos marginales. Asumiendo los ya existentes mercados fuera de la ley, el negocio de
esta sustancia. Proceso que propicid la pérdida del caracter elitista que siempre la habia
acompafado, consolidandose asi la relaciéon entre marginal-droga.

Respecto a Madrid, podemos destacar que sufrié un proceso similar, imbricandose las

drogas en un barrio como Vallecas por los motivos que a continuacién vamos a resaltar.

Este municipio, en sus origenes, fue un municipio independiente de la ciudad de Madrid,
anexionado en el ano 1950. Conformado en sus inicios por inmigrantes espafoles, esta
poblacidon se asent6 en los arrabales de la ciudad, al no poder residir en la capital por
la falta de espacio y capacidad econdémica. Construyendo viviendas de poca calidad,
denominadas “chabolas”. Con el paso del tiempo y tras varias decisiones institucionales,
estas personas las abandonaron siendo realojados en otros espacios. Provocando que estos
lugares desechados, fueran ocupados por poblacidn de etnia gitana, mayoritariamente.

La creciente demanda de heroina (coincidiendo con el ocaso de la dictadura) encontrd
en este barrio y en algunos de sus residentes, el caldo de cultivo perfecto para establecer
su compra/venta, al contar con estructuras de mercado fuera de la ley. Estas, pudieron
dar respuesta a la demanda existente en toda la capital. Situacion que, junto a la falta de
informacioén y la lentitud de respuesta institucional, propici6 que este distrito madrilefio
se convirtiera en uno de los grandes referentes respecto a esta sustancia del imaginario
social espanol.

La aparicion del SIDA, asociado al consumo de drogas por via parenteral, maximizé la
negativizacion vinculada a estas. Legitimando un cambio en la intervencion.

Los dispositivos Asistenciales.

Santodomingo (2009)'*y Fernandez Piedra (2018)", sefialan cémo en Europa desde 1972
se comenzaron a utilizar los “programas libres de drogas”. Su intervencién se centraba
en la obtencién de la abstinencia sin utilizar farmacos. Olvidando otros factores que
también influyen en este fendmeno.

14. Santodomingo, J. (2009). “Historia de las adicciones y su abordaje en Esparia”. En “Historia de las
adicciones en la Espafia contempordnea”. pp (13-36). Madrid. Ministerio de Sanidad y Consumo.

15. Fernandez Piedra, D. (2018). “Narcéticos Anénimos y Centros de Atencion al Drogodependiente: un
andlisis antropoldgico de dos recursos asistenciales”. (Tesis doctoral). Madrid. Universidad Complutense
de Madrid.
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Estos tratamientos, junto a politicas centradas en la prevencién y penalizacion/
criminalizaciéon de las adicciones, provocaron una disminucion e invisibilizacion del
consumo, pero no su erradicacion.

La posterior irrupcién de paradigmas que interpretaban el fenémeno con mayor
complejidad propicio la aparicidon de recursos plurales. Sustentados en la expansion de
lo social, al abrigo del Estado del Bienestar. Dando paso a los programas de “reduccion de
darios’, los cuales buscan disminuir las consecuencias negativas del consumo de drogas.

Entre 1975 y 1979, aparecieron las “Comunidades Terapéuticas”. Ofreciendo una
alternativa asistencial a la hospitalaria, vinculada anteriormente con instituciones

dedicadas al tratamiento de enfermedades mentales.

En 1979 se abrié el primer Centro de Atencion al Drogodependiente en Madrid, ubicado
en el centro de la ciudad. Conformado en su inicio por personal sanitario y ofreciendo
s6lo programas libres de droga. Posteriormente, se abrieron centros similares en los
principales distritos del municipio.

Actualmente, esta ciudad cuenta con dos redes asistenciales de tratamiento de adicciones.
Una cuya competencia corresponde a la Comunidad Auténoma y otra al Ayuntamiento.
Contando ambas con dispositivos asistenciales propios, en los que se entrelazan
tratamientos libres de droga, con metadona y de reduccidon de dafos. Llevados a cabo
por profesionales tanto sanitarios como de otras disciplinas.

Fuera del ambito estatal, encontramos ONG s como Proyecto Hogar, Caritas, Alcohdlicos
Andnimos, etc. e instituciones privadas como Narconon, UniADIC, etc. las cuales ofrecen

tratamientos similares.

Como explican Sepulveda, Montenegro y Baez (2007)'%, cambios como el descenso de
la mortalidad vinculada al consumo de heroina y la resignificacion de los consumidores
como ‘enfermos” ,provocados por las modificaciones interventivas que gener6 la
irrupcion de nuevos modelos explicativos sobre las drogas, alteraron tanto el imaginario
social como el discurso hegemodnico sobre ellas.

Actualmente, la “epidemia de heroina” funciona como referente explicativo de la
problematica existente con las drogas y sus tratamientos en Vallecas y el resto de
Madrid. Pese a que el mantenimiento del consumo de drogas tradicionales y la aparicion
de nuevas muestran como este abordaje en términos de problema no es sdlo incorrecto,

sino que sesga la realidad de este fendmeno. Mostrando este mantenimiento ideologico

16. Sepulveda, M., Montenegro, M. & Baez, E. (2007). “NO en la puerta de mi casa. Implantacion no
conflictiva de dispositivos de drogodependientes”. Barcelona. Grup Igia. Coleccion Cuestiones emergentes.
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las multiples contradicciones, pendientes de reflexion, existentes en el campo de las
adicciones. Siendo una de las mas evidentes la que presenta a los consumidores como
enfermos/marginados. Los cuales tienen derecho a recibir tratamiento y proteccion
estatal, pero a la vez conviven con un estigma tan poderoso que genera movimientos de
rechazo social hacia ellos y sus tratamientos.

La visibilizacion de poblacion drogodependiente.

La mercantilizacion de algunas de estas sustancias (tabaco, alcohol, hipnosedantes, etc.),
las cuales son un producto mas asociado a la salud/ocio que a la adiccion; el error de
teorias como “la escalada” y el “modelo evolutivo en el consumo de drogas” de Kandel
(1980)"7; la normalizacion del consumidor/enfermo en vez del adicto/peligroso; los
cambios acontecidos en los tratamientos, donde en la actualidad empiezan a tener
cabida conceptos como “consumo responsable”; etc. han conseguido que parte de la
interpretacion sobre este fenomeno en la actualidad, ya no se realice en términos de
alarma. Ocasionando un descenso notable en la percepcion del riesgo asociado al

fendmenos de las adicciones.

Aunque todavia podemos encontrar ciertas situaciones donde esta percepcidon se
recrudece, articulando respuesta sustentadas en un sentimiento de alarma que perdura
atavicamente en el inconsciente vallecano.

Ejemplo de la reflexién anterior lo encontramos en el fendmeno denominado “Not
in my Back Yard” (NIMBY) o en su versidn castellanizada “Si pero aqui no” (SPAN).
Alberdi, Pefia e Ibarra. (2002)", Nello (2003)", Sepulveda, Baez y Montenegro (2008)*°
y Mardones (2009)* se refieren a él como “la reaccién que se produce en algunos agentes
sociales, los cuales se organizan con el objetivo de oponerse al riesgo percibido, ante la
implementacion en su contexto de ciertas actividades o instalaciones identificadas como
una amenaza, sin oponerse a las mismas’.

17 Kandel, D.B. (1980). “Developmental stages in adolescent drug involvement”. “Theories on drug abuse”.
Rockville,Maryland. National Institute on Drug Abuse.

18. Alberdi, J., de la Pefia, A. e Ibarra, P. (2002). “Una Reflexion Sobre La Accién Colectiva Nimby: El Caso
Hontza”. En Inguruak, Revista de Sociologia y Ciencia Politica. 33, pp (59 - 79). Bilbao.

19. Nello, O. (2003). “jAqui, no!: Els conflictes territorials a Catalunya”. Barcelona. Ediciones Empuries.

20. Sepulveda, M., E Baez Y M. Montenegro. (2008). “No en la puerta de mi casa. Implantacion no
conflictiva de dispositivos de drogodependencias”. Barcelona. Grupo Igia.

21. Mardones Arévalo, R. (2009). “tNo en mi patio trasero!: el caso de la comunidad ecoldgica de Pefialolén!”
En Iconos. Revista de Ciencias Sociales. 34, pp. (139-149). Quito.
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Esta suceso, como explica Martin-Crespo (1996)%, se desencadena ante la instalacion de
una depuradora, una incineradora de basuras, un aeropuerto, una antena de telefonia
movil, recursos asistenciales para drogodependientes, etc. Las primeras noticias de la
implementacion de estos proyectos, asi como la visualizacion de situaciones identificadas
como peligrosas por el vecindario, generan un aumento de la percepcion de peligro en
todo el colectivo. El cual, es instrumentalizado y utilizado como justificacion para llevar
a cabo intervenciones reaccionarias que minimicen esa amenaza que ellos mismos han
generado.

El fendmeno NIMBY, relacionado con las adicciones y la realidad vallecana, ejemplifica
la contradiccidon enfermo/marginado a la que nos hemos referido anteriormente. Ya que
este contexto, debido a su relacién historica con las drogas, conoce los beneficios que
aportan los recursos de atencidon a consumidores y no alarmandose ante su presencia. Pero
a su vez, la construccion de estos dispositivos en su entorno inmediato y la acumulacion
de sus usuarios, hace que sean identificados como negativos. Articulando un proceso
temporal de instrumentalizacion del riesgo y de movilidad en las representaciones
sociales sobre las adicciones, que justifique actuaciones contrarias a su gran capacidad
empdtica con este fendmeno. Representaciones que volveran a su posiciéon de origen,
cuando la “amenaza” no se perciba como tal.

El desencadenante de esta situacion suele ser suceso escabroso, que precipita la
toma de decisiones vinculadas con el proceso anteriormente descrito. Pudiendo ser
desencadenarlos situaciones como la aparicidon de “narcopisos” (viviendas en las que se
vende y consume droga), un evento de violencia extrema, una gran pelea, la existencia de
“kundas” (vehiculos que acercan a poblacion drogodependiente a zonas de compraventa),
etc. Esto, visibiliza un tipo de poblacion antes “oculta” Provocando la aparicion del
proceso analizado en este articulo, el cual sirve como sustento a discursos y reacciones

duras por parte del vecindario, buscando su difuminacién.

4. El dispensario de Calella. Kundas. Parques, plazas y Narcopisos. Problematicas
generadoras de movilidad, en las representaciones sobre las adicciones en Madrid.

Durante nuestro periodo de investigaciéon pudimos observa varios episodios, los cuales
desencadenaron reacciones por parte del vecindario como las que estamos analizando
en este articulo.

a) La proliferacion de las kundas.

22. Martin-Crespo, M. (1996). “Por qué si y por qué no en mi patio de atrds. Una revision del concepto de
sindrome “Nimby” (Not In My Back Yard) en torno al tema de la gestion de residuos radiactivos”. En Politica
y Sociedad, 23, pp (147-152). Madrid.
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Nuestro primer acercamiento a una problematica vinculada con este tipo movilidad en
las representaciones sociales sobre las drogas fue en diciembre de 2010. En ese periodo,
realizamos unas practicas con la Asociacion Proyecto Hogar, institucion que intervenia
(entre otros lugares) en la Glorieta de Embajadores.

En Madrid, la existencia de personas que quieren consumir droga, junto a la ubicacién
de los principales puntos de venta en la periferia de la ciudad, generd la necesidad de
medios de transporte que llevasen a esta poblacion a dichos espacios. Naciendo las
“kundas” como respuesta. Tratandose de vehiculos privados, en los cuales el conductor
acerca a poblacién consumidora a una zona de venta de droga. Alli los espera y regresa
con ellos a Madrid. Cobrando un dinero a cada usuario, pudiendo aceptar droga como
pago por sus servicios.

Si bien el origen del fenémeno “kunda” no puede ser ubicado en la actualidad, su
proliferacion si es coetanea. La dura crisis que sufrié este pais hace no pocos afos,
propicié que personas sin ingresos utilizaran este fendmeno como fuente de ingresos,
dando respuesta a la necesidad de transporte que evidencia gran parte de la poblacién
drogodependiente, por carecer de él. Propiciando esta situaciéon, un aumento de
visibilizacion en las zonas de “carga y descarga” de pasajeros, aumentando la percepcion
de peligro.

Este hecho ocasioné un conflicto con gran ruido mediatico. El cual decrecié al
aumentar la presencia policial en la zona, trasladando el espacio de “carga” de poblacién
drogodependiente, a otras calles aledanas.

b) Zonas publicas de Madrid

Otro conflicto ocasionado por visibilizacién de drogodependientes se produce en
parques, zonas verdes y plazas municipales. Estos espacios, influidos por las pautas de
ocio madrilefias y/o la cercania de algun recurso asistencial, posibilitan la permanencia
de un elevado nimero de poblacién usuaria de drogas.

El consumo de alcohol y cannabis en estos espacios (fuera de sus zonas de uso tolerado),
junto al gran estigma que portan estas personas, ocasionan que estos espacios sean
significados en términos de peligro. Aumentando le percepciéon subjetiva del riesgo.
Articulando respuestas por parte del vecindario para recuperar estos espacios, buscando
encubrir aquello que han identificado como negativo.

La llegada del frio y las lluvias, junto al aumento de presencia policial y la modificacion
del mobiliario de estas zonas, provocan que las concentraciones disminuyan. Reduciendo
paralelamente la conflictividad y la sensacién de peligro.
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<) Crisis en la calle Calella.

A finalesde 2016, enla calle Calella del distrito Puente de Vallecas, estalld un conflicto entre
vecinos, comerciantes e instituciones, por la implantacion de un recurso dispensador de
metadona. Cuyo establecimiento provocaria la llegada a la zona de multiples individuos
vinculados con las drogas.

Tras muchas quejas, caceroladas, presiones a la junta municipal, reuniones de vecinos,
acrecentado por un tratamiento tremendista por parte de medios de comunicacion. etc.

el recurso modifico las horas de reparto.

Esto, lejos de acabar con el “problema’, dispersé a los usuarios y el nivel de alarma que
estos provocaron. Decreciendo paralelamente el interés del fendmeno para los medios de
comunicacion, quedando esta problematica como algo residual en la zona.

En la actualidad el dispositivo funciona a la perfeccion, escuchandose so6lo quejas sobre
el deterioro y suciedad de la zona, comunes al resto del barrio.

Este tipo de conflictos, se han sucedido durante la instalacion de recursos similares en
todo Madrid. Apareciendo en todos ellos, un proceso de instrumentalizacion del riesgo y
de modificacién temporal del imaginario social sobre las drogas similar, como respuesta
negativa a su implantacién. El cual, funcionando a modo de profecia auto-cumplida, se
mantiene hasta que aquello que evoca el peligro desaparece.

d) La epidemia de los narcopisos.

En septiembre de 2017, los medios de comunicacién empezaron a centrar gran parte
de sus noticias, en la aparicion en Vallecas de viviendas en las que se vendia y consumia
droga: los llamados “Narcopisos”.

En pocas semanas la percepcion de peligro fue tal que respuestas vecinales al fenémeno
como manifestaciones, juntas de residentes, solicitudes de ayuda al gobierno etc.
generaron tanto revuelo, que el suceso trascendié como problematica de interés nacional.

El incremento de policia en las calles, cambios en los protocolos de intervencion sobre
la vivienda ocupada, el cierre del algunos espacios de compraventa y un cambio en la
dindmica de acceso a ellos por parte de sus usuarios, provocaron la invisibilizacién del
fendmeno y por ende, una bajada en la percepcion de peligro.

Actualmente las anteriores medias han provocado la vuelta de las “kundas” al centro de
Madrid (ya que, cerrando el mercado de proximidad, provocas que los usuarios tengan
que ir desplazarse a los puntos de venta de nuevo), mostrando la inoperancia de politicas

interventivas basadas en la represion.
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El andlisis de los cuatro fenOmenos anteriores a través del fendmeno NIMBY, evidencia
dinamicas similares ante la implementacidon de ciertas instalaciones o la aparicion de
actividades percibidas como peligrosas por parte de la poblacion madrilefia. Estos
sucesos, al generar visibilizacion de poblaciéon drogodependiente, articulan una
modificacion temporal de las representaciones sociales sobre las drogas, utilizando la
vuelta de “la epidemia de la heroina” como justificacion de ciertas actuaciones contrarias
al posicionamiento moral sobre las drogas que tienen al inicio del suceso. Postura a la
que volveran, cuando la situacién evocada como peligrosa sea desdibujada a través de las
decisiones tomadas desde una instrumentalizacion de su percepcion subjetiva del riesgo.

Este proceso evidencia como la inseguridad es un fenémeno construido socialmente
sobre un modelo interpretativo de las adicciones negativizado, similar al proceso de
construccion del concepto “yonki’, que tan bien explican Pallarés (1996) y Mass6 (2014)%.

Teniendo que analizar este fendmeno para no caer en el error de articular intervenciones
desmesuradas que solo oculten de nuevo la realidad, como sucede en los casos

anteriormente relatados.

5. Caracteristicas de las zonas de conflicto con poblacion drogodependiente en
Madrid Capital.

UNAD, Asociacién Proyecto Hogar e Instituto de Adicciones (2008)*, muestra las
similitudes encontradas entre las distintas zonas en las que intervienen. Estos espacios
presentados, al ser similares a los comentados en el apartado anterior, funcionaran como
referencia en este texto para mostrar las caracteristicas similares de aquellas zonas en las

que se suceden conflictos como los aqui analizados.

Sin olvidar que, en la mayoria de las areas de mediacion de la asociacién Proyecto Hogar,
realizamos gran parte de nuestro trabajo de campo. Complementando con este, las ideas

que estas organizaciones plasman en el anterior texto.

Estas particularidades no sélo generan acumulacion, visibilizacién y definiciéon en
términos de conflicto de poblaciéon drogodependiente, sino que ponen en marcha
mecanismos cuya intencionalidad es devolverlos al ostracismo.

a) Buena comunicacion por transporte publico. Las zonas de narcopisos, los

23. Masso, P. (2014). “Un aleph en el callejon del gato. Espacio, cuerpo y ritual: una antropologia de los
tratamientos de heroina para la adiccion a opidceos en la biopolitica de la reduccion de dafios”. (Tesis
doctoral). Tarragona. Universidad Rovira i Virgili.

24. UNAD, Asociacion Proyecto Hogar e Instituto de Adicciones (2008). “Manual de buenas prdcticas en
mediacion comunitaria en el dmbito de las drogodependencias”. Madrid. Ayuntamiento de Madrid.
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dispositivos asistenciales, plazas, parques, espacios de salidas de “kundas’, etc., suelen ser
accesibles por este medio. Como muchos de los individuos que permanecen en ellas no
cuentan con transporte propio, la existencia de este tipo de comunicacidn resulta crucial
para la eleccion de un espacio respecto a otro.

b) Cercania a lugares relacionados con las adicciones. Muchas de estas zonas estan
cerca de espacios vinculados a la droga. Lo que comenz6 con el rechazo a dispositivos
asistenciales, se extrapolo a todo aquello conectado real o simbdlicamente con ella. Con
la negativizacion y el aumento de la percepcion del riesgo que esto supone.

<) Atractivo zonal. Estos territorios cuentan con infraestructuras funcionales, que
motivan la permanencia de esta poblacion. Los agentes sociales que establecen estos
espacios como parte central de sus conductas, disponen de bastante tiempo libre. De ahi
que lugares soleados, refugiados del viento, semi-ocultos, con bancos y mesas, cercanos a
tiendas de alimentacion, etc. decanten su eleccidon con respecto a otros que no disponen
de dichos elementos.

d)  Deterioro. Las altas concentraciones de esta poblacién provocan que, al ser
identificados como peligrosos, asuman parte de los problemas acontecidos en la zona. El
deterioro del mobiliario urbano, es una de las caracteristicas de gran parte de las zonas
verdes de Madrid. Situacién ocasionada por el mal uso de la poblacion en general y la
falta de mantenimiento institucional. La visibilizacion de este colectivo, hace que asuma
la autoria de estos desperfectos, a pesar de no ser los tinicos responsables.

e) El referente de la “epidemia de heroina”. Las zonas donde se generan estos
conflictos, caracterizadas por haber tenido una relacion pretérita con las adicciones, son
significadas desde esta idea. Este pasado, reconstruido y/o magnificado en el discurso
vecinal con una intencionalidad clara, sustenta algunas de las acciones llevadas a cabo en
la actualidad, tengan o no que ver con las adicciones.

f) Persistencia asociacional. Estos espacios presentan asociaciones generadas
durante la creacion del barrio. Las cuales, asumieron responsabilidades que el estado
no cubria, manteniéndose actualmente en estado latente para intervenir en cualquier
situacion de conflicto actual.

g) Proyectos de vida significados en negativo. Estos espacios, conformados por
inmigracion interna en el pasado y externa en la actualidad. En los que el precio de la
vivienda es el menor de la capital. Con la mayor tasa de paro y la menor renta per capita
de toda la capital. Vinculados con las adicciones, etc. Provoca que los vecinos, influidos
por la gran cantidad de hechos sociales estigmatizados con los que convive, definan su
trayectoria vital desde lo negativo. Responsabilizando de esto a realidades negativizadas,
en vez de reflexionar sobre su propio papel y el del estado, en la situacién que viven.
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6. Tipologia de los agentes sociales que conviven en estas zonas.

Mostradas las caracteristicas comunes de las zonas donde se genera conflicto con
poblacion drogodependiente en Madrid, consideramos necesario afiadir una tipologia
de actores que interaccionan en ellas. Facilitando con ello la comprensién del fendmeno

analizado.

Siendo la relacién mantenida con las drogas, la principal variable que caracteriza a los

agentes sociales que interaccionan en estos espacios.
J Poblacion drogodependiente.

Lejos de la definicion de dependencia clasica de Kramer y Cameron (1975)%, sustentada
en el triangulo de Lewin (1970)%*, abogamos por un concepto mas cercano a la realidad
para definir este hecho social.

“Cuando una persona consume un tipo de droga a diario, ésta ocupa un papel central
en su vida, habrd desarrollado dependencia; mantendrd con la sustancia una relacion de
dependencia, distinguiéndose por esto de otros tipos”. Pallarés (1996).

Este autor, en la obra anteriormente citada, afirma que “de todos los consumidores de
drogas, solo una parte muy pequefia desarrollard dependencia a la sustancia”. Entendiendo
el proceso como un itinerario de posibilidades, rompiendo con el concepto de Fernandez
y Sierra (2008)%, de “escalada de la adiccion’.

En los contextos analizados, el conflicto es generado por la permanencia de individuos
que evidencian mantener (tanto por sus actos, como fisicamente) una relaciéon de
dependencia con alguna sustancia o estan en tratamiento por ella. Estos, significados
desde el “problema de la droga”, provocan percepcion de peligro, la cual se incrementa
segun el nimero avistado. Situacidén que provoca la implementacion consciente o no, del

proceso al que ya nos hemos referido.

Segun la cuantia de la estancia, los drogodependientes seran:

25.Kramer, J.y Cameron, D.C. (1975). “Manual on drug dependence”. Ginebra. World Health Organization.

26. Lewin, L. (1970): “Phantastica. Drogues Psychédéliques. Stuefiants, Narcotiques. Excitants et
Hallucinogines”. Paris. Payot.

27. Fernandez, R. y Sierra, M. (2008). “Andlisis tedrico sobre prevencion de drogodependencias en el
marco de la educacion para la salud: factores de riesgo y de proteccion” En Acciones e Investigaciones
Sociales, 26, pp (161-187). Zaragoza.
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o “Permanentes’”.

Son personas que persisten largos periodos en los espacios observados, regresando
de forma habitual a ellos. Gran parte de estas se encuentran inmersas en un proceso
terapéutico para controlar la adiccion, perpetuandose en el espacio debido a la cercania
del centro de tratamiento o a su lugar de residencia principalmente.

Esta situacion, normaliza su presencia para el vecindario. La cual no es identificada como
problematica. Situacidén que varia, si su nimero excede el socialmente aceptado o viene

acompanado de individuos no identificados con su misma categoria.
o “Efimeros™

Estos agentes sociales, caracterizan su estancia en las zonas de conflicto por la brevedad.
Los aledafos de centros de tratamiento, salidas de medios de transporte hacia puntos de
venta, inmediaciones de narcopisos, etc. ejemplifican los espacios donde principalmente
pueden ser localizados.

El objetivo que lleva a estos individuos a estos espacios, es resuelto con celeridad.
Abandonandolos en un corto periodo de tiempo.

Muchos de los sujetos que llegan a estos lugares no son conocidos. De ahi que su presencia
no esté normalizada como en el caso anterior, provocando un aumento en la percepciéon
del riesgo.

Ninguna de las zonas analizadas present6 inicamente a un tipo de los anteriores perfiles.

Aunque mayoritariamente plazas y parques aglutinan drogodependientes con
permanencias largas, también observamos estancias cortas de consumidores venidos
de otras partes de la ciudad. Al igual que zonas de paso como los espacios anexos a
los centros de tratamiento, presentan drogodependientes en transito y otros que los
utilizaban para socializar con sus iguales.

Esta situacion genera contradicciones en las percepciones del resto de individuos con
los que interactian en las zonas. Ya que, si bien identifican a usuarios de drogas con
estancias permanentes como “no peligrosos’, la aparicion de ‘desconocidos”y el aumento
del nimero de cualquiera de las dos tipologias, incrementa la percepcion de peligro.
Poniendo en marcha el mecanismo de gestion del riesgo subjetivo, al que ya nos hemos
referido. El cual se acentta rapidamente, instrumentalizandose para justificar acciones
que acaben con la situacion que lo ha agravado.
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J Poblacion no drogodependiente.

En los contextos analizados, las personas son definidas como drogodependientes al
identificarse en ellos ciertos “marcadores fisicos de la adicciéon”. Contrario a como dice
Wolff et al (2001)*y siguiendo con las ideas explicadas en Fernandez Piedra (2018)
19 ]a falta de piezas dentales, de higiene, extremada delgadez, etc. son interpretadas
socialmente como senales de adiccion a las drogas.

Con lo que su carencia hace que seas posicionado significativamente en el polo contrario.
Dificilmente vamos a saber si una persona mantiene una relaciéon de dependencia con
una sustancia a través de la observacion o no. Con lo que este proceso significativo,
obedece mas a una construccion simbolica sustentado en “el problema de la droga”, que
a la realidad.

De todas las posibilidades existentes dentro de la poblacion analizada, otra de las
categorias decisivas para la convivencia serd la residencia. Sin olvidar que ninguna de
las divisiones presentadas es pura, encontrandolas todas ellas mezcladas en la realidad.

o Residentes en la zona.
= Vecino.

Este concepto define la relacién que mantienen personas que viven cerca unas de otras.
Articulando “parentesco ficticio” y generando vinculos de confianza e intereses similares,
por el mero hecho de compartir un contexto de residencia similar.

Relacién que a su vez estructura otro sistema de relaciones en oposicidn, con aquellos

que no cumplen este requisito: no vecino.

En nuestros contextos de analisis, la poblaciéon con mayor cantidad de afios de
residencia ha modificado esta acepcion. Construyendo una nueva referente significativo
sobre variables como la edad, nacionalidad y ser propietario de una vivienda. La cual,
sustituyendo al anterior, articula un nuevo juego de representaciones y necesidades sobre
las que generar el sistema de relaciones y confianza al que nos referfamos antes.

= No vecino.

En nuestro contexto de estudio, este es definido como aquel que no cumple con los
requisitos de propiedad, nacionalidad y edad pautados por el grupo generador del

28. Wolff, K. Farrell, M. Marsden, J. Monteiro, M. G. Ali, R. Welch S y Strang, J. (2001). “Revision de los
indicadores biologicos de uso ilegal de drogas, consideraciones prdcticas y utilidad clinica”. En Revista de
Toxicomanias.28. pp (5-27). Barcelona.
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discurso hegemonico: el vecino con mayor cantidad de afios de residencia. Respondiendo
esta construccion mas a un proceso de legitimizacion de modos de actuar por parte del
vecino tradicional empoderado por su larga trayectoria de residencia, que a la realidad
social.

Como concluimos en Fernandez Piedra y Corral (2018)* esta dicotomia estructura un
sistema de explicacion binario, ante preguntas inefables sobre lo que sucede en el barrio.
En la cual, los vecinos tradicionales responsabilizan de aquello negativo que sucede a
aquellos diferentes a ellos. Posicionandose ellos como generadores y referentes de las
representaciones sociales y tomas de decisiones correctas, sobre los hechos sociales
totales al estilo de Mauss (1971), que suceden y se interrelacionan en el barrio.

o Comerciantes.

Este grupo lo forman quienes ejercen cualquier actividad comercial, en inmuebles
ubicados en las zonas analizadas. Algunos de los individuos mas reaccionarios, tanto
a nivel discursivo como en sus acciones, pertenecen a este conjunto. Ya que su fuente
de ingresos se resiente ante la visibilizacion de esos “otros” definidos como negativos.
Responsabilizados socialmente de todo lo malo que sucede en el barrio.

7. La instrumentalizacion de las drogas en contextos de conflicto poblacional en
Madrid capital.

A modo de discusién, planteamos como ciertos conflictos vinculados con las drogas
y
producidos en diversas zonas de Madrid capital, han sido “sofocados” institucionalmente

sin el analisis ni la calma que necesitan.

En estos espacios, la normalizacion de las adicciones, la atenuacion del estigma con el
que cargan los consumidores y las posibilidades asistenciales existentes, invisibilizan
tanto de las drogas como de sus consumidores. De ahi que el riesgo percibido sobre a las
adicciones sea mucho menor que en otras partes de Madrid. Tolerando en ellos acciones
y comportamientos que, en otros, serian duramente reprobados.

De igual manera, el “problema de la droga” influye con mas fuerza en las representaciones
manejadas en estos lugares, al compartir un referente mitico de sufrimiento y luchas

contra estas sustancias.

De ahi que, ante situaciones escabrosas que conlleven visibilizaciéon de poblacién
drogodependiente, se desate un proceso temporal de modificaciéon en el imaginario

social respecto a las adicciones, a través del cual se legitiman acciones contrarias a

29. Mauss, M. (1971). “Sociologia y Antropologia”. Madrid. Tecnos.
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sus posiciones de tolerancia de partida. Siempre que sirvan para que el suceso que ha
generado la amenaza, deje de verse como tal.

Aumento de la presencia policia, manifestaciones, patrullas vecinales, expulsion de los
consumidores del barrio caceroladas, peticién de camaras de seguridad, endurecimiento
de leyes, etc. Son algunas de las medidas tomadas bajo la presion del vecindario. Las
cuales, canalizadas por el tejido asociativo, no han conseguito acabar con la situacion de
conflicto. Sélo la ocultaron de nuevo.

Lavuelta delas “kundas”, la existencia a dia de hoy de narcopisos ylos conflictos ala puerta
de centros de tratamiento, solo hacen que refutar la idea que acabamos de expresar. Asi
como evidenciar la necesidad de un cambio en las politicas interventivas y en la gestion
del riesgo social percibido, para poder acabar realmente con estas problematicas.

Con este motivo hemos utilizado el concepto NIMBY en nuestro analisis. Dado que refleja
correctamente los sucesos acontecidos en nuestro campo de estudio. Este fenomeno, al
definirse como la reaccién de unos individuos que se organizan para enfrentarse a los
riesgos que supone la instalacion en su entorno de actividades o instalaciones percibidas
como peligrosas sin oponerse a las mismas, ejemplifica a la perfeccidon el proceso de
modificacion temporal de las representaciones sociales sobre las drogas, que hemos visto
en las zonas analizadas. Ambos no desaprueban aquello que genera el conflicto, bien sea
una antena de televisiéon o un grupo de drogodependientes. Siendo aquello que produce
el rechazo, la cercania a su domicilio de algo identificado como negativo.

Lo novedoso que presentamos, es la idea de la instrumentalizacion, consciente o no, de
la percepcion subjetiva del riesgo. Asi como la gestién de este. Proceso que funciona
a modo de profecia auto-cumplida, ya que una situaciéon construida, evoca un nuevo
comportamiento. El cual hace que la situacidon generada se tome como verdadera.

En cuanto a la gestion del riesgo percibido, los individuos que evidencian la amenaza
manejan, la incertidumbre relativa a aquello que han significado como peligroso, a través
del proceso de modificaciéon temporal de las representaciones sociales sobre la droga,
que antes hemos explicado. Este, basado en la identificacién, analisis y evaluacion del
peligro, genera una serie de estrategias de superacion, utilizando saber experiencial de
manera similar a la comentada por Espluga (2006), respecto al riesgo percibido en la
instalacion de antenas de telefonia mévil pero en nuestro contexto de estudio.

Ejemplificandolo con el fenémeno de los narcopisos, los datos reales niegan la existencia
de un problema tan importante como refieren los medios de comunicacion. El cual
si es evidenciado como tal, por el nimero irreal de estos instaurado el imaginario del

vecindario. La elevada prevalencia de estos, construida conscientemente o no, justifica
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las acciones posteriores. Acrecentando la percepcion construida de amenaza ante la
existencia de un nimero tan ingente de estos espacios. Pero como acabamos de explicar,
esta situacion incrementada socialmente, es aceptada con veracidad al servir para
suavizar el suceso que la ha generado. Siendo una situacién (por lo menos respecto al
nimero y a la amenaza) construida socialmente.

Ademas, la negativizacion de aquello que no se corresponde con lo tradicional, responde
metafdricamente a la necesidad de respuestas y soluciones institucionales, que no existen
en una realidad social compleja como la presentada en los espacios de nuestro estudio y
analizada en Fernandez Piedra y Corral (2018).%

Esta polarizaciéon genera interpretaciones simplistas de realidades complicadas,
originando explicaciones en términos de problema, de problematicas complejas y
multivariables como el paro, inmigracion y, por supuesto, las adicciones.

Asi que, concluyendo el texto que esta leyendo, podemos decir que la solucién a las
problematicas analizadas ha de sustentarse en analisis profundos de las realidades sobre
las que han de implementarse las decisiones politicas.

Los casos sobre los que gira este articulo raramente encontrara remedio si las tomas
de decisiones se amparan en resoluciones rapidas y sin reflexion. Sin embargo, a través
de programas de mediacion (los cuales sirvan para mantener el nivel de alerta bajo),
informaciones realistas, haciendo participe a todo el vecindario de las decisiones,
otorgando medias compensatorias a los individuos afectados por los sucesos, desde la
educacion ylas conclusiones de investigaciones cientificas bien planteadas, los problemas

encontrardn una solucion acertada, no transitoria.

30. Espluga Trenc, ].(2006). “Dimensiones sociales de los riesgos tecnolégicos : el caso de las antenas de
telefonia mévil” En revista de sociologia .82. pp (79-95). Barcelona.
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El presente volumen recoge los retos tedricos, metodoldgicos y etnograficos del
estudio de la Humanidad desde una perspectiva antropoldgica y multidisciplinar,
en un siglo XXI en el que los Posthumanismos mantienen cierto protagonismo en la
investigacion cientifica. Este libro se inserta en una tradicién renovadora y valiente que
recupera eficazmente las virtudes del concepto e idea de Humanidad para revisarlos en
profundidad, conectidndolos con otras experiencias culturales en Europa, Asia, Africay
Latinoamérica. De una edicion extraordinariamente cuidada, el libro permite conocer
la excelente produccién cientifica de un grupo de investigadores de dentro y fuera del
estado espafol que se aproximan a la Humanidad desde una perspectiva Descoliana: V.
Stolcke, E. Ramirez-Goicoechea. P. San Mateo y P. Dominguez, E. Porqueras, A. Van den
Bogaert, M. Martinez Mauri, D. Branca, ]. ]. Rivera Andjia, E. Carlos Rios, A. Surrallés, A.
Coello y D. Atienza de Frutos, V. Gaibar, M. Ojeda, M. Ventura, J.LL. Mateo y M. Clua.

El prélogo de V. Stolcke y la introduccién de M. Ventura, J.LL. Mateo y M. Clua, suponen
una verdadera oportunidad para comprender el impacto y dimension del trabajo.
Libro inserto en una tradiciéon posthumanista y postcolonial, permite formular nuevas
preguntas a viejas cuestiones, a la vez que abre campos nuevos en la biotecnologia.
Como sefalan sus editores en la introduccion, el libro se ha organizado sobre regiones
simbdlicas “donde ha dominado una forma de humanidad separada de lo humano (Parte
I), una forma de humanidad continua (Parte II), y formas supuestas de continuidades
discontinuas (Parte IIT), todas ellas con matices” (p.32).

La primera seccion del libro se titula “Humanidades discontinuas” V. Stolcke, con
su provocativo trabajo “A propdsito del sexo. Viejas ideas y nuevas técnicas de como
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engendrar seres humanos’, se pregunta como van a transformar las nuevas tecnologias
la categorizacidn sexual cldsica, y si la clonacién va contra natura. Tras poner de relieve
que la naturaleza no es algo determinado, Stolcke contrapone razén genealdgica a
individualismo genético. De entre sus diversas conclusiones, destacar que “ese mismo
deseo de formar una familia y de tener un/a hijo/a propio perfecto/a... se trata de
una de las manifestaciones de una sociedad neo-liberal intensamente competitiva a la
vez que muy desigual...” (p.63). Por su parte, E. Ramirez-Goicoechea, con su capitulo
“El humano naturalizado de las ciencias de la vida. Epigenética, biologia y practicas
material-simbolicas”, aborda cémo los cientificos de la vida (especialistas en los campos
de la Genomica, Genéticas, entre otros) abordan las epistemo-ontologias. Especialmente
interesada en estudiar la herencia epigenética, concluye que los expertos en su mayoria “se
adscriben a un reduccionismo bioldgico-genético” (p.95). P. San Mateo y P. Dominguez,
titulan su aportacion “Concepciones parciales del ser humano en la ciencia” en el que
ofrecen una aproximacién etnografica en un instituto de investigacién estudiando “la
cosmovision, los fundamentos epistemo-ontoldgicos, tedricos y metodologicos del
paradigma cientifico (p.103). En su opinion el conocimiento aparece como demasiado
fragmentado por lo que consideran que deberia haber un mayor intercambio y debate
conceptual entre diversas disciplinas y enfoques que investigan el mundo de lo humano
(p.119). La justa dedicatoria de este libro es a titulo pdstumo para el entrafiable
investigador E. Porqueras i Gené. En su capitulo “Parentesco y biotecnologias”, Porqueras
abordé la dificil definicién del parentesco, la trascendencia del embrion, entendiéndolo
también como el elemento que retine al mismo tiempo la individuacién y la subjetividad.
Como senalaba, “los debates escolasticos alrededor de la fabricacién del embridon han
proporcionado materiales que permiten ilustrar la articulacion siempre presente entre,
por una parte, el cuerpo del parentesco sometido a las reglas de la sexualidad... y por otra
parte, instancias trascendentes indispensables para la fabricacién de la persona” (p.135).

La segunda seccién del libro se titula “Humanidades continuas”. A. Van den Bogaert
inicia la seccion con el trabajo “Continuidad interior, discontinuidad corporal: la
humanidad fragmentada en el Himalaya indio”, en el que tras especificar los limites de
la investigacion respecto al hinduismo, los clanes y las castas, se adentra en como se
crea al ser humano discerniendo entre cuerpo, espiritu, alma y nombre. En su opinién
“la embriologia, la formacién del ser humano, significa el ensamblaje progresivo de
estos elementos y su interconexion” (p. 160). M. Martinez Mauri presenta “Fiscalidad
e interioridad en la construccidn social de las personas humanas. Reflexiones en torno
a la concepcidn de la sangre entre los gumas”, y en su texto aborda el giro ontologico
en el mundo indigena americano. Centrada en la sangre como substancia vital, analiza
las nociones de interioridad y fiscalidad de la vida, abogando por el reconocimiento de
personas humanas, porlo que sugiere “pensarla experiencia guna delavidasin dicotomias,
sin separar de forma tajante la fiscalidad de la interioridad. En la conformacién de las
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personas humanas (dules), no parece operar esta separacion” (p. 180). Por su parte, D.
Branca con “Una aproximacion a la nociéon de humanidad en el altiplano aymara de
Puno, Pert”, estudia los componentes animicos de la persona y la humanidad como
condicién y considera que “es necesario insertar la nociéon de humanidad, a pensarse
no como concepcion de la realidad compartida por todos y todas, sino sujeta a cambios
y reajustes debido a la experiencias de las mismas personas” (p.196). J. J. Rivera Andia
escribe “Humanos y no humanos en la musica indigena de los Andes contemporaneos,
en el que analiza algunas dificultades metodoldgicas para la comprension de la alteridad
musical en los Andes, observando de qué manera participan las entidades no-humanas.
En su opinion, es en la musica que “las entidades no humanas entendidas como peligrosas
o escogidas por su aspecto de confrontacion, esta en la base de... la nocién de humanidad
en los Andes” (p.209). E. Carlos Rios titula su investigacion “Chawpinchay-tinkunchay:
el punto de encuentro discernible”, texto que busca la uniéon entre ambos conceptos,
analizandolos como nudos ya que “a partir de las divisiones y clasificaciones del mundo,
cada cultura va desarrollando su propia construccién histérica y cultural” (p.227). M.

<«

Ventura cierra la seccion con su “’Nos habéis aportado la humanidad’ Una antropologia
de la vida y la muerte en una sociedad del occidente del Ecuador”, capitulo que estudia
los seres tsachila, cdmo se presenta la vida humana tras la muerte y cémo participa en la
construccion de humanidad. En sus conclusiones, V entura sefiala que algunas practicas
rituales refuerzan fronteras porque se trata de “un sistema ritual tradicional y vivo,
que no anula... el cardcter relacional del ser humano, la humanidad compartida. Sin
embargo... algunos indicios sugieren que el dualismo naturalista, llegado de la mano del

cristianismo, esta aportando una humanidad individuada” (p. 248).

Inicia la tercera seccion del libro “(Des)encuentro de humanidades”, A. Surrallés con el
capitulo titulado “La traduccién delas nociones de humanos’y ‘persona’ en lalexicografia
de la América colonial’, donde estudia la persona jesuistica en los Andes y el Paraguay
del siglo XVII y cémo deberia traducirse la ‘persona’ novohispana. Al reflexionar sobre
el hecho de que “encontramos una traduccién para persona sin que esto suscite ninguna
inquietud. Igualmente, el creciente nimero de textos antropoldgicos sobre la nocién
de persona amerindia... tampoco parece poner en duda su traductibilidad dado que
recurren a términos amerindios’, plantea que tal vez se haya producido un enorme
malentendido cultural y sea necesario revisar la nocién de persona (p. 264). A. Coello y D.
Atienza de Frutos con su trabajo “"Buenos y malos muertos’ en las islas Marianas (siglos
XVII y XVIII)”, desarrollan ontologias micronesias en la construccion entre buenos y
malos muertos. Para ellos, “el pensamiento de los seres humanos que comparten un
lugar, un espacio y una forma de estar en el mundo se expresa...principalmente a través
del lenguaje...” (p. 269). La constatacion de que en los censos la mayoria de indigenas
chamorros poseia nombres peyorativos, y que estos nombres marcan una continuidad

en el pensamiento indigena, les lleva a concluir que “es fundamental tener presente que
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existié una continuidad en la experiencia indigena que no fue erradicada por el contacto
con los europeos” (p. 281-2). Por su parte M. Clua con “Los limites de la humanidad
compartida: colonialismo, esclavitud y racismo en Catalunya’, sefiala la participacién
colonial catalana desde el trafico de esclavos trasatlantico, poniendo de relieve la
figura de los indianos. También se centra en el tema de los zoos humanos y el negro de
Banyoles como formas coloniales de expresar alteridad. Su interés es destacar “practicas
deshumanizadoras relacionadas con la colonizacién y el racismo, como son la esclavitud
y la exhibicién de humanos” (p.289). Como concluye, “recuperar la memoria de este
pasado no es simplemente una cuestién de justicia, es también necesario para poder
visibilizar las raices coloniales de imaginarios, prejuicios y actitudes que actualmente
se viven hacia nuestros vecinos” (p.310). Asimismo, J.LL. Mateo escribe “Humanos
por religion. Visiones marroquies y europeas de la esclavitud en el encuentro colonial
del siglo XIX” que se analiza la humanidad en la esclavitud a partir de las actitudes
marroquies frente a la esclavitud del siglo XIX, hasta la conferencia de Algeciras. Como
concluia “la retdrica colonial anti-esclavista no siempre se impuso tan claramente... s6lo
una circular francesa de 1922 hizo referencia a la prohibiciéon de mantener mercados
de esclavos...” (p.328). Y anadia “las visiones multiples de los europeos mantenian
una retdrica contraria a la esclavitud.... Recurriendo a la explicacion universalista
de humanidad, pero al mismo tiempo, en ese mismo escenario los diversos agentes
africanistas... estaban construyendo un nuevo sistema de clasificacion... basado en
jerarquias raciales y evolucionistas” V. Gaibar aborda “Estrategias de deshumanizacion
de la poblacion palestina: las campafias ciudadanas contra las parejas palestino-judias en
Israel’”, y desarrolla la relevancia social de estas relaciones en Israel y como el sionismo
europeo puede facilitar la deshumanizacién. Tras sefialar que las relaciones de pareja
entre poblacidn palestina y judia son cuestiones que despiertan interés, concluye que
si esta cuestion ha tomado relevancia recientemente es porque “la pervivencia de
estereotipos sociales refuerzan la incompatibilidad entre los diferentes grupos y limitan
la posibilidad de mezclarse” (p.349). También revisa las campafas antimestizaje de
Israel. Cierra seccion y el libro M. Ojeda con su trabajo “Poderes no-Humanos en las
relaciones entre humanos: los tzadikim judios en Marruecos’, texto en el que analiza la
figura del tzadik en el judaismo, estudia el misticismo judio en Marruecos y observa el
impacto del colonialismo europeo en el culto a estas figuras. Entre sus conclusiones, el
que “se han presentado unas creencias y practicas culturales complejas que sefalan la
porosidad de la frontera entre lo humano y lo no-humano en el culto a los tzadikim en el
judaismo popular marroqui” (p.367). Para Ojeda, los judios enviaban un mensaje claro a
los colonizadores “sobre el poderoso y generoso aliado con el que contaba la comunidad”
(p.368).

En definitiva, Humanidad. Categoria o condicion. Un viaje antropoldgico es un libro
de referencia para aproximarse a la diversidad cultural y humana, desde una dptica
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consciente de que las limitaciones que ha acarreado el concepto Humanidad las tltimas
décadas, deben subvertirse para ofrecer una lectura pluridimensional a un objeto de
estudio complejo, superando limitaciones histoéricas y disciplinares. Con un elenco de
investigadores excelente, el volumen ofrece un trabajo tedrico y metodolégico muy rico
que abandera la pluridisciplinariedad, y la pluricausalidad. Y cabe decir que este reto
renovado a la observancia y al analisis de las relaciones humanas con su entorno, nos
concierne a todos, mas cuando decodificar la manera en que las diferentes humanidades
del mundo se relacionan con su entorno se ha convertido hoy en una tarea urgente.

141



REVISTA ANDALUZA DE ANTROPOLOGIA

NUMERO 17: ESTRATEGIAS SUBALTERNAS EN AMERICA LATINA: RECONFIGURANDO LA
IDENTIDAD PARA ARTICULARSE A UN MUNDO GLOBAL. SUBALTERN STRATEGIES IN LATIN
AMERICA: RECONFIGURING IDENTITY TO BE ARTICULATED TO THE GLOBAL WORLD.
SEPTIEMBRE DE 2019

ISSN 2174-6796

[pp. 142-145]

http://dx.doi.org/10.12795/RAA.2019.17.08

ALCARAZ RAMOS, MANUEL (2019). Semanas Santas.
Imdgenes y palabras de liturgia y tradicion. Valencia: Tirant
Humanidades.

César Rina Simon
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El libro Semanas Santas de Manuel Alcaraz -profesor de Derecho Constitucional en la
Universidad de Alicante- tiene especial interés para los investigadores de la religiosidad
popular y sus formas rituales, tanto por sus aportaciones al conocimiento de la fiesta
como por su fuerza testimonial. No es un ensayo antropoldgico al uso ni forma parte
de la mayoritaria literatura cofradiera positivista que viene perpetuando modelos de
comprension eclesiales y conservadores. Se trata de un conjunto de reflexiones sobre las
multiples dimensiones de la Semana Santa permeadas por recuerdos personales y por su
experiencia como visitante, observador y fotdgrafo de las celebraciones mas sefieras de la
peninsula. El autor reconoce no haber estudiado de una forma académica el fenémeno,
si bien domina las aportaciones realizadas por Isidoro Moreno en la comprension de los
poliédricos significados del rito y maneja bibliografia relevante y andamiajes tedricos
bien sustentados.

El libro se compone de varios textos breves ya publicados anteriormente por el autor
pero nunca recogidos en un mismo volumen y de una coleccién muy interesante de
fotografias de los ritos en diferentes ciudades, con preeminencia de las Semanas Santas
levantinas, seguidas de las andaluzas y castellanas. También ha retratado el rito de
Bercianos como hiciera iconicamente Rafael Sanz Lobato en 1970. El album fotografico
constata la diversidad y amplitud del fenémeno mas alld de Andalucia, donde ha sido mas
referenciado. Alcaraz menciona tener un archivo personal de mas de 15000 fotografias
que seria interesante poner a disposicion de alguna institucion o centro documental para
su investigacion, ya que suponen un testimonio bastante locuaz del caleidoscopio de
la Semana Santa en el cambio de siglo. Las imagenes refuerzan las tesis sostenidas, si
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bien su impresion en el libro es mejorable. Una de las claves de la lectura grafica es la
diferenciacién entre dos patrones estéticos e historicistas y dos formas diferenciadas de
concebir las celebraciones: el neobarroquismo andaluz y el neomedievalismo castellano,
modelos que han determinado también las funciones identitarias de los ritos.

En primer lugar, la obra presenta interés porque ha sido publicada mientras su autor
era Conseller de Transparéncia, Responsabilitat Social, Participacié i Cooperacié
de la Generalitat Valenciana, en representaciéon de Compromis, un partido situado
a la izquierda ideoldgica del PSOE. Es por tanto el primer libro sobre Semana Santa
escrito por un activista social de izquierdas en ejercicio de un cargo politico de maxima
responsabilidad. Esto lo convierte en un testimonio valiosisimo de las complejas y en
muchos casos convulsas relaciones politicas con los ritos. Resultado de cuarenta afos de
dictadura y otros tanto de secuestro interpretativo ortodoxo y conservador de la Semana
Santa, puede parecer un oximoron que alguien de izquierdas muestre su “pasion” por esta
celebracion. Es probable que la obra no alcance los circuitos editoriales principales ni que
se hagan eco los medios de comunicacion conservadores, pero no cabe duda de la valentia
de Manuel Alcaraz por tratar de quebrar los imagotipos nacionalcatélicos que penden
sobre el ritual y que buena parte de la izquierda ha asumido. Como se puede comprobar
anualmente cuando se acerca la Semana Santa en diversas declaraciones politicas, una
parte significativa de la izquierda ha asumido la idea de que el rito pertenece a la Iglesia 'y
alas derechas o que es una expresion de incultura y de alienacion de las clases subalternas.
Sin embargo, no siempre fueron hegemonicas estas interpretaciones. Hay una amplia
tradicion intelectual de izquierdas, progresista o republicana que se ha acercado a estos
ritos sin prejuicios supremacistas. Eugenio Noel, Nufiez de Herrera, Miguel de Unamuno
o Chaves Nogales, los principales narradores de las fiesta en el primer tercio del siglo XX,
mostraron que era compatible el republicanismo y el sindicalismo con la participacién
en fiestas que, si bien cuentan con continentes religiosos, sus significantes los desbordan
con creces. Fruto de la recuperacion de Gramsci y su teoria de los combates hegemonicos
en torno a la cultura popular, ciertos sectores del marxismo -E. P. Thompson, Raymond
Williams o Pierre Paolo Pasolini- comenzaron a interpretar estas celebraciones también
como oportunidades para la rebeldia festiva. En el terreno de los estudios antropologicos,
Isidoro Moreno a partir de los afios setenta relaciono la Semana Santa con las estructuras
sociales y evidencio los usos politicos a los que se habia visto sometida. Su estela fue
continuada por varios antropo6logos y socidlogos andaluces en la década de los ochenta
y noventa, pero la temadtica perdidé interés en el cambio de siglo, al menos desde la
perspectiva académica, no asi entre las narrativas ortodoxas, que han visto multiplicada
su produccion y sus nichos de lectores al cobijo de la proliferaciéon de programas
televisivos y radiofénicos cofradieros. La tematica ha sido recuperada recientemente
por algunos investigadores de la dictadura franquista, que han incluido la religiosidad
popular como uno de los factores fundamentales en la construccién de la legitimidad
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y el consenso franquista. Semanas Santas, por lo tanto, viene a actualizar una linea
interpretativa necesitada de nuevas aportaciones que expliquen el fendmeno en la era de
internet. Esta ha acelerado la globalizacién del ritual hispalense, cuyas formas, estéticas
y significaciones han colonizado buena parte de las Semanas Santas de Espafia. Y es que
la celebracion no es un fosil del pasado. En las ultimas décadas se han experimentado
profundas transformaciones en los imaginarios sociales que hacen necesario revisitar
conceptos. El trabajo de Manuel Alcaraz podria ser un acicate para un trabajo colectivo
y multidisciplinar de las significaciones contemporaneas del rito. En este sentido, el autor
hace hincapié¢ acertadamente en la modernidad de unas manifestaciones cuyos anclajes
histéricos tienen mas que ver con la invencién de tradiciones y con el gusto moderno
por las formas del pasado. Una de las claves de la modernidad fue su actitud arcaizante,
su esfuerzo por anclar en el pasado lo novedoso.

Manuel Alcaraz se pregunta en uno de los capitulos si te puede gustar la Semana Santa
si eres de izquierdas. La respuesta es si, incluso desde la no creencia, ya que estos ritos
trascienden del fenomeno religioso, lo cual se puede constatar en la coincidencia del
auge cofradiero con el vaciamiento de las iglesias y los avances del laicismo. Alcaraz
se justifica en que se trata de una fiesta de organizacién democratica cuyo estallido
mas potente se vivié durante la transicion. De hecho, la peor crisis se vivié durante el
tardofranquismo por la disminucién drastica de publico y cofrades en unos horizontes
sociales que identificaban la fiesta con el régimen. La resignificacion de la Semana Santa
durante la Transicion en un requiebro asombroso de apropiacion de lo popular en clave
identitaria aun no ha sido abordada con profundidad, si bien Alcaraz aporta algunas
explicaciones.

Tampoco conviene olvidar que la Semana Santa ha sido, al mismo tiempo, espacio
liminar para la rebeldia y para que determinados grupos se visibilicen —Alcaraz apunta
certeramente al fenémeno del neobarroquismo gay del horizonte queer-, y escenario
de legitimaciéon de las élites y de construcciéon de consensos gracias al potencial
performativo, colectivo y metafdrico del ritual. Histéricamente, las dos pulsiones han
pugnado por apropiarse de la celebracion con resultados diferentes en cada contexto, de
ahi que la Iglesia trate de reconducirla al templo y no ceje en su empefio de evangelizar
a los cofrades.

Resulta también relevante que el autor se haya decantado por un titulo en plural, apuesta
que venimos defendiendo desde diferentes ambitos, pues al pluralizar el término damos
cabida a las infinitas actitudes y formas de concebir los ritos y contribuimos a la ruptura
de explicaciones unidireccionales y esquematicas. Es tal la diversidad del fenémeno, la
suma de significantes, funcionalidades y narrativas histéricas -romanticas, regionalistas,
nacionalcatolicas, neobarrocas, autonomistas, etc.- que esta justificado su abordaje desde
la pluralidad terminologica.
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La relacion de los ritos con la subjetivacion del espacio urbano ocupa otro capitulo -
“Semanas Santas, ciudades santas.”- Las procesiones dotan de memorialas calles del centro
de ciudades cada vez mas despobladas por el avance de la gentrificaciéon y colonizadas por
cadenas de comida rapida y tiendas de souvenirs. También es importante la ocupacién
del espacio por parte de hermandades de arrabales y barrios periféricos, cuya procesion
a los centros de poder urbano supone una conquista simbdlica s6lo tolerada en el marco
de la fiesta. En otro capitulo, Alcaraz interpreta la Semana Santa en clave de espectaculo
moderno, como ya advierta Blanco Withe a comienzos del siglo XIX, cuando sefiald
que las ciudades habian hecho de las procesiones las fiestas sustitutivas del carnaval y se
habian convertido en el teatro popular urbano.

El olfato antropolédgico del autor justifica el interés de Sermanas Santas para los estudios
sociales del fendmeno y para todos aquellos investigadores de las fronteras permeables de
las culturas politicas espafolas, asi como una oportunidad para la izquierda de replantear
su posicion ante los ritos. Como ya advirtiera Gramsci, la hegemonia conservadora sélo
se puede explicar desde el abandono de la izquierda de los espacios de la cultura popular.
Semanas Santas es, en definitiva, un ejercicio intelectual muy sugerente para enfrentarse
a los prejuicios y para despertar un nuevo interés analitico por unas fiestas que cada dia
alcanzan mds influencia en las politicas locales y, por extension, en los mecanismos de
legitimacion en comunidades que perciben la ciudad, la politica o lo sagrado a partir de
su celebracién.
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La monografia presentada se trata de un trabajo formalmente muy denso, con 581
paginas de texto apretado y tamafno grande (27x21 cms.), con escasas imdgenes y un
mapa circunscrito a la comarca y ubicacién de las poblaciones que la conforman.

El titulo refleja correctamente las intenciones del autor. Se trata de un trabajo, en el que
significativamente no existe ninguna referencia bibliografica, en el que autor apenasy no
siempre se limita a realizar una breve reflexién introductoria sobre los contenidos de cada
epigrafe (alimentacion, juegos, rituales, etc...) para luego dejar hablar, extensamente, a
los informantes. Lo cual, en nuestra opinién, como seguidamente referenciaremos, tiene
sus pros y sus contras.

El trabajo se estructura propiamente en tres bloques tematicos, aunque formalmente
sean seis capitulos. El primero (“Planteamientos metodolégicos. El trabajo de campo:
una experiencia personal”) recoge la metodologia empleada, pero sobre todo da cuenta
de las razones de ser de este estudio y de sus peculiaridades, intercaladas con algunas
reflexiones tedricas.

Se trata de un trabajo de campo realizado en 1994, publicado ahora, 24 afos después.
Las razones de su origen tienen mucho que ver con el proceso de “etnogénesis” que
en territorios como la nueva comunidad auténoma extremena se habian indicado con
el restablecimiento del sistema democratico instaurado con la constitucion de 1978.
Nuevas realidades politicas, generadoras o recuperadoras de unas identidades politicas
que han de fundamentarse en unas identidades culturales a restablecer, redefinir o,
sencillamente, crear. Y estas han de tener una determinada base territorial. En la pagina
veintidos se explicita la razén que motiva la etnografia de la comarca de La Siberia “..
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solicitud de la Secretaria General Técnica de la Consejeria de Cultura y Patrimonio de
la Junta de Extremadura... para la realizacién de una investigacion etnografica sobre la
Siberia Extremena”

Desde una perspectiva antropoldgica ya no se cuestiona que todo proceso de creaciéon
de una determinada “identidad cultural” nunca tendra un origen “natural’, esencialista
e inalterable al paso del tiempo, o vinculado a cualquier falso imaginario racial. Todo
lo contrario, son procesos fundamentados en unas bases histéricas cambiantes con el
transcurso del tiempo: en las motivaciones de sus origenes, rasgos definitorios, extension
territorial, etc. El caso de Espana no deja de ser paradigmatico. Cada periodo histdrico
ha tenido una articulacion territorial diferente, con unas manifestaciones culturales
dispares en sus lenguas, creencias, arquitecturas, paisajes, sistemas simbolicos, etc.
De hecho, paraddjicamente, la nueva estructuracion territorial-cultural que se ha ido
consolidando desde la segunda mitad del s. XX no es sino el resultado imprevisto de
haber tratado de afianzar precisamente el proceso unitarista (politico-cultural: estado
nacién) de la nueva espafolidad burguesa surgida en el s. XIX, tratando de poner
definitivamente fin al imaginario de lo que quedaba de los antiguos reinos medievales.
La provincializacion de 1833 acaba con los diversos y fragmentados territorios juridico-
administrativos del antiguo régimen. Y, sin embargo, aquellos nuevos y arbitrarios limites
provinciales han terminado por convertirse en limites culturales y juridico-politicos con
el subsiguiente proceso autonémico. Tanto es asi que, segun qué criterios se hubieran
utilizado (organizacion religiosa, fiscal, sefiorial) la comarca de la Siberia hoy extremefa
bien podria haber seguido siendo castellano-manchega como lo fuera en el pasado al
depender de la sede episcopal toledana; como se refleja segun el decir de sus habitantes
en el origen y peculiaridades de algunos de sus rasgos culturales hasta el presente. Y lo
mismo podriamos decir de otras comarcas vecinas de La Siberia como es el caso del
Valle de Los Pedroches hoy andaluz (Cérdoba), pero que hasta bien entrado el siglo
XIX buena parte del mismo bajo influencia en muchos de sus aspectos administrativos y
simbolicos de territorios extremerios; el propio condado de Belalcazar que ocup6 buena
parte del Valle de los Pedroches incluia como parte del mismo las poblaciones de Puebla
de Alcocer y Herrera del Duque dentro de la comarca de la Siberia. Un vinculo entre
extensos territorios localizados al sur de Badajoz y norte de Cérdoba que atn se pone de
manifiesto en muchos rasgos culturales compartidos: 1éxico, arquitectura, gastronomia,
paisajes, etc.

El término etnogénesis aplicado a este proceso en el que se ve implicada la comarca
es utilizado repetidamente por el autor, entremezclando las variables politicas
(administracion en el presente) y territoriales (naturales) como factores potenciadores.
Aunque Javier Marcos emplea con frecuencia el término de “comarca natural” para
referirse al conjunto de los 17 municipios que actualmente la componen, e incluso de
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manera mds ambigua afirma a priori la existencia de una identidad étnica compartida,
la etnografia resultante al decir del propio autor no parece tan contundente, ni a la hora
de establecer sus limites, con poblaciones limitrofes de adscripciéon comarcal dubitativa.

En principio de aceptarse este proceso de etnogénesis (tal vez latente en la intencionalidad
politica de cartografiar etnograficamente estos territorios para dar a conocer, mostrar,
unos rasgos culturales demostradamente compartidos), el nivel de referencia nunca puede
ser la comarca, sino que tendria que ser la comunidad extremena en la que se inserta.
Aun en ambitos coloquiales y no solo politico-culturalistas, el término de “comunidad”
(conjunto de personas con unos intereses y/o rasgos culturales compartidos) es raro que
lo encontremos aplicado a los ambitos comarcales. Va a ser aplicado, referido al caso
en cuestion, a los niveles de integracion autondmico (comunidad extremeiia, andaluza,
castellano-manchega...) o bien a lo local, en referencia a las comunidades simbdlicas
que conforman nuestras poblaciones y en las que, pese a sus diferencias/desigualdades
internas (al igual que ocurre en el nivel autondémico) se activa como sentimiento
compartido en determinados contextos, imaginarios, simbdlicos.

Y, sin embargo, este nivel de referencia contrastiva, Extremadura, precisamente por su
complejidad, apenas si esta presente. Se suele referenciar con frecuencia la influencia
foranea de los territorios/cultura vinculada a las poblaciones castellano-manchegas de la
antigua didcesis toledana ala que estuvo vinculada, pero no se nos dice, en contraposicion,
qué otros rasgos compartiria con el resto de Extremadura.

En el mismo sentido, en esta densa introduccion se reitera su condicién de “comarca
natural’, de la idiosincrasia de una identidad y rasgos peculiares comunes (tradiciones,
gastronomia, rituales, derecho consuetudinario, etc.) pero nos queda la duda sobre
si estos mismos rasgos son tan propios de la comarca o son en su inmensa mayoria
compartidos con las comarcas igualmente extremefias y circunvecinas de La Serena,
Villuercas o Vegas Altas. E incluso mas alejadas, de hecho, en lo que conozco y como
he indicado, muchos de los rasgos descritos los podemos encontrar en la comarca
cordobesa del Valle de los Pedroches, donde también al vino se le denomina de pitarra,
ajoblanco, migas y relleno, forman parte de su gastronomia tradicional, nos aparece una
arquitectura similar, 1éxico e incluso algunos de sus modelos festivo-ceremoniales son
similares. Y aun podriamos aventurar hasta qué punto, cuestion sobre la que también
reflexiona el autor, estos rasgos son propios de un determinado territorio o mas bien de
una vasta cultura rural-tradicional extendida por buena parte del territorio peninsular.

Sobre estas cuestiones, no menos significativo y lo que redunda en la arbitrariedad de
los criterios que dan inicio a estos procesos de identificaciones colectivas, no deja de
ser llamativo la peculiar y tardia (comienzos del siglo XX) denominaciéon de “Siberia
extremena” con la que se le conoce hoy en dia (en otros tiempos buena parte de sus
poblaciones se redistribuian entre las comarcas vecinas y lo que quedaba se conocia
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como Los Montes), imposible por otra parte de rastrear en las motivaciones o razones
histdricas de su origen pese a esta cercania temporal. Aunque si parece existir consenso
en el valor simbdlico atribuible a dicha denominacién, como analogia con la imagen
creada de desolacidn con la que se asocia esta palabra por su vinculacion con la Siberia
rusa. La Siberia extremefia ha sido y es una comarca conformada por lugares aislados,
de economia precaria y, en el pasado, vinculados a una imagen de sociedad caciquil
fundamentada en la desigual distribucidon de la tierra y preponderancia del modelo
latifundista. Actualmente se nos dice que ya es una denominacion aceptada, en parte
como consecuencia de la nueva redefinicion politica (todavia no juridica en el caso de
Extremadura) del hecho comarca a la hora de articular determinados servicios. Si bien,
como anécdota no exenta de interés, aunque ya es aceptada la denominacién de Siberia
Extremefia como referencia comarcal, no lo es asi la aplicacion del gentilicio “siberiano’,
que sigue siendo rechazo por sus habitantes, atrincherados en el autorreconocimiento a
lo sumo de sus gentilicios localistas.

Aunque la propia etnografia reflejada por el autor (frecuencia de los territorios-
poblaciones mas referenciadas, particularidades de algunos de los rasgos referenciados)
parecen poner de manifiesto que existen al menos “dos comarcas” que han terminado
por reestructurarse en la actual: los Montes (término que sigue aplicando en ocasiones
al conjunto de ella), y el Llano. De igual modo, dos poblaciones reclaman la capitalidad
(servicios, comercio, centralidad administrativa, importancia demografica) de cada
uno de estos territorios, Herrera del Duque (Los Montes) y Talarrubias (Los Llanos);
y existen, segin se desprende de los informantes y constantes alusiones, subareas con
fuertes singularidades: y estara siempre presente, como indica en repetidas ocasiones el
propio autor, un fuerte localismo, bien motivado por la propia desvertebracion que ha
caracterizado a la comarca o, en sentido contrario, por la fuerte rivalidad habida entre
poblaciones vecinas.

En la quiebra de esta desarticulacion interna, asi como del fundado imaginario de
aislamiento del conjunto de la comarca, de tierra olvidada en la periferia tanto de
Extremadura como de Castilla la Mancha, ha tenido mucho que ver, en palabras del
autor, la Junta de Extremadura y la labor de las Diputaciones. Se trata, al menos en teoria,
de articular y dotar de servicios a territorios aliados, cuando no marginalizados, pero
también de conformar una autoconciencia de si mismos como colectividades mas alla de
sus particularidades territoriales/localistas. Seria la prension de esta etnografia comarcal,
apoyando dichos presupuestos politicos-administrativos.

Todo lo dicho hace especialmente interesante este capitulo introductorio (al que afiadir
al menos los seis primeros epigrafes del capitulo III que le sigue), por lo que supone
de reflexion, a contrastar en el futuro, sobre el proceso de construccion politica de una
“identidad territorial” comarcal, sin reconocimiento juridico por hoy tal y como hemos
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indicado, pero que estd jugando un destacado papel en el proceso de gestién administrativa
y de servicios: sanitarios, judiciales, planes de desarrollo rural, etc. Quedaria por ver si
ello también se materializa en otros procesos de identificaciones culturales.

Junto a esta imagen de la construccién identitaria fundamentada en el territorio, otra de
las variables en las que el autor fundamenta las (breves) reflexiones tedricas que intercala,
va a ser la pervivencia o no de la “cultura tradicional” (propiamente “rural-tradicional”
en palabras de Javier Marcos) reflejada en la etnografia. En la multitud de tematicas
abordadas en el capitulo de etnogratia, con mucha frecuencia emplea la alocucion “es/era”
cada vez que describe/analiza alguna de ellas, aunque resulta evidente, y asilo recoge, que
en la mayor parte de los casos se trata de valores, comportamientos y practicas culturales
que ya para aquellos afios de 1994 estaban en declive cuando no, sencillamente, habian
dejado de practicarse. Resulta significativo como pese a la considerable edad de buena
parte de sus informantes, es frecuente que en sus narraciones no solo se remitan al pasado
de lo que conocieron y ya no se hace, sino que con frecuencias emplean la construccién
“haber oido decir” sobre practicas o costumbres que ni siquiera ellos mismos habian

vivido.

Aunque también resulta interesante apreciar qué rasgos de estas tradiciones han
quedado en el pasado y cuales se mantienen en el presente. Poco queda de todo aquello
relacionado con la tecnologia preindustrial (oficios artesanos, sistemas de labranza y
de transformacion) empleada en la economia de subsistencia en la que se fundamenté
el aprovechamiento de los parcos recursos ecoldgicos y agroganaderos disponibles;
determinados valores y comportamientos sociales (padrinazgo, costumbres de noviazgo
y boda); e incluso de la influencia directa y visibilidad sobre su organizacion social
del orden jerarquizado impuesto por la desigual estructura basada en el latifundismo
y caciquismo, otro de los referentes clave en el imaginario de lo que fue la vida en la

comarca.

Pero otros rasgos se mantienen e incluso se reafirman como sefias identitarias,
emblematicas, de la comarca/localidades; tal vez por su adaptacion a nuevos usos sociales
y a las nuevas lecturas que desde la nueva percepcién patrimonialista se hace de ellos,
como son los relacionados con la gastronomia y pervivencia e incluso reactivacion de

determinados festejos y rituales.

Y, sin embargo, estos planteamientos tedricos (tratados como hipdtesis) muy a tener en
cuenta, no parecen rebasar en su constatacion, revision o consecuencias los limites de
capitulo inicial. Tal y como es recurrente escuchar en trabajos académicos tales como
tesis o trabajos final de grados y master, los planteamientos tedricos no se aplican o no se
perciben adecuadamente, en el devenir del analisis de la etnografia que le sigue. En gran
medida porque como bien recoge el propio titulo de la obra y es intencion del autor, en
la etnografia que sigue los tnicos protagonistas son los propios informantes. El capitulo
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111, intitulado sencillamente “Etnografia’, es el nucleo clave y de indudable interés del
conjunto del libro. Abarca desde la pagina 85 a la 461, organizado con una peculiar
estructura de contenidos entrecruzados, aunque se ha pretendidos seguir el sistema basico
de recoger, por este orden, las manifestaciones vinculadas con, en palabras del autor, la
infraestructura (sistema tecnoecondémico, alimentacion), organizacion social (sistema
de clases, asociacionismo) y superestructura ideoldgica (creencias, practicas festivo-
ceremoniales, derechos consuetudinarios, mitos y leyendas). Un orden que, sin embargo,
y tal vez por este intento de compartimentacién cerrado, no siempre se consigue, dado
como resultado tematicas que se entremezclan segun el contexto en que se abordan, y
por ello la reiteracion a veces excesiva de frases introductorias o aclaratorias, e incluso de
algunas interpretaciones; o, en sentido contrario, contradicciones en su interpretacion

segun la mirada desde la que se aborde.

No se trata de un analisis/interpretacion/valoracién al uso académico/investigador en el
que se plantea una tematica y se contrasta o revisan sus contenidos/conclusiones a partir
de los datos aportados por informantes y otras fuentes de documentaciéon. Considero
que no hay ni existe tal pretension. Se trata, por el contrario, de una metodologia
caleidoscépica, de tematicas muy diversas y con frecuencia entremezcladas. Emigracion,
autopercepcion del territorio y su vinculacion con los proceso de identificacion colectiva,
conflictos y rivalidades localistas, arquitectura vernacula, tecnologias e industrias de
trasformacion, artesanias, caza y pesca, cultura pastoril, alimentacidn, asociacionismo y
formas de sociabilidad, religion y religiosidad, festejos y rituales, practicas vinculadas al
ciclo de la vida, parentesco, sistema de herencia, literatura oral y leyendas y otros temas se
intercalan, se estructuran en torno a 24 epigrafes y multitud de subepigrafes. El resultado
es un maremagnum de informacién que pretende ser valiosa por si misma (y lo es), sin
que apenas medie el interlocutor que la ha recogido, dejando hablar extensamente a los
informantes y delegando en el lector las interpretaciones.

En cada epigrafe Javier Marcos se limita, y no siempre, a realizar una somera presentacion,
mas elaborada en aquellas cuestiones en las parece desenvolverse mejor por su bagaje
como investigador (creencias y sistema devocional, rituales y festejos, tradicién oral),
pero bastante parca y confusas en otros casos (arquitectura, estructura socioeconémica).
Luego se deja hablar a los informantes, con parrafos generalmente muy largos y
consecutivos entre diferentes informantes, en ocasiones con contradicciones entre lo que
se cuentan entre ellos.

Una metodologia que en mi opinién tiene un factor positivo y otro no tanto. Lo mas
valioso es que las propias narraciones de los informantes tienen con frecuencia un gran
valor en si mismas, en su semantica, construcciones gramaticales, 1éxico, prioridades
e informacion complementaria aportada, asi como en las confusiones y olvidos

que también se registran. Aunque esta riqueza en informacién queda inconclusa
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en sus significados cuando puede ser cuestionada por el mas que probable precario
conocimiento del informante sobre el tema preguntado (arquitectura, oficios artesanos y
tecnologias empleadas en el pasado y ya solo citadas de oidas, imprecisiones en el uso del
derecho consuetudinario en diferentes aspectos relacionados con sistemas de herencia
o aprovechamiento de bienes comunales); faltando tal vez una mayor matizacién en sus
detalles segun variables como su aplicabilidad segin sectores sociales (la imagen que
se nos muestra es de sociedades locales bastante homogéneas una vez restada la élite
terrateniente, y esto ultimo siempre en pasado) e incluso de aplicarse la variable género.
Tanto es asi que cuando estas dos variables nos aparecen la informacién se enriquece
notablemente, caso de la rica informacion sobre el sistema alimentario o de los matices
localistas y seguin extension de los predios en los sistemas de aprovechamiento de la
tierra, o de todo lo relacionado con la caza y recoleccion de productos silvestres.

Ejemplo de lo dicho respecto a dispersion de informacion e incluso contradicciéon en
las ideas dominantes que subyacen a lo largo del texto, seria el epigrafe que lleva por
titulo “Eso de las clases aqui se ha terminado. Estratificacion social”. Explicitamente
parece existir consenso entre todos los informantes en la desapariciéon de uno de los
rasgos distintivos del pasado aplicable a toda la comarca, la fuerte polarizacidon social
entre un amplio sector jornalero y de pequefios propietarios y grandes hacendados que
contralaban la vida sociopolitica de estas poblaciones. Pero sorprende que aun siendo
asi, pese a su condicion de un pasado relativamente reciente y formar parte de una
memoria todavia viva (1994), apenas se visualice lo que supuso este modelo de estructura
social fuertemente desigualitaria, y que solo sea reiteradamente citado con escuetas y
repetitivas alusiones a que existié sin mas. Sélo algunos testimonios indirectos nos dan
cuenta de lo que debi6 ser su influencia en comportamientos y modos de vida. Y sin
embargo, se puede deducir de las propias palabras de estos informantes que su presencia,
adaptada a los nuevos modelos socioecondmicos, sigue presente (matizable y acorde
con las nuevas simbologias y funciones de poder/prestigio en cada sociedad local) en
una divisioén social desigual que continta articulando estas sociedades locales. Asi se
desprende en referencias que encontramos al hablar de las tipologias de las casas, bodas y
sistema de parentesco, evolucion en los sistema organizativos de rituales y hermandades,

tratamientos protocolarios en las relaciones interpersonales, etc.

La dependencia extrema como unica fuente de la informacién textual aportada en cada
epigrafe por los informantes seleccionados, hace que no siempre sean coherentes las
conclusiones que podamos sacar. Aunque ello no menoscaba en absoluto la riqueza de
informacién que nos transmite sus palabras, y su potencialidad como informacion base
para un uso comparativo tanto en la evolucion de los cambios sociales dentro de la propia
comarca como en relacion a otros lugares.

Lo que si sorprende es la falta de otro material, no menos etnografico y nos consta que
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existe en los archivos del autor, que hubiera ayudado a aclarar la informacién aportadaya
aproximarse al conocimiento de la comarca para aquellos que la desconocen. Una sencilla
tabla nos hubiera aportado los datos demograficos de las poblaciones que las componen
y hacernos idea de sus dimensiones y papel que ocupan en plano geopolitico comarcal y
en la voz de los informantes que las refieren; unos breves esquemas planimétricos darnos
cuenta de la estructura basica de sus viviendas y aclarar la terminologia con la que se
conocen las diferentes dependencias y cualquier otra peculiaridad vinculada alas mismas.
Pero sobre todo faltan fotografias, lo cual puede parecer un contrasentido si vemos que
en la portada del texto aparecen a modo de composicién simbdlica los instrumentos
basicos con los que un antropologo aborda su trabajo de campo: cuaderno de campo,
grabadora y cdmara fotogréafica. Unicamente en el capitulo introductorio hay antiguas
fotografias, sacadas durante la labor de trabajo de campo, en varias de ellas aparece como
testimonio de fe el propio autor. Apenas son 12, de ellas 3 estan dedicadas a uno de
sus comportamientos rituales mas significativos, los auroros, y en alguna otra se puede
entrever algun otro elemento relacionado con su arquitectura u oficios referenciados;
pero en su mayor parte no tienen una finalidad “etnografica” sino testimonial, nos dan
cuenta de la interaccion habida entre el etnografo (Javier Marcos) y sus informantes, lo
que las hace coherentes con la finalidad del texto.

Pero no hay una sola imagen en el nucleo central del texto dedicado a la etnografia. Y no
deja de ser contradictorio no recurrir a algunas imagenes precisamente para contrarrestar
simbolicamente la propia imagen, valga la redundancia, de olvido y desconocimiento
de la comarca de La Siberia. ;Cémo son los paisajes tantas veces referenciados?, ;las
viviendas y calles de estas poblaciones?, ;los santuarios que albergan sus imagenes y
parajes que los acogen?, casi todo lo que se narra bien podria tener una imagen que lo
visualice, ya sea mirando en el presente o recuperandola del pasado.

Para concluir, el tercer bloque que compone la obra serian los capitulos finales. En ellos
se recoge el guion empleado en las entrevistas y un glosario terminolégico. Los extensos
contenidos del primero reflejan la ambicién del proyecto, con una intencionalidad de
realizar una etnografia que abarcara la totalidad de registros de la cultura tradicional-
popular de la comarca, pero que también nos recuerdan buena parte de las prioridades
que, en el buen sentido de la palabra, caracterizaron los estudios de foklore de antafio y
el anhelo de registrar antiguos saberes y practicas culturales amenazadas. Etnografia y
folklore se entremezclan, generando una imagen de comunidades/territorio igualitarista
que dificulta entrever como las mismas preguntas y sus respuestas es posible que no
s6lo cambien en razén del factor tiempo, sino también por motivos relacionados con la

posicion social de los informantes e incluso de la distribucion geografica y experiencias

153



compartidas en cada comunidad.

El otro capitulo de este bloque final constituye en mi opinion otra de las piezas claves del
texto. Se trata de un extenso y elaborado “glosario” que supera con creces la finalidad y
contenidos aclaratorios que usualmente se da a este término. En él encontramos buena
parte de las explicaciones e interpretaciones comparativas que las mismas palabras
tienen en diferentes localidades. Un extenso glosario cuyo léxico recoge y nos explica a
qué se refieren los diversos términos empleados por los informantes en relacion con las
tematicas surgidas. Se registra por igual alocuciones, conceptos aplicados a determinados
valores sociales, practicas relacionadas con oficios y vida cotidiana, denominacién de las
diversas manifestaciones de la cultura material y los elementos que las componen, etc.
Tal vez buena parte de estas explicaciones sucintas debieran haberse insertado en el texto,
no solo para aclarar sus contenidos sino también para articular el propio discurso en
muchos casos, reflejando la disparidad de usos y finalidades que unos mismos términos
o valores sociales tienen segun que contexto.

Seguin nos cuenta el autor, trabajo editado, de ahi también buena parte de lo dicho y los
comentarios que hemos hecho, en ningtin caso criticos con los contenidos aunque tal vez
con las formas, no es sino la publicacion del informe que en su dia presento tras el afio de
trabajo realizado en 14 de las 17 poblaciones que conforman la comarca. Javier Marcos es
un antropologo extremefo pionero de esta disciplina en esta comunidad, amante de su
tierra y buen conocedor de los entresijos de su cultura, como queda de manifiesto en una
abundante y rigurosa bibliografia sobre muy diferentes temas de la cultura extremena.

De ahi que tal vez también debiéramos cuestionarnos esta critica benévola a las
formas empleadas en este trabajo, segtin creemos no siempre acordes con una rigurosa
interpretacion antropologica. Las formas en que esta desarrollado no vienen a ser sino el
modo premeditado de un autor con sobrada experiencia como para haber declinado una
interpretacion mads elaborada de estos resultados en aras de dejar el protagonismos a los
informantes, al modo como se expresaron, y también al propio tiempo que recrean con
sus palabras dando valor en si al proceso de transformacion en el que estaban inmersos.
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