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RESUMEN

El presente texto quiere servir como breve aportacion a la reflexion que actualmente
se desarrolla en torno a la reivindicacion de la identidad andaluza, en el marco del
denominado “nuevo andalucismo”. En concreto, aterriza en el escenario de la copla,
entendida en su amplia acepcion, es decir, no como composicion exclusivamente
musical o escénica, sino como “espacio coplero” o espacio folclorico para esbozar viejos
y nuevos discursos que estan teniendo lugar en el territorio andaluz, como reflejo de
autoconsciencia en este sur. Diversas creatividades artisticas desarrolladas en torno al
espacio coplero —de Machado a Carlos Cano, pasando por Romero de Torres, Rafael
de Ledén o Martirio-, son planteadas en su articulacion con los analisis actuales, en
concreto, aquellos que proponen nuevos enfoques para narrar las disidencias sexuales y
de género en Andalucia. En este sentido, el trabajo del artista cordobés Carlos Carvento
es considerado, entre otros, referente de diversas confluencias historicas en el marco

emergente actual.
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ABSTRACT

The present article aims to provide a brief contribution to the reflections on Andalusian
identity revindication, a concept which is currently being developed as “New Andalusism”



Concretely in the copla scenery, comprehensively understood not only as a performance
or a musical act, but as a “copla space” or “folklore site” of flourishing new and old
discourses that are taking place in Andalusian territory as impressions of southern self-
consciousness.
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INTRODUCCION

El concepto de Folklore ha evolucionado tanto desde que se utilizara por primera vez en
Sevilla (1881) que practicamente resulta irreconocible (Rodriguez Becerra, 2021). Hoy,
la nocidn originalmente compuesta por los vocablos folk (pueblo) y lore (saber), en su
acepcion como “ciencia del saber popular”, deriva en propuestas asociadas de manera
especifica al espacio de las artes:

“El concepto y contenido de lo que comtinmente llamamos en la actualidad folclore
ha cambiado su semantica drasticamente desde su introduccion en Espafia en el
ultimo tercio del siglo XIX hasta la actualidad y ello produce no poca ambigiiedad
hasta el punto de que de una propuesta cientifica ha pasado a ser una actividad
artistica. En sintesis creo que se trata de la necesaria colaboracion entre Ciencia y
Arte” (Rodriguez Becerra, 2021: 209).

Por su parte, el amplio territorio de las artes en el espacio contemporaneo, se constituye
como catalizador de demandas, transformaciones y resistencias lideradas por diversos
agentes y colectivos, por su potente capacidad narrativa:

“Desde el arte contemporaneo se proponen, asi, imagenes dotadas de un elevado
poder narrativo en torno a la sociedad en que se originan, pero también de cierto
poder constructivo y de capacidad “de accion” sobre la misma. Lo anterior convierte
el campo artistico en un terreno fértil para el estudio de las inquietudes, las ideas,
las tendencias y las orientaciones emergentes en una cultura especifica’ (Sacchetti,
2009: 2).

De este modo, las creaciones artisticas contemporaneas que encuentran su soporte en
referencias folcldricas, resultan una util reinterpretacion de elementos que diferentes
agentes sociales identifican como singulares de su propio colectivo, asi como referentes
de un patrimonio especifico. En el contexto andaluz, son numerosas las propuestas que
en los ultimos afos manifiestan una marcada reivindicacion de las disidencias desde el
espacio artistico, narrada a través de elementos locales y tomando el espacio cultural,

en su acepcién antropologica, como “proceso colectivo de creacién y recreacion”



(Stavenhagen, 1982: 6). Mediante la reapropiacion, reinterpretacion o el uso de
herramientas performativas aplicadas a diferentes simbolos y elementos culturales,
artistas como Carlos Carvento, Ricardo Pueyo, Belial, Carmen Xia o el colectivo
Misscomadres, entre otros, vinculan la expresion de las diversidades sexuales y de género
con una particular proyeccion de autoafirmacion andaluza. Practicas tan diversas como
la danza, la pintura, la musica e incluso la creacién textil, convergen y dialogan con otros
lenguajes y férmulas contemporaneas como el drag, el rap coplero o la reelaboracion de
imagenes religiosas, enmarcadas en lo que Jiménez Calderén denomina “costumbrismo
futurista” (2022).

Existe un denominador comun en la expresion de estas practicas artisticas, que
concurren en un modo especifico de entender y vincular lo andaluz como territorio y
cultura, asociada a relatos respecto a la diversidad sexogenérica y al modo de encarnarla
en contextos situados. El bailarin Carlos Carvento (Cordoba, 1995), apunta hacia la
necesidad de coplerizarla danza, en tanto “el cuerpo coplero utiliza el gesto como recurso
para recrear el imaginario que lo compone. Las manos son el simbolo identitario del
marica, refuerzan su contexto y su discurso a la hora de generarse como artista dentro de
la copla™. Este articulo toma como premisa la copla, en su amplia acepcidon, como uno
de estos hilos conductores y conectores.

La disputa historica de la copla

Podria establecerse cierto paralelismo entre el sentido que otorga Carvento a la aplicacion
de la formula coplera en la danza, con la propuesta de fragilizar el espacio flamenco
que refiere Lopez Rodriguez, en cuanto a su capacidad estética mas alla de lo formal:
“[Se trata de] bascular hacia otro lado, no para convertirse en otro lenguaje coreografico
reconocible sino, tal vez, para permanecer en ese estado que podriamos calificar como
inconformista, o como queer” (2016: 285)

Si bien los origenes de la copla son diferentes y posteriores a los del flamenco, ambas
expresiones comparten rasgos en cuanto se sitian en Andalucia, no solo como contexto
geografico de notorio desarrollo y produccion, sino desde una perspectiva social en
cuanto a artistas, creaciones, tematicas y recursos estéticos. También, si el flamenco se
constituye en alguin momento como manifestacion explicita de desigualdad y opresién
del pueblo andaluz (y, especificamente, del pueblo gitano)? la copla, por su ambigiiedad

1. En entrevista. De la nocidn de coplerizar parte el hilo conductor de este articulo.

2. Por razon de sintesis, este articulo trabajard el ejemplo de la copla, aunque puntualmente
incluya ejemplos del espacio flamenco. Para profundizar en el caso del flamenco como género
artistico asociado a la subalternidad andaluza ver Cruces (2022), quien a su vez cita a desde Caro
Baroja (1969, 1980), hasta Del Campo y Caceres (2013).



formal, conforma un cajén de sastre capaz de acoger a sujetos que escapan y desafian a
la norma.

La premisa de la copla también reviste interés como pilar fundamental en la estrategia
de oficializacion cultural del régimen franquista. La espectacularizaciéon de la escena
folcldrica andaluza, a través de los canales propagandisticos estatales, responde a
estrategias anteriores, pero cobra particular relevancia durante la dictadura, debido a su
incorporacion en un sistema de valores y significaciones muy concretas, también como
estrategia de unificacién nacional y de borrado de expresiones singulares, desde una
perspectiva territorial y disidente, entre otras. Numerosas propuestas artisticas que se
desarrollan en el contexto de reelaboracién de un nuevo espacio andalucista, también
llamado de tercera ola’, coinciden en la necesidad de narrar y relocalizar el espacio
coplero. Al respecto, cabe sefalar que la dinamica de recuperacion/reapropiacion de las
féormulas copleras en el marco andaluz, tampoco es nueva: Maribel Quifiones, Martirio,
coexiste como precedente con el espacio contemporaneo. Ademas de ser pionera en la
fusion del género, la coplera onubense desarrolla un trabajo consciente desde el espacio
coplero, como lugar para narrar un feminismo situado* y un posicionamiento que

desborda al lugar estricto de la creacidn-interpretacion artistica:

“Soy una mujer del sur de las cosas que toda su vida la ha entregado a la musica [...]
Me interesa lo que pasa en el escenario cuando la gente se siente tocada y es capaz
de meterse para dentro, buscarse y encontrarse a través de sus propios sentimientos.
Para mi, esa es la gran labor del arte: ponerte frente a un espejo donde te puedes

encontrar’™.

Aunque considerando el contexto de evolucién del género entre multiples y variadas
hibridaciones, especialmente aquellas asociadas a la tonadilla o cuplé afrancesado, este
articulo contempla la copla como género eminentemente andaluz. Ello, advirtiendo

que esta afirmacién no necesariamente vincula con presupuestos esencialistas o

3. Las expresiones “nuevo andalucismo” o “andalucismo de tercera ola”, son utilizadas como
sindnimos de este contexto concreto. No obstante, interesa la apreciacion “tercera ola” porque,
si bien asume una transformacion del movimiento lo suficientemente relevante como para
requerir de un espacio o analisis independiente, valora la continuidad, por tanto, la influencia
de las oleadas anteriores.

4. Que ademads estd presente en el marco de la copla como espacio reflexivo. Una muestra es su
conferencia cantada “La mujer y la copla en nuestra educacién sentimental’, cuyo titulo apunta
hacia claros precedentes en el trabajo de Martin Gaite (1978) y Vazquez Montalban (1972, 2000)
entre otros.

5. Entrevista La Razon (20/11/2023): https://www.larazon.es/cultura/martirio-soy-mu-
jer-sur-cosas 20231120655abe8af6ca7200012b0642.html




fundamentados en la idea romantica de pureza, como ideal imaginado en un tiempo
remoto (Ortiz Nuevo, 1996) o desde una pretensiéon de antigiiedad que legitima
determinados posicionamientos ideoldgicos asociados a la tradicién (Hobsbawm y
Ranger, 1983). Interesa estaasociacion, en primer lugar, porque quienes crean y componen
copla, son autores andaluces o ubicados en Andalucia desde una perspectiva compositiva,
interpretativa, politica o vivencial. También, porque las/os grandes intérpretes de copla
han sido y son intérpretes andaluces y si bien existen grandes excepciones fuera de
Andalucia, éstas habitualmente se han empleado a fondo en una andaluzacién de sus
formas, como es el caso de la valenciana Concha Piquer®. Este ejercicio de impostura o
mimica no es exclusivo del espacio de la copla y encuentra antecedentes en la utilizaciéon
de recursos asociados a Andalucia ~fundamentados en su concepciéon romantica- en el
contexto de los espectaculos comerciales de flamenco, mas alla del territorio:

“Este uso de los estereotipos andalucistas para demostrar la calidad del flamenco en
el andalucismo artistico mercantil eran reforzados y alimentados a su vez por los
propios artistas, quienes, en muchas ocasiones, falseaban su imagen relacionandola
con un supuesto origen andaluz, aun sin serlo” (Castro Martin, 2022: 103).

La copla, también salvo honrosas composiciones particulares, ubica su tematica en el
contexto andaluz:

“Pese a que en el amplio y heterogéneo repertorio de la cancién espafola y sus
aledafos encontramos también ejemplos de narraciones emplazadas en lugares
como Salamanca, Valencia o Madrid (con especial énfasis en aquellas canciones
que recrean el Madrid dieciochesco del majismo y la tonadilla, como sucede en
‘Ole catapun’ de Ledn y Quiroga o ‘La Caramba, de Quintero, Ledn y Quiroga),
Andalucia es el escenario por excelencia de las historias de la copla” (Garcia Garcia,
2023: 129).

Si la instrumentalizacion politica que el franquismo realiza de la copla, se integra
en un amplio espacio que es percibido como parte del folclore andaluz, es en este
contexto donde se inscribiran las consecuencias de su asociacién permanente con las
narrativas franquistas: “cierta destilacion del folclore andaluz- estaba motivada por una
preocupacion central de esos aflos de Transicion: “como liberar este legado cultural y

6. Ejemplo de andaluzacion intencional y de como es recibida e interpretada, es interesante
observar como comentarios a videos de YouTube de Concha Piquer, que apuntan a la
“gracia andaluza” —posiblemente por confusién- o desde el conocimiento de su origen
valenciano, pero resaltando la interpretacion a través de su acento: “Se sentia orgullosa
de ser de Sagunto, Valencia, como Conchita. He notado que en algunas de sus canciones
canta con acento andaluz” Comentarios a videos de La Parrala https://www.youtube.com/

watch?v=6SVYr7ud4e M&lc=UgxCbeo8rdnWijjcnmHZ4AaABAg.8Gcbdlf7yWg9uzhvycf6WI
y Tatuaje https://www.youtube.com/watch?v=ns72t1BrF30




artistico del discurso ideoldgico fascista que lo habia secuestrado durante cuarenta afios”
(Garcia Garcia y Yarza en Garcia Garcia, 2023: 111).

En la misma linea, aquello que es contemplado como folclérico, en relaciéon a férmulas
andaluzas, es percibido e interiorizado a través de connotaciones asociadas al mal gusto
(Garcia Garcia, 2023), que implican una “deformacion de lo andaluz convertido en
producto de consumo y posteriormente en estereotipo” (Moix en Garcia Garcia, 2023:
123).

Los analisis que destacan la emergencia de una nueva proyecciéon del movimiento
andalucista, coinciden en sefalar su importancia generacional (Jurado, 2018, 2022;
Garcia, 2020), ligada al uso de estrategias y herramientas de las nuevas tecnologias, asi
como a la incorporacion de temas y perspectivas ausentes o apenas esbozadas en oleadas
andalucistas anteriores. A este respecto, los planteamientos desde propuestas estéticas o
artisticas, incorporan reivindicaciones localizadas en el territorio, asi como la voz propia
de grupos histéricamente subalternizados: “Los andaluces necesitamos con urgencia
reapropiarnos de la poesia, la musica, el cine y la cultura para (re)construirnos como
una comunidad con voz propia y superar la brecha que nos condena a tener vidas mas
breves y mas duras que las de nuestros vecinos del norte™.

En este sentido, para la resignificacion de la escena folclorica andaluza y la copla como
lenguaje del nuevo andalucismo, el espacio feminista juega un papel fundamental:

“Si la primera generacion de mujeres universitarias se empapé de feminismo en
la academia para comprender los sufrimientos de sus madres y abuelas, pronto
necesité también reivindicar su identidad propia ante un feminismo que nunca
habia mirado al sur [...] Comienza asi todo un trabajo de investigacion y difusion
para poner en valor la tradicion y los saberes populares de las mujeres andaluzas,
para destacar la potencia feminista de las Corralas y otras luchas, para recuperar
la imagen de las folcldricas antes denigradas como Marisol, Lola Flores o Rocio
Jurado [...]” (Jurado, 2020: 64).

Trabajos por la recuperacion de la memoria feminista, como el blog divulgativo La
Poderio, el libro Como vaya yo y lo encuentre: feminismos andaluces y otras prendas que tii
no veias (Gallego, 2020°%), el proyecto editorial de Avenate (Borrego y Baez) , el colectivo
flamenco Las Asarvahds (“pefia Flamenca Feminista por la visibilidad del flamenco hecho

7. Jests Jurado, https://ctxt.es/es/20180801/Firmas/21067/Rosalia-andalucismo-cultura-Jesus-
Jurado.htm

8. Actualmente trabaja en una trilogia sobre feminismo andaluz.



por mujeres y disidencias™) o, fuera del territorio, la pefia andaluza La Gata (Madrid),
cuya denominaciéon toma el nombre de Gata Cattana, “otra andaluza expatriada
que se convirtié en referente andalucista viviendo en Madrid, en referente feminista
reivindicando la tradicion de nuestras madres y abuelas, en referente del rap recuperando
nuestro folklore™, entre otros', resultan clave para comprender la reconfiguracion de
practicas asociadas al folclore, los feminismos y las disidencias andaluzas, desde nuevos
canales, lenguajes y expresiones colectivas: “el feminismo andaluz que se esta forjando
se resiste a mimetizar formas de lucha y modelos politicos nortefios y apuesta por crear
organizacion y disidencia desde los propios referentes culturales”(Filigrana, 2023)?,
afirmando sin complejos que tanto sus discursos como sus practicas conforman una
corriente de pensamiento politico (Filigrana en Garcia Fernandez, 2023). A este respecto:

“El feminismo andaluz utilizard las manifestaciones culturales del pueblo
andaluz como resistencia. Esta valorizacion se convierte a su vez en un frente de
oposicion contra la andaluzofobia y el mito de la modernidad que se da incluso
dentro de los propios espacios feministas. Como afirma Mar Gallego, ‘donde tu
ves folclore, nosotras vemos revolucién’ (s. f., parr. 15)” (Chacon-Chamorro y
Terron-Caro, 2021: 13).

Las paginas que siguen esbozaran, a partir de su evolucion historica, algunas estrategias
de resignificaciéon y experiencias artisticas desarrolladas en torno al espacio coplero
andaluz, como articulacion entre el movimiento andalucista y el espacio de las disidencias
sexuales y de género, considerando éste un espacio emergente que comienza a tomar
fuerza en los ultimos afos, en el escenario que denominamos “nuevo andalucismo”.

METODOLOGIA

Este articulo forma parte de una investigacion doctoral mas amplia, actualmente en
desarrollo. Debido a la actualidad de la tematica y la emergente produccion llevada a cabo
desde andlisis contemporaneos, parece importante referenciar algunos presupuestos que
pueden ser utiles en torno al drea tematica abordada, asi como la sugerencia de diferentes

9. En Instagram.
10. En documento de presentacion.

11. Virginia Pifa, Peineta Revuelta, Araceli Pulpillo, colectivo Er Corahe... Por razones de
objetivo y sintesis, serfa imposible nombrarlos todos, aun tomando solo aquellos acotados
al espacio del feminismo andaluz y/o disidencias asociadas al folclore. Seria interesante una
sistematizacion de los mismos en futuros analisis.

12. La Poderio (20/10/2023) https://lapoderio.com/2023/10/20/casi-diez-anos-de-feminis-
mo-andaluz/



vias de analisis o posibilidad de escenarios teodricos e histérico-contextuales de enfoque
en el mismo campo. El texto no pretende ofrecer con caracter sistematizado o exhaustivo
las diferentes practicas que se estan desarrollando en el terreno artistico-folcldrico,
que utilizan el espacio de las disidencias y el andalucismo como ejes principales, mas
bien, dar cuenta del auge de movimientos que vinculan estas categorias a partir de la
evolucion histdrica de la nocién de copla en Andalucia. Por la naturaleza de la tematica,
muchas de las fuentes primarias utilizadas provienen del espacio de redes sociales,
portales web, articulos de opinion o declaraciones en medios de prensa/entrevista, como
lugares al margen de la investigacion cientifica o la produccién académica, pero que son
considerados como expresion fundamental de los discursos planteados.

1. ALGUNAS DESAMBIGUACIONES ACERCA DEL GENERO

Diversas referencias que aventuran el complejo origen cronoldgico del género copla -
también cancion andaluza o cancion espafola’-, citan en 1928 la composicion Manolo
Reyes (Ledn, Padilla, Quiroga), como deseo de agitanar el cuplé (Garcia Piedra y Gil
Siscar, 2007: 55). Otras fuentes consideran Suspiros de Esparia, compuesta por el jienense
Alvarez Alonso como la primera copla, estrenada en 1902'. El pasodoble Cruz de Mayo,
de Valverde y Font de Anta, estrenado en 1915", también ha sido considerado copla en
sus origenes, como trascendencia a la tonadilla. En cualquier caso, los andlisis coinciden
en sus antecedentes asociados, asi como en el establecimiento de un marco temporal que
comprende las primeras décadas del siglo XX:

“Nada nace en el vacio como si antes no hubiera algo que contar. Como siempre
ocurre con los movimientos sociales, no pueden darse fechas exactas en su
nacimiento, pero si hubiera que sefialar un momento como aquel en el que naci6 la
que podemos llamar copla, habria que estar mas o menos a 1921, cuando un musico
sevillano, Manuel Font de Anta, y un poeta portefio, Salvador Valverde, aunque era
mas sevillano que la Giralda, compusieron algo diferente de todo lo anterior, una

13. Existe un debate abierto acerca del alcance y el uso de los diferentes términos, si bien pueden
actuar como sinénimos. Roman, considera la copla como un género dentro de la clasificacién
mas amplia de cancion espafola (2010), mientras que Luna Lopez rehusa la clasificacion del
término copla, por considerar que genera ambigiiedad conceptual: “Es interesante el uso tan
frecuente de este término por lo que supone de identificaciéon con lo popular, pero desde el
ambito académico crea confusion con otros géneros poéticos” (2017: 9).

14. Idea que sostiene La Esparia de la copla, 1908, de Ruiz Barrachina (2008).

15. Si bien se sefiala imprecision en su fecha de estreno, existiendo otro registro original de
partitura en 1921 (Luna Lépez, 2017). Ambos figuran en el registro de la BNE como Cancién
espafiola (1915) y Cancién andaluza (1921).



cancion que llamaron La cruz de mayo. Con ella se rompia el cuplé, por mucho que
inicialmente la cantaran cupletistas del viejo estilo”’'® (Montero Aroca, 2017: 13).

Atendiendo a la necesidad de revisar los antecedentes del género, es también interesante
retener esta influencia que Montero Aroca (2017) asocia a la tonadilla escénica y
especialmente al cuplé, como género sicaliptico de notable éxito en la Espafia de finales
del XIX y principios del XX.

Aun contemplando estos planteamientos, este articulo hace uso del término copla como
posicionamiento que tiene en cuenta su caracter eminentemente andaluz y lo que parece
de mayor relevancia: como expresién asociada a rasgos de identificacion, entendida en
términos de pertenencia y autoconsciencia. Un ejemplo son las tesis desarrolladas por
Manuel Urbano (1980), donde, revisando también influencias jondas, remite a un mundo
propio desde el cual nombrarse, que de algin modo también integra construcciones
ideales:

“Andalucia se expresd en la copla. Andalucia como pueblo se dijo (atinadisima
expresion jonda) en su copla: la suya, inalienable, la que no pudo ser otra (...)
También -y no se puede soslayar- aceptemos que a todo pueblo desposeido se
le colocan falsos perfiles de espejos para que se reconozca entre las carretadas
de colorines fecales de pseudofolklorismo, que previamente le volcaran para uso
indebido, para abuso” (1980: 11)".

Una segunda caracteristica asociada a estos términos es la nocién de lo popular, vinculado
a Andalucia. En este sentido, se atiende a la tradicién machadiana, enmarcada en varias
generaciones de folkloristas, con una valoracion central del pueblo como portador del
hecho tradicional: “El hombre lleva la historia, cuando la lleva, dentro de si” (Machado,
1940: 876). Esta idea no es necesariamente contemplada como creacion del pueblo en
sentido estricto. Inserto en el espacio cultural, el hecho popular no es un factor estatico,
sino un proceso dindmico en constante interaccion (Stavenhagen, 1982). Por otra parte,
se atiende a este criterio entendiendo que en gran medida, “la cultura popular es cultura
de clase, es la cultura de las clases subalternas; es con frecuencia, la raiz en la que se
inspira el nacionalismo cultural” (Stavenhagen, 1982: 8):

“La moda andalucista se alimenta entre 1830 y 1860 de los afanes patrioticos y del
rechazo a lo extranjero. La reaccién nacionalista refuerza una oposicion entre lo
tradicional y lo moderno, base del despertar de los grandes movimientos politicos

16. Caso de Mercedes Seros (Zaragoza, 1900), siendo el primer registro conocido de Cruz de
Mayo (1915). La misma grabacion en otro registro de la BNE se fecha como “cancién” en “1922?¢”
(sic.).

17. Cursiva del autor.



de unificacién europeos y que, en Espafia, convirtié musicas y bailes populares en
metaforas de la identidad nacional” (Cruces 2020: 10).

Por ultimo, se toma como premisa fundamental la idea de copla con trascendencia
y valoracion artistica mas alla de su exposicidn escénica o interpretacion per se. Este
posicionamiento, remite a la teoria de desborde de Cansinos Assens, al referirse a la obra
de Julio Romero de Torres'®, como representacion de una galeria dramatica, destacando
la predominancia del motivo coplero para la creacién de un imaginario propio (1985:
47). Es decir, la copla como inspiracion para generar otros relatos artisticos y como
herramienta para narrar discursos asociados a la identidad.

2. LA IDENTIDAD ANDALUZA EN EL REFLEJO DE SU COPLA
POPULAR

La instrumentalizacion nacionalista de lo popular fue un fendmeno general en occidente
durante el siglo XIX, que en Espana adquirié formas propias (Cruces, 2020: 9). Desde
las primeras travesias de viajes, el analisis de la expresion folclérica en Andalucia ha
referido la existencia de una identidad cultural muy especifica (Gonzalez Troyano,
1984; Rodriguez Bernal, 1985; Ferndndez Montesinos, 2008). Estas romantizaciones,
prolongadas a lo largo del XIX, fraguaron un didlogo marcado por la exotizacion del
hecho popular: “Andalucia representaba la huida perfecta de los rigores del mundo
burgués e industrial, se abria como un «sur europeo» de aroma exdtico y primitivista, y
proporcionaba el color local idoneo para sus apuntes literarios” (Plaza en Cruces, 2020:
9). Esto constituyd un precedente propicio para advertir la necesidad de desarrollar un
relato, narrado y producido desde la propia autoconsciencia. Asi, el primer movimiento
folclorista en Andalucia, con Machado y Nufez a la cabeza, culminaria con el desarrollo
de la Sociedad de Folk-Lore Andaluz, en la cual Machado y Alvarez centraria su interés
en campos de analisis sociologico, que vendrian a constituir el estudio del “saber popular”
(Aguilar Criado, 1991). Este contexto marca el eje doctrinal del analisis de las coplas
populares, a partir del estudio del cante popular y jondo, contenido en la obra Coleccién
de cantes flamencos (Machado y Alvarez, 1881).

Conviene, no obstante, tomar con cautela los presupuestos epistemoldgicos en que se
enmarcan los estudios de Machado y Alvarez. Asi, este sentido de lo popular, responde
también a intereses tedricos particulares o a interpretaciones romantizadas de su alcance:

18. El motivo coplero atraviesa casi la totalidad de la obra del pintor cordobés, siendo una de
sus obras cumbre la Consagracion de la copla (1911-1912). Asimismo, varias coplas fueron
compuestas como homenaje al pintor, Adiés a Romero de Torres (Conchita Piquer, 1931) y
La morena de mi copla (Maria Antinea BNE, 19317?), entre otras, como recurso inter-artistico
generado por la copla. Como ejemplo de didlogo entre géneros, destaca el poema de cante jondo
Elegia a Romero de Torres, con el arranque “Un dia saldra una copla/ que cante a Julio Romero”
(1944), interpretada por Mario Gabarron y guitarra de Melchor de Marchena
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“La idea entre romantica y evolucionista de «supervivencia cultural» hacia preciso
el rescate de materiales cuya desaparicion, de otro modo, seria un resultado
inevitable. Pero el método cientifico que Demdfilo habia aprendido de su padre
(Gomez-Garcia Plata, 2018) lo situaba lejos del acopio febril o de la mera finalidad
estética (Cruces, 2020: 13).

Si bien la concepcion del folclore y del hecho popular en Machado y Alvarez tuvo
algunas limitaciones tedrico-metodolédgicas, e indeterminacién de los propios
conceptos que manejaba -como las nociones de pueblo o popular (Cruces, 2020)-",
en el marco de la revision actual, parece importante su valoracion como precedente
del corpus tedrico desarrollado en relacién con las especificidades que presenta lo
andaluz como territorio y cultura.

2.1. Laderiva del andalucismo historico

A principios del XX, cuando terminan de asentarse los principios ideoldgicos que
sentarian las bases del andalucismo histdrico, se produce un paulatino desplazamiento
en los objetos de analisis considerados fértiles para la emergencia de un nacionalismo
politico andaluz. Aunque existio cierto interés por el estudio de las raices asociadas a las
coplas flamencas, el movimiento folklorista no prosperd entre los idedlogos del grupo
andalucista (Aguilar, 1991: 74). En este contexto tomara fuerza un elemento de clase,
entendido en parte por los condicionantes sociohistéricos que presentaba el territorio,
determinados por una fuerte opresion en el campo andaluz (Dominguez Ortiz 1983;
Gonzalez de Molina, 2002; Moreno Navarro 1993, 2008, entre otros). Ideal Andaluz
(Infante, 1915) se erigira como texto cumbre del periodo, en el cual las teorizaciones
socioeconomicas adquieren prioridad frente a los estudios culturales.

Con todo, junto al grupo andalucista, Infante atribuira gran importancia a la expresiéon
de lo social a través de la estética, sosteniendo la premisa de que “El arte es reconversion
de la realidad (ni fuga de ésta, ni simple reelaboracion de la misma)**” (2010: 22). Una
serie de reflexiones plasmadas en notas manuscritas seran el germen de Origenes de lo
flamenco y secreto del cante jondo, recuperadas y publicadas por la Junta de Andalucia

19. Esta indeterminacion tendria que ver con la atribucion de popular a las coplas flamencas.
A juicio de Cruces, seria en cualquier caso un género de los cantaores, vinculados al pueblo
pero que no representan al pueblo en su totalidad: “Los cantes flamencos constituyen un género
poético, (...) a nuestro juicio, el menos popular de todos los llamados populares; es un género
propio de cantadores [...] El pueblo, a excepcion de los cantadores y aficionados (...) desconoce
estas coplas; no sabe cantarlas, y muchas de ellas ni atn las ha escuchado (2020:18).

20. Cursiva del autor.
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(1980). En su analisis, Infante otorgard un papel central a la expresion de la copla
popular, que calificara como “mds certera que la ley electoral, en orden al hallazgo de
los verdaderos representantes del pueblo andaluz” (2010: 92). Rescatado hoy este punto
de imbricacién entre el analisis politico y la valoracién del hecho artistico andaluz como
elemento consustancial a la nocién de Pueblo* en Infante, convendria preguntarnos por
el alcance de estas reflexiones en torno a la copla popular, si el estudio contenido en estas
notas no hubiese permanecido oculto durante décadas.

3. LA ESPECTACULARIZACION DE LA COPLA EN EL MARCO DE LA
MIXTIFICACION DE LO ANDALUZ

El enfoque de la deriva histérica del elemento folclorico durante el primer andalucismo,
podria ayudar a comprender por qué, para el andalucismo de Transicidn, la utilizacion
intencionada de marcadores culturales andaluces para construir un relato nacional
durante la dictadura, no fue considerada un problema central.

Se ha sefalado que la instrumentalizacion politica de la cultura -en su acepciéon
artistica-, obedece a intereses anteriores y atraviesa diferentes momentos histdricos. La
problematica acerca de la definicidn nacional en territorios diversos, necesita de una serie
de mecanismos tendentes al establecimiento de unas sefias de identidad para legitimar
el proyecto de estado-nacién (Labanyi, 2003; Diamante, 2009; Saborido, 2010). Entre
las diferentes estrategias encaminadas a definir este relato, la utilizacién de la musica
como narrativa identitaria y como instrumento de socializacion politica, hunde sus
raices al menos en el siglo XIX y a su vez, responde a influencias que ni siquiera son
originales del contexto espafiol: el romanticismo como movimiento artistico-cultural,
se desarrollaria en un contexto de avance de diferentes nacionalismos europeos (Pifieiro
Blanca, 2013:218).

La expresion folclorica andaluza fue utilizada para promover un relato de unificacion
y modernizacion en la II Republica a través de la industria musical y cinematografica
(Labanyi, 2003). Durante el periodo franquista, esta narrativa se consolida en el seno de un
proyecto centralista, que invisibilizaba la singularidad cultural y territorial de Andalucia,
integrandola en un relato centralista-espafolista (Labanyi, 2003: 4-5). Esta alienacién
identitaria y su presentacién como grueso de un relato espafolizante, resulté estratégica

21. Se asume que la nocién de pueblo en Infante responde a una particular vision de una historia
y memoria compartidas (Moreno, 2000) en el contexto andaluz. Si bien su perspectiva puede
catalogarse como esencialista en algunos aspectos —por ejemplo en cuanto a la idea de genio
que trasciende a periodos historicos-, se entiende como licencia literaria de conceptos como
“identidad”, en el sentido de “singularidad de un colectivo en su manera de ser en la historia,
resultado, en sus diferentes etapas de configuracion, de la conciencia y asuncién de los elementos
que conforman el proceso histérico en el que se despliega” (Lacomba, en Moreno, 2000: 1) o
“etnicidad” (Moreno, 2000).
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por varios aspectos: resolvia la carencia de relato nacional, rentabilizaba la experiencia
andaluza en la industria estatal e internacional y obviaba aspectos relacionados con
su significaciéon como expresion de una existencia singular o, mds aun, disidente. Al
despojar estos elementos de su carga ideologica, se debilitaba la autoconciencia regional
y se enviaba un mensaje a otras identidades étnicas dentro del estado espafiol (Moreno
Navarro, 1985).

En este sentido, el folclore, particularmente la copla, sirvié como elemento legitimador
del sistema politico, como garante de un supuesto arraigo histérico y de continuidad

discursiva:

“A partir de este principio, la cultura popular, es decir, las obras de ese pueblo, y en
concreto ciertos elementos de tipo emotivo o estético (la musica y la poesia, por
ejemplo) tomados como acervo antiguo con el que es facil identificarse, pueden
ser utilizados para afianzar o establecer lazos de cohesion o pertenencia a ciertos
grupos, reales o artificiales, y también en la socializacion e inculcacién de creencias,
sistemas de valores o convenciones de comportamiento” (Hobsbawm en Ortiz,
2012: 2).

A pesar de la existencia, a partir de la Transicidn, de revisiones y debates en torno a la
funcién simbdlica de la copla como memoria sentimental del pueblo®, en Andalucia, el
trabajo por la recuperacion de la autoconsciencia y la reconstruccion del andalucismo
politico, bebié mas de ese Ideal planteado desde una perspectiva socioecondmica, frente
a su condicion subalterna en el marco del estado espafiol. Existe durante el periodo un
elemento importante que tiene que ver con la reivindicacion del espacio flamenco y
jondo como expresion consciente de una identidad®, y otros enfoques culturales que
tienen que ver con la musica*, pero en el caso de la copla faltarian afios para que el
andalucismo politico la reivindicara sin tapujos®.

22. Ya se han mencionado, entre otros/as Martin Gaite, Moix, Vazquez Montalban o Martirio.

23. Quejio (Tavora, 1972) aun en periodo franquista o Camelamos Naquerar (Heredia Maya,
1976).

24. Como el movimiento de Rock Andaluz impulsado por el grupo sevillano Smash a partir del
Manifiesto de lo borde (1969), en paralelo a otros movimientos de corte artistico-social, como
Manifiesto Cancion del Sur.

25. El caso de la Gira Historica resulta interesante, por reunir en plena campana de 1979, previa
al referéndum autonémico, una seleccién de grupos musicales afines al movimiento. Entre los
diversos géneros, flamenco, rock andaluz o cancién social, no se encontraba ninguna artista
vinculada a la copla excepto Maria Jiménez, que habia publicado su primer disco en 1975.
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4, CARLOS CANO, PUENTE CONSCIENTE

“(Andaba por los cuarenta la rosa de peniaflor...) Dona Concha Piquer, valenciana,
puso dorado fondo sentimental y musical a la posguerra... (...y de pronto un dia
cambio de “peinao”, cambid de “peinao”...) Ella, con los Quintero, Le6n y Quiroga
dieron a la cancién andaluza un matiz especial, al son que tocaba el tiempo,
pero con calidad indudable. Antes, Federico se estremecia con el duende de una
. . s (7 . <« 27

impresionante voz, con un temperamento; era el dificil y puro “quejio” del pueblo
sin intelectualismos y, naturalmente, sin la comercialidad que convirtiera en

chabacano lo mas auténtico del alma®®” (En Gonzalez Lucini, 2004: 17)%.

Asi arrancaba la primera cufia radiofénica del programa Manifiesto Cancion del Sur,
emitido desde Granada por Radio Popular (1969), bajola direccion del poeta Juan de Loxa,
impulsor del movimiento cultural que llevaba el mismo nombre. Este Manifiesto (1968),
“creado en Andalucia para contribuir a una mayor conciencia de nuestra comunidad
ante las realidades que limitan tanto social como culturalmente su proyecciéon humana”?,
tiene la firma de Enrique Moratalla, Angel Luis Luque y Carlos Cano. El movimiento se
enmarca en la corriente mas amplia de cancion social o cancién protesta, que desde fines
de la década anterior venia replicandose en diferentes territorios del Estado (Gonzalez
Lucini, 2004). En el contexto de Andalucia, Manifiesto reclamaba una imbricacion entre

26. Por alusion al “duende’, se interpreta referencia a la Importancia historica y artistica del
primitivo canto andaluz, también llamado cante jondo (1922) con ocasién del I Concurso de Cante
Jondo (Centro Artistico de Granada), que culminaria con los textos Arquitectura del cante jondo
(1931) y Juego y teoria del duende (1933) y la obra poética contenida en Poema del cante jondo
(1921). Elinterés por las formas jondas en Lorca, se desarrollaria en paralelo con su trabajo por la
recuperacion de otros cantos populares. La Coleccion de Canciones Populares Espariolas (1931) —
al menos ocho de las doce canciones forman parte del folclore popular andaluz- como proyecto
sonoro, donde Encarnacion Lopez —La Argentinita-, procedente de la escena de variedades,
canta, zapatea y toca las castafiuelas, mientras Lorca acompaiia al piano, ha sido considerado
la antesala definitiva de la copla como espectaculo, que consistia en la escenificacion de estas
canciones o poemas populares, mas alla de su musicalizaciéon (Sieburth, 2014, Montero Aroca,
2017). Esta caracteristica, también recogida en Luna Lopez (Garcia Lorca en Luna Lépez, 2019:
60) vincula la copla como espectaculo con su propia raiz poética (copla popular), por lo que, lejos
de presentarse como una clasificacién ambigua respecto a formas literarias, refuerza su relacion.
Mas, teniendo en cuenta que el paso definitivo de la teatralizacion de las canciones populares a
la copla como espectaculo —especialmente como espectaculo de masas-, corresponde al modelo
que Ledn, Quintero y Quiroga idearon para Concha Piquer (Encabo 2021), considerando la
influencia artistica y personal ejercida por Lorca en las creaciones de Rafael de Ledn, en el marco
de la Generacion del 27.

27. Cursivas en el original, letra de Amante de Abril y Mayo (Quintero, Leén, Quiroga).

28. En el folleto compartido en el blog de Juan de Loxa http://www.juandeloxa.com/item/93/
Manifiesto-Cancion-del-Sur/
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el movimiento politico y la expresion cultural andaluza, partiendo de la reconstruccién
de un lenguaje sonoro propio.

En uno de sus primeros recitales, acompanado por Enrique Morente*’, Carlos Cano
homenajeara a Garcia Lorca, constituyendo el poeta el principal referente que atravesara
toda su obra®. Si bien desde Manifiesto, su produccion aparece marcada por ritmos y
sonidos ligados a Andalucia, con la publicacion de su segundo dlbum A la luz de los
cantares (1977), se produce una presentacion directa en el titulo Con permiso, de su
compromiso como parte de una tierra indisociable de la copla que también asocia a
otras expresiones propias de la influencia flamenca. La configuracién de la copla como
expresion caracteristica del pueblo, es definitiva en El Gallo de Morén (1981) y especifica
en la composicion Por la verde alameda: “jAbreme Amparo que son de azicar/las coplas
que yo traigo pa la amargura!/Dicen que el pueblo mio nunca levanta/que cuando tiene
penas tan solo canta” Con esta alusién directa a la copla —y narrada al interior de una
copla- como forma de expresiéon de la situacion de opresion de un pueblo, se establece
por primera vez un puente entre la copla y las reivindicaciones propias del movimiento
politico andaluz. Su Proclamacion de la copla, como parte del proyecto Quédate con la
copla (1987), dara un paso mas y representara un desafio para el contexto sociopolitico
que “puso de moda negar la cultura popular, ala que se quiso convertir en chivo expiatorio
del franquismo” (Carlos Cano, 1996: 42).

Este posicionamiento pondria en cuestion “la crisis que durante la transicion politica
de finales de los setenta sufrieron las asociaciones y manifestaciones folcldricas tras el
derrumbe del régimen politico anterior, asi como la desconfianza que desperté en las
nuevas autoridades democraticas” (Rodriguez Becerra, 2021: 10). En el contexto de esta
proclamacion, es destacable la eleccion de Chiclanera, composicion que revisitaria de
manera constante, afirmando que para él significaba la Republica y evocaba las brigadas
internacionales®. Asi, mas alld de su expresion estética, la obra de Carlos Cano puede
leerse como compromiso pionero por la revisién historica del género. En la misma
linea, introduce esta idea en Luna de Abril (1988) con la eleccién de Rocio (Ledn y

29. Paris, 1972, homenajes a Garcia Lorca y Alberti; Granada, 1974.

30. La influencia lorquiana es palpable en toda la obra de Carlos Cano y muy especialmente
en Cronicas Granadinas (1978) y Divin del Tamarit (1998). El granaino afirmé que todos sus
discos “habian sido una preparacion para llegar a interpretar las gacelas y casidas del poeta” En

entrevista https://www.youtube.com/watch?v=3edfizfipGU&t=495s

31. Entrevista para Discopolis (Radio 3), con ocasion del lanzamiento de La Copla, memoria
sentimental (1999), donde volveria a versionarla. Puede escucharse aqui: https://www.youtube.

com/watch?v=3edfizfipGU&t=494s
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Quiroga, 1935%?), incorporando ademas una diversificaciéon de la consigna politica en su
tematica: Rocio, cierra la sucesion de los temas 5, 6 y 7 del disco, siendo el quinto Don
Triquitraque, composicion de Retana y Lezaga®, popularizada por Miguel de Molina en
la pelicula Esta es mi vida (1952)**. Al malaguefio dedica el sexto tema, Dormido entre
rosas, donde desplaza la mirada hacia la historia personal del protagonista, que aborda
desde un lugar consciente con la presencia permanente de las disidencias sexuales en
el contexto de la copla® La introduccidon de esta lectura, incorpora un nuevo eje de
visibilizacion en la obra del artista, con precedentes en el Romance a Ocaria, dedicado a
la figura del pintor emigrado de Cantillana —en Cuaderno de coplas (1984), que incluye
también un homenaje a Rafael de Ledn*- y ya tanteada en Manifiesto Cancion del Sur,
con una version de la Cancion del Mariquita de Federico Garcia Lorca®. Esta realidad,
revelada en declaraciones propias, “Yo me puse a cantar copla en un momento en que
era muy marginal, de maricones y franquistas” (Carlos Cano, 1996: 44), planteaba un
reto en el contexto de las reivindicaciones que el movimiento politico andalucista habia
desarrollado, donde ambos relatos, copla y diversidad sexual®®, carecian de presencia.

32. La BNE la registra como pasacalle con el nombre de Rosio en 1935, en una interpretacion de
Rosarillo de Triana.

33. Se interpreta, por la autoria de Retana, que su inclusion remite a los vinculos entre copla y
cuplé, asi como entendemos que el autor tampoco pasaria por alto que José Maria Lezaga era
también granadino.

34. Producida en el exilio.

35. Para profundizar, Mira, 2004; Piedra y Gil Siscar, 2007 o Garcia Garcia, 2023, entre otros.
36. Autoria conjunta con Antonio Burgos.

37. Antonio Mata introdujo una aclaracion en la grabacion original: “Un intento de buscar algo
nuevo con un sentido muy andaluz en su raiz y coger incluso algiin tema de Lorca que [...] fuera
un poco tabu. La cancién parece un tanto irénica [...] hay que entenderla bien [...] hay un doble
sentido muy importante y muy serio en esta cancion aunque igual puede producir la sonrisa,
cosa que me parece logica” (T.15, 3er disco en Gonzalez Lucini, Manifiesto Cancion del Sur. De
la memoria contra el olvido, 2004).

38. Al margen de hitos de los colectivos y activismos LGTB+ acontecidos en Andalucia desde el
ultimo franquismo -Pasaje Begona- y, especialmente durante la transicion democratica -Unién
Democratica de Homosexuales, 1977-, que dieron lugar a la primera marcha del orgullo LGTB+
en Andalucia (1978), constituyéndose como territorio puntero en el establecimiento de unas
bases para la lucha por el reconocimiento de libertades legales e institucionales, empezando
por la despenalizacion de la homosexualidad, vigente en el Cédigo Penal hasta 1979. Destacan,
asimismo, en el terreno artistico, numerosas expresiones performaticas que exportaron y
resignificaron experiencias en torno a la homosexualidad en Andalucia, sefialando como
paradigmatico el caso de Ocana en Barcelona o el de Las Costus durante la Movida Madrilefa.
Pero en cualquier caso, su desarrollo fue paralelo, no conjunto al movimiento andalucista.
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Asi, el relato artistico construido por Carlos Cano, cimentd una consigna en la que ambos
elementos confluian: la necesidad de recuperar la copla como relato del pueblo andaluz
y su visibilizaciéon como refugio de lo diverso —es decir, desde la inclusién del relato de
las disidencias sexuales como parte de ese pueblo-. Ello, ademas, concebido desde su
continuidad en tiempo presente, no como version fosilizadora de lo que en otro tiempo

fue®.
5. ANDALUCISMO 2.0

El ultimo trabajo de Carlos Cano, De lo perdido y otras coplas (2000), de nuevo recoge
una seleccion de clasicos y varias reinterpretaciones de temas propios. Su influencia en
el repunte del género es incuestionable en un contexto que amplia su difusion gracias a
los medios de comunicacién y un formato televisivo que afianza su consolidacién: uno
de los principales programas que contribuyeron a la repopularizacién de la copla en
la década de los noventa llevaba por nombre Quédate con la copla®. Entrada la nueva
década, la introduccion del formato reality, caso de las nueve ediciones de Se llama
Copla*, condujo a la participacion de nuevas generaciones e impulsé la emergencia de
nuevos iconos. La gala final de la primera edicién del programa, con un 52,7% de cuota
de pantalla*?, obtuvo el récord de audiencia de la cadena autondmica, constituyéndose
como programa de referencia en ediciones posteriores y conformando un fendmeno
mediatico sin precedentes, por el que un espectro de la generacion nacida en la década
de los 90, asimild estas expresiones como parte de la singularidad andaluza de su propio
tiempo. Este salto generacional, unido aflos mas tarde a la diversificacién del tablero
politico a partir del 15M y junto a la normalizacién de movimientos sociales como el
feminismo o el activismo LGTBI+, aportaron nuevos encuadres en la construccion de

39. Discopolis.
40. Nombre del 9° disco de Carlos Cano (1987). El programa se desarroll6 entre 1992-1996

41. De nuevo letra de Carlos Cano, Proclamacion de la copla, es también sintonia de cabecera
del programa.

42. Asilo recogieron diversos medios: https://www.diariosur.es/20080226/gente/final-llama-co-
pla-bate-20080226.html
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un discurso propio para la significacion social y politica de Andalucia desde un relato de
autoconsciencia®.

Partiendo de este analisis, pueden conjugarse varios principios: primero, la existencia
de una generacion para la que el binomio copla/franquismo carecia de sentido -al
menos de sentido exclusivo-, porque habian vivido el fendmeno en primera persona
en un contexto postransicion o democratico. Por otra parte, la asimilacion consciente
de relatos y activismos de la diversidad, brindaban nuevos ejes de reflexion que hasta el
momento habian constituido un sesgo en el relato del movimiento politico andalucista.
Esta caracteristica, unida a la irrupcion del 15M, permea en la resignificacion de la
simbologia andaluza, que de nuevo adquiere cierta popularidad en la reformulacion
localista del movimiento* y llega a “institucionalizarse” —profundizando también en
un discurso politico, mas alla de su proyecciéon simbdlica-, con la concurrencia de la
confluencia Adelante Andalucia en las elecciones al Parlamento andaluz del afio 2018%.
También resulta imprescindible entender estos elementos en el marco 2.0 y en el tejido
de redes colaborativas en lugares virtuales donde elementos visuales, sonoros, en
general, discursos formulados a través de expresiones artisticas, toman fuerza frente a
formulaciones tedricas complejas o fundamentadas en la palabra.

5.1. Maricon de Espaia y otras coplas desbordadas

Partiendo de los principios antes mencionados, un relato atraviesa la compleja red

43. Existen voces criticas respecto a los propdsitos reduccionistas en la expresion de estas
manifestaciones culturales en la cadena autonémica (Gallaredo, 2018; Moreno, 2018; Jurado,
2022), si bien en el contexto artistico que se propone, diferentes alusiones a los programas Se
llama copla, Menuda Noche y también, diversas protagonistas del programa presentado por
Jestis Quintero Ratones Coloraos (2002-2005 y 2007-2012), se revisitan de manera constante.
Entre estos ultimos, destacan los casos de La Petrdleo, La Salvaora, La Esmeralda o La Estrellita,
reivindicadas como iconos LGTBI+ en el contexto de la copla andaluza, por lo que en este texto
se sefala su relevancia. Alusiones a programas de testimonios como La tarde aqui y ahora son
resenadas desde el contexto del feminismo andaluz, destacando especialmente la participacion
de Ana Orantes en el espacio De tarde en tarde (1997).

44. Aunque no puede considerarse un movimiento andaluz, se sefiala la hegemonia del relato
centralista del 15M (Jurado, 2022), frente a sus particulares réplicas en otros territorios. Uno de
los himnos mas populares en Sevilla, fue una version adaptada de la copla Ay pena, penita, pena,
cantada en numerosas concentraciones en las Setas, espacio clave del movimiento en la capital
andaluza. Ejemplos de la repolitizacion de la simbologia asociada a Andalucia, fueron también
la consigna “Estamos hasta la peineta’, el bautizo de un centro social okupado como La Soled o
la propuesta flamenca de Flo 6X8.

45. Meses antes de la presentacion de Adelante Andalucia, tuvo lugar en Sevilla, con ocasion del
cuarenta aniversario del 4D, la gala Poderio Andaluz, donde la figura de Carlos Cano y la copla
tuvieron un papel central.
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discursiva del escenario que reconocemos como “nuevo andalucismo”: el papel que
juegan en ¢l las disidencias sexuales y su vinculacién con expresiones artisticas que
forman parte de la singularidad andaluza. Como precedente, cabe citar la red Maricones
del Sur (2016), nacida al calor de iniciativas que planteaban la necesidad de incluir
el factor territorial en aquellos cuestionamientos que tienen que ver con colectivos
subalternizados. El poder que los relatos oficiales ejercen sobre las disidencias sexuales
en Andalucia es analizado como una relacién de opresion hacia sujetos periféricos —
quienes encarnan esas disidencias- al interior de un territorio-periferia —Andalucia en el
contexto del Estado-Nacion-:

“Lo hacemos para recuperar todo lo que de esos espacios nos configura, queremos
recuperaryvolveradarvalor (...) parasacar afueralos sentires, las discriminaciones,
las soledades y las huidas de muchas de nosotras de nuestros contextos de origen
hacia ciudades grandes donde hemos podido sentirnos mas “libres”; (...) en el Sur
se vive y se siente de una manera muy particular, (es) esa forma de relacionarnos
la que reivindicamos como alegria, como forma de vida”. (Red Maricones del Sur,
2017)%.

En el afo 2013, previo al nacimiento del amplio tejido vinculado a las disidencias
andaluzas en redes, Carlos Carvento (n.1995) comparte una imagen de la Mezquita
en su primera publicacion en Instagram. La segunda es la portada del libro Suspiros
de Esparia (Moix 1993), figura clave en la introduccién de la narrativa homosexual del
tardofranquismo y la Transicion, también pionero en recuperar significaciones asociadas
a la copla, desvinculadas de los valores del régimen. A las primeras publicaciones del
artista cordobés, suceden otras, siempre relacionadas con la cultura popular andaluza:
iconos dela copla -Rocio Jurado y Lola Flores-, una sefiora vestida de mantilla, una Nancy
flamenca, la Virgen de los Martires o un recuerdo al mayo cordobés. Es interesante como
dos afios después, estas referencias externas van integrandose de manera paulatina en su
propia figura, generando un contenido donde él mismo encarna esas representaciones.
Primero, en un contexto de carnaval*’ (2014-2015), para dar finalmente el paso de situarse
en un espacio normativo -la feria de Cérdoba- vestido de flamenca (2016).

La utilizacién de simbologia folclérica, en cierto modo reformulada en una estética

46. Blog del Archivo transfeminista andaluz, del proyecto Guardianxs de la Contramemoria,
en el marco de la tesis doctoral Mirando al sur: una historia (incompleta) de los activismos
de la disidencia sexual y de género en Andalucia (Mendoza Albalat, 2021) https://www.
unarchivotransfeministaandaluz.com/miradas-feministas-andaluzas-1

47. Contexto asociado a esa transgresion y espacio que de manera alegérica permite la subversion
de roles socialmente establecidos. Este espacio remite a varios contextos elegidos por el pintor
Ocana para sus representaciones folcldricas.
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kitsch no es novedosa, pero se entiende su relevancia como reafirmaciéon de todas las
referencias anteriores -como los casos de Ocafia y Martirio- y también por su alineacion
con el repunte general de estas expresiones en el marco actual. Artistas como la rapera
Carmen Xia*® o la ilustradora Anita Doinel, ambas asociadas a las narrativas disidentes
andaluzas, han utilizado el traje de flamenca como recurso estético de autoafirmacion.
Aungque el imaginario estético-textil que asocia los trajes regionales con el espacio de
la copla, es producto de una recreacion estilizada y transformada*®, (Casero en Ortiz
2012), siguiendo la perspectiva de Mackie (en Gonzéalez Gabaldén, 1999), se entiende
que determinados acuerdos estereotipicos basicos respecto a cudles pueden ser atributos
caracteristicos de un grupo social, sirven para reflejar los roles que diferentes agentes
desempefian en sociedad, al tiempo que facilita el ajuste a determinadas normas sociales
-0 su cuestionamiento- respecto al individuo que los porta (Gonzalez Gabaldén, 1999:
79). Desde el lenguaje artistico, la utilizacién de este imaginario folclérico (estereo)tipico,
es funcional porque ayuda a proyectar de manera inteligible una realidad compleja,
en este caso, el papel de las disidencias en determinados contextos socioculturales de
Andalucia.

En paralelo a estas intervenciones, Carvento desarrolla su obra Maricon de Esparnia,
“puesta en valor del movimiento marica™. En 2019, recurre de nuevo a la expresion
textil, vistiéndose de mantilla durante la Semana Santa de Cérdoba, siendo censurado
en redes por incitacion al odio. El bailarin reconocia buscar desde su nifiez un espacio
para encarnar su fe y su cultura: “Yo también soy Semana Santa, yo también soy parte
de esto, yo también siento como vosotros, yo también tengo el derecho a vivir mi fe, yo
también soy Andalucia le pese a quien le pese™'. En el discurso de Carvento confluye
tanto el replanteamiento de roles asociados al género y a la sexualidad, como la revision
de estereotipos asociados a la cultura popular andaluza -especificamente las lecturas
sesgadas que invisibilizan sus significaciones versatiles-. Esto se plantea a partir de la
idea del desborde artistico de estas expresiones, mas alla de su escenificacién concreta.
Es decir, los motivos referenciales trascienden al propio espectaculo o performance, para
ser presentados como parte de su expresion identitaria -y por extension del discurso,

48. Recientemente también modelo de la pieza flamencocuir, traje de flamenca con estética
urbana disefiado por Arteporvo y Misscomadres para la coleccion Impureza.

49. Sin animo de invisibilizar diferentes apropiaciones que se sefialan de su influencia gitana,
entre otras.

50. Maricén de Esparia: https://www.instagram.com/madeespana/

51. En Shangay https://shangay.com/2019/04/22/mantilla-travesti-semana-santa-cordoba-car-
los-carvento/ (22/04/2019).
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de una colectividad-**. Este desborde, es atribuido a la necesidad de permear la rigidez
de los espacios en que se desenvuelve el artista. En este sentido, el cordobés habla de la
necesidad de coplerizar la danza partiendo de la premisa “se baila como se es™:

“Yo me defino como la folcldrica de la danza, la folcldrica del siglo XXI (...) no
solo estéticamente me fijo en la imagen de las folcléricas, sino en su vida. Porque
siempre han sido muy criticadas y creo que han sido mujeres muy valientes en la
historia de nuestro pais. Y después de su muerte también siguen siendo criticadas.
Yo me he nutrido desde siempre de la copla, del flamenco, de Rocio Jurado, Marifé
de Triana, la Pantoja...”.

En la misma linea, la obra del artista cantillanense Ricardo Pueyo (1994), puede leerse
como una libre resignificacion del imaginario estereotipico asociado a Andalucia. En el
disefio de embalaje de Maricon de Esparia, el artista plastico revisita Cante Hondo (Romero
de Torres 1922-1924), obra clave de la iconografia coplera, desde un enfoque disidente.
Al interior del diptico, un abanico souvenir es reinterpretado en clave identitaria a través
de su asociacion con el contenido general de la obra. En general, la obra de Pueyo se
cimienta desde el intersticio de contextos normativos —fiestas populares, Semana Santa
y otras celebraciones marcadas por la religiosidad popular-, con la apropiacion de su
iconografia asociada para generar significaciones diversas. Asi, combina el trabajo de
disefio de carteleria oficial y diferentes obras religiosas, con una replanteamiento de éstas
en su obra personal, entre ellas, Plegaria a la luna de agosto (2021) inspirado en el Soneto
de la dulce queja de Garcia Lorca™, que representa un desnudo masculino con mantilla,
idéntico recurso que utilizaria como autorretrato en Cuernos a la espafiola (2018), Vareo
(2017), o Afflicta (2017), asemejando este ultimo a un crucificado que simboliza el
transito entre géneros. Entre los recursos asociados al espacio coplero, destacan el retrato
de Isabel Pantoja como Virgen Inmaculada, los retratos de Carmen Sevilla y Carmen de
Mairena o la serie de escenas cupletistas con mensajes sicalipticos (2015).

Este contexto evidencia una reinvencién en tiempo presente™ de la escena folclorica

52. Es la misma idea de desborde planteada por Cansinos Assens, al atribuir a la galeria
dramatica de Julio Romero, la expresion del drama propio de Andalucia, como espejo también
de la dramatica de la copla (1985:47). En la obra de Carvento, el pintor cordobés se presenta
como recurso referencial constante.

53. Reinventar nuestra vision de la danza (11/2016) ciclo de conferencias TEDx Cuesta del Bailio
https://www.youtube.com/watch?v=P6Z qoe Z9w

54. También interpretado por Lola Flores.

55. Recuerda a la estrategia de “no fosilizacion” del material coplero, propuesta por Carlos Cano.
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andaluza, ligada a su valoracion histérica: por una parte, asumiendo nuevas localizaciones
del espacio coplero, rescatado de su deriva para visibilizar la realidad LGTBIQ+ a partir
de propuestas artistico-creativas que reconocen a artistas, intérpretes y creaciones como
parte de un lugar-refugio de identidades diversas®. También, junto a otros artistas como
Jestis Pascual (Miarma, 2019 con el protagonismo del artista-drag Belial, {Dolores, Guapal,
2021), las ilustradoras Cinthya Veneno, Anita Doinel o la rapera Carmen Xia, el recurso
coplero es fusionado en el espacio contemporaneo, con el objetivo de reconstruirlo
en primera persona. Quiza en esta ultima premisa resida el valor fundamental de esta
ocupacion del espacio coplero: desde un yo -nosotros- situado en la expresiéon consciente
de la sexualidad, el arte y el territorio, estableciendo una hoja de ruta en cuanto a modos
de reivindicar-habitar, de manera plena y colectiva, identidades construidas en los
margenes de la oficialidad.

CONCLUSIONES

El articulo recoge la clasificacion de “copla” para definir multiples expresiones artistico-
sociales desarrolladas historica y actualmente en el marco andaluz. Esto, frente a “cancién
espafola’, por considerar el término como recurso de la estrategia de mixtificacion que
sobre rasgos concretos de nuestra cultura se han perpetrado en pos de una aparente
unidad estatal-nacional, que invisibiliza rasgos concretos del territorio andaluz, asi
como contribuciones y expresiones singulares de otros pueblos y territorios en el amplio
espacio de la “cancion” en “Espafia”. Asimismo, se contempla con reservas la férmula
“cancion andaluza” que, si bien en determinadas referencias, puede entenderse como

sinénimo de copla, acota el término en el terreno de categoria musical.

El analisis de la deriva historica de la copla desde una perspectiva andaluza, no pretende
agotarse en estas lineas. Mas bien, este texto se apoya en un razonamiento previo, es decir,
en la idea de que antes es preciso evaluar los sesgos derivados de su propia clasificacion
como género y, especificamente, como género exclusivamente musical o escénico. Con
este enfoque se ha pretendido contribuir a la consolidacién del analisis de la copla y
sus diferentes funciones desde el desborde artistico que presenta, como elemento que
permea otros espacios, de manera que su clasificaciéon como género musical no alcanza,
por sintética, a expresar las diferentes funciones y significaciones que ha manifestado
la copla en Andalucia desde su nacimiento: la propuesta poético-escénica de Federico
Garcia Lorca, su desarrollo musical a partir de Rafael de Ledn, el imaginario pictorico
de Julio Romero de Torres y las variaciones politico-performativas de Ocafia, Martirio
o Carvento, entre otros, son algunos ejemplos basicos de los multiples espacios fisicos
y simbdlicos que manifiesta el género, especialmente su utilizacion como categoria
narrativa de expresiones populares, politicas e identitarias propias del contexto andaluz.

56. También encarnada en figuras andnimas.
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Se sefiala también la copla como recurso autorreferencial que, al mismo tiempo, entronca
con diversas representaciones colectivas, por encima de su categoria estética. Desde esta
perspectiva se valora la recuperacion de discursos implicitos e intrinsecos a las férmulas
copleras, desde la diversificaciéon de consignas que apuntan hacia el reconocimiento de
sujetos doblemente subalternizados en su periferia: como parte del territorio andaluz y
en lo que tiene que ver con expresiones de sexualidad y género.

La nocion de copla, ha sido analizada desde enfoques que no dejan claros sus limites
y confluencias pero que presentan marcadores comunes: ;Pueden ser homologas
la “cancion andaluza” de corte comercial atribuida en Manifiesto Cancion del Sur a
Quintero, Leén y Quiroga, la formula escénica de Lorca, o la “copla popular” que define
Infante como “hallazgo de los verdaderos representantes del pueblo andaluz”? ;Es la
“copla jonda” que define Urbano, similar al motivo coplero que predomina en Romero
de Torres? Desde esta perspectiva, se sefialaba al inicio la voluntad de dar tratamiento
a estas expresiones como material folclorico en su amplio sentido, esto es, asociada al
saber popular que, mas alla de su caracter ficcionado -incluso, de su presentacién como
producto-, vertebra historias y cosmovisiones propias. No en vano, se ha destacado que
las expresiones artisticas de los pueblos constituyen un interés central en la definicion de
raices comunes y proyectos futuros, como en el caso de las primeras disquisiciones para
un Ideal Andaluz.

Entenderla coplamasalld del género, como hecho cultural, permite advertir su dinamismo
en cuanto a la recepciéon de nuevos retos y significaciones sociales. En los tltimos afios,
este espacio se ha reivindicado desde escenarios sociopoliticos que han definido nuevas
maneras de vertebrar intereses y luchas colectivas —desde el Pena, penita, pena durante la
acampada sevillana del 15M, hasta su presencia predominante en la Gala de ese aparente
resurgir del andalucismo politico que fue la presentacion de Adelante Andaluciaen2017-.
La canalizacion, a partir de la copla, de relatos que pisan fuerte en el terreno que comienza
a denominarse “nuevo andalucismo’, es notoria en la web 2.0, con especial énfasis en
la inclusion de discursos que tienen que ver con el pensamiento feminista andaluz y
el activismo LGTBIQ+, mediante propuestas que comparten marcadores culturales vy,
parece relevante, factor generacional, cuyo nacimiento comprende los primeros afios
de la década de los noventa. La copla tomada hoy como cuerpo frdgil, no en sentido
material, sino por su capacidad de bascular hacia lenguajes y practicas versatiles.
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RESUMEN

Este articulo propone un ejercicio reflexivo y encarnado sobre las implicaciones de mi
condicién de madre bioldgica, que pudo embarazarse y llevar adelante la gestacion sin
intervenciones biotecnoldgicas y embarazada durante algunas de las entrevistas realizadas
para mi tesis de maestria, en el encuentro etnograficoy en la producciéon de conocimiento.
Pero también de una madre mujer cis que tiene una trayectoria heterosexual y reproductiva
en la que también hubo biotecnologias implicadas, fundamentalmente anticonceptivas
y abortivas. Me interesa poner esta dimensién en didlogo con mi cuestionamiento a las
biotecnologias reproductivas por su impacto politico y sanitario en relaciéon al cuerpo
reproductivo.

Palabras clave: Antropologia encarnada; Biotecnologias reproductivas; Maternidad;

Cuerpo; Feminismo.

28



ABSTRACT

This article proposes a reflective and embodied exercise on the implications of being
a “biological” mother, who became pregnant and carried a pregnancy without
biotechnological interventions, in the ethnographic encounter and in the production
of knowledge. Also an anthropologist who was pregnant during some of the interviews
and a cis and heterosexual woman who has a reproductive trajectory in which there
were other biotechnologies involved -besides of reproductive-. I am interested to make
a reflection about the relations between the production of knowledge and my questions
about the political and health impact of these technologies in the reproductive body.

Keywords: Embodied anthropology; Reproductive biotecnologies; Maternity; Body;
Feminism.

INTRODUCCION!

La etnografia, en tanto perspectiva de investigaciéon central para mi disciplina, coloca
a la persona -en este caso a la investigadora- como dispositivo epistemologico central
para la produccién de conocimiento (Restrepo, 2016). La antropologia feminista ha
realizado una profusa y profunda reflexidon sobre las implicaciones epistemologicas y
metodologicas de este encuadre disciplinar.

La alianza de los feminismos y la antropologia social en la década de 1970, “[...] fue
crucial en la emergencia de una corriente critica en la disciplina” (Gregorio, 2019: 2) que
develo, al tiempo que confrontd, su caracter sexista, racista, clasista y colonialista en la
produccién del conocimiento antropoldgico. La antropologia feminista se interrogé asi
por las relaciones de poder implicadas en la relacion etnografica, por las convicciones
disciplinares y politicas que orientan nuestro trabajo, y por nuestra posicion en el

concierto de las relaciones sociales que son relevantes para la investigacion.

Ha sido esta antropologia la que ha introducido, de manera explicita, la importancia de
las emociones y sentimientos en las relaciones etnograficas (Rostagnol, 2019). Producir
conocimiento no es un proceso en el cual lo cognitivo y lo afectivo puedan escindirse;
hay cierta vulnerabilidad en este proceso (Rostagnol, 2019) sobre la que la antropologia
no habia reflexionado previamente; una afectacion (Favret-Saada, 2013) en el sentido de
afectar y ser afectada.

1. Agradezco los comentarios que me hicieron llegar quienes revisaron este articulo, me per-
mitieron ordenar algunas ideas, asi como profundizar en otras. Si algunos de los comentarios
no fueron atendidos no fue por falta de interés, sino por razones diversas imposibles de detallar
aqui; lo que es seguro, es que quedaron resonando. Gracias.
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También la experiencia personal, en didlogo con las experiencias otras, resulta un
asunto a considerar desde la epistemologia feminista. El ejercicio reflexivo en relacién
a las experiencias que, como investigadoras, hemos transitado en tanto herramientas
epistemologicas para comprender a las otras, es lo que Mari Luz Esteban (2004) concibe
como “antropologia encarnada”. La perspectiva de la antropologia encarnada nos coloca
ante el desafio de profundizar la reflexividad en relacion a la experiencia personal en el
campo.

Considerando esta perspectiva, en este articulo me propongo un ejercicio reflexivo y
encarnado sobre las implicaciones de mi condicién de madre bioldgica y mujer cis y
heterosexual, en el encuentro etnograficoy en la produccion de conocimiento en relacion
a las experiencias y relatos de algunas mujeres entrevistadas para mi investigacién de
maestria® que habian transitado, o estaban transitando al momento de la entrevista,

instancias de intervencion biotecnoldgica para poder ser madres.

A diferencia de la autoetnografia, entendida como una aproximacién que, partiendo
de la descripcion y analisis sistematico de una experiencia personal (auto), se orienta
a comprender la experiencia cultural (etno) (Ellis, 2004; Holman Jones 2005; en Ellis,
Adams y Bochner, 2011), mi experiencia personal no constituye el punto de partida
para entender la experiencia cultural. Mi experiencia se ejercita reflexivamente para
complejizar la produccién de conocimiento en el encuentro etnografico con mujeres
para las cuales el embarazo no ha resultado una consecuencia “natural” de sus relaciones
sexuales heterocoitales, a diferencia de lo que si ha sucedido en mi experiencia. Mi
experiencia no es el punto de partida en tanto no hay una experiencia, sino que hay un
retorno a diversas experiencias que solo tiene sentido interpelar en este encuentro con
las experiencias de otras y con sus interpelaciones.

La idea de encarnacion supone que el locus de la experiencia concebido en términos de
corporalidad (embodiment) implica la puesta en relacion de la dimension socio cultural

2. Maestria en Ciencias Humanas con énfasis en Estudios Latinoamericanos (Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educacion, Universidad de la Republica, Uruguay). En ella inves-
tigué los sentidos culturales que emergen a partir de la introduccién de las tecnologias de re-
produccion asistida en el Rio de la Plata. La tesis fue editada en 2015 por la Universidad de la
Republica (Uruguay) con el titulo original: “Lejos de Paris. Tecnologias de reproduccion asistida
y deseo del hijo en el Rio de la Plata”. Para el trabajo de campo realicé entrevistas a trece mu-
jeres uruguayas (doce en pareja heterosexual y una en pareja con otra mujer) que pasaron por
distintas intervenciones de reproduccion asistida (alta y baja complejidad, con gametos propios
y de donacidn, entre otras diferencias), en Uruguay y Argentina. Al momento de la entrevista
algunas de estas mujeres ya habian conseguido tener un hijo/una hija propio/a; otras estaban
embarazadas y las mas continuaban en el periplo de la reproduccion asistida; una sola habia de-
cidido abandonar los tratamientos luego de varios intentos fallidos. Para la investigacion realicé
también entrevistas a profesionales que trabajan en reproduccion asistida.
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con la experiencia individual (Esteban, 2004:3). El cuerpo, entendido como embodiment
(Csordas, 1990), supone una encarnacion que es “(...) conflictual, interactiva y resistente
de los ideales sociales y culturales [se trata de], un concepto que integra muy bien la
tension entre el cuerpo individual, social y politico” (Esteban, 2004:3). Las emociones
tienen un lugar asimismo privilegiado en esta propuesta epistemologica que rompe
con la tradicién positivista que privilegia la razén para la produccién de conocimiento
cientifico y desestima el lugar de la emocién como vehiculo de conocimiento.

Las emociones se comprenden aqui como instancias de mediacién entre los tres cuerpos
-social, cultural y politico- (Scheper Hugues y Lock, 1987) y por tanto interrogar las
emociones es un camino hacia el conocimiento. Favret-Saada (2013) refiere al estado de
afectacion como una dimension critica del trabajo de campo etnografico, anterior a la
practicay a la actividad consciente. Me interesa aqui interrogar esa afectacién como una
produccion en el marco del encuentro etnografico. Las reflexiones que aqui desarrollo
parten de momentos que, en el contexto de entrevistas realizadas para mi tesis de maestria
sobre reproduccion asistida, supusieron una afectacion importante: para mi, para las

entrevistadas y para el conocimiento producido’.

Soymadrededosvaronesyunanifa. Tuve cuatro fecundacionesbuscadas, sinintervencion
de las biotecnologias reproductivas. He sido usuaria de biotecnologias anticonceptivas
-pildora y mads recientemente DIU- y abortivas: me practiqué un aborto con misorpostol
en el ambito hospitalario y atendido por ginecdlogo, para terminar con una de estas
gestaciones que, si bien fue deseada, no era viable. Transité el duelo de una maternidad
deseada y también segui una serie de prescripciones alimentarias que me permitieron
embarazarme por primera vez, luego de un diagndstico de amenorrea®. Asi que, como
muchas de las mujeres que he entrevistado y a pesar de no haber tenido un diagnéstico
de infertilidad, he sido guiada por la biomedicina para seguir una serie de conductas a
fin de lograr el embarazo. Transité tres gestaciones y con ello la experiencia de lo que el
embarazo supone para “convertirse en madre” (Imaz, 2010). Como enfatiza Imaz (2010),
el tiempo de gestacion es un periodo especialmente relevante porque durante el mismo
se materializan, en la vida concreta de cada mujer, los valores e imagenes sociales de la
maternidad.

A mis tres gestaciones les siguieron tres partos vaginales, dos de ellos en instituciones
de salud, uno de ellos en domicilio. Mis experiencias de parto pusieron en tensién mis
deseos acerca de como queria vivir esa instancia, informados por mis convicciones
sobre la autonomia reproductiva, pero con el temor, debidamente informado a partir
3. No es casual que uno de estos momentos se constituyera en la preocupacion epistemolégica y

politica a partir de la cual construi mi problema de investigacién doctoral (Viera Cherro, 2019).

4. Ausencia de sangrado menstrual.
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de mis investigaciones académicas, de los limites que suele imponer a esa autonomia el
intervencionismo biotecnolégico. En esas experiencias hicieron carne -lamentablemente-
mis aproximaciones tedricas a la violencia obstétrica.

Mi transito hacia la reproduccién y la maternidad me brinda, asi, algunas experiencias y
emociones a las que puedo recurrir, desde una antropologia encarnada (Esteban, 2004),
para comprender las vivencias y puntos de vista de las mujeres con las que dialogo.
;Qué condiciones y experiencias se ponen en juego en esta relacion dialdgica? ;Qué
comprensiones habilitan o inhiben tales experiencias y de qué maneras? ;Qué dicen estas
experiencias de los vinculos entre cuerpo, género y biotecnologias reproductivas? ;Qué nos
dicen las emociones que se suscitan en el encuentro con la alteridad sobre lo que queremos
conocer?

Quisiera trabajar estas relaciones a través de tres instancias de trabajo de campo que,
como antes sefialé, supusieron un fuerte impacto afectivo. La primera de ellas relata mi
incomodidad frente al enfado que mostr6 una entrevistada cuando le hice un comentario
en el contexto de una entrevista. La segunda supone una resignificacién de mi experiencia
de pérdida de un embarazo en el didlogo con una entrevistada que también perdié un
embarazo en el contexto de un tratamiento reproductivo. La ultima es el recuerdo de
todas las violencias sufridas en instancias de atencion a la salud reproductiva a partir del
relato de una situacidon de violencia vivida por parte una entrevistada en la consulta con

su médico de medicina reproductiva.
1. ““Y VOS QUE SABES?”

Asi me increpd una de mis entrevistadas cuando le dije, de forma condescendiente y
paternalista, que seguramente su hijo o hija, aunque fuera con évulos de una “donante’,
se le pareceria. La interpelacion llevé a que la entrevistada se enojara generando una
instancia incomoda; un momento que, una vez superado en su impacto subjetivo, nos
conduce -o deberia- a un espacio analiticamente productivo (Peirano, 2014). Ella no
estaba al tanto de mi condicién de madre “bioldgica” por lo cual su interpelaciéon no
podia significar mi supuesta incapacidad, en tanto madre bioldgica, de ponerme en su
lugar. Ella estaba enojada, y yo muerta de vergiienza de haber hecho un comentario tan
impropio.

Haciendo este ejercicio dereflexividad, varios afios después de realizada aquella entrevista,
interpreto su enojo e interpelacién como una alusion a sus propias preocupaciones, las
que de alguna manera yo estaba eludiendo al no problematizarlas y por tanto cometiendo
lo que Massé (2023) ha definido como injusticia testimonial: disminuir la credibilidad de
lo que ella estaba expresando; decirle, a partir de mi pregunta, que se preocupacién no
merecia ser considerada. ;Qué decia toda esta situacién acerca del parecido fenotipico, la
maternidad, la reproduccion?

32



En mi caso, la pregunta por el parecido nunca fue un problema; la naturalizacion del
parecido en tanto hecho que acontece de manera evidente en virtud de aporte genético, no
fue problematizado. Obviamente que el parecido estd en los ojos de quien mira, es decir,
que no es un dato devenido de las condiciones fisicas, sino al contrario una construcciéon
en relacion a tales condiciones. Si alguien no se parece pero deberia parecerse en virtud
de sus genes, siempre hay algin pariente -bioldgico- con una caracteristica fenotipica
a la que se puede acudir para dar prueba del nexo bioldgico. Esta, mi conviccidn, se
confrontaba con la de mi entrevistada visiblemente preocupada por el parecido y para la
cual éste resultaria del aporte genético, nocidn central en la construccién euroamericana

del parentesco y la filiacién (Schneider, 1984).

Por eso el parecido fenotipico esta especialmente resguardado en los procedimientos
biotecnoldgicos a partir de la seleccién de los fenotipos de quienes proveen material
reproductivo. Sin embargo, mi conviccién de la produccidn social del parecido y de
que la filiaciéon bioldgica esta sobreestimada, desviaron, durante algin tiempo, la
indagatoria acerca de qué sentian esas mujeres al tener una maternidad no genética
0 como resignificaban ese vinculo fuera de lo que Schneider (1984) describié como
parentesco euroamericano hegemodnico para construir la filiacion. Mi interés feminista
estaba colocado en algo que podria formular, de manera rapida, como “la explotacion
del cuerpo femenino por parte de las biotecnologias reproductivas’, afirmacién que
tuve que paulatinamente ir relativizando para realmente comprender la vivencia de
estas mujeres. Si como dice Lila Abu-Lughod (1986) las antropologas feministas han
(hemos) estado preocupadas porque las vidas y experiencias de las mujeres, y el modo
en que funcionan las relaciones de género en las sociedades, estén presentes en las
etnografias, seguramente yo estaba, guiada por mi interés politico y teérico, desoyendo
una preocupacion fundamental de estas mujeres que al mismo tiempo dice acerca de la
importancia de la filiacién genética para la maternidad en nuestra sociedad.

Seguramente la flexibilizacion del paradigma euroamericano del parentesco y la mayor
aceptacion social para la incorporacidn del aporte genético de otras personas en las
relaciones procreativas, aliviara la angustia de la entrevistada, asi como de otras y otros
que recurren a gametos de terceros en el contexto de procedimientos biotecnologicos
para la reproduccion. En su investigacidn con donantes de ovocitos, Orobitg, Bestard
y Salazar (2013) sefialan que las donantes elaboran sus experiencias de donacién en el
contexto de sociedades que no han establecido con claridad la primacia del vinculo social
o el bioldgico paralos lazos de parentesco. Esta misma reflexién podemos extenderla a las
mujeres que, en su periplo por la reproduccién asistida para concretar una maternidad,
pasan a ser, no donantes, sino receptoras de ovocitos. En estos casos, desde la medicina
reproductiva suele enfatizarse la relevancia de la gestacion para la biologia del vinculo
(Viera Cherro, 2015).
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Sin embargo, en este pivote en torno a la pregunta de qué hace al parentesco -en
este caso la filiacién, y mas concretamente la maternidad-, la preocupaciéon de mi
entrevistada revelaba un deseo -imposible-, de maternidad en tanto lazo genético. Pero
al mismo tiempo, esa maternidad genética era interpelada por su decisiéon de aceptar
la ovodonacién. Igual que las donantes de ovocitos (Orobitg, Bestard y Salazar, 2013)
mi entrevistada estaba elaborando su experiencia, y lo estaba haciendo en condiciones
fisioldgicas extremas, porque la ovodonacion era para esta entrevistada su tinica opcién
de maternidad bioldgica, y en un contexto social que en principio no la acompanaba,
porque los detalles sobre el procedimiento no iban a ser comunicados a nivel familiar. Me
llevé un tiempo comprender que mi tema de investigacion no podia eludir al parentesco,
asunto que hoy se me presenta como obvio. ; Cuanto tuvo que ver también una ausencia
de reflexividad sobre mi condicion de mujer fértil y madre bioldgica, con un parecido
bastante evidente con mis hijos y mi hija?

Por otra parte, existe una dimension central de analisis para el abordaje de las
biotecnologias reproductivas desde la perspectiva feminista que es la del cuerpo
reproductivo. Para los feminismos “[...] la corporalidad siempre ha constituido un lugar
central en los analisis, teorizaciones y practicas, ya que la construcciéon sociocultural
del género involucra materialmente al cuerpo” (Esteban, 2004). Aqui convergen las
preocupaciones en relacion al costo bioldgico que tiene el “trabajo clinico” (Waldby y
Cooper, 2008) para la produccidn de ovocitos para otras personas, y la consideracion de
las condiciones de desigualdad implicadas en la disposicién a realizar ese trabajo clinico.
Por eso en mi investigacion, antropoldgica y feminista, la dimensién de la experiencia
-la propia y la de las otras-, estd atravesada por cuestionamientos acerca de las relaciones
entre cuerpo reproductivo, patriarcado y capitalismo.

Las biotecnologias reproductivas suponen, en palabras de Franklin (Franklin, 1997) un
“embodied progress”: un “progreso’ encarnado, que tiene ademas “riesgos concretos”
(Ariza, 2016) a nivel corporal y de la salud reproductiva. Los procedimientos de
hiperestimulaciéon ovarica tienen efectos en el corto plazo que suelen minimizarse
(Alvarez Plaza, 2015) como puede ser dolor de cabeza, hipersensibilidad, inflamacién
de la zona abdominal, entre otras. Pueden tener también efectos en el largo plazo que
no han sido ain debidamente analizadas, como cancer de ovarios o disminucién de la
reserva de ovocitos. En casos mas excepcionales, puede producirse torsidon del ovario y
necesidad de extraccion quirurgica del mismo, o la laceracion del intestino por una mala

praxis durante la puncidn del ovario para obtener los ovocitos.

Para la mujer con la que me estaba entrevistando, estas consideraciones no hacian parte
de su experiencia por la ovorrecepcion; esto no significa que no le importara o no se
lo cuestionara. Simplemente ni ella ni yo las enunciamos y, como instancia dialdgica
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de produccion de conocimiento, lo que no se dijo en la entrevista no form¢ parte del
trabajo final. Evidentemente el tema de la ovodonacién no estaba en el centro de mis
preocupaciones teoricas en ese momento, pero metodoldgicamente, acercarme desde
la experiencia encarnada y compartirla como mujeres que ponen el cuerpo en diversas
instancias reproductivas con lo que ello conlleva, quizas nos hubiera conducido a otro

lugar.
2. sPERDER  UN HIJO, GANAR UNA GESTACION...? LA
RESIGNIFICACION DE LA EXPERIENCIA PROPIA Y LA INTERLOCUCION
EN EL CAMPO

Hace aflos que como antropologa investigo sobre la interrupcion voluntaria del
embarazo; soy ademads una persona convencida de la necesidad de legalizar esta practica
y de que ninguna mujer deberia llevar adelante una gestacién que no desea; me resulta
incomprensible que se obligue a otra persona a llevar un embarazo contra su voluntad.
Es decir que el concepto de autonomia reproductiva acufiado desde el feminismo
para interpelar el control de la reproduccién y con ello de los cuerpos y su potencial
procreativo es para mi, ademas de un concepto, una idea con la que comulgo. Pero nunca
me practiqué un aborto de forma voluntaria; nunca estuve en ese sitio. Sin embargo, en
tanto persona con una vida heterosexual coital activa, muchas veces tuve el temor de estar
embarazada, de estarlo, no sé qué hubiera hecho; como han advertido las feministas, hay
que atender a la moral de contexto. Como ya lo mencioné, el tinico aborto que se me
practicé fue de un hijo/a deseado/a pero no viable. Mi cuerpo no lo expulsaba, aunque
su corazdn no latia.

Algunas mujeres que entrevisté tuvieron abortos espontaneos durante su periplo por
la reproduccién asistida. Siendo mujeres que estaban deseando un hijo/a propio
me sorprendié que una de ellas me dijera que eso habia sido bueno porque era una
demostracion de que podia embarazarse. Me sorprendié y me invité a reflexionar
acerca de qué buscan las mujeres en la reproduccion asistida, ;buscan disfrutar de un
embarazo, mas alla de tener un hijo/a? Esta idea que lei cuando comencé a investigar
sobre biotecnologias reproductivas y que en aquel momento me parecié infundada,
parecia encontrar algun sentido. ;Por qué desestimar una experiencia tan propiamente
femenina?, en cuanto el cuerpo masculino no puede transitarla, y en tanto, en términos
de representacion, condensa significados y valores del “ser mujer” (Imaz, 2010).

Las mujeres que transitan las biotecnologias reproductivas no convierten su condicién de
infértiles en una herramienta politica de contestacion de la maternidad como mandato,
como pueden y quieren hacerlo otras mujeres; ellas sufren su condicion. ; Cémo entender
y relatar el sufrimiento en una etnografia? Quizas el sufrimiento no tuvo el lugar que se
hubiera merecido, desde una antropologia feminista, en mis trabajos; creo que relaté la
injusticia, la desigualdad y la violencia, pero no el sufrimiento.
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Es inevitable también no asociar la reflexion de la entrevistada con una reflexién sobre
el aborto involuntario, pero también voluntario; porque las trayectorias reproductivas
son diversas en los acontecimientos, pero también en cdmo esos acontecimientos cobran
significado en distintos momentos. Embarazo, parto, anticoncepcidn, sexualidad,
aborto, cuerpo, biotecnologias reproductivas... todo se muestra, por lo menos desde mi
concepcion del campo, parte de una misma reflexion.

Mi feto muerto y retenido vino después de la entrevista que menciono, y creo que lo que
conversamos en esa oportunidad hizo que mi experiencia adquiriera otros significados;
el embodiment supone una encarnacion que tiene este caracter interactivo (Esteban,
2004). Los relatos de las mujeres que entrevisté porque habian decidido interrumpir
un embarazo de forma voluntaria® también estuvieron presentes en el momento de mi
intervencién y también en el momento de las entrevistas a las mujeres que pasaban por
esos abortos espontaneos. Fue imposible para mi no pensar que todas habiamos vivido
procesos biologicamente similares, quimicamente intervenidos, iguales en los resultados,
pero diferentes en el procedimiento y, aunque en principio parecen ser también diferentes

en su significacidn, resulta mas util pensar las significaciones en términos relacionales.

Rostagnol (2016) sefiala que en mujeres que han transitado por interrupciones voluntarias
del embarazo, la interrupcién se produce luego de un embarazo buscado, no para tener
un bebé, sino como prueba de la fertilidad. Las mujeres que abortan espontaneamente
durante procedimientos de reproduccion asistida también resignifican su fertilidad. Mi
aborto espontaneo, lejos de ser un hijo perdido, como me han invitado a pensar en varias
ocasiones, fue la posibilidad de tener a uno de mis hijos, cuyo embarazo se produjo un
mes después de la pérdida. El duelo fue de una posibilidad de maternidad concreta,
no de un hijo. Es verdad que mi experiencia como mujer que ya habia comprobado su
fertilidad -en ese entonces tenia un hijo bioldgico de dos afios y medio-, me distanciaba
de su experiencia, para quien su aborto constituia apenas un peldafio en su trayectoria
reproductiva; sin embargo, en alguna medida ella me estaba diciendo que, si mi prueba
de fertilidad era mi hijo, la suya era el poder lograr una concepcién. Los significados que
tienen los procesos bioldgicos deben explorarse en trayectorias concretas, no asumirse

a priori.

3. EL CUERPO, LA REPRODUCCION Y LA VIOLENCIA: LO QUE NOS
UNE Y LO QUE NOS DIFERENCIA

Muchas veces me pregunté -como ejercicio obligado de reflexividad-, por qué me interesa
investigar sobre sexualidad, cuerpo, reproduccién. Como antes advertia, mi interés

5. Estas entrevistas fueron realizadas en el marco del proyecto “Practicas heterosexuales y
regulacion delafecundidad”, desarrollado entre 2009y 2011, financiado por la Comision Sectorial
de Investigacion Cientifica de la Universidad de la Republica (Montevideo), y coordinado por la
Dra. Susana Rostagnol. En este proyecto participé como integrante del equipo de investigacion.
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por las biotecnologias reproductivas estd vinculado a un interés de mas largo aliento
asociado a temas como aborto, anticoncepcion, sexualidades, diversidad, poniendo el
foco siempre en las relaciones de poder, porque abordar estas tematicas desde el género
y el feminismo hace imposible obviar el poder. Desde esta perspectiva el control -social,
politico, estatal, patriarcal, patrimonial-, sobre los cuerpos sexuados y en particular en
su dimension reproductiva, el “cuerpo reproductivo’, no se presenta, si somos mujeres,
unicamente como una cuestién a indagar, sino como una experiencia encarnada que

conlleva, las mas de las veces, diferentes formas de violencia.

La experiencia a la que me voy a referir me la relaté una de las entrevistadas, con tristeza,
vieja -porque ya habia pasado algin tiempo de aquella situacion-, pero perenne. Ella
habia donado algunos de sus ovocitos, en el contexto de una de las tantas intervenciones
reproductivas que se habia realizado para tener un embarazo, para otra mujer en
tratamiento reproductivo a cambio de que esa otra mujer, con mayores recursos
econdmicos que ella, le costeara su intervencion, porque ella y su pareja no podian
pagarla. Para ella, y sobre todo -segtin ella enfatiza- para su pareja, fue muy dificil aceptar
la propuesta de esta donaciéon mixta. Luego de realizar la intervencidn, y de no haber
logrado el embarazo, el médico tratante le cont6 que la mujer a la que ella habia donado
los ovocitos si habia quedado embarazada.

El relato de Andrea fue un momento tremendamente doloroso para mi. Me hizo doler
(Rostagnol, 2019), porque no habia otra manera que pasar por el cuerpo y por mi propia
vulnerabilidad el recordatorio de su experiencia de vulnerabilidad. Luego de esa noticia
no volvid a realizar otro intento de reproduccion asistida. Hoy tiene una hija con la
misma pareja, concebida sin intervencion de las biotecnologias reproductivas; también

tramitaron una adopcion, pero no llegaron a culminar el proceso.

Existe una situacion de violencia en el modo en que se maneja la informacién en la
consulta médica, porque el médico brinda una informacién que no es beneficiosa
para la persona que la recibe, ademas de qué, éticamente, es informacion que deberia
mantenerse reservada. Existe también violencia estructural derivada de las desigualdades
econdmicas que conducen a una injusticia reproductiva (GIRE, 2018), porque una de esas
mujeres brinda a otra un material bioldgico, al que se asocian simbolicamente vinculos
identitarios, porque no cuenta con los recursos econdmicos para pagar una intervencion
para si. La injusticia reproductiva refiere a situaciones en las que no estan dadas todas las
condiciones para que la persona tenga autodeterminacion sobre su destino reproductivo.

Podemos hablar de multiples formas de violencia, algunas mas otras menos visibles, que
ponen en jaque la autodeterminacion sobre el cuerpo, la sexualidad y la reproduccion.
Mas alla de nuestras diferencias, todas las mujeres, cis y trans, hemos experimentado, y

experimentamos, diversas formas de violencia por nuestra condicién de género, siendo
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especialmente relevantes la violencia sexual y la violencia en instancias reproductivas.
Esta dltima ha sido conceptualizada, sobre todo desde los feminismos del Sur (Sadler
et al., 2016) como violencia obstétrica. La violencia obstétrica (Castro, 2015) es posible
por la existencia de un habitus autoritario asociado al saber biomédico que se despliega
en el ambito de la atencidén sanitaria (Berrio, 2020) y se articula con condiciones de
desigualdad de género en interseccion con otras (como la clase, la etnia, la raza...). Es
un concepto que puede aplicarse a situaciones de violencia durante embarazo, parto y
puerperio, pero también en instancias de aborto, anticoncepcion y procedimientos de
reproduccion asistida, como sucedid con la interlocutora a la que antes hacia referencia.

Durante aquella entrevista yo estaba embarazada de siete meses. Claramente no
podia desprenderme de esa condicidn, sino que estaba omnipresente en la situacion
de entrevista. Dos mujeres, en pareja heterosexual, blancas, educadas. Mi cuerpo
confrontando el deseo que mi interlocutora no podia alcanzar en aquel momento, y al
mismo tiempo, en el propio acto de maternidad bioldgica, reproduciendo las condiciones
hegemonicas para la reproduccion. Entre nosotras la injusticia reproductiva como un
evidente emergente de la reproduccion estratificada (Ginsburg y Rapp, 1995), porque mi
interlocutora no hubiera podido tener la oportunidad de la intervencion biotecnologica
para la reproduccidn si no hubiera dispuesto sus gametos para el intercambio; yo en su
situacion podria haber conseguido el dinero para pagar el procedimiento. Y también la
injusticia reproductiva en términos del impacto en la salud reproductiva, que también
tiene un caracter estratificado, ya que no sabemos qué consecuencias puede tener en la
salud futura de una donante hormonarse para proveer gametos. Ambas pudiendo dar
cuenta de situaciones de violencia obstétrica, encontrdndonos en esas circunstancias,
mas alld de su diversidad y los contextos de desigualdad especificos en los que suceden.

También ambas sopesando la maternidad en nuestros deseos y trayectorias hacia su
consecucién. La maternidad como deseo, pero también como instituciéon que mandataala
mujer; la maternidad como experiencia que resignificada por fuera del mandato patriarcal
puede ser fuente de empoderamiento para las mujeres, que yo vivia carnalmente y que,
si bien mi entrevistada en su trayectoria por las biotecnologias reproductivas significaba
como un anhelo no consumado, también problematizaba en relaciéon a su experiencia
de vida, porque habia cuidado a sus hermanos mas pequefios. Para ella la maternidad
era y no una experiencia que pasara por el embarazo. Y es interesante porque, en su
busqueda del embarazo y apelando a explicaciones no biomédicas de su impedimento,
habia significado el cuidado de sus hermanos como una maternidad que ella ya habia
consumado y la razén por la cual le resultaba inviable realizar esta “segunda maternidad”
Las explicaciones no biomédicas de la infertilidad son un aspecto no explorado en las
investigaciones sociales sobre biotecnologias reproductivas.
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En ese encuentro dialégico de experiencias multiples encarnadas se sitia la produccién
del conocimiento.

CONCLUSIONES

En este articulo busqué un ejercicio de reflexividad acerca de las condiciones de
produccién de conocimiento a partir de tres instancias que para mi resultaron
significativas en términos de afectacion (Favret-Saada, 2013) en el contexto de mi
investigacion etnografica sobre biotecnologias reproductivas en el Rio de la Plata. Esta
reflexividad buscé dialogar con algunos de los aportes epistemologicos y metodoldgicos
que la antropologia feminista ha realizado desde la década de 1970 (Gregorio, 2019)
y en particular con la perspectiva de la antropologia encarnada (Esteban, 2004), que
pone la experiencia personal -necesariamente subjetiva y corporal-, en didlogo con las
experiencias de quienes fueron mis interlocutoras. Como advierte Susana Rostagnol
(2019), en consonancia con los aportes de la antropologia feminista y su puesta en
evidencia de las relaciones de poder en la produccién de conocimiento, en mi calidad
de etndgrafa me cabe la responsabilidad por el relato producido en este texto, asi como
por la imposibilidad durante algunas instancias del trabajo de campo de propiciar ciertas
reflexiones. También advierto que la interpelacion a mi persona por parte de una de las
entrevistadas, que relato en el texto, asi como la de conmoverme con el dolor de otra,
dan cuenta de la apuesta por una relaciéon etnografica que busca ponerse en el lugar de
esa otra para comprender sus acciones, valoraciones, pensamientos en el contexto de sus

circunstancias.

De este ejercicio feminista y encarnado, realizado a posteriori del trabajo de campo,
surgen algunas consideraciones sobre las que me gustaria detenerme. En primer lugar,
me gustaria sefialar como ciertos presupuestos que ponemos en juego en el campo y
que estan mediados por nuestra experiencia, pueden limitar la inclusién o exclusion
de ciertas dimensiones de la experiencia de las personas con las que producimos
conocimiento en el contexto etnografico. Esto fue ejemplificado a través de la diversa
atencion dada a algunas situaciones que implicaron un sufrimiento para las mujeres que
transitaron por las biotecnologias reproductivas: mientras algunos sufrimientos tuvieron
un sitial relevante en mi etnografia, otros no tuvieron un tratamiento similar. Entiendo
que ello tiene que ver con las experiencias que nos vinculan o nos separan de nuestras
interlocutoras en el campo, y también de nuestras preguntas de investigacion y nuestros
marcos interpretativos. Pero al mismo tiempo, me pregunto por la dimension ética de
silenciar algunas voces y preocupaciones mientras se realzan otras. La preocupacién por
las vidas y experiencias de las mujeres (Abu-Lughod, 1986) deberia abarcar un registro
mas completo de estas vidas y experiencias.
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En segundo lugar, la puesta en didlogo de diferentes experiencias encarnadas
permitié también evidenciar cdmo situaciones fisioldgicamente idénticas pueden
ser significativamente diferentes segtin las personas y sus circunstancias. Este asunto,
tan sensible para los feminismos y los debates en relacion a la legalizacion del aborto,
se torna nuevamente sensible para abordar procesos novedosos como la gestaciéon
subrogada o gestacion por sustitucion. Siendo procedimientos que generan muchos mas
disensos que consensos entre los feminismos, a diferencia de lo que podia ocurrir con
la legalizacion del aborto, nos llevan a algunas interrogantes similares en torno a como
se vivencia la gestacion en su relacién con la maternidad o su negacidn; cudles son las
razones por las cuales algunas mujeres deciden gestar (en este caso para otros); cuan
libre es su decision (Rozée y Unisa, 2014), y en esto ultimo, de qué formas inciden las
relaciones de género y econdmicas. En este ejercicio de reflexividad sobre la produccién
de conocimiento y en esa necesaria interlocucion, es imposible obviar la pregunta por las
relaciones de diferencia, similitud y desigualdad en las trayectorias reproductivas de las
mujeres. También, en tanto se trata de una aproximacion feminista, la pregunta sobre la
pertinencia de la mujer como sujeto politico de un analisis social que busca cuestionar
las relaciones patriarcales.
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RESUMEN

En el texto aqui presente debato sobre la concepcidn de Europa a través del analisis de
varios autores, entre otros De Sousa Santos, Ramoén Grosfoguel y Anibal Quijano. El
estudio se divide en dos partes: en el primer apartado, me centro en la critica de una
Europa unificada como concepto, del mismo modo que la visién de Europa como centro
del mundo y las fronteras que le son socialmente construidas. En el segundo apartado,
realizo un anélisis acerca de la relacién de Europa con América Latina y Africa, poniendo
en relieve el caracter colonial de dicha relacion y las consecuencias epistemoldgicas y de
cosmovision que surgieron. Del mismo modo, reflexiono acerca del pensamiento abismal
de De Sousa Santos como herramienta para cuestionar las formas de conocimiento que
utilizamos y hemos heredado de la académica en el continente europeo. Finalmente,
concluyo que el concepto de Europa ha sido forjado por las potencias econdmicas y
coloniales del siglo XVII y XVIII a través de la historiografia de esos paises. Del mismo
modo, aflado que la idea que tenemos actualmente de Europa sigue siendo utilizada
como herramienta colonial para mantener la hegemonia del continente sobre los antiguos

territorios colonizados.

Palabras clave: Antropologia; Decolonialismo; Ciencias sociales; Historicidad;
Epistemologia; Europa.
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ABSTRACT

In this text I discuss the conception of Europe through the analysis of several authors
such as Boaventura de Sousa, Ramén Grosfoguel, Anibal Quijano, and so on. The study
is divided into two parts: the first section focuses on the critique of a unified Europe as a
concept, as well as the vision of Europe as the centre of the world and its “natural” borders.
The second section analyses the relationship between Europe and Latin America and
Africa, highlighting the colonial character of this relationship and the epistemological
and worldview consequences that emerged. Similarly, I reflect on Boaventura de Sousa’s
abyssal thinking as a tool for questioning the forms of knowledge that we use and have
inherited from academia on the European continent. Finally, I conclude that the concept
of Europe has been forged by the economic and colonial powers of the seventeenth and
eighteenth centuries through the historiography of those countries. Likewise, I add that
today’s idea of Europe continues to be used as a colonial tool to maintain the continent’s

hegemony over former colonised territories.

Keywords: Anthropology; Decolonialism; Social sciences; Historicity; Epistemology;
Europe.

INTRODUCCION

Europa, nombrada tras la princesa fenicia raptada por Zeus, el dios griego, a lomos del
toro blanco. Europa, vibran por sus éperas las melodias de Beethoven y Wagner. Europa,
centro del mundo como diria Hegel. ; Qué es pues, Europa? Nosotros queremos contribuir
en esta discusion a través de un analisis antropolégico del concepto de Europa. La
finalidad del presente articulo es reflexionar y poner en didlogo a pensadores de distintas
areas de Humanidades y de Ciencias Sociales para lograr aportar a la problematica de
qué es Europa. Esta voluntad esta reflejada en la célebre cita atribuida a Bernardo de
Chartres, nanos gigantum humeris insidentes (ser un enano estando de pie a hombros de
gigantes). El objetivo principal de este texto es explorar los procesos y factores que han
contribuido a la concepcidn y creacidon de la nocion de Europa a lo largo de la historia.
Nuestra investigacion analizara los factores socioculturales, las dinamicas geopoliticas y
la cuestidn histdrica que han dado forma a la percepcidn colectiva de Europa a lo largo
de los siglos.

El objetivo principal de este texto es explorar los procesos y factores que han contribuido
a la concepcion y creacion de la nocion de Europa a lo largo de la historia y a su vez, han
sido elementales para la construccion de la identidad europea y el concepto de Europa
como un todo. Para lograr esto, nos enfocaremos en aspectos histéricos y socioculturales
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a través de la revision bibliografica de varios autores de reconocida importancia tedrica
y epistemoldgica.

Para abordar nuestra investigacidn, hemos establecido una estructura de objetivos
especificos. Estos objetivos se desglosan en tres apartados definidos entre si. Creemos que
con la diseccidn y el estudio pormenorizado de los varios factores que juegan un papel
en la creacion de Europa, lograremos comprender el fenémeno de una manera holistica.
Asi, el primer objetivo de esta investigacion es examinar criticamente los discursos
historicos que han atribuido a Europa el papel de centro axial en la narrativa mundial.
Posteriormente, analizaremos los diversos discursos historiograficos que han contribuido
a la construccidn de esta percepcion eurocéntrica. En segundo lugar, examinaremos la
conceptualizacion de las fronteras de Europa. Pretendemos cuestionar la existencia de
estas fronteras como un elemento sui generis y como fenémeno natural. Por ultimo,
debemos destacar que el periodo colonial ha desempefiado un papel importante en la
configuracién del concepto de “identidad europea”. Asi, analizaremos la relacion entre el
periodo colonial y la configuracion de la cosmovision europea. Finalmente estudiaremos
la cuestion del pensamiento abismal, teorizada por De Sousa Santos, para iluminar la
cuestion acerca de las epistemologias sobre las cuales se han apoyado los discursos
creadores del concepto de Europa.

Sostenemos que, y esta es nuestra hipdtesis, que el concepto de Europa se originé en
el siglo XVII, influenciado principalmente por la élite intelectual britdnica y francesa
(Murray-Miller, 2018) a causa de la revolucién industrial y el periodo colonial posterior
a la llegada de los espaioles y portugueses al “Nuevo Mundo”. Este periodo fue crucial
para establecer una nocién distinta de Europa, que todavia tiene un impacto en las
conceptualizaciones contemporaneas. De este modo la autoimagen especular (si tomamos
como analogia el concepto lacaniano) habria provocado el desarrollo de los discursos
creadores de Europa: una Europa indivisible como potencia geopolitica; la creacion de
fronteras socialmente construidas para delimitar los espacios de influencia, mercaderias
y “civilizacion”; la situacion de Europa como cuspide del evolucionismo social unilineal,
etcétera.

Ademas, sostenemos que la posesion de colonias por parte de potencias europeas ha
influido significativamente en la configuracién de la identidad europea. Esta relacién
colonial ha creado una identidad colectiva de “nosotros” en contraste con el mundo
colonizado, que ha sido marginado. El analisis de esta dindmica colonial muestra una
dicotomia entre el centro y la periferia, retratando al mundo colonizado como el exético
“Otro”. Esta idea se ve ejemplificada con la museografia antropolégica del siglo XIX y las
diferentes exposiciones universales (el mayor ejemplo de la creacién de una identidad
de “nosotros” frente al exé6tico “Otro” son los zooldgicos humanos que se construian en
dichas exposiciones universales, véase Baez y Mason (2006)).
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En relacién con el punto anterior, el campo de la antropologia también se ha visto
afectado por este fenomeno donde el mundo colonizado es estudiado como un “Otro”;
asi, se ha perpetuado la concepcion eurocéntrica de la civilizaciéon. El examen de las
interrelaciones entre la colonizacion, la identidad europea y la construccion del “Otro”
parte de un analisis multiple que incorpore perspectivas historicas, antropoldgicas
y culturales. Es mediante la yuxtaposicion entre todas estas disciplinas que podemos
lograr aprehender las condiciones mediante las cuales se ha creado dicha identidad y la
construccion del “Otro”

METODOLOGIA

Para realizar este trabajo, realizamos una revision exhaustiva de la literatura internacional,
consultando aautores destacados en diversos campos, incluidosla historia, el pensamiento
decolonial y la antropologia. Esta revision bibliografica ha sido el método elegido
para realizar el trabajo debido a varias razones. La primera de ellas es la necesidad de
comprender el estado del arte del pensamiento criticoy decolonial. De esta forma, creemos
que, revisando la obra de varios autores eminentes en las dreas de historia, pensamiento
decolonial y antropologia, podremos entender las cuestiones de fondo que se enmarcan
en la autorreflexion del papel de Europa respecto al mundo. La segunda de estas razones
es comprender los marcos tedricos que manejan los autores aqui referidos para poder ir
contribuyendo a paradigmas que logren aprehender la realidad material y simbdlica que
nos rodea; -en este caso, bajo qué presupuestos metodologicos, teéricos y conceptuales se
rigen los autores para criticar el papel relacional de Europa con América Latina y Africa.
Creemos que es necesario retomar el concepto de “descripcion densa” de Clifford Geertz
(2011) ya que, mediante estas descripciones, podemos que “medir la validez de nuestras
explicaciones, no atendiendo a un cuerpo de datos no interpretados y a descripciones
radicalmente tenues y superficiales, sino atendiendo al poder de la imaginacion cientifica
para ponernos en contacto con la vida de gentes extrafias” (2011: 29). En otras palabras,
debemos atender al entendimiento profundo de los hechos estudiados como marcador
de validez interna del estudio en lugar de quedarnos solamente con la descripcion de los

fendmenos a estudiar.
1. ECCE EUROPA!

Esta seccion proporciona una exploracién del concepto de Europa, incluidos sus
fundamentos, origenes y los mitos que han contribuido a su formacién a lo largo del
tiempo. El analisis pretende desentrafiar las complejidades inherentes a la construccion

1. Ecce Europa es un simil al versiculo Juan 19, 5 cuando Poncio Pilatos present6 frente a los ju-
dios a Cristo. En este versiculo, los judios no se apiadan de Jesus y responden a Pilatos exigiendo
su crucifixion. De igual manera, aqui se presenta Europa lista para su analisis.
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conceptual de Europa, no sélo desde una perspectiva histérica sino también considerando
las narrativas miticas que han influido en su configuracién. Examinar en detalle la
génesis de la nocion de Europa nos permite superar las interpretaciones superficiales y
profundizar en las capas mas profundas de su evolucion. Este enfoque critico, arraigado
en el analisis interdisciplinario, destaca la interconexidn entre las influencias histéricas y
simbolicas que han dado forma a su identidad.

1.1. Quod est Europa’

En su texto, Boatcd (2010) nos narra el comienzo de la subdisciplina de la Antropologia
de Europa. Al final del texto, la autora realiza varias anotaciones y reflexiones respecto a
la nocién de Europa y se pregunta: “what exactly is this entity called Europe, how should
we conceptualize it, and what are the distinguishing characteristics that set it apart from
other regions of the world?” (Boatcd, 2010: 23). Asi pues, nos presenta el primer escollo
para entender Europa desde un punto de vista antropolédgico: el problema de definir
el objeto de estudio; esto es, qué es Europa. Ante este obstaculo, aflade una segunda
problematica:

“in view of the differences and divergences which exist within European societies
at all levels, does it make any sense to speak of Europe as a discrete unit or as a
meaningful framework for comparative research? If so, we need to show that it is
possible to delineate the “external boundaries of the continent” (Shore et al., 2021:
24).

El problema se vuelve mas complicado ain: necesitamos encontrar las fronteras, tanto
geograficas como ideoldgicas/conceptuales del objeto en cuestion para poder delimitarlo
y estudiarlo eventualmente. De esta forma, procederemos a analizar los conceptos de
frontera europea.

1.2. Noli turbare centra meos®

Expongamos en esta seccion las distintas nociones de frontera que son inherentes al
concepto de Europa. Estamos de acuerdo con Balibar (2013) en que para que en Europa
se dé por existente lo que llamamos “frontera’, debe de existir un concepto anterior; véase
“centro”. Vayamos brevemente al entendimiento de este concepto.

2. Significa “sDonde estd Europa?”, haciendo alusion al neblinoso concepto de Europa.

3.Significa “no molestes a mis centros”. Es una modificacion de la oracién mitica de Arquimedes
noli turbare circulos meos (no molestes a mis circulos) cuando un soldado romano le pidi6 que
le siguiera. Hace alusion a la posibilidad de discutir a qué nos referimos cuando queremos dis-
tinguir cual es o cudles son los centros de Europa.
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Escribe Balibar (2013) que la nocién de centro nos lleva a un camino, o como él
expone, una opcion. Esta opcidn es el centro entendido como “significado estatal, el de
concentracién del poder, de localizacidn de las instancias dirigentes, aparentes o reales”
(ibidem: 20). En esta definicion, Balibar hace referencia a un centro neuralgico, fuente
de poder que domina otras areas que le son necesarias. No es un punto geométrico que
pueda inferirse de una nocién matematica. Es, a todas luces, el lugar en donde el poder
se ejerce. Pongamos el ejemplo de la Unién Europea -no confundir con el concepto
de Europa con el cual estamos trabajando-. La Unién Europea, hoy en dia, tiene unas
fronteras perfectamente marcadas -solamente hay que revisar qué paises pertenecen a
ella-. Serfa iluso querer argumentar que el centro de la Unién Europea se encuentre en el
centro geografico del continente; en contraposicion a este centro geografico, se encuentra
un centro politico-econémico ubicado en Bruselas, sede del Parlamento Europeo y el
centro del poder econdémico-politico en Francfort del Meno, sede del Banco Central
Europeo (se podria debatir la existencia de otros centros de poder como Berlin o Parfs,
pero no es ese el objeto de esta discusion).

De este modo, se comprenden dos situaciones: lo que se encuentra a un lado de la
frontera -los Otros- y los que se encuentran al otro lado de la frontera -Europa-. En otras
palabras, lo que se encuentra dentro o en el centro y lo que se ubica fuera. Suponiendo
que ambos lados existieran aisladamente y no como un continuum -que sera nuestra
tesis-, tendriamos que analizar cada uno de los factores que componen ese concepto
llamado Europa: centro, frontera y exterior.

La cuestion de la interrelacion entre centro(s), frontera(s) y periferia(s) es de
vital importancia para comprender el papel de Europa, tanto histérica, politica y
geograficamente. De este modo, la cuestion del centro-periferia (analizada por Raul
Prebisch y Cerso Furtado en primera instancia, y posteriormente Wallerstein) se revela
en dos niveles dependientes entre si: el geografico y el geopolitico.

El primer nivel, el geografico, es necesario parala edificacion delaidentidad europea. En el
sentido de la fase del espejo lacaniana, Europa quiere comprender sus limites geograficos
para establecerse como ente constituido. Podemos encontrar en la institucién de la Unién
Europea un sentido de esta idea. Paises que pertenezcan a la Union Europea pueden ser
reconocidos como parte de una Europa geografica. El problema de estas delimitaciones
es la negacion del continuum del continente europeo (si existe algo asi). Solo es necesario
hacerse una pregunta para dejar en evidencia el concepto de un ente “Europa” que se
corresponda al continente “europeo”: ;son los Balcanes Europa? Del mismo modo,
dentro de la Union Europea existen centros y periferias geograficas. Solo tenemos que
remontarnos a la crisis econémica de 2008 para sefialar quiénes conformaban en centro
en Europa y quiénes eran la periferia (véase los paises que conformaban las siglas PIGS);
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esta relacion se enlaza con las relaciones norte-sur dentro de la propia “sociedad europea”

El segundo nivel, el geopolitico, estd intimamente relacionado con el anterior nivel. La
necesidad de la aplicaciéon de un limite geografico europeo parte del papel que quiere
representar Europa en el gran “Teatro del Mundo”. En otras palabras, Europa necesita
conocer sus limites para ser un agente geopolitico mundial. En siglos pasados, Europa
se comprendia como ente a partir de la posesion de colonias de ultramar (habria que
reflexionar acerca de la comprensién de Europa mediante las colonias internas, como
ha realizado Garcia Fernandez (2019)). Actualmente, Europa se ve enfrentada de nuevo
a su papel geopolitico en base a la institucion de fronteras que pretenden delimitar el
territorio: vallas para impedir el paso de migrantes en Melilla; la ruta de los Balcanes
Occidentales; las relaciones con Ucrania al respecto de la guerra con Rusia, etcétera.

Una vez tratado brevemente las cuestiones del centro-periferia en las dimensiones
geograficas y geopoliticas, pasaremos a debatir la existencia del centro en Europa. Este
analisis sera de importancia para comprender la necesidad que ha tenido Europa de
constituirse como un ente limitado. De este imperativo nace la creaciéon de un centro.
Veremos pues que la existencia de este centro es mas una proyeccion ideoldgica que un
hecho geografico de facto.

1.3. Europa, axis mundi*

Retomando la discusiéon anteriormente abierta por el concepto de centro de Balibar
(2013), creemos que Boatca (2010) avanza mas aun en la critica a la concepcion de
Europa como un todo. Asi pues, esta autora propone “sustituir la nociéon de una sola
Europa produciendo multiples modernidades, por la de multiples Europas con distintos
y desiguales papeles en forjar la definicién de modernidad” (2010: 194). Con esto, nos
despojamos del mito de una tnica Europa exportadora de valores civilizados y modernos
y reconocemos un panorama mas complejo: multiples Europas con roles distintos. Asi, la
“unidad discreta” europea queda deshecha.

Si el mito de la Europa unica ha sido volatilizado, toca observar qué queda. Encontramos
entonces dos mitos restantes: Europa como centro de Occidente y el centro de Europa.
Procedamos ahora a analizar el mito de Europa como centro de Occidente. Si analizamos
la obra del conocido antropélogo britanico Goody (2011), encontramos cémo desmonta
este mito a través del andlisis historico. Explica este autor al comienzo de su libro que las
concepciones espacio-temporales han sido distorsionadas a voluntad de la cosmovisién
europea: “también las concepciones del espacio han seguido definiciones europeas; y
sufrieron asimismo una gran influencia de los usos no tanto del alfabetismo como de la
representacion grafica que se desarrolld a la par de la escritura” (ibidem: 25). Asi pues,

4. Europa, eje del mundo. Esta oracion hace referencia al imaginario europeo del siglo XIX que
entendia la sociedad europea como pinaculo de la evolucién social humana.
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la propia definicion del espacio “europeo” no se define como una frontera natural, sino
mas bien por concepciones mentales realizadas a partir del contacto con el Otro; lo que
se puede observar de forma nitida en la distincion arbitraria entre Europa y Asia:

“Geograficamente, Europay Asia forman un continuo, Eurasia; los griegos marcaron
una distincion entre una orilla del Mediterraneo en el Bosforo y la otra. A pesar de
haber fundado colonias en Asia Menor desde el periodo arcaico, Asia fue sin lugar
a dudas el Otro histérico en la mayoria de contextos, la cuna de religiones y pueblos
foraneos” (ibidem: 25).

Por consiguiente, la relacién entre Europa y Asia quedaria marcada por una dicotomia
artificial en base a la relacién entre “Nosotros” y los “Otros” (Todorov, 1991). Esta
relacion artificial entre el “Nosotros” y los “Otros” podemos observarla en diferentes
aspectos dentro de la sociedad europea. No obstante, me gustaria recalcar el papel del
orientalismo, tanto literario, pictdrico, musical, etcétera, como la ctispide de esta relacion
dicotémica entre Europa y Asia. Grandes autores como Alcantud (2021) y Said (2002)
han hablado sobre la relacion entre Occidente y Oriente y la relacién asimétrica que
existia (y sigue existiendo) entre estas regiones mundiales.

Esta relacion dicotémica sera superada en la concepcion de Europa como centro del
mundo a partir del periodo colonial. Como ejemplifica Goody:

“Cuando Gran Bretafa pasé a dominar la esfera internacional, las coordenadas
espaciales empezaron a girar en torno al meridiano de Greenwich en Londres; las
Indias occidentales y sobre todo las Indias orientales se crearon a raiz de intereses
europeos, asi como de inclinaciones europeas, del colonialismo europeo, y de la
expansion europea por ultramar” (ibidem: 26).

Esta argumentacion implica muchas cuestiones. Al desplazarse la dicotomia
Europa/Asia como axis mundi hacia en un primer lugar las Indias Occidentales Yy,
posteriormente, dirigirse a Londres, encontramos que las dicotomias “centro”/“exterior”

y “nosotros”/“ellos” han variado debido al poder colonial y la cosmovision resultante.

Asi, encontramos como los procesos coloniales por parte de los europeos se originan de
procedimientos de “creacion del mundo” y el viraje logico del centro. Como ejemplifica
Eliade (1994):

“El establecimiento en una region nueva, desconocida e inculta, equivale a un
acto de creacion. [...] AUn mas: una conquista territorial s6lo se convierte en real
después del (mas exactamente: por el) ritual de toma de posesion, el cual no es
sino una copia del acto primordial de la creacion del mundo. [...] (Al respecto de los
‘conquistadores” esparioles y portugueses) la instalacion de la Cruz equivalia a una
<« . L4 » <« 7 » . L4 <« . . » e

justificacion” y “consagracion” de la religidn, a un “nuevo nacimiento’, repitiendo
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asi el bautismo (acto de creacién). A su vez, los navegantes britanicos tomaban
posesion de las regiones conquistadas en nombre del rey de Inglaterra, nuevo
cosmocrator” (Eliade, 1994: 7-18).

De este modo, los nuevos territorios conquistados estarian siendo incorporados por
aquellos con capacidad de otorgar la “creacion”; de aqui se desliga la concepcion que
estos territorios serian dependientes de la metrdpolis “creadora” Es decir, el centro.

Como hemos podido observar entonces la concepcion del axis mundi, primero en la
peninsula ibérica y luego en Londres, no parte de un hecho natural sino en la dominacién
material y simbdlica de los paises colonizadores respecto a la historia mundial.

El otro mito que vamos a tratar, como hemos escrito anteriormente, se refiere a las
definiciones del centro dentro de lo que consideramos “Europa” y que son a todas luces un
producto de los poderes facticos y materiales burgueses europeos. Respecto a esta tesis,
suscribimos los argumentos de Boatca (2010) en referencia a los distintos centros que ha
tenido Europa a través de la teoria evolucionista. Estos centros se habrian desplazado a
partir del siglo XVIII como consecuencia de la segunda modernidad “respecto al modelo
hegemonico del poder” (ibidem: 200). Por consiguiente, la autora divide estos tres
poderes en: Europa decadente (“que habia perdido tanto la hegemonia como el poder
de definicion”); la Europa heroica (“autodefinida como productora de los logros de la
modernidad”) y la Europa epigonal (“definida a falta de los logros como reproductora
de las etapas recorridas por la Europa heroica”). Estas areas geograficas serian Europa y
Portugal, Francia e Inglaterra y los “Balcanes” respectivamente. Asi, argumenta:

“[...] laimposicidon del mapa imperial de las multiples Europas sirvié para sancionar
positivamente la hegemonia de la Europa heroica, la cual se volvid asi la unica
instancia capaz de imponer una definicién universal de la Modernidad y a la vez
de desplegar sus proyectos imperiales en las demas Europas o a través de ellas”
(ibidem: 201).

De este modo, argumentamos que el centro geografico varia en funcién del cambio de
poder hegemdnico en Europa. A partir de la Revolucidon Industrial britanica en el siglo
XVIIL, nuevos poderes estatales (Inglaterra y Francia) ocupan el vacio de poder europeo
tras la decadencia de los imperios espafioles y portugueses. De este modo, tanto Francia
como Inglaterra se proclamaron parte de la Europa “heroica” (haciendo alusion a la
terminologia de Boatcd). Francia mediante el discurso civilizador fruto de la revolucién
francesa e Inglaterra a través de los nuevos modos de produccion.

En consecuencia, de este viraje del poder hegemonico, las concepciones dentro de
Europa cambiaron geograficamente hacia aquellos paises que comenzaron la carrera de
la Revolucién Industrial. No obstante, estos paises defensores de la Modernidad basaron
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su “progreso” en dos factores: el colonialismo y la matanza de mujeres en dichos paises.
Como escribe Federici (2016: 223), “el desencadenamiento de una campana de terror
contra las mujeres no igualada por ninguna otra persecucidn, debilité la capacidad
de resistencia del campesinado europeo ante el ataque lanzado en su contra por la
aristocracia terrateniente y el Estado” Por lo tanto, la historiografia del siglo XVIII y
XIX ha ocultado estos hechos como base fundacional de la modernidad, la revolucién
industrial y el capitalismo. Podemos argumentar sin base a error, que estas matanzas de
mujeres fueron consecuencias de la cosmovision burguesa del centro de la civilizacion.
En otras palabras, la asuncion de la burguesia como centro de la civilizacién produce
como resultado la apariciéon de un “otro incémodo” en el centro geografico de poder
(Francia e Inglaterra): el campesinado y las mujeres.

De esta forma, hemos querido sefialar en este apartado como las concepciones de Europa
como axis mundi y la idea del centro de Europa en Inglaterra y Francia son resultados de
la historiografia del siglo XVIII, la colonizacién europea en el mundo y la destruccion de
los tejidos sociales de la Europa de los siglos XV, XVIy XVII.

1.4. Ubi sunt termini?®

Una vez visto en el apartado anterior la problematica respecto a las concepciones del
centro de Europa, ahora vamos a tratar el asunto de las fronteras de Europa y si existe tal

cosa.

Escribe de forma muy acertada Wu Ming (2003) las confusiones sobre donde trazar las
fronteras de lo que nosotros conocemos como Europa. Wu Ming traza la idea de que el
concepto de Europa, tal y como lo hemos heredado, no es un concepto geografico por lo
que habria una capacidad de limitarlo y afadiria que cualquier area geografica limitada
parte de una previa ideologia y no es asumida como natural. Asi, Wu Ming condensa
todo este trabajo: “una necesidad que ha llegado hasta nosotros, demostrando que, en
verdad y sin querer incomodar a los gedgrafos, Europa es un mito, una idea, antes que un
continente” (2003: 10). De esta manera, Wu Ming deja claro que todo intento de trazar
una frontera en Europa parte en un principio de un mito o idea, en vez de una verdad
empirica geografica. En otras palabras, es el mito lo que define la geogratia de Europa. De
esta forma también lo sefialan Shore et al. (2021: 26) cuando argumentan que

“Hasta cierto punto, Europa podria considerarse un ejemplo de lo que Turnes llamé
un “simbolo maestro”: un icono que abarca todo un espectro de diferentes referentes
y significados. Pero Europa es también un discurso de poder, una configuracién

5.“sDoénde estan los limites?” Hace referencia la necesidad de buscar y fijar fronteras que puedan
delimitar facilmente lo que es Europa y lo que no lo es.
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de conocimiento moldeada por instituciones politicas y econémicas que son ellos
mismos incrustados en las disciplinas y practicas de gobierno”

Por otro lado, quisiera traer aqui la obra de Fontana (1994) acerca de la creacion del
imaginario del “Otro” durante la época de la Grecia clasica. Segun este autor, el concepto
de “griego” entendido en la época helénica era indisociable del concepto “barbaro” Como
explica Fontana (1994: 11),

“la palabra ‘barbaro’ designaba inicialmente al individuo que era incapaz de
expresarse con fluidez en griego: no era mas que una onomatopeya que pretendia
reflejar las dificultades de expresion del que no sabe hablar y ‘balbucea’ (un
argumento habitual en los mitos xendfobos de todos los pueblos)”.

Este concepto de argumentos xendfobos entre distintos pueblos es algo habitual, como
infiere, no solo Fontana, también Lévi-Strauss (1985). Este ultimo autor ejemplifica:

“La generalidad de esta actitud confiere cierta verosimilitud a la hipdtesis de
Gobineau, segun la cual la proliferacion de los seres fantasticos del folklore (enanos,
gigante, monstruos, etc.) se explicaria menos por una riqueza imaginativa que
por la incapacidad de concebir a los extranjeros segtin el mismo modelo que a los
conciudadanos” (Lévi-Strauss, 1985: 83).

Podriamos pensar que la utilizacion del término “barbaro” en este contexto no significaria
mas que cualquier otra forma despectiva de denominar a aquellos que no pertenecieran
al grupo de los “griegos”. Asi y todo, es un tema sobre el que me gustaria profundizar.
Podemos argumentar que todo el conglomerado de la cultura griega puede ser definido
en contraposicion al concepto “barbaro”; es por ello que el legado intelectual y cultural
“heredado” de los griegos ha permeado en las estructuras simbdlicas e identitarias de la
nocion Europa. Asi,

“Si el retrato que los griegos hicieron de si mismos, y que nosotros hemos instalado
en nuestra galeria de antepasados, es falaz, también lo es la historia que lo acompania.
El contraste griego-barbaro ha servido para enmascarar la realidad de unos origenes
mestizos, apuntados por los propios mitos griegos” (ibidem: 14).

De esta forma, queremos argumentar la inexistencia de las fronteras en la idea de
Europa, ya que toda frontera trazada en el espacio euroasiatico parte de concepciones
identitarias y xenofobas; estas concepciones, este espejo en el que nos observamos de
forma constante aquellos que vivimos en esta parte del mundo, no son inocentes de
su vahaje terminolégico y social. No obstante, como hemos visto en textos anteriores,
referenciados las creaciones de las fronteras en Europa parten mas del poder hegemdnico
de la sociedad europea en vez de criterios geograficos “naturalizados™
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2. EUROPA IMAGO MUNDI

En esta seccion nombrada Europa imago mundi vamos a tratar la cuestion de la
colonizacidn por parte de los paises europeos. El foco de este apartado versa acerca de
cémo el concepto de Europa ha sido construido a partir de su equivalente América Latina
y Africa. En otras palabras, sin la relaciéon directa entre Europa y Sudamérica/Africa no
podriamos entender qué es Europa actualmente. Por consiguiente, esta seccidn cerrard la
triada propuesta en el apartado anterior: centro, frontera y exterior. En otras palabras, este
apartado corresponde a como Europa observa todo aquello que se encuentra incluido en
el concepto “Otro”; es decir, lo externo a Europa. Para ello, vamos a comenzar abordando
la cuestion de la historia unica.

2.1. E pluribus, unum®

Hemos tratado en la seccién anterior sobre la manipulacién historiografica de la
herencia europea construida a partir del siglo XVII. Alli hemos tratado la cuestion del
etnocentrismo historico; es decir, la negacion o la supresion de la historia fuera de Europa.
Famosas son las argumentaciones de importantes pensadores europeos como Hegel y
Lévi-Strauss que, o bien negaron la existencia de la posesion de la historia de pueblos
externos a Europa, o bien la calificacion de pueblos “frios” o “calientes” dependiendo
de la “existencia” de historia propia. Uno de los casos mas flagrantes es el respectivo
a Africa. Ya a comienzos del siglo XX, cuando aun se estaban debatiendo las lineas
evolucionistas de la cultura, el antropdlogo germano Frobenius (1936) mostraba que
los Estados africanos presentaban estructuras complejas e industria incluso anterior a la
llegada de los europeos. En una cita suya famosa: “civilizados hasta la médula” (Ondo,
2015: 4).

Analogamente, la antropdloga Paula Meneses (2012) también aborda esta problematica
de la supresion o “casual olvido” de la historia africana, de lo que se desliga una cuestion
crucial: aquel que no tenga historia, por ende, no tiene la capacidad de la razén. Asi lo
ejemplifica Meneses: “Africa, especialmente la region al sur del Sahara, se transformé
en un lugar de tinieblas, de desconocimiento, de ausencia de la razén” (2012: 33).
Esta negacidn de historia, de razon, es el mecanismo crucial mediante el cual operan
las 16gicas del colonialismo. Si no posee razén o historia, o bien se le considera poco
mads que animales o nifos. Estas cuestiones se pueden observar en los debates acerca
de la humanidad de los indios en América Latina o la cuestion civilizatoria de Francia
en la carrera colonial. Esta discusion se puede corroborar en el debate entre Gines de

6. “De todos, uno”. Hace referencia al imaginario colectivo europeo decimononico de Europa
como elegida entre todas las sociedades para llevar al resto de grupos humanos hacia la
civilizacion. Esta idea seria heredera del concepto de civilizacion que parte de la revolucion
francesa.
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Sepulveda y Bartolomé de las Casas. Este debate es tristemente conocido por la pregunta
sobre si los indigenas tenian alma o no, y por ende, si eran hombres. Esta problematica se
encuentra en la base de la historiografia europea del siglo XVII, cuestiones que abordan
Goody (2011) y Meneses (2012): “La reduccién de historias plurales a una tnica historia
es lo que caracteriza el concepto moderno de historia” (Godoy, 2011: 25) y “la historia es
poder. Es la posibilidad de hablar y definir lo que somos y por qué somos asi, en didlogo.
El poder es la habilidad de no solo contar una historia, sin hacer de esa historia la verdad
definitiva. La Historia” (Meneses, 2012: 34).

Otro autor que cuestiona la imparcialidad y universalidad de la historia europea es
Wallerstein (2001). En su articulo El eurocentrismo y sus avatares: los dilemas de las ciencias
sociales, el autor sostiene junto a Goody (2011) y Meneses (2012) la critica respecto
a la universalidad sobre la cual ha sido construida la historia de Europa. Wallerstein
argumenta que “las ciencias sociales surgieron como respuesta a problemas europeos en
un momento de la historia en el que Europa dominaba todo el sistema mundo” (2001: 98).
De esta forma, las ciencias sociales nacidas en Europa partian de la cosmovision europea;
es decir, justificaban la posicion de poder europeo y utilizaban ingenieria social para
aumentar mas aun su poder. Véase como ejemplo el papel que jugaron los antropélogos-
administradores coloniales que utilizaban la antropologia para lograr la “tribalizacion”
de los grupos humanos para su mejor gobernabilidad (Kandawire 1985). Asimismo, las
premisas universalistas de la antropologia de finales del siglo XIX y comienzos del siglo
XX fueron justificantes de las teorias evolucionistas unilineales:

“Las Ciencias Sociales europeas han sido resueltamente universalistas al afirmar que
sea lo que fuere lo que ocurrié en Europa entre los siglos XVI-XIX, ello represento
un modelo que era aplicable en todas partes, ya fuera porque suponia un logro
progresivo, irreversible de la humanidad, o porque representaba la satisfaccion de
las necesidades humanas basicas mediante la eliminacion de los obstaculos que se
oponian a su realizacion” (Wallerstein, 2001: 101).

Esto es, el argumento que ejercian las ciencias sociales de entonces: historia, sociologia,
una incipiente antropologia, etc. para justificar las “particularidades” histéricas que
habian llevado a Europa a situarse “en la ctspide social de la humanidad”

2.2. Hic sunt dracones’

Después de haber abordado exhaustivamente el tema de la historia tinica, nos disponemos
ahora a adentrarnos en la compleja problematica que rodea la situacion colonial de
América Latina en relaciéon con Europa. A lo largo de este andlisis, nos proponemos

7. “Aqui hay dragones”. Esta oracion se utilizaba en los mapas para referirse a territorios ain no
explorados. El uso de esta oracion en esta parte del texto hace alusion a la construccion paulatina
de América Latina y los nuevos territorios colonizados a partir de las exploraciones europeas.
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desentrafiar las complejidades inherentes a la interaccién colonial, destacando las
diversas perspectivas y narrativas que han emergido a lo largo del tiempo. Para ello,
vamos a tratar los textos de Quijano (2000), Grosfoguel (2007) y De Santos (2010).

La cuestion de la colonialidad latinoamericana esta intimamente relacionada con la
historia universalista y la antropologia evolucionista europea. A partir de 1492, con el
mal llamado “descubrimiento de América’, comenz6 una época sin precedentes entre
las potencias europeas de aquel tiempo para poder explotar los recursos naturales y
humanos para enriquecer las arcas de los Estados. El impacto de este acontecimiento es
de tal magnitud que dio nombre a una edad segtn los historiadores europeos ilustrados:
la “Edad Moderna”. Como consecuencia de este acto (el “descubrimiento de América”)
dio paso al germen de lo que hoy podemos considerar globalizacién. Del mismo modo
no hay que negar que antes de la llegada de Colén el mundo no estuviera interconectado,
como ya apuntaba Sahlins (2013). Este argumento lo sostiene Quijano (2000: 201): “La
globalizacion es [...], la culminacién de un proceso que comenzd con la constitucion de
América y la del capitalismo colonial/moderno y eurocentrado como un nuevo patrén
de poder mundial”. Esta idea apunta a la raiz de la cuestidon colonial: la génesis del modelo
de poder-estructural-hegemonico europeo comienza a partir de 1492. Es mas, Europa,
para estos autores, comienza a partir de la constitucion de América Latina. En otras
palabras, Europa se auto-observa a través de América; ésta se constituye como el espejo
de aquella.

Partiendo de las nociones expuestas anteriormente (véase la historia unica, el patrén de
poder hegemonico, la nocién de unilinealidad cultural, universalismo, etc.) encontramos
que la poblacién autdctona de Latinoamérica no quedd bien amparada. Quijano

argumenta:

“Los europeos generaron una nueva perspectiva temporal de la historia y re-
ubicaron a los pueblos colonizados, y a sus respectivas historias y culturas,
en el pasado de una trayectoria histérica cuya culminacioén era Europa. Pero,
notablemente, no en una misma linea de continuidad con los europeos, sino
en otra categoria naturalmente diferentes. Los pueblos colonizados eran razas
inferiores y por ello inferiores a los europeos” (2000: 210-211).

De este argumento se desliza la condicién de inferioridad otorgada por los europeos a
aquellas poblaciones colonizadas. Para colmo, esta condicion de inferioridad producto
de las relaciones sociales instauradas a partir del siglo XV no es un fenémeno que se
haya quedado anclado en el pasado. Estas relaciones racistas siguen siendo una rémora
en las sociedades contemporaneas. Como explica Grosfoguel (2007) a propdsito de las
relaciones entre la poblacion de la metrdpolis y los migrantes caribefios:
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“A través de la esencializacion y naturalizaciéon de la cultura, los discursos
racistas culturales comparten las premisas de los discursos racistas biologicos.
La construcciéon cultural de la “nacién” es una frontera central de exclusion
racial que hoy dia es movilizada por las poblaciones metropolitanas en contra de
los inmigrantes coloniales caribefios. La colonialidad de las relaciones sociales
de poder muestran como las viejas jerarquias estdn todavia presentes en las
metrépolis” (2007: 43).

Deestemodo, lasrelaciones sociales desiguales entre metropolisy poblaciones colonizadas
son la conditio sine qua non de las relaciones materiales entre Europa y América Latina.
Esta explotacién material por parte de la metrépolis europea hacia los territorios
colonizados ya estaba presente a partir de 1492. Explica Quijano (2000: 205) que las
nuevas formas de sumisidn, explotaciéon y dominacidn entre clases (conquistadores
y colonizados) que aparecen en 1492 parten del control de las formas especificas del
trabajo que se dan en Latinoamérica; de ahi que el control del trabajo vivo por parte de
los patronos sea a su vez control de poblacién colonizada; la dicotomia dominacion/
explotacion esta atravesada en este caso por otra dicotomia anterior y mas profunda en
las relaciones sociales: raza/trabajo.

2.3. Cogito, ergo sum europae®

Esta supeditacion de clase y de “raza” entre colonizadores y colonizados es causa y
consecuencia de lo que De Santos (2010:11-12) llama “el pensamiento abismal”. Segun
Boaventura (2010), el pensamiento abismal es el pensamiento o ideologia que categoriza
al mundo a partir de la dicotomia “nosotros”/“Otro”; teniendo esta base, se construye un
sistema estructural simbolico mediante el cual todo conocimiento, historia, cultura (es
decir cosmovision) que no pertenezca al grupo “nosotros” es automaticamente negado,
borrado o ignorado y exterminado. Como solucién a este sistema estructural simbolico
de dicotomias, es necesario atender a la introduccion de nuevos enfoques como son el
enfoque de género o la interseccion entre los distintos saberes. Es en este escenario en
donde la antropologia social y cultural puede ayudar a superar los obstaculos que plantea
el pensamiento abismal.

Unejemplodeeste pensamiento abismal que elimina el conocimiento externoal “nosotros”
(entendido en este caso como un conocimiento europeo u occidental) es la aplicacion de
sistemas biomédicos en contextos indigenas. Con esta proposicion no niego los multiples
aspectos positivos que tiene la biomedicina. Por el contrario, denuncio el pensamiento

8. “Pienso, luego soy europeo”. Modificacion de “pienso, luego existo” de Descartes. En este caso
utilizo este principio filoséfico, comienzo de la rama racionalista europea, para introducir los
debates filosoficos entorno a la decolonialidad europea.
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biomédico abismal que aparta sin mediacion alguna las practicas sanatorias de grupos
indigenas. Este pensamiento no logra entender que dichas practicas son necesarias para
la estructuracion de dichos grupos, al pertenecer el sistema sanitario tradicional a la
cosmovision indigena. Esto se puede observar en la prevencion del VIH y el Sida en las
poblaciones de las Islas Trobriand y Paptia Nueva Guinea (Lepani, 2012).

Aunque en un principio puede sonar descabellado, este pensamiento abismal funciona
en las sociedades europeas bajo forma de ideologia, si tomamos la definicién de ideologia
que propone Karl Marx:

“En términos generales, Marx presenta a la ‘ideologia’ como un conjunto de
ideas, conceptos y creencias destinados a convencer universalmente acerca de
una verdad que obedece a intereses particulares, es decir, a los intereses de una
clase que se presenta como dominante” (Gabriela D’Odorico, 2008, s.p.).

Por ende, el pensamiento abismal se presenta como natural, universal y bajo apariencia
de dado. Este aspecto (las bases naturales de la frontera del pensamiento abismal) es el
elemento principal de su reproduccion y aceptacion social. Como clarifica Santos (2010:
13), “lo que tienen en comun (estar en cualquier lado de la frontera del pensamiento
abismal) es el hecho de que pertenecen a este lado de la linea y se combinan para hacer
invisible la linea abismal sobre la cual se fundan” De esta forma, la caracteristica base
del pensamiento abismal es no presentar siquiera la dicotomia entre ambas fronteras; se
naturalizan ambas partes, logrando un abismo insalvable entre los dos lados. Veamos el
ejemplo que nos ofrece De Sousa Santos: la filosofia y la ciencia.

Este autor argumenta que la torre de alfil mediante las cuales se erigen ambos tipos de
conocimiento se encuentra en “este lado de la linea” (ibidem). Con esto, De Sousa nos
informa que las bases epistemolodgicas de la filosofia y la ciencia parten de un inicio y de
manera necesaria en la negacion de todo aquel conocimiento que se encuentre al otro
lado de la linea (ibidem). Esto es, so6lo seria considerada como filosofia y ciencia aquel
tipo de conocimiento que se ajuste a nuestros esquemas simbolicos; esto es, nuestra

cosmovision.

Desde el punto de vista de la antropologia, podriamos argumentar a la par de Santos que el
alimento de esta disciplina son los productos culturales y conocimientos que se producen
al otro lado de la linea; éstos serian considerados mitos, creencias, magia, idolatria, etc.
(ibidem: 14). En resumen, la disciplina antropolédgica se nutre de la existencia de esta
frontera socialmente construida.

Hasta cierto punto, podemos razonar que la disciplina antropolégica y su producto
cientifico ha sido complice de la perpetuacion de esta linea abismal al considerar durante

varias décadas que el conocimiento del “Otro” no era realmente conocimiento, sino

59



mitologia y creencias sobrenaturales; esto se puede encontrar en el caso de la psiquiatria
cultural (Martinez Herndez, 2006: 2271). No obstante, desde la escuela Boasiana a
comienzos del siglo XX se comenzaria la produccién de conocimiento antropoldgico
a partir del uso de las perspectivas emic y etic. Aun incluso con la voluntad de recoger
el conocimiento del “Otro” mediante estas perspectivas, la interpretacion, el andlisis y
la reflexién de dicho conocimiento pasa por la autoridad del antropélogo. Aun incluso
cuando se busca plantear una autoria dispersa entre el antropdlogo y el “Otro” como
productor de conocimiento, es el antrop(’)logo quien, en ultima estancia, actia como juez
debido a la autoridad de su posicién y su papel como cientifico (Tedlock, 1987 [2008]:
286).

Asi, la antropologia ha apuntalado la continuacién de esta frontera proporcionando
discursos que favorecieron el pensamiento abismal. En sintesis, alega Santos (2010: 19),

“la creacion y negacion del otro lado de lalinea son constitutivas de los principios
y practicas hegemonicas. (...) Hoy como entonces, la civilidad legal y politica de
este lado de la linea se presupone sobre la existencia de una completa incivilidad
en el otro lado de la linea”

En consecuencia, los saberes ylas practicas académicas europeas perpetuan las diferencias
entre ambos lados de la linea; estas diferencias son la base del sistema académico, del
dominio occidental y las desigualdades entre Europa y el resto del mundo.

CONCLUSIONES

Para concluir, este trabajo ha querido mostrar desde una perspectiva antropologica y
decolonial la cuestion sobre qué es Europa. Para ello, hemos analizado varios elementos
que creemos que son imprescindibles para este estudio. Estos factores serian: qué se
considera el centro de Europa; cuales serian consideradas las fronteras de Europa y por
ultimo, la vision exterior a Europa de aquello que se engloba como “Otro” en la dicotomia
“Nosotros”/“Otro”.

Porunlado, en el apartado Ecce Europa hemos tratado tres cuestiones claves para entender
el mito de Europa y sus consecuencias en el Sistema Mundo. Estas problematicas versan
acerca de la critica al establecimiento simbdlico de Europa como centro del mundo,
el cuestionamiento de la existencia del centro de Europa y la erecciéon de fronteras
simbdlicas entre Europa y el “Otro”. Este apartado ha sido vital para mapear la magnitud
de la problematica. En primer lugar, hemos revisitado el mito de Europa como centro
del mundo a través de las criticas realizadas primeramente por Boatca (2010), Shore
et al. (2012) y Balibar (2013). Junto con estos tres pensadores, hemos presentado la
problematica a estudiar y el cuestionamiento del mito de Europa como centro del mundo.
Mediante Boatcéd (2010) hemos concluido que no existe una Europa a “una velocidad”,
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sino varias “Europas” a varias “velocidades”. En segundo lugar, de aqui se ha desligado
el analisis de Europa como centro del mundo; este era el soporte ideoldgico del mito
anterior. En esta parte, junto al antropdlogo britanico Goody (2011) hemos estudiado
como se ha creado a partir de la historiografia del siglo XVII la definicién geografica
y social de Europa respecto al resto del territorio. Lo destacable de este apartado es la
concrecion de la dicotomia “Nosotros”/“Otros” que comienza a partir de la relaciéon
entre los Griegos y los “barbaros”. Posteriormente, mediante el analisis ofrecido por
Boatcd (2010) hemos examinado el mito del centro unico de Europa. Hemos concluido
en ese andlisis como el poder econémico y social resultante de la colonizacién ha sido el
mediador de la concepcion del centro de Europa. Por ultimo, hemos reflexionado acerca
del pensamiento de las fronteras de Europa. Con la ayuda de Wu Ming (2003) y Fontana
(1994) hemos dilucidado que estas fronteras no existen; solamente son los andamiajes
del mito de Europa. En otras palabras, la limitacion territorial entre Europa y lo que no
es Europa engendra la idea sobre qué es Europa y lo que no lo es.

Por otro lado, en el apartado Europa imago mundi hemos tratado la cuestion mas
problematica y a la vez mas valiosa de este trabajo: cual es la relacion de Europa respecto
a América Latinay Africa. O sea, la relacion entre Europa y su espejo, su “Otro”. Para ello,
hemos analizado la cuestion de la historia inica de Europa y la cosmovision resultante de
aquella, catalogada como “pensamiento abismal”. Para empezar, mediante los analisis de
Meneses (2012) y Wallerstein (2001) hemos abordado la historia tinica de Europa. Esto es
la negacion o la supresion de las categorias historicas relativas a Africa. Encontramos que
mediante estos mecanismos de negacion de la historia de los colonizados, se articulan
estructuras de dominacién de la metrdpolis; esto es, la denominacién de “incivilizados”,
“incultos” o “animales” a aquellas poblaciones colonizadas. A continuacién, hemos
analizado en profundidad los mecanismos mediante los cuales Europa ha ejercido
dominacién en Sudamérica. Acompafniando a Quijano (2000) y Grosfoguel (2007) hemos
sefialado que las formas mediante las cuales se ha dominado a América Latina por parte
de Europa han sido a través del control material de las poblaciones y de los recursos
humanos. Del mismo modo, esta dominacién ha estado apoyada por el discurso racista
y supremacista de los colonizadores. Asi, estas relaciones sociales de explotacion se
naturalizaron. Por ultimo, hemos querido senalar la tesis del pensamiento abismal de
Santos (2010) como uno de los factores causantes del colonialismo. Hemos observado
como opera este pensamiento a través de la creacion de dicotomias insalvables segun el
pensamiento occidental. Asimismo, hemos reflexionado sobre el papel de la disciplina
antropoldgica en la consagracion del pensamiento abismal; la justificaciéon del abismo

mediante la categoria de civilizaciéon.

En conclusién, hemos querido reflejar en este trabajo cdémo Europa ha sido forjada

como mito en consecuencia de la colonizaciéon de Africa y Sudamérica. Del mismo

61



modo, hemos querido denunciar los abismos epistemolégicos que sufre la academia
antropoldgica que no es consciente de este pensamiento abismal. Por tultimo, hay que
sefialar que el concepto de Europa ha sido construido a través de la hegemonia del poder
social y econémico que ejercen las metrdpolis en la produccién cientifica para seguir
justificando la dominacion.
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RESUMEN

Los vecinos de Penelles (Lleida) viven en un entorno rural. En los dltimos afos, la
poblacion ha tenido una pérdida constante y progresiva de habitantes. Los jovenes se
trasladan a vivir a entornos urbanos, posiblemente con mejores posibilidades educativas,
laborales y ocio; muchos no regresan. El festival Gargar planifica actividades artisticas
y culturales en espacios publicos y ha transformado la vida social y cultural de Penelles.
Actualmente el festival es considerado un referente nacional e internacional del “Streetart”.
Se presenta informacion obtenida mediante observacion participante y se han realizado
10 entrevistas a organizadores, artistas, vecinos y visitantes. Segun los residentes, el
festival cambi6 su mirada respecto al pueblo y han adquirido una identidad mas positiva
e integradora con la comunidad; se sienten mas orgullosos y satisfechos de su entorno.

Palabras claves: Rural; Obra artistica; Arte callejero; Identidad; Cotidianidad.
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ABSTRACT

The residents of Penelles (Lleida) live in a rural environment. In recent years, the
population has suffered a constant and progressive loss of inhabitants. Young people
move to urban environments, possibly with better educational, work and leisure options;
and many do not return. The Gargar festival plans artistic and cultural activities in public
spaces and has transformed the social and cultural life of Penelles. Currently the festival
is considered a national and international reference of “Street art”. Information obtained
through participant observation is presented and 10 interviews have been conducted with
organizers, artists, neighbors and tourists. According to residents, the festival changed
their gaze towards the town and they have acquired a more positive and inclusive identity
with the community; they feel more proud and satisfied with their environment.

Keywords: Rural; Artistic work; Street art; Identity; Everyday life.

INTRODUCCION

En esta investigacion se pretende describir, analizar y reflexionar sobre el festival Gargar de
Penelles y conocer el impacto que ha tenido en el pueblo y vecinos. La primera edicion del
festival fue en 2016 y se ha realizado de forma ininterrumpida hasta la actualidad (2024).
En el evento colaboran numerosos vecinos de forma altruista y entusiasta y el impacto
en la comunidad ha sido significativo; principalmente por el alcance y dimension del
festival. Se puede plantear un antes y después y cambios significativos en la cotidianidad
de los residentes.

El estudio pretende analizar la relacion entre el festival y las transformaciones acaecidas
en el pueblo principalmente. El festival tiene un interés nacional e internacional,
desplazando a la localidad leridana destacados y renombrados artistas del muralismo y
también numerosos visitantes. En 2022 visitaron la localidad mas de 40.000 visitantes,
con una poblacion de 430 habitantes. Para la investigacion se han realizado 10 entrevistas
en profundidad, a diferentes personas conocedoras del hecho social y cultural, hombres
y mujeres. Los investigadores asistieron al festival de la edicién 2023, los dias 6 y 7 de
mayo de 2023, toda la jornada, mafiana y tarde. Se ha visitado la localidad en diferentes
ocasiones durante el primer semestre de 2023, para conocerlo en su cotidianidad. Con
la utilizacion de estas técnicas de investigacion se ha obtenido informacién relevante y
significativa para comprender el hecho social y cultural.

Asimismo, se analiza el impacto social y cultural del festival Gargar en Penelles;
conocer las transformaciones acaecidas a partir de las reflexiones y aportaciones de los
entrevistados y observaciones de los investigadores. Comprobar si puede considerarse
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un antes y después del festival en la vida de los vecinos; si se ha construido una nueva
identidad, de una fragmentada y decaida a una satisfecha y orgullosa. Ademas, analizar
el posible impacto econdmico en la localidad. Esta investigaciéon muestra un hecho
social popular entre los vecinos de Penelles y comarca. Muy conocido por visitantes
diversos, por su originalidad y creatividad; aunque curiosamente no se ha analizado por
ningun investigador social. No se han realizado estudios antropoldgicos ni sociologicos.
El hecho es conocido principalmente por las noticias en los medios de comunicacion y
plataformas diversas: television, periddicos y dispositivos digitales (redes sociales)...

Se pretende llenar un vacio. Comprender los cambios y posibles transformaciones
positivas en entornos rurales, en concreto en Penelles, a partir de acciones innovadoras,
creativas y originales. También destacar la colaboracion y participacion de una parte
importante de los vecinos. El festival es una referencia y marca turistica de reconocido

prestigio en un contexto competitivo globalizado.
1. MARCO TEORICO

En la actualidad las sociedades avanzadas estan instaladas en la Posmodernidad. Periodo
histérico caracterizado por estructuras, instituciones, entornos y relaciones sociales
liquidas e inciertas. Se han difuminado los referentes ideoldgicos y artisticos y los sujetos
viven en un constante cambio e incertidumbre (Beck, 1998; Bauman, 2003; Tahull, 2022).
Ademas, estas consideraciones estan globalizadas, manifestdndose en entornos urbanos
y rurales (Giddens, 2003; Tahull, 2016). En el arte también ha habido cambios abruptos
en los ultimos tiempos, se han modificado canones, referencias y principios sélidamente
establecidos; se ha establecido un proceso de hibridacién entre diferentes tendencias y la
apertura de nuevas posibilidades artisticas creativas e innovadoras (Herrera et al., 2011).

El arte es una actividad esencialmente humana; muestra la creatividad, intereses,
inquietudes y necesidades del artista y la comunidad y las representa en una obra para
el publico. El arte tiene la potencia de conectar y emocionar a las personas; creando
sentimientos, sinergias e ideas mas alld de las palabras (Molina, 2021). Cuando el
espectador esta contemplando una obra de arte esta en un estado espiritual, descubre
aspectos y dimensiones profundos de su ser. Segin Gadamer (1977) la obra de arte
debe interpelar y estimular al observador, es algo vivo que provoca una reaccién interna
en el publico, “el arte vivencial es el arte auténtico” (ibidem: 107). En la obra de arte
contemplamos nuevas dimensiones del mundo, en un proceso dialégico, integra el autor
a la comunidad. En la observacion profunda de la obra de arte el espectador comprende
mejor su ser y entorno (Habermas, 1989).

Segun la Real Academia Espafiola (RAE, 2016), el arte “es una manifestacién de la
actividad humana mediante la cual se expresa una vision personal y desinteresada que
interpreta lo real o imaginado, con recursos plasticos, lingiiisticos o sonoros”. El “Street
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art’, arte callejero, hace referencia a cualquier forma de arte visual o transformacion
estética creada en espacios publicos, realizado en entornos urbanos (y rurales) como
edificios, estaciones de metro, calles, paredes, suelo, sefiales, semaforos... (Visconti,
2010). El arte urbano y rural ha tomado la calle y ha dado un significado profundo,
identitario, como espacio ideoldgico, critica, reflexion... En el “Street art’, la calle es
un lugar concreto, no abstracto, con una amplia significaciéon social y lucha ideologica
(Herrera et al., 2011).

Tradicionalmente el arte enla calle era considerado ilegal por ser tipificado de vandalismo,
aunque en los ultimos afos ha habido un cambio de paradigma, por una vinculaciéon
con la belleza y la reflexién. Progresivamente las instituciones publicas y privadas han
reconocido laimportancia del arte callejero y en algunos casos ha sido considerado motor
de regeneracion de localidades y barrios (rutas turisticas, festivales, concursos...) (Luque,
2019). Algunas obras callejeras deberian ser catalogadas como patrimonio inmaterial
de la comunidad (Talego, 2012). El arte urbano y rural genera una identidad mediante
la conexion de las obras con la comunidad; ademas, plantean temas de reflexion sobre
cuestiones sociales, econdmicas y politicas actuales (Garcia, 2019).

Diversos artistas han sido responsables de la expansion del arte callejero, destacando la
figura de Banksy'. Sus obras impactaron en la ciudadania de todo el mundo e impuls¢ el
movimiento a las cotas mas altas de reconocimiento y prestigio. La calle, segin Banksy,
es el lugar mas adecuado para representar artisticamente las contradicciones sociales
actuales. Sus obras tratan prioritariamente sobre la globalizacion, las desigualdades
sociales, la pobreza, la guerra, el control y la vigilancia, los conflictos sociales... Sus obras
son originales, creativas y criticas (Herrera et al., 2011).

En los ultimos afios ha habido una gran expansidn del arte callejero en todo el mundo, en
entornosurbanosyrurales. Muchos ciudadanoslo consideran vistoso, interesante, creativo
y reflexivo (Fernandez, 2018). En Espafa se organizan diferentes actividades y eventos
en diversas localidades con la asistencia de publico variado y familiar. El arte urbano
(y rural) ha sido aceptado como un elemento natural del paisaje en algunas ciudades y
pueblos. Algunos ayuntamientos utilizan el arte callejero para promocionar y dinamizar
su localidad. Segun Guerra (2009) progresivamente ha adquirido un componente mas
comercial; adaptado a las normas del mercado de la oferta y demanda. Segun el autor, en
algunos casos se ha producido una excesiva mercantilizacion, alejandose de su esencia

inicial reivindicativa.

El arte urbano y rural tiene actualmente una presencia importante en periddicos,
televisiones y diferentes plataformas digitales (de ambito local, nacional e internacional).

1. Banksy es el seudénimo de un artista britdnico que posiblemente haya nacido en Bristol
(Inglaterra) a mediados de la década de los 70. Oculta su identidad. Considerado el maximo
representante del “Street art”. Para ampliar la informacién consultar a: https://tuit.cat/bOvt4
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En los ultimos afos, el auge de los dispositivos digitales y redes sociales ha sido
exponencial en todas las franjas de edad aunque significativamente mas en los jévenes. En
estas plataformas, los sujetos se relacionan, muestran, comparten, aprenden, valoran...
Aquellos desconectados practicamente no estan en la sociedad. Las redes sociales
establecen nuevas formas de socializacidon, mezclando las interacciones presenciales y
virtuales (Diaz, 2011). En la actualidad, el arte callejero es un movimiento masivo y
popular. Internet ha influido en su globalizacién y acceso a todos de estas obras (Pintado
et al., 2010). En cierta forma, este arte no se hace en la calle sino en Internet. Se produce
una transicion de lo material a lo inmaterial. Los artistas hacen sus creaciones en los
espacios publicos y después cuelgan sus fotos y videos en las redes sociales y difunden
y popularizan sus obras globalmente (Bernabé, 2016). El arte callejero esta de moda,
principalmente por Internet. Diferentes instituciones quieren aprovechar sus fortalezas
como reclamo comercial o turistico (Garcia, 2019).

Ademas, es importante destacar el contexto demografico de progresiva pérdida de
poblacion que afecta a los pueblos espafioles, incluidos los de Catalufia. Muchos
adolescentes y jovenes de entornos rurales optan por estudiar o trabajar en ciudades,
abandonando sus lugares de nacimiento. Este fendmeno ha contribuido a un declive
poblacional significativo en algunas areas rurales. Si bien la inmigracion ha mitigado
parcialmente esta tendencia en ciertos pueblos, en otros el descenso poblacional persiste
de manera constante y sostenida (Camarero, 2009; Tahull ef al., 2018). Para contrarrestar
esta situacidn, diversos ayuntamientos y vecinos han implementado actividades creativas
e innovadoras con el objetivo de revitalizar sus entornos y frenar la migracion hacia las
ciudades. Estas iniciativas incluyen desde la promocién de emprendimientos locales y el
turismo rural, hasta la organizacién de eventos culturales y la mejora de infraestructuras
para atraer y retener a la poblacién joven (Aldoma et al., 2022). La efectividad de estas
medidas varia segiin el contexto especifico de cada localidad, pero representan un
esfuerzo significativo por preservar la vitalidad y sostenibilidad de los entornos rurales
en Espana.

2. METODOLOGIA

Para la realizacion del articulo se ha utilizado principalmente informacion cualitativa,
a partir de 10 entrevistas a individuos participantes de diferentes formas en el festival
Galgar de Penelles (Lleida). También se ha realizado observacion participante los dias 6
y 7 de mayo de 2023, dias de la celebracion del festival. Los investigadores han visitado
en diferentes jornadas la localidad durante el primer semestre de 2023 para conocer la
cotidianidad y acceder a los vecinos en una situacion mas sosegada. Se ha contactado
con la oficina de Turismo de Penelles para tener informacién del evento, la localidad y

la comareca.
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Se han realizado 6 entrevistas a vecinos/as y visitantes de Penelles, con unas edades
entre 23 a 65 aflos; tres hombres y tres mujeres. Todos/as son conocedores de la vida
social y cultural del pueblo y también de los cambios y transformaciones acaecidos los
ultimos anos por el festival. Los autores no conocian previamente a los informantes,
se ha accedido principalmente preguntando en el pueblo y también durante el festival.
Inicialmente los entrevistados mostraron extrafieza y curiosidad por el objetivo de
la investigacion, aunque después de una breve explicacién expresaron voluntad de
colaborar. Las entrevistas se han realizado en formato presencial, han sido grabadas
y transcritas solamente las partes mas relevantes y susceptibles de ser utilizadas. Se
prepararon entrevistas con guiones diferentes a vecinos/as y visitantes. Ademas, se
han realizado 3 entrevistas a artistas participantes en el festival (2 hombres y 1 mujer),
edades entre 24 a 35 afios. Son autores/as destacados y reconocidos publicamente por sus
murales en diferentes paises. Se contact6 directamente con los artistas mientras estaban
pintando sus murales durante el festival y en los descansos respondieron las preguntas.
Los investigadores han observado en directo como realizaban sus creaciones artisticas.
Ademas, se ha entrevistado un organizador del festival, de 37 afios y residente en Penelles.
Para preparar las entrevistas se confeccion un guion general con los principales temas:
motivacion y objetivos del festival; principales obras de arte; evolucién y crecimiento; e
impacto en la comunidad. Ademas, se preguntaba sobre sus impresiones y valoraciones.
Las preguntas se modulaban y ajustaban en funcion del perfil del entrevistado, a partir
de sus intereses e inquietudes, siguiendo las pautas de Rubio et al. (1999). Las entrevistas
han tenido una duracion de unos 45 minutos aproximadamente, aunque con los artistas

fueron mas cortas, de unos 30 minutos aproximadamente.

Los investigadores realizaron observacion participante durante los dias 6 y 7 de mayo de
2023 en lalocalidad de Penelles, durante las jornadas del festival. Estuvieron los dos dias,
casi toda la jornada, por todo el pueblo, observando y conversando informalmente con
el publico y artistas. Se aprovechd para realizar algunas entrevistas. Ademas, también se
realizaron visitas a la localidad durante el primer semestre de 2023, para conocerla en su
cotidianidad. En todas las observaciones se tomaban notas de los hechos y comentarios
mas interesantes y valiosos para la investigacion. La observacién participante consiste
en observar directamente el fenémeno social por parte del investigador, participa del
hecho social cotidiano, sin modificarlo y pretende comprenderlo desde dentro (Ander-
Egg, 1971). Ademas, se ha buscado informacién en diferentes fuentes digitales para
comprender el hecho social y cultural y su imbricacién con la localidad y los ciudadanos.

Con las entrevistas realizadas, la observacidn participante y los datos obtenidos se ha
conocido suficientemente la significacion social y cultural del festival. Los datos se han
triangulado, buscando las constantes y reiteraciones. El relato se ha construido con las
contribuciones mas significativas de los entrevistados, la observacién participante y los
datos de las fuentes documentales. Los informantes expresaban la importancia y novedad

70



del arte callejero en general; y el festival Gargar especificamente representa una actividad
innovadora, creativa y estimulante para la comunidad.

3. ALGUNOS DATOS DEMOGRAFICOS DE PENELLES (LLEIDA)

Municipio espafol situado en la Comunidad Auténoma de Catalufia, en la provincia de
Lleida y la comarca de la Noguera. La capital de la comarca es Balaguer y Penelles esta
situado a 15 quilémetros de la capital comarcal y 45 quilémetros de la capital provincial,
Lleida. Segun datos del Instituto de Estadistica de Catalufia (IDESCAT) en 2022 (ultimo
afio con datos) tenia una poblacion de 430 habitantes, con una superficie de 25,51 km2
y una densidad de 16,9 hab/km?2. La distribucidn de la poblacion por grupos de edad, de
0 a 14 anos eran 39 individuos; de 15 a 64 afos eran 267 vecinos; de 65 a 84 afos eran
91 personas y 85 afios y mas eran 33 individuos. La mayoria de los habitantes son de
nacionalidad espafiola, 395 son nacionales y 35 son extranjeros. En referencia al lugar de
nacimiento, 368 han nacido en Catalufia, 29 en el resto de Espaila y 33 en el extranjero.
En Penelles en 2021 hubo 1 nacimiento y 8 defunciones, tendencia parecida en los afios
anteriores; hay un descenso progresivo de la poblacién. En el afio 2000 habia censados
536 vecinos, en el afio 2010 habia 502 habitantes, en 2015 habia 482 y en 2022 habia 430
vecinos.
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Imagen 1: Panoramica general de Penelles (Lleida). Fuente: Elaboraciéon propia a partir de
Google Maps (2023).

El sector econdmico principal de la comarca y concretamente de la localidad es la
agricultura y ganaderia. Destacar la importancia del Canal de Urgell para mantener los
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cultivos de regadio de la zona. La poblacion carece de industria, aunque en los ultimos
aflos han aumentado los negocios relacionados con el turismo: restaurantes, bares,
tiendas...

4. ALGUNOS DATOS DEL FESTIVAL GARGAR

El Gargar es una iniciativa creada por Binomic.cat*> con el apoyo del Ayuntamiento de
Penelles y la Diputacion de Lleida. Tiene el objetivo de difundir la cultura artistica en
un entorno rural, hacer de Penelles un referente, implicando a sus vecinos en un tema
unico y diferente para sentirse orgullosos de pertenecer a la comunidad. En 2024 sera la
octava edicidn, los dias 3, 4 y 5 de mayo. Tal como expresa la web del festival “pretende
generar nuevos recursos para luchar contra el paso del tiempo y el deterioro de las
calles e ilusionar a los vecinos con una iniciativa innovadora, creativa y agradable. Las
jornadas pretenden dar un valor diferencial al pueblo. El objetivo es valorar, impulsar y
dar visibilidad al arte de la calle y otras disciplinas artisticas afines en un entorno rural.
Gargar tiene la voluntad de realizar intervenciones artisticas y culturales en espacios
publicos para mejorar el pueblo, acercar el arte a todos y ofrecer mas recursos en sentido
amplio a la gente™. Convertir Penelles en un museo al aire libre e impulsar y visibilizar
a los artistas y sus creaciones.

Los organizadores pusieron el nombre del festival, “Gargar”, por ser el canto de un pajaro
de la zona, llamada perdiz de Inglaterra (Pterocles alchata), en peligro de extincion.
Establecen la comparacion entre el ave, en peligro de extincion, y el pueblo, también, en
un proceso lento y progresivo de declive demografico. Afirman desde la organizacién
que el pajaro amenazado lucha por su supervivencia como el pueblo (sus habitantes), no
quiere perecer y realizan acciones y actividades para continuar existiendo. La primera
edicion del festival fue en 2016 y desde entonces se realiza de forma ininterrumpida
hasta la actualidad.

La primera edicién tuvo una participaciéon modesta, solamente unos pocos artistas y
visitantes asistieron; aunque tuvo un fuerte impacto en los medios de comunicacion y la
opinion publica principalmente por la originalidad de la iniciativa. Inicialmente algunos
vecinos no vieron con buenos ojos estas acciones y pensaban que era excesivamente
disruptiva, tal como explicaron algunos informantes. Progresivamente los vecinos
comprendieron las posibilidades del festival para incrementar la vitalidad social y
economica de la zona. En cada edicion, el festival ha crecido y se ha convertido en uno
de los mas reconocidos y valorados del sector en Espafia y Europa. El evento actualmente
atrae a miles de visitantes. En 2022, se registraron aproximadamente 8.000 asistentes a

2. Binomic.cat es una empresa fundada en el ano 2005, especializada en la direccion de arte
de aplicaciones interactivas y eventos culturales, como el Festival Gargar. Consulta en: http://
binomic.cat/

3. Informacion obtenida de la web oficial de Gargar: www.gargarfestival.com
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lo largo de los tres dias, y mas de 40.000 visitantes durante todo el afo, atraidos por los
murales. Desde la organizacion, se ha sefialado la dificultad de contabilizar la asistencia
de manera rigurosa, ya que en numerosas ocasiones no queda constancia de las visitas.

Los organizadores del festival tienen como objetivo primordial fomentar el intercambio
cultural y el compromiso comunitario. Para ello, convocan a artistas reconocidos a nivel
nacional e internacional, quienes se desplazan a la localidad para realizar intervenciones
artisticas en las paredes. Los asistentes tienen la oportunidad de observar en tiempo real
el proceso creativo de los muralistas, lo que afiade una dimension interactiva y educativa
al evento. La seleccion de los artistas se lleva a cabo mediante un riguroso proceso de
evaluacion de sus curriculos. En la edicion de 2023, se recibieron 350 solicitudes, de
las cuales se seleccionaron 16 artistas. Este proceso selectivo no solo asegura la calidad
artistica de las obras, sino que también promueve la diversidad de estilos y perspectivas
culturales representadas en los murales. La metodologia de seleccién y la presencia de
artistas tienen un impacto significativo en la dinamizacién cultural de la comunidad
local, promoviendo la participacidn activa de los residentes y fomentando un sentido de

pertenencia y apreciacion del arte contemporaneo.
5. SIGNIFICADOS Y PERCEPCIONES DEL FESTIVAL GARGAR

Las entrevistas y la observacion participante han permitido conocer en profundidad el
festival y su impacto en la cotidianidad de los habitantes de Penelles. Se han obtenido
impresiones y percepciones de individuos relacionados directamente con el evento.
El guion inicial de las preguntas a los entrevistados estaba estructurado en 4 dmbitos
tematicos: motivacidon y objetivos; principales obras de arte; evolucion y crecimiento;
e impacto en la comunidad. Las preguntas se ajustaban y adaptaban en funcion de las
caracteristicas y perfil del entrevistado.

5.1.  Motivacion y objetivos

En referencia a la motivacion y objetivos del festival, los organizadores explican que
“todavia somos jovenes, no tenemos los 40 afios y veiamos como el pueblo cada dia iba
a menos, cada dia con menos gente, tiendas...”. Explican que “la escuela todavia (tenia)
tiene bastantes alumnos, pero en la Educacién Secundaria Obligatoria (ESO), cuando
van al instituto de referencia, Balaguer, Bellcaire d'Urgell..., después a la Universidad o
trabajar ya no vuelven”. Penelles va perdiendo poblacidon desde hace afios*, en 2022 segun

4. En el afo 2000 tenia una poblacién de 536 vecinos, en 2010 tenia 502, en 2015 tenia 482, en
2019 tenia 552, en 2021 tenia 443 y en 2022 tenia 430 habitantes. En referencia a los nacimientos
y defunciones, en 2010 hubo 5 defunciones y 4 nacimientos, en 2015 hubo 13 defunciones y 4
nacimientos, en 2020 hubo 6 defunciones y 3 defunciones. Sobre la llegada de inmigrantes (resto
de Catalufia, Espafa y extranjeros), en los tltimos afios ha habido una pérdida de poblacion de
no nacidos en Penelles, por no tener un tejido industrial y econdmico para trabajar. Todos estos
datos estan actualizados de IDESCAT.
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datos de Idescat tenia 430 habitantes y progresivamente, afio a afio, hay mas defunciones
que nacimientos. La inmigraciéon no permite equilibrar y aumentar el numero de
habitantes. Un entrevistado explica, “estabamos en la incertidumbre, en un lento y
progresivo declive de la poblacién y envejeciéndose”. El festival tenia (tiene) el objetivo
prioritario de revitalizar el pueblo, a nivel social, identitario, y también econémico. Crear
las condiciones para que los jévenes puedan vivir y trabajar en la localidad. Segtn la
web oficial (gargarfestival), “el festival quiere generar nuevos recursos que permitan
luchar contra el paso del tiempo y el deterioro de las calles del pueblo y volver a ilusionar
a los vecinos”. El festival nacié de la necesidad y voluntad de dar un valor diferencial
del pueblo. Pretende valorar, impulsar y visibilizar el “Street art” y disciplinas artisticas
afines en un entorno rural. El Gargar quiere hacer de Penelles un referente nacional e
internacional del arte callejero, implicando a su gente en un ambito diferente del que se
puedan sentir orgullosos.

Los organizadores explican el sentido del titulo, Gargar. Representa un tipo de perdiz
(Pterocles alchata), habita en la zona y estd amenazada de desaparicion. Establecen la
relacién con la realidad social y econdmica de Penelles, también en peligro de extincion,
desaparicion y anonimato. Unos vecinos, en un viaje a Rio de Janeiro (Brasil), observaron
los conocidos murales de Das Etnias® y pensaron en trasladar la iniciativa a su pueblo.
El festival surgié como un evento creativo, innovador y transformador de la vida
social y econémica de la localidad. El festival provocé el incremento de su sensibilidad
civica, “del cuidado, arreglar desperfectos...”; también sensibilidad artistica y estética,
“principalmente por convivir de forma cotidiana rodeados de obras de arte” Ademas,
adecuar el entorno (calles, paredes...) para integrarlo con las creaciones artisticas. Tal
como explica un turista, “Penelles tiene muchas obras de arte en sus paredes, también
el pueblo en si mismo es una obra de arte en mayuscula, por la transformacién y la
adecuacion de todos los murales en un entorno cotidiano vivido por personas. Lo tienen

todo muy cuco. El pueblo integra todas las creaciones artisticas”
5.2. Principales obras de arte

Actualmente Penelles tiene 145 obras de arte en las calles, integradas a las caracteristicas
del entorno. Se pueden encontrar diferentes estilos artisticos: pintura mural, esprdis,
grafitis, esculturas e instalaciones®. Los autores son principalmente de Espafa, también

5. Los murales Das Etnias son una creacién del artista Eduardo Kobra (Brasil). El mural ético
se llama Todos Somos Um, tiene 3.000 metros cuadrados. El mural tiene 15 metros de alto y 170
metros de largo.

6. Son obras de arte que se realizan en un espacio determinado y son concebidas para interactuar
con el entorno. En el festival hay diversas instalaciones que utilizan materiales y objetos
reciclados, como neumaticos, tejidos, botellas, maderas... Las instalaciones tienden a presentar
una vision critica sobre un tema actual; muestran la creatividad y expresion artistica del artista.
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de Portugal, Francia, Italia, Alemania, Inglaterra, Rusia, Argentina, Estados Unidos...
Destacar la cantidad de murales en las diferentes ediciones: en 2016 se pintaron 24
murales, en 2017 eran 54 en total, en 2018 eran 80; en 2019 eran 95; en 2020 eran 102;
en 2021 eran 106; en 2022 eran 119; y en 2023 son 145 murales pintados en total. Un
vecino explica que “en las diferentes ediciones ha habido un incremento de las creaciones
artisticas que ha ido acompanado con la apertura de nuevos negocios en el pueblo, como
bares, restaurantes, tiendas... Cada afio nos visita gente de todos los sitios para ver las
pinturas”. En las ultimas ediciones, la participacion de artistas en el festival esta limitada,
solamente 16 fueron aceptados. El organizador dice, “vigilamos mucho no crecer de
forma desordenada y sin control, queremos hacer una actividad sostenible para el pueblo
y sus vecinos puedan participar y sentirse orgullosos. No queremos que se nos vaya de
las manos”

Seguidamente se presentan algunas obras representativas pintadas durante las diferentes
ediciones del festival, junto a una breve descripcion:

Imagen 2: “La terra nostra”. Fuente: Elaboracion propia.

Este mural hace referencia a las transformaciones de la vida en el campo en los tltimos
tiempos. Tradicionalmente los campesinos utilizaban utensilios mas simples: pala,
arado, bieldo, escardillo...; en la actualidad usan tecnologias complejas y sofisticadas.
Esta pintura permite reflexionar sobre la vida y cotidianidad del campesino. Realizada
por Draw & Contra (Portugal), en la ediciéon de 2017.
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Imagen 3: “PIGS”. Fuente: Elaboracién propia.

La obra quiere reivindicar la importancia del sector primario, en este caso la ganaderia,
para los entornos rurales. Plantea cuestiones sobre las dificultades de las explotaciones
ganaderas de ser competitivas en un mercado global. Realizada por La Regadera grafica
(Espana), en la edicion de 2017.
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Imagen 4: “Tato”. Fuente: Elaboracion propia.

Eltitulo de esta creacion artistica es “Tato”. Esta obra seguramente es la mds representativa
de Penelles y especificamente del festival. El autor inmortalizé la figura de Tato, abuelo
muy conocido y admirado por los vecinos. Tato murid pero su memoria perdura en la
pared y en el imaginario de los observadores. Esta obra representa el reconocimiento y
sabiduria de la tercera edad. Este mural es muy admirado y visitado por los visitantes.
Realizada por Sabotaje al montaje (Espafia), en la edicion de 2016.
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Imagen 5: “Qui sembra cull”. Fuente: Elaboracién propia.

En esta obra el autor quiere expresar algunas de las principales preocupaciones de los
agricultores actuales. Los campesinos trabajan la tierra y estan expuestos a los riesgos
de las inclemencias meteoroldgicas. En muchas ocasiones no reciben una compensacién
economica justa por sus productos y estan en pérdidas. Este mural es muy admirado
por los vecinos y visitantes por sus trazos sencillos y elegantes. Representa una critica
al modelo econémico neoliberal por no recompensar justamente los trabajadores del
sector primario; ademas por no respetar suficientemente las costumbres, tradiciones e
identidades locales. Transmite el mensaje que quien se esfuerza y trabaja deberia obtener
mejores recompensas. Realizada por Reskate (Espana), en la primera edicion, en 2016.
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Imagen 6: “Nova etapa”. Fuente: Elaboracién propia.

Esta creacion artistica hace referencia a la importancia del campesino en el entorno rural
y especificamente en Penelles. Reivindica los vecinos del pueblo arraigados a la tierra
y lo contrasta con la graa, simbolo de los nuevos tiempos, dafios medioambientales e
identidades fragmentadas y diluidas. Realizada por Wedo Goas (Espaiia), en la edicién
de 2023.
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Imagen 7: “Internacional city”. Fuente: Elaboracién propia.

Esta obra es coral y representa la participacion en las diferentes ediciones de Galgar de
todos los artistas. El mural representa la comunidn entre los artistas, vecinos y habitantes
del mundo. Todos estamos conectados y nos necesitamos. Las “Citys” (metrdépolis)
necesitan los productos y recursos de las comunidades rurales. Realizada por Zeso WF
(Espafa), en la ediciéon de Galgar 2020.
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Imagen 8: “Canvi climatic”. Fuente: Elaboracion propia.

Esta obra plantea una tematica de maxima actualidad en todo el mundo, el cambio
climatico. Seguramente una de las maximas preocupaciones que exige urgentemente
acciones eficaces para mitigar sus consecuencias en todo el planeta. El cambio climatico
afecta a toda la humanidad y se requiere cambiar comportamientos para mitigarlo. El
autor propone la metafora del oso polar que sufre dramaticamente las consecuencias
del cambio climatico por el deshielo de los polos. Interpela directamente al observador
y urge a tomar decisiones rdpidas y eficaces. Realizada por Wild Welva (Espafia), en la
edicion de 2022.
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Imagen 9: “Fulles d'un mateix arbre”. Fuente: Elaboracién propia.

Mural colaborativo creado con aportaciones de vecinos de Penelles. Representa la
necesidad de tratar a todas las personas por igual y ser empaticos con las necesidades
y emociones de los individuos. La humanidad solamente tiene futuro siendo solidaria,
actuando colaborativamente y con objetivos comunes y compartidos entre todos y todas.
Critica las desigualdades sociales y econdémicas y la marginacion de personas y colectivos
especificos. Se intuye la figura de Ghandi, maximo represente del pacifismo y luchador
por la igualdad y la paz en el mundo. Realizada por Lily Brick (Espafa), en la edicion de
2022.
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Imagen 10: “Far West”. Fuente: Elaboraciéon propia.

El autor dibuja los 6 animales mds representativos de la comarca de la Noguera, también
de Penelles: el cerdo, el zorro, el conejo, el gato, el asno y la cabra. La obra muestra de
forma simpatica la cotidianidad de los vecinos del pueblo, viviendo con los animales
(estan vestidos y tienen rasgos humanos). Representa el respeto a la diversidad e inclusion
de todas las personas en los entornos rurales. Ademas, destaca la ganaderia como sector
econdmico fundamental de los pueblos. Realizada por Far west (Francia), en la edicion
de 2019.
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Estas creaciones artisticas representan algunos ejemplos significativos presentes en
Penelles. Los murales tienen una funcidn estética, ornamentacion, pero también una
dimension didactica, reflexiva, critica, analitica y aprendizaje sobre diferentes tematicas
sociales, econdmicas y politicas de actualidad’.

5.3. Evolucidn y crecimiento

Los vecinos expresan que “todavia hace pocos afos que se realiza el festival y debemos
esperar su evolucion” La primera edicion fue en 2016 hasta el 2024 (ultima hasta el
momento) y en los proximos afos seguira. Destacar la aceptacion actual de los vecinos,
en un principio, algunos consideraban la propuesta excesivamente disruptiva, arriesgada
y no adecuada en un entorno rural; aunque en la actualidad “la totalidad de los vecinos/as
aceptan, participan y colaboran en el evento”. Un habitante afirma que “todo el pueblo se
vuelca y empuja por el Gargar’, “es una actividad muy positiva para el pueblo’, “nos hace
sentir orgullosos de ser de Penelles y también obliga a los vecinos a cuidar y mantener en
buenas condiciones las calles”.

Penelles, antes del Festival, era un pueblo parecido a otros de la comarca de la Noguera y
la provincia de Lleida, con poca juventud y mayoritariamente residian personas adultas
y mayores de edad. Con el empuje del festival han aumentado los negocios, restaurantes,
tiendas diversas... El volumen principal de visitantes es durante el festival, aunque
durante todo el afio llegan para contemplar y admirar los murales. El responsable destaca
la complejidad de organizar el festival en un pueblo, “en la edicién de 2023 colaboraron
de forma desinteresada mas de 100 voluntarios, sin ellos, no seria posible la organizacion,
nadie cobra nada’, “ademas, debemos tener en cuenta que no podemos crecer de forma
exponencial, buscamos mas la calidad que la cantidad, ya que hay limitaciones de espacio
y recursos econdmicos y personales’, sigue reflexionando, “para realizar el evento y las
diferentes actividades que realizamos, siempre tenemos en cuenta la comunidad, los
vecinos, las actividades deben ser sostenibles y adaptadas a un pueblo como el nuestro”.

En referencia a la asistencia de visitantes durante el festival y durante el afo, desde la
organizacion explican, “tenemos dificultades para contabilizar exactamente los visitantes,
ya que tenemos pocos recursos humanos, antes de 2019 no tenemos datos, pero en
2019 fueron 16.131 visitantes, en 2020 fueron 17.222 personas, en 2021 fueron 26.695
individuos y en 2022 fueron 40.027 visitantes anuales”, sigue explicando, “estos son datos
reales, personas que entraron a la oficina de turismo y compraron el mapa y recibieron la
atencion de la técnica; pero claro, hay mucha gente que no entra en la oficina de turismo,
solamente visita los murales y no lo sabemos. Diria que cada afio fueron el doble de los
datos, los visitantes reales a los murales de Penelles”

7. Consultar en la web Gargar Festival, todos los murales de las diferentes ediciones: http://www.
gargarfestival.com/
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Ademas, Penelles se ha convertido en un lugar de visita para estudiantes de Educacién
Primaria, Secundaria y universitarios. Diferentes centros educativos realizan visitas
educativas con sus alumnos para conocer los murales y reflexionar y aprender con los
motivos e imagenes de las paredes. Los centros educativos aprovechan las pinturas
como recurso pedagdgico de aprendizaje, reflexiéon y critica social. El ayuntamiento
ha organizado una ruta turistica para conocer las principales creaciones artisticas.
Actualmente, el Gargar es un referente nacional e internacional del arte callejero y en
el futuro quieren continuar siéndolo; principalmente con nuevos murales de calidad y
respetuosos con la comunidad y el entorno.

5.4. Impacto en la comunidad

En los primeros afios algunos vecinos pensaban que esta iniciativa estaba
descontextualizada del entorno rural. Relacionaban estas actividades con entornos
marginales y vandalicos, dice un vecino, “desconocian la perspectiva artistica, cultural e
intelectual”. El organizador explica, “al principio nos costé lo suyo, muchos no querian
un festival asi, lo relacionaban con ambientes marginales y pensaban que no tendria
éxito’, sigue explicando el entrevistado, “nos costo lo suyo, ya que muchas personas no
entendian las posibilidades y la belleza de estas pinturas, también el hecho que atraeria
visitantes (familias) al pueblo y nuevos negocios”™ En las primeras ediciones solamente
participaban en la organizacién un pequefio grupo de vecinos, progresivamente, con el
crecimiento la mayoria participan activamente, “en la actualidad el Gargar es de todos,
de todo el pueblo de Penelles”, “nos hace mucha ilusidn ver la alegria en los ojos de las
personas mayores, su felicidad, por la revitalizacion del pueblo a partir de las pinturas en
las paredes”.

Los vecinos explican que actualmente su civismo y cuidado de los espacios publicos es
superior, “podemos decir que ha aumentado la sensibilidad de los vecinos, sensibilidad
sobre el cuidado y el amor al pueblo. Ahora nos preocupamos mas por la limpieza de
las calles y que todo esté bien y en su sitio’, continua diciendo, “también sensibilidad
artistica y podriamos decir de justicia social”. Tal como expresan los vecinos, observando
la belleza de los murales, presentes en su cotidianidad, permite reflexionar sobre
cuestiones sociales y econdmicas complejas de actualidad. Un vecino explica que “las
pinturas han permitido la entrada del mundo en el pueblo, ahora nos sentimos mas cerca
de las grandes cuestiones que preocupan a la humanidad, como el cambio climatico, las
desigualdades sociales, la globalizacion, la pobreza...”. Las pinturas representan canales
de comunicacién y relacion de los individuos residentes en entornos rurales con las
inquietudes y preocupaciones globales.

Las tecnologias digitales también tienen una incidencia significativa en el festival. El
“Street art” es un movimiento masivo, popular y digital. Internet ha influido en su
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globalizacién y acceso a todos de estas obras. El arte urbano y rural no se hace en la
calle sino en Internet. En una busqueda en Youtube se encuentran videos con miles de
visualizacién sobre el Gargar: por ejemplo, “El pueblo con mas grafitis que calles”, tiene
16K visualizaciones; “Sorprendidos!!/ El pueblo de los murales y grafitis/Penelles”, con 6k
visualizaciones; “Penelles, el pueblo con mas grafitis del mundo’, tiene 3k visualizaciones;
“Suglas/Gargar Festival’, con 3k visualizaciones; “Visito el pueblo con mas grafitis de
Espafa’, tiene 2k visualizaciones... En Instagram también estdn los murales de Penelles y
sus autores. Por ejemplo, la obra pintada por Hélene Planquelle tiene 15,3 mil seguidores;
Wedo Goas tiene 8.640 seguidores; Slim Safont tiene 16,8 mil seguidores; Jay bisual tiene
13,9 mil seguidores... Destacar la importancia de las tecnologias digitales para difundir

las creaciones artisticas y publicitar la marca “Penelles” al mundo.

Ademas, una cuestion significativa, repetida por organizadores y vecinos del pueblo
ha sido reforzar la identidad de pertenecer a la comunidad, al pueblo, y aumentar su
autoestima. Un vecino explica que antes del festival, “habia la conciencia de pérdida
constante de poblacidn y pérdida de savia joven; solamente habia mayores, con sus rutinas
y tradiciones’, sigue reflexionando, “el Gargar, con su murales, pinturas... ha dado nueva
vida al pueblo, ha representado una ilusién, una alegria y una mejora significativa en
todo’, continua, “actualmente nos sentimos orgullos de ser de Penelles”. Un vecino dice,
“el Gargar nos ha puesto en el mapa y podemos decir ahora con voz bien alta que nos
conocen en todo el mundo”.

CONCLUSIONES

En la investigacion se ha descrito y analizado el impacto del festival Gargar, desde su
inicio hasta la actualidad, en diferentes dimensiones: social, cultural y econémica.
En la actualidad diversos pueblos estan siendo amenazados principalmente por un
descenso de la poblacion, por un traslado de los jovenes a las ciudades por tener mejores
posibilidades educativas, laborales, ocio.... Cuando salen de sus pueblos natales a las
ciudades, muchos no regresan (Camarero, 2009). En el caso de Penelles, durante los
ultimos anos, se ha producido un descenso significativo de la poblacion, constante,
siendo las personas mayores los unicos estables residiendo en la localidad. Para mitigar
esta pérdida, se han implementado actividades innovadoras y creativas para retener los
jovenes a los entornos rurales.

Penelles se ha consolidado en un referente nacional e internacional del “Street art”;
principalmente por el festival y la visita a los murales durante el afo. En 2022 visitaron la
poblacion mas de 40.000 visitantes. Las creaciones artisticas tratan temas prioritariamente
del sector primario: agricultura (y ganaderia) y la cotidianidad de los vecinos en entornos
rurales. Las pinturas muestran un estilo de vida rural amenazado por la modernidad y
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la globalizacion. Ensefian la vida de personas apegadas y enamoradas de sus tierras. El
artista pretende reflexionar y cuestionar el modelo social y econdmico neoliberal actual.

El festival ha modificado la valoracion de los vecinos respecto su pueblo. Tal como
expresa, ‘tenemos mas cuidado y queremos tener siempre las calles limpias y bien
cuidadas” Explica, “podemos decir que ha aumentado la sensibilidad de los vecinos,
sobre el cuidado y amor al pueblo pero también sensibilidad artistica y podriamos decir
de justicia social”. Los murales permiten un acercamiento de los vecinos a las grandes
preocupaciones de la humanidad: la globalizacidn, el cambio climatico, las desigualdades
sociales, la pobreza... Dice que “actualmente tenemos la sensacion de vivir dentro de un
museo, estd al aire libre”. En su cotidianidad observan las obras de arte y reflexionan
sobre las ideas y pensamientos de los artistas. Ademas, antes “teniamos la conciencia
de pérdida constante de jovenes, se iban y no volvian, solamente habia viejos, con sus
rutinas y tradiciones’, continua, “el Gargar, con sus murales y pinturas, ha dado un
renovado impulso al pueblo, ha dado vida, ha representado ilusion, alegria y una mejora
significativa para todos”

El “Street art” tiene una relacion directa con las tecnologias digitales e Internet. El arte
urbano y rural no se hace en las calles sino en Internet. Se dibuja para ponerlo en las
redes sociales, alli tiene una difusion global. Cuando los artistas publican sus videos o
imagenes en las redes sociales aumenta exponencialmente su conocimiento y prestigio
juntamente con la marca “Penelles”. Destacar los videos del festival en Youtube con miles
de visualizaciones y también en Instagram con miles de seguidores en todo el mundo.
El arte en la calle es global y los murales del Gargar tienen reconocimiento en todo el
planeta por la difusion de las tecnologias digitales.

Para concluir, el impacto del festival no se ha traducido en un incremento demografico,
segun indican las estadisticas. La poblacion ha estado disminuyendo progresivamente
hasta 2022, sin evidenciar un cambio en esta tendencia. Habra que observar en los
proximos afos si se produce un aumento en la poblacidn de la localidad. No obstante,
es importante resaltar el incremento de visitantes y la apertura de nuevos negocios,
tales como restaurantes, bares y tiendas. Probablemente, el mayor beneficio ha sido la
consolidacion de la marca “Penelles” y su papel como motor econémico. Gracias a la
implementacion de acciones innovadoras, creativas y contextualizadas, como afirma
un vecino: “hemos aumentado nuestra autoestima, nos sentimos orgullosos de ser de
Penelles y ahora somos conocidos en todo el mundo”.

87



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Aldoma, 1., Modol, J., y Morell, R. (2022). Atles del mén rural 2022. Lleida: Publicacions
de la Universitat de Lleida.

Ander-Egg, E. (1971). Metodologia y prdctica del desarrollo de la comunidad. Buenos
Aires: Humanitas.

Bauman, Z. (2003). Vida liquida. Barcelona: Ediciones Paid6s Ibérica.
Beck, U. (2006). La sociedad del riesgo, hacia una nueva modernidad. Barcelona: Paidds.

Bernabé, M. (25 de mayo de 2016). “La mayor exposicion de Bansky
fuera de la calle” EI Mundo. Recuperado de: https://www.elmundo.es/
cultura/2016/05/25/5745tb03e5fdea6d378b4643.html

Camarero, L. (Coord.) (2009). La poblacion rural de Espafia. De los desequilibrios a la
sostenibilidad social. Barcelona: Obra Social de la Caixa.

Diaz, V. (2011). “Mitos y realidades de las redes sociales”. Prisma Social. Revista de

Ciencias Sociales, 6, 1-26. Recuperado de: https://www.isdfundacion.org/publicaciones/
revista/numeros/6/secciones/tematica/07-mitos-realidades-redes-sociales.html

Fernandez, E. (2018). Origen, evolucion y auge del arte urbano. El fenomeno Banksy y
otros artistas urbanos. Tesis doctoral. Universidad Complutense de Madrid. Recuperado
de: https://docta.ucm.es/entities/publication/b472e690-3bd 1-4481-860e-95tb463{8022

Gadamer. H. (1977). Verdad y método. Madrid: Taurus.
Garcia, O. (2019). Dios salve al arte contempordneo. Madrid: Paidoés.

Giddens, A. (2003). Modernidad e identidad del yo: el yo y la sociedad en la época
contempordnea. Barcelona: Peninsula.

Guerra, M. (2009). “Intervenciones urbanas en la ciudad global. El caso del Stencil
en Buenos Aires (2000-2007)". Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Nifiez y

Juventud, 7(1): 355-374. Recuperado de: https://revistaumanizales.cinde.org.co/rlcsnj/
index.php/Revista-Latinoamericana/article/view/231/115

Habermas, J. (1989). The structural transformation of the public sphere: an inquiry into a
category of bourgeois society. Cambridge: MIT Press.

Herrera. M. y Olaya, V. (2011). “Ciudades tatuadas: arte callejero, politica y memorias
visuales” Revista Nomadas, 35, 99-116. Recuperado de: http://www.scielo.org.co/scielo.
php?script=sci arttext&pid=S0121-75502011000200007

88



Luque, L. (2019). “Identidad e imagen de la ciudad contemporanea: los museos de arte
urbano”. Ge-Conservacion, 16, 176-185. Recuperado de: https://ge-iic.com/ojs/index.
php/revista/article/view/706/919

Molina (2021). EI nuevo contrato social entre generaciones. Elogio de las profiguracion.
Madrid: La Catarata.

Pintado, T., y Sanchez. J. (2010). Nuevas tendencias en comunicacion estratégica. Madrid:
ESIC.

Rubio, M., y Varas, J. (1999). Andlisis de la realidad en la intervencién social: métodos y
técnicas de investigaciéon. Madrid: CCS.

Tahull, J. (2016). “La compleja transicion de los adolescentes hacia la vida adulta”. Revista
de Antropologia Experimental, 16(1): 27-44. Recuperado de: https://doi.org/10.17561/
rae.v0il6.2853

Tahull, J., y Montero, Y. (2018). “Reflexiones sobre la escuela rural. Un modelo educativo
de éxito”. Tendencias pedagdgicas, 32: 161-176. Recuperado de: https://doi.org/10.15366/
tp2018.32.012

Tahull, J. (2022). “;J6venes y adultos buscando el sentido de la vida? El deficiente proceso
de emancipacion hacia la madurez”. Cauriensia, 17: 585-608. Recuperado de: https://doi.
0rg/10.17398/2340-4256.17.585

Talego, F. (2012). “Grafitis: huellas de un patrimonio inmaterial urbano”. Mus-A: Revista
de los museos de Andalucia, 13: 36-37. Recuperado de: https://www.juntadeandalucia.es/
sites/default/files/2022-07/mus A%2013.pdf

Visconti, L., Sherry, J., Borghini, S., y Anderson, L. (2010). “Street art, sweet art?.
Reclaiming the ‘public’ in public place” Journal of Consumer Research, 37(3): 511-529.
Recuperado de: https://doi.org/10.1086/652731

89



REVISTA ANDALUZA DE ANTROPOLOGIA
NUMERO 26

JULIO DE 2024

ISSN 2174-6796

[pp. 90-108]

https://doi.org/10.12795/RA A.2024.i26.05

“UN RELATO MAS ESPERANZADOR E INTERESANTE”
DE LA HUMANIDAD. O QUE PODEMOS APRENDER DE
NUESTRA HISTORIA PARA INVENTAR OTRA CULTURA

“A MORE HOPEFUL AND INTERESTING STORY” OF
HUMANITY. OR WHAT WE CAN LEARN FROM OUR
HISTORY TO INVENT ANOTHER CULTURE

David Florido-Del Corral
Universidad de Sevilla

RESUMEN

En este texto para el debate parto del trabajo de David Graeber y David Wengrow (2022),
El amanecer de todo. Una nueva historia de la humanidad. Barcelona: Editorial Ariel (841
pags.), para realizar una reflexion sobre sus ideas principales y una interpretacion del
sentido general dela obra: proponer una apertura intelectual ala sociedad contemporanea
para recuperar la capacidad de inventar la cultura. Tras un apunte metodoldgico inicial,
se resumen los capitulos sucesivamente y se concluye con un didlogo con los autores

sobre la que he entendido como su principal ensefianza.

Palabras clave: Etnohistoria; Arqueologia; Analisis Comparativo; Igualdad; Libertad;
Cultura.

ABSTRACT

In this discussion paper I draw on the work of David Graeber and David Wengrow
(2022), El amanecer de todo. Una nueva historia de la humanidad. Barcelona: Editorial
Ariel (841 pags.), to reflect on its main ideas and an interpretation of the general meaning
of the work: to propose an intellectual openness to contemporary society in order to
recover the capacity to invent culture. After an initial methodological note, the chapters
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are successively summarised and concluded with a dialogue with the authors on what I
have understood to be their main teaching.

Keywords: Ethnohistory; Archaeology; Comparative Analysis; Equality; Freedom;
Culture.

PRESENTACION DE LA OBRA

El amanecer de todo. Una nueva historia de la humanidad, de Graeber y Wengrow (2022),
es una obra ciclopea, editada en inglés en 2021, al poco tiempo de la inesperada muerte
de Graeber, a quien esta dedicado el prologo. El trabajo, a cuatro manos, habia sido
iniciado una década antes. Este intervalo puede ayudar a hacernos una idea del volumen
de la obra. Dispone de 841 paginas, de las que 94 son de notas al final y 73 de bibliografia;
es decir, que nos encontramos ante un empeno de frondosa erudicion, en la que tenemos
acceso a datos de investigaciones arqueoldgicas de las tres ultimas décadas y a vifietas
etnograficas que recogen, sobre todo, pero no sélo, aportaciones clasicas y hasta entrada
la segunda mitad del siglo XX.

Desde su lanzamiento, la obra se convirtié en un éxito editorial, difundido tanto desde
la prensa generalista de cultura, sobre todo en Estados Unidos, como desde multiples
resefas en revistas académicas especializadas, en las que han rivalizado colegas desde la
arqueologia y la antropologia, dadas las especialidades de cada uno de los autores. Sin
embargo, en Espafia ha tenido menos huella'.

Hay un aspecto metodologico resefiable: la puesta al dia de resultados de excavaciones de
las dos/tres ultimas décadas ofrece un material arqueoldgico que permite unarelectura que
transforma las interpretaciones al uso de procesos histéricos muy alejados del presente.
Mientras que las aportaciones de la antropologia se usan con dos cometidos especificos.
De un lado, lecturas interpretativas y explicativas de ese material arqueoldgico, a partir de
aportes etnograficos recogidos durante el proceso colonial, y luego a partir del desarrollo
de la Antropologia. En palabras de los autores: “[E]sta es precisamente la razén por la
que el registro etnografico es tan importante”. No son ventanas a nuestro pasado, sino que

“nos muestran posibilidades que nosotros nunca habriamos imaginado, y demuestran

1. Valgan la breve resefia de Julian Garcia Labrador (2023): Resefia de El amanecer de todo.
Arbor Ciencia, Pensamiento y Cultura 199 (809); o la de Ricardo Robledo en el blog Conversacion
sobre la historia (s/f) https://conversacionsobrehistoria.info/2023/11/04/el-amanecer-de-todo-
otra-historia-es-posible/ [consultado el 08 de mayo de 2024], que anuncia otra mas amplia en
la revista Pasajes. Revista de Pensamiento Contempordneo, para el nimero 69 (2024). No me
constan resefias en revistas de Antropologia y sus areas mas afines.
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que las personas son capaces de ponerlas en practica, e incluso construir sistemas sociales
y de valores en torno a ellas” (p. 154). Al mismo tiempo, distintas aportaciones teéricas
son usadas para inventar (hacer traer bajo una nueva luz) conceptos que se habian ido
olvidando: las dreas culturales (Lowie), civilizacién (Mauss), esquizogénesis (Bateson),
propiedad sagrada (Durkheim), estado estacional (Scott), esclavitud-sociedades
secuestradoras (Santos Granero), matriarcado (Gimbutas) o cuidado-relaciones de
dominacion (Steiner). Es decir, la principal innovacién en el uso de material tedrico
de la etnografia es que se pone al servicio de una nueva mirada explicativa de procesos
histdricos, prehistoricos y posteriores, en diversas partes del mundo. Nos encontramos
con materiales e investigaciones de América, Eurasia, Oceania y Africa, en distintos
momentos histdricos, aunque llama la atenciéon que no haya mas material arqueoldgico
delas primeras comunidades humanas en Africay que las etnografias de Oceania ocupen
un papel secundario.

Podemos sintetizar el espiritu y el empefio del libro en mostrar cuanto de mitoldgico hay
en los relatos convencionales que narran el transito social hacia sociedades a gran escala,
basadas en aprovechamientos agroganaderos y modos de vida urbano, bajo el control
de instancias burocraticas en un marco estatal. En particular, los autores, a partir de la
transferencia mutua de comentarios y materiales empiricos durante afos, se proponen
romper la cadena de continuidad l6gica entre esos complejos institucionales (agricultura-
propiedad privada-desigualdades estructurales-vida urbana-estado), al tiempo que
desmontar la cadena ortogenética que va uniendo los eslabones sucesivos de bandas-
tribus-jefaturas-estados (con sus subcategorias intermedias, cuando se han establecido),
ese embudo conceptual que se ha ido tragando toda la diversidad y creatividad de
experiencias y soluciones institucionales humanas. Por tanto, podriamos concluir que
el subtitulo, una nueva historia de la Humanidad, se acomoda perfectamente al espiritu
de libro, pues lo que nos encontramos en ¢l es a una exhortaciéon permanente a repensar
los modos convencionales de discernir y escribir los procesos sociales que conforman
la historia, no s6lo en los dominios de la arqueologia prehistérica, sino en otras muchas
encrucijadas espacio-temporales.

RESUMEN COMENTADO DE LOS CAPITULOS

El capitulo primero “Adids a la infancia de la humanidad. O por qué este no es un libro
acerca del origen de la desigualdad” es un tanto desconcertante y adquirira mas sentido
conforme avanzamos en la lectura del resto de capitulos. Sirve para definir el propdsito:
ofrecer “un relato mas esperanzador e interesante” del Sapiens, en sus ultimos 30.000
aflos de historia (p.15). Incluso esta tarea es calificada como una rehumanizacion, que
abandone definitivamente la mirada establecida que asocia etapas evolutivas en las que
se encadenan sistemas tecnoldgicos-modos econdmicos-instituciones sociopoliticas
que hacen aparecer a los seres humanos como marionetas de leyes histdricas (p.16).
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Se impone un cuestionamiento de raiz de las dos referencias que, seguin los autores,
sostienen, grosso modo, las ideologias modernas a partir de la Ilustracion (primero en
Europa y América colonial, pero después de modo universalmente extendido): de un
lado, la version rousseauniana (1754) de una situacién pristina de pequefios grupos de
sapiens que desconocen la desigualdad y las formas de dominacion, las cuales se hacen
derivar de la agricultura, la propiedad privada y el estado; de otro, la hobbesiana (1651),
que parte de un estado primero de brutalidad y caos que sélo se atemperd mediante
instituciones coercitivas. Lamentan los autores que estas obras han servido de simiente
para otras posteriores de gran impacto en las ultimas décadas (Fukuyama, Diamond,
Harari).

En el capitulo segundo emerge un personaje historico —Kondiaronk, un sagaz politico
y pensador nacido entre los Wyandot/hurén que visité los cenaculos intelectuales
ilustrados en el setecientos—, quien encarna un episodio menos conocido: el papel de los
nativos amerindios en proceso de colonizacion para formular una critica racionalmente
fundamentada a los resortes sociales y culturales de la Europa ilustrada. Algo asi como
un descubrimiento inverso de Europa desde la América colonial, a través de documentos
como las Relaciones Jesuiticas (1633-1673), que contribuy? al replanteamiento reflexivo
y dialéctico que supuso, al menos, una parte de la Ilustracidon. Distintas obras entre el
setecientos y el ochocientos, escritas para europeos y por europeos pero que gravitaban
alrededor de personajes nativos, sirvieron para dar a conocer cémo éstos abominaban
de las jerarquias estrictas, y expresaban desconcierto y desaprobacidon ante pautas de
salud, sexualidad o religion. Este tipo de obras favorecid, ademas, un fopos literario,
el de visiones criticas internas que asumen la perspectiva del ser colonizado, como el
de Madame de Graftiny (Cartas de una peruana, 1747), precedente de una critica al
patriarcado en Europa. Estas obras no sélo son consideradas el fermento de una critica
social ilustrada, sino incluso la estimulacién para una contraofensiva conservadora,
como la teoria evolutiva de Turgot, en la que el progreso material se convertia en velo
justificativo de las desigualdades de la sociedad contemporanea.

Pero este capitulo es crucial para ir tejiendo un argumento decisivo en el libro: no era
la igualdad la idea significativamente densa, en lo politico, antes de Rousseau. Para
los jesuitas franceses que sirvieron de transmisores de la critica indigena al modo de
vivir europeo, la cuestion clave era las nociones de libertad y de individuo que tanto
contrastaban en unas y otras culturas. Los nativos no se explicaban como personas libres
manifestaban pleitesiaentresi,asicomo se escandalizaban porla codicia, elindividualismo,
o la carencia de un compromiso moral y de generosidad entre los franceses (en tanto
que supuestos miembros de una misma nacion); no entendian cémo el prestigio y la
jerarquia —que ellos conocian en sus sociedades— tenia su manifestacion en diferencias

materiales tan oprobiosas, en un apartamiento tan oneroso sobre las mujeres y en una
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desconsideracion hacia los ancianos. A partir de aqui se remacha la intencién de la obra:
explicar como surgieron instituciones como la vida urbana, las jerarquias formales, los
cargos hereditarios, el cultivo permanente de plantas y animales, no desde una “sopa
primordial” de igualitarismo imaginado y mitificado, sino a través de una diversidad de
procesos y arreglos institucionales no necesariamente convergentes y coordinados por
principios abstractos aportados por el analisis teérico y légicamente deducidos.

A partir del capitulo tercero empiezala sucesion de evidencias arqueoldgicas y etnograficas
para reconstruir la historia. En “Descongelando la Edad de Hielo” se recaban noticias de
las sociedades del Paleolitico Superior (50.000 al 15.000 a.C.) y su revolucion cultural
—pareja a la progresiva desapariciéon del Neanderthal, pero que también empieza a
atestiguarse con éste—. La proliferacion de excavaciones se traslada a una abundante
informacién que ofrece un paisaje cada vez mas nitido: no hubo un “edén igualitario”
durante miles de afos, sino una diversidad de modos culturales en distintas partes del
mundo, conforme los grupos se fueron extendiendo detras de la retirada de los hielos.
Desde el 30.000 ya hay pruebas de grandes enterramientos que invitan a pensar en
sociedades estratificadas coincidentes con la caza-recoleccion. Gobekli Tepe (actual
Turquia) se erige como un interrogante evolutivo, pues en torno a 9.000, y sin rastros
aparentes de agricultura, emerge un centro ceremonial de funcionalidad discutida que
requeria de coordinacién de trabajo a gran escala, dada la magnitud de sus columnas
y edificaciones. Como en otras zonas de la Europa oriental, podemos aseverar que
algunos de los cazadores-recolectores eran compatibles con congregaciones rituales de
gran magnitud, creando monumentos paisajisticos, almacenando grandes cantidades de
alimentos no cultivados y tratando a algunos de sus individuos con atributos de lo que
posteriormente se asocia con la realeza. Nada de ello evoluciond a sociedades agricolas
urbanas.

La pluma de Graeber viene a aportar luz en forma de referentes etnograficos clasicos,
de la primera mitad del siglo XX: los Kwakiutl de la costa Noroeste americana, seguidos
por toda una tradicion de estudios a partir de Boas; los Crow estudiados por Lowie; los
Inuit del Artico analizados por Mauss y Beuchat o, més recientemente, los Nambikwara
(Matto Grosso, Brasil) estudiados por Lévi-Strauss. En todos ellos se repite, a pesar de
su variedad, un modelo etnografico: cazadores-recolectores que alternan soluciones
de aprovisionamiento, habitacionales y politicos, e incluso dos estructurales sociales,
incluyendo aspectos legales y religiosos. En algunos casos fueron capaces de alternar
modos autoritarios y anarquicos. El modelo puede ser aplicado a Stonehenge (Salisbury,
Reino Unido, ca. 3000-2000), cuya aristocracia si pudo coordinar/dirigir la erecciéon de
tamafo complejo megalitico, pero no reproducir su estatus durante generaciones. A lo
largo de varias centurias sus ejecutores protagonizaron desplazamientos en sus formas
de aprovechamiento: de cultivadores de cereales a recolectores de frutos secos, con

94



cerdos y rebafios. Es decir, podemos pensar en soluciones experimentales duraderas,
sin desplazamientos violentos de unos grupos sobre otros. Pero estos referentes no
han servido para alterar los esquemas evolutivos lineales, ni para asumir que los
asentamientos duraderos no eran necesariamente solidarios con la agricultura estable, o
que el forrajeo era compatible con centros ceremoniales, intercambios de bienes de lujo
a grandes distancias y personajes de rango. Todo este rastro etnografico fue diluyéndose
con el renacer del materialismo evolucionista que se ocup6 de las bandas de cazadores-
recolectores a partir de los sesenta y setenta del siglo XX en el saber antropologico.
Lo que los autores quieren subrayar con estos casos, que se iluminan mutuamente a
pesar de la separacién entre sus escenarios espacio-temporales, es que los Sapiens
tomaban decisiones racionales. Ni estaban imbuidos de modos cognitivos prelogicos,
ni estaban sujetos a determinaciones genéticas, ambientales o de leyes culturales, como
el pensamiento europeo moderno ha venido asumiendo, en distintas formas. Sapiens,
desde esta Optica, viene a significar jugar, experimentar y moverse entre posibilidades
normativas y morales. Lo que el famoso ensayo de Sahlins sobre las sociedades opulentas
(forrajeadores africanos como los San-!Kung o los Hadza) no tiene en cuenta es que
no fueron limitaciones tecnoldgicas o constrefiimientos ambientales los que explican
sus instituciones, sino decisiones conscientes, entre un repertorio de posibilidades no
seleccionables. La colonizacion hizo el resto: el desinterés y holgazaneria propios del
estado de naturaleza, de acuerdo con la nocidn lockeana de trabajo, era incompatible con
la civilizacion, de modo que la “argumentacion agricola” sirvié para justificar el expolio
desde Europa hacia el resto de sociedades y territorios (p. 188).

Surge entonces una interrogante que atraviesa el libro, y que se define como objeto
especifico del capitulo cuarto, “Gente libre, el origen de las culturas y el advenimiento
de la propiedad privada”; a saber: cudles fueron los mecanismos que esclerotizaron la
diversidad de soluciones culturales para que los modos jerarquicos se hicieran sélidos
y se perpetuaran, haciendo cada vez mas irrelevantes los modos no autoritarios. “El
verdadero rompecabezas no es cuando aparecieron los jefes, sino mas bien cuando dejé
de ser posible reirse de ellos hasta que se fueran” (p. 169). El énfasis se desplaza desde
la igualdad a la libertad, en el sentido que apunta E. Leacock respecto a las mujeres
montagnais-naskapi (pueblos algonquinos en torno al golfo de Labrador): capacidad
de llevar a cabo acciones sociales autonomamente, desobedecer y evitar relaciones de
dependencia jerdrquica. Ello requiere de una operacionalizacién nueva para entender
cdmo el poder es cuestion clave en la historia social: libertad para desobedecer, libertad
para trasladarse cuando no se asume un marco normativo y libertad para crear un nuevo
codigo y su institucionalidad.

Las vifietas arqueoldgicas aportadas en este capitulo —Poverty Point y sus grandes
movimientos de tierra en Luisiana, hacia el 1.600 a.C.; Jomon de Japon, a partir de 14.000
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a.C.; las Iglesias de los Gigantes del Mar de Botnia (3.000-2.000 a.C.); o los Calusa de
la costa de Florida (1.500 d.C.) — ponen de manifiesto la compatibilidad de distintas
formas de forrajeo con recintos monumentales, ciclos centenarios de agregacion y
desagregacion poblacional en aldeas, grandes enterramientos (muchas de estas grandes
estructuras eran abandonadas) e incluso, como en el ultimo caso, sistemas de extraccion
de tributos y jefes-reyes, posiblemente divinizados. Sin embargo, no parece existir la
propiedad, salvo el sentido religioso aportado ya por Durkheim: sacra (p. 200 y ss.), lo
que esta y debe estar aparte, pues define una relaciéon muy especial hacia determinados
objetos, territorios (o partes de ellos), conocimientos y practicas rituales, por parte de
algunos tipos de personas, igualmente especiales. En todos estos casos, el sistema de
relaciones implicadas en la propiedad afecta al uso y aprovechamiento y al cuidado
respecto a un objeto, pero no implicaba la eliminacién de terceros, como si queda definido
en el derecho de propiedad-dominium caracteristico del sistema juridico romano que,
aplicado a personas de la domus, permite la libre disposicion propia del esclavismo. Es
esta nocion mas completa, totalitaria, de propiedad, que implica la exclusion de todos los
demads respecto de los usos y aprovechamientos, la que quedd incrustada en las sociedades
modernas y se extendio con el capitalismo, ahora desplegada sobre objetos profanos
mediante un “individualismo posesivo” que incorpora las funciones del derecho romano

de propiedad.

El quinto capitulo, “Hace muchas temporadas” hace notorias aportaciones conceptuales,
que tendran resonancia mas adelante. Por una parte, aplica la nocidn de “area cultural”
en la contraposicion entre los Yurok californianos y los Kwakiutl de la costa noroeste.
Siendo ambas sociedades cazadoras-recolectoras, sin embargo, sus ethos culturales eran
ciertamente contrastivos. La etnografia de Goldschmidt sobre los Yurok nos devuelve
una imagen de sociedades “protestantes’, en el sentido de morigerados, con énfasis en el
esfuerzo y el ahorro y la importancia de su trato con el dentalium, una forma de “dinero”
primitivo, a base de conchas blancas y plumas rojas de pdjaros carpinteros. Por su parte,
los Kwakiutl recreaban un patrdén cultural competitivo y epatante, con sus deslumbrantes
festines como espacios agonisticos y de derroche. Sus nociones de “igualdad” por tanto
eran ciertamente diferentes: en el norte era aplicada a la competencia entre nobles para
crear linajes Uinicos, mientras que en el sur se aplicaba a una ética que expresaba el deseo
de limitar procesos de diferenciacion. La pregunta aqui es: si muchos de estos grupos
compartian marcos ambientales, como es que llegaron a tales procesos de diferenciaciéon
cultural. Graber y Wengrow acuden entonces a Mauss, quien ya dejo escrito una nocién
de cultura como “estructura social de rechazo” (p. 219) entre vecinos. Algo asi como la
nocién de esquizogénesis que Bateson aplicé a los Iatmul, pero no dentro de las relaciones
intragrupales, sino entre comunidades vecinas. Como ya se habia definido en el capitulo
anterior, solo a partir del Mesolitico en Eurasia (hacia el 12.000 a.C.) la uniformidad
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material precedente fue dando paso a especializaciones culturales, evidentes en formas de
cocina, patrones estéticos o ritos funerarios. Estas areas fueron cada vez mas restringidas
territorialmente, conforme aparecieron procesos de jerarquizacion. En todo caso, la
apariciéon de modos estatizantes (de estado) fue limitando los lazos de parentesco y
totémicos que unian a distintos grupos humanos en zonas territoriales muy amplias. Se
nos ofrece aqui una sorprendente imagen de un mundo “cosmopolita” en el que personas
del mismo clan, muy separadas entre si, podian hablar lenguas muy diferentes (p. 156).

Por otro lado, el capitulo profundiza en las relaciones de servidumbre y el concepto
de esclavitud. Cualquier persona interesada en conocer la extraordinaria diversidad
de modos de relaciones de dependencia y la dificultad de conceptualizacion de los
seres humanos que caian en esta “muerte social” leera con provecho este capitulo. Las
personas asi arrancadas de sus entornos grupales podian acabar como concubinas,
como cuidadoras domésticas, realizando tareas oprobiosas o sencillamente devoradas
en actos rituales. También podian ser resocializadas como si se tratara de mascotas,
con formas especiales de cuidado. Toda esta variedad es compatible con sociedades
forrajeadoras y horticultoras con distintos sistemas de aprovisionamiento. Son sociedades
“secuestradoras” de personas (segun Santos-Granero), cuyo sentido es apropiarse de la
energia yla capacidad de otras personas, como si de una caza de seres humanos se tratase.
En el caso de los Kwakiutl, por ejemplo, nobles y personas de rango, en una posicion
jerarquica —que también deriva de sagrado— pueden asi liberarse de tareas ominosas
(como curar y procesar pescado). En definitiva, a juicio de Graeber y Wengrow, mientras
que la propiedad y la jerarquia son instituciones que derivan de la relacion con lo sagrado,
la esclavitud es una “perversion de la crianza, el amor y los cuidados (...) lo que hace un
saqueador de esclavos es robar los afos de trabajo de cuidados y crianza que ha invertido
una sociedad en crear un ser humano capaz de trabajar” (p. 260). En todo caso, no surgio
en el seno de sociedades estatales.

“Los Jardines de Adonis. Cémo los pueblos neoliticos evitaron la agricultura® expone
interrelaciones arriesgadas entre el surgimiento de la agricultura y el papel de las
mujeres. En este capitulo cobra cuerpo el concepto “agricultura ladica” (p. 308) —cuya
expresion ritual eran los jardines de Adonis de la Atenas clasica, en que se plantaban
tiestos en verano sin una utilidad provechosa—. Esto es, una practica de experimentacion
paulatina, en cierto modo ludica y no revolucionaria, que, por ejemplo, en el Creciente
Fértil, se prolongd entre el 10.000 y el 7.000 a. C. Se trataba del inicio del cultivo de
ciertas plantas y animales, con un caracter complementario respecto a la caza y la
recoleccion y mediante estrategias espacio-temporales alternantes. El entorno eran
llanuras de inundacion en zonas pantanosas y valles fluviales, donde vallar terrenos no
tiene sentido, pero sila coordinacién de tareas y mecanismos de control politico. Frente
a interpretaciones como las de Harari y Diamond, fueron estrategias deliberadas, en las
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que se debe focalizar el papel de mujeres como “cientificas”: observan, experimentan,
imaginan y acometen nuevos aprovechamientos alimentarios, medicinales, textiles y
otros usos de artesanias derivadas, que las prepararian para conocimientos matematicos
y geomeétricos. Estas correlaciones, mas bien especulativas, se enmarcan en una “ecologia
del cuidado”, entendible desde las nociones de domesticacion horticultura y jardineria
doméstica (Jardines de Adonis) antes que desde la agroganaderia colonizadora. El barro
se convirtio en el elemento culturalmente mediador, siendo usado para figurillas, fichas,
adobe..., y adquiriendo significados transcendentes vinculados con la transiciéon a la
vida. Este marco cultural les sirve para rescatar la teoria de M. Gimbutas (afios 60-70
del siglo XX) sobre el transito de sociedades “matriarcales” hacia otras patriarcales de
ganaderos belicosos en Europa del Este y Proximo Oriente (entre el 7.000 y el 3.500
a.C.). El modelo matriarcal de Gimbutas era caracterizado por asambleas de mujeres
que toman decisiones, equilibrio de poderes respecto a los hombres, papel dominante
de figuras femeninas como ;diosas?, ritos especificos asociados y veneracién de las
ancianas, y se repite en sociedades histdricas como los Hopi, los Zuii y los Wyandot,
en América. En la linea interpretativa del libro, el patrén urbanistico neolitico de
Catalhoytik en Turquia (modelo de casas homogéneas, centrado en unidades familiares y
sin restos monumentales de jerarquias), representativo de este patron cultural, contrasta
esquizogenéticamente con el de Gobekli Tepe, basado en monumentos de piedra que
rinden culto a animales salvajes, de una sociedad esteparia y de zonas altas que bordean
los valles y pantanos.

La ecologia del cuidado del modelo ludico es el nodo del capitulo séptimo, “Ecologia
de la Libertad”. Se ofrece un mapa (p. 317) de los centros nucleares del cultivo agro-
ganadero que sirve para desmantelar la teoria convencional que vincula la agricultura
con grandes imperios, pues entre 15 y 20 de estos centros primordiales se situan en
marcos no estatales. En algunos de éstos estaba presente la distribucion de lotes para
labores agrarias, que repartian derechos de uso de caracter rotatorio, en un modelo
comunalista, a lo Ostrom, y que permite no vincular necesariamente la agricultura a
la propiedad privada. En la linea interpretativa ya presentada, la ecologia de la libertad,
término de Bookchin, hace referencia a la capacidad de las comunidades humanas de
usar libremente las posibilidades de cultivo, combinandolas con las de forrajeo, menos
exigente desde el punto de vista logistico (p.323). La ecologia posterior a los deshielos era
muy productiva y la conformacion de paisajes que requiere una agricultura colonizadora
del territorio era poco atractiva y no siempre posible, por lo que debemos imaginarnos
ese proceso, prolongado, como un “entrar y salir libremente de la agricultura” (p.324). Es
mas, en Europa Central, las primeras aventuras agrarias terminaron en crisis demograficas
profundas. Y la Amazonia distaba de ser una jungla densa deshabitada, en un horizonte

naturocultural muy antiguo: mas bien, nos encontramos un patrén alternante de
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forrajeo con algunos cultivos, con jefes y estructuras monumentales. Si nos desplazamos
al Creciente Fértil, Meso/Norteamérica o China, s6lo en periodos mas recientes, ya en el
Holoceno, una agricultura seria y especializada se extendid para hacerse definitiva.

Los dos capitulos siguientes estan dedicados a las ciudades. En “Ciudades imaginarias”
se defiende la gran variabilidad formal de los primeros asentamientos urbanos, en torno
al 6.000 a.C., sin estar atados a estados ni a burocracias formales, sino mas tarde, tanto en
Mesopotamia, como en el valle del Indo, Europa Oriental o China. Estas entidades, que
podian acoger entre centenares y miles de personas, se alimentaban de caza y recoleccién,
también marina y fluvial, horticultura y agricultura temporal, con una escasa huella en
el hinterland, habitualmente zonas limosas, inundables, una vez que se han estabilizado
los hielos en el Holoceno. La arqueologia viene constatando traficos comerciales de gran
alcance de algunos bienes, ausencia de amurallamientos, acrépolis o edificios palaciegos.
Hay estructuras circulares que se interpretan como espacios politicos de toma colectiva
de decisiones, ajuares domésticos uniformes y abundante alfareria con un sentido
ludico-estético y figurillas femeninas. Todo ello, que los autores identifican con un ethos
igualitario, fue desapareciendo hacia el cuarto milenio a. C.

En Mesopotamia, el caso de Uruk se usa para explicar cémo incluso en época dinastica,
a partir del 2.500 a.C., permanecen huellas de aquellas inveteradas instituciones
“democraticas™ asambleas participativas, documentadas hasta dentro del primer
milenio. Las sociedades jerdrquicas, estratificadas, con competiciones y banquetes y
resistentes a la transmision escrita constituian su margen geo-cultural, manteniendo, de
nuevo, una relacion esquizogenética. De modo que, desde el 3.000 a.C., “las aristocracias,
y tal vez la propia monarquia, surgieron por oposicion a las igualitarias ciudades de las
llanuras mesopotamicas” (p. 387). El capitulo da también cuenta de arreglos culturales
en los que sistemas jerarquicos se combinan con modos de decision politica con el
poder distribuido, como en el Valle del Indo o el sistema Seka de la Isla de Bali, donde
se constata agricultura de irrigacion pero no estructuras imperiales (p. 396). En China,
en el Neolitico Tardio (ca. 2.000 a.C.) se documenta arqueoldgicamente en torno al rio
Tuwei la primera rebelion politica en una sociedad urbana: un sistema organizado en
clases jerarquicamente conformadas es sustituido violentamente por un modelo socio-
politico que seguiria el ethos igualitario entre dos y tres siglos (p. 404), poniendo de
manifiesto que no hay autopistas evolutivas en un unico sentido en la historia social.

El capitulo nueve se dedica a la realidad urbana en América, siendo Teotihuacan el
objeto de analisis principal. “Oculta a plena vista” es un titulo que viene a reclamar
metaforicamente la ceguera historiografica yarqueologica ante una deslumbrante realidad
urbana (100 a.C.-600 d. C.). Una colosal hazafa de ingenieria civil para dominar cursos
fluviales y construir piramides y timulos elevados, entre grandes espacios urbanizados,
todo enmarcado en una trama ortogonal, recordando las utopias civicas mediterraneas
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y europeas. Una fabulosa movilizacién de trabajo humano, en una zona de margenes
pantanosos iy sin animales de trabajo ni uso del metal! (p. 417). Conviven sacrificios
rituales humanos (nifios, extranjeros) con ausencia de huellas arqueolégicas de poder
(palacios, ajuares, hazaflas militares, barrios elitistas de competitivas aristocracias
buscando el socaire de monarquias descollantes). Y con un programa urbano constituido
por viviendas uniformes, de muy buena calidad, con ajuares de distintos grupos sociales y
étnicos, con restos de una dieta rica y variada y zonas comunes y murales brillantemente
decorados en edificios de “apartamentos”. También se puede apreciar una evolucion de
un sistema incipientemente mondrquico a otro ciudadano, similar al “republicanismo”
de las primeras ciudades mesopotamicas y de Ucrania. Todo ello, de nuevo, se refleja
contrastivamente respecto a los modos aristocraticos tolteca u olmeca, asi como al
conspicuo imperialismo de los Azteca. La confrontacidn, llevada al plano bélico, entre la
“republica” de Tlaxcala (que termind pactando con los hombres de Cortés) y el Imperio
Azteca, me traslado a la oposicion narrada de parte por Herodoto entre las poleis helenas
(tanto las de las islas como de la costa de Asia Menor) y el imperio persa, veinte siglos

antes.

Si hasta el momento se han tratado, en distintos marcos geoculturales, la agricultura
y su coexistencia con sistemas de aprovechamiento de forrajeo, la urbanizacién y su
convivencia con modos de vida jerarquicos e igualitarios, el capitulo décimo, “;Por qué
el estado no tiene origen?”, esta dedicado al proceso de estatizacion. Hay un apartado
dedicado al caso andino y mesoamericano, ademas de unos apuntes sobre los Natchez
—Misisipi, siglo XVIII— y otro al caso egipcio. La vision tradicional sobre los origenes
del estado estd viciada, pues busca en realidad los origenes de un modo particular, el
estado nacional moderno europeo. Lo que se propone es un esquema tedrico a partir
de tres fuentes de poder: sobre el territorio, sobre las personas y sobre la informacion,
que pueden tener origenes diferentes y que, es lo mas usual en los origenes de la
estatizacidn, no tienen por qué ser solidarios entre si ni reforzarse mutuamente. Es
decir, en toda la secuencia histdrica primitiva, en sus distintos marcos cronologicos,
no se atestigua simultaneamente la trilogia sobre la que sostiene la estatidad moderna:
violencia (soberania territorial); burocracia (control de la informacién) y la competencia
entre personalidades carismaticas (liderazgo monarquico)’. El caso azteca es el de una
aristocracia militarmente expansiva que logra establecer una burocracia y una soberania,
que implicaba una religidn con sacrificios humanos; el inca, una teocracia controlada por
una familia, que logra la soberania territorial mediante burocracia para obtener tributos
y trabajo (aunque los ayllus siempre conservaron cierta autonomia); el referente maya es

2. Esta secuencia se ha presentado evolutivamente de burocracia - soberania > carisma.
Pero en los referentes histdricos planteados se evidencia una alteracion de la posicion de los
componentes, sin que sea necesaria la presencia de los tres, por lo que no es aceptable una
secuencia teleoldgica a priori.
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el de una soberania distribuida en aldeas locales, sustraida a una casa real poderosa en
declive, sin aparato burocratico. En otros contextos, durante 5000 afios de formacion del
estado se producen formas politicas diversas, como confederaciones tribales, sociedades
segmentarias o anfictionias, mas tenues y flexibles que las imaginadas por los tedricos
a base de un poder centralizado y realmente soberano sobre el territorio y las personas.
Y apreciar esto requiere dejar de percibir el pasado buscando apoyos documentales
en fendmenos pretéritos, como si fuesen estados embrionarios de modelos politicos
modernos occidentales —una suerte de aposteriorismo teleoldgico, reificador, que se
manifiesta en la nomenclatura de periodos “pre-” clasicos, intermedios, etc., entendidos
como estadios desorganizados, cadticos o en situacion critica, por la mera ausencia de
poderes estatales bien definidos y asentados—. Ademas, con estos esquemas teleologicos,
referentes como los Olmeca, Chavin de Huantar o Natchez son dificilmente clasificables
(p. 472y ss.).

El caso de Egipto permite elucidar una novedosa teoria que vincula la instauracion del
poder real con el cuidado (relaciones de afecto y culto personal) en el ambito funerario,
iluminando una teoria alternativa sobre el surgimiento de la burocracia. Las sociedades
nildticas predinasticas (4.000-3.000a. C.) irrumpen enla historia mediante enterramientos
rituales de monarcas con sus cohortes completas de sirvientes y cortesanos. El cuerpo real
es un monumento, cuya momificacidn se expresa territorialmente en unas tumbas reales
que construyen el paisaje socialmente significativo. Esta cultura se expande, mas alla del
nucleo faradnico, entre la aristocracia cortesana, y de aqui a las familias campesinas. Los
primeros cultivos de cereal panificable y convertible en cerveza parecen tener también
un significado ritual, pues son alimentos cuya mision originaria es la satisfaccion de las
necesidades de reyes y aristocratas, ya muertos. Sera este el modelo socio-alimentario,
originariamente circunscritas a cortes reales y ambitos rituales, que servira de patrén
a familias campesinas (como la chicha a partir del maiz y la papa lo fueron en el caso
de formacién de la dinastia del Sapa Inca). En ambos casos, la magnitud de las obras
publicas y los miles de trabajadores necesarios para erigirlas facilit6 la extensiéon social
de esas formas de alimentacién. Asi se construyeron las piramides: “convirtiendo
stbditos en maquinas sociales™ (p. 500) y asi este tipo de estado: una combinacion
de violencia excepcional —incluyendo un holocausto humano—, constituciéon de una
maquina social, ambas formalmente dedicadas a la devocion y el culto a la figura del
monarca, complementado con banquetes ceremoniales, de la cuspide a las bases sociales,
caracteristicos de los modos de redistribucidn jerarquica. La burocracia no surgio, por

3. Se afirma que fue en el adiestramiento de los subditos en barcos de guerra al servicio real el
precedente de la organizacion del trabajo para la construccién, y no he podido evitar el referente
paralelo que presenta M. Rediker respecto al trabajo de la marineria, en condiciones vitales
deplorables, en las flotas de la marina mercante y de guerra como precedente del trabajo en
cadena industrial en los paises septentrionales europeos, entre los siglos XVII y XVIII.
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tanto, ni en Los Andes ni en el Nilo ni en China, para coordinar tareas de irrigacion a
gran escala, sino para un servicio ritual de dimensiones originariamente reducidas y sin
aplicaciones practicas. Esta vision es compatible con el concepto de estado estacional
de Scott, efectivo realmente solamente para determinados periodos o funciones, como
lo fue la agricultura durante siglos e incluso milenios, sin que lograran imponerse, ni
el uno ni la otra, como instituciones marco durante fases historicas amplias. En esos
periodos, mediante obras publicas y rituales, el estado pugnaba por proyectar su poder
tanto terrenal como cdsmico.

Si saltamos a otros registros arqueoldgicos, por ejemplo, a Siria o a Tell-el-Obeid
(Kurdistan iraqui) (entre el 6.000 y el 5.000 a.C.), nos encontramos que las primeras
huellas de administraciéon son las denominadas burocracias de aldea, sin conexioén con
grandes concentraciones de poder y al servicio de la organizacion de relaciones sociales y
econdmicas de pequefias comunidades, como los ayllus andinos, antes de ser integrados
en el sistema inca. Aqui, el sistema de contabilidad se orientaba a fortalecer relaciones
no jerarquicas, cancelando deudas de trabajo cada cierto tiempo. Estos apuntes permiten
extraer una conclusion angustiosa sobre la burocracia, extensible al dinero: instaura
mecanismos de célculo, que terminan aplicandose, en un contexto diferente, a relaciones
y obligaciones impersonales y de dominacién, aplicables tanto a personas como a cosas
(p. 522), un tema ya tratado por Graeber en En deuda. Rescato esta demoledora cita,
en la que podemos adivinar la pluma de Graeber: “lo que el dinero es a las promesas es
la burocracia estatal al principio del cuidado: en ambos casos hallamos uno de los mas
fundamentales sillares de la vida social, corrompido por la confluencia de matematicas
y violencia” (p. 524-525). Por el contrario, las burocracias en pequefas comunidades
permiten pensar en horizontes culturales con organizaciéon administrativa, pero sin
jerarquia, al amparo de un ethos, al que los autores proponen el término, resignificado,
de civilizacién (p. 531), inspirado en Mauss: cooperacion social, ayuda mutua, pactos
de hospitalidad, asambleas ciudadanas e incluso relaciones de intercambio comercial
a gran escala. El referente histdrico preferido aqui es el horizonte cultural minoico (p.
533), en la isla mediterranea de Creta y su area de influencia, donde no hay evidencias
de un estado jerarquico, pero si del papel politica, social y religiosamente preponderante
de la mujer, expresado en su cultura visual: ceramicas, cultura textil, pinturas parietales,
figurillas, etc. No hay realeza, sino mujeres entronizadas como sacerdotisas; juegos, en
lugar de competencias bélicas como sucede en otras partes del Egeo. Si bien, como queda
expuesto, el androcentrismo de la arqueologia decimondnica y de gran parte del siglo
XX no fue capaz de atinar a interpretaciones mas arriesgadas de estos restos materiales
y culturales, también lo es que el cuadro final de la Creta de Wengrow y Graeber adolece
de cierta reificacion por la via de la idealizacion y la tipificacién contrastiva respecto a las
sociedades guerreras.
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El capitulo undécimo, “Completar el circulo’, tiene un papel estratégico en la arquitectura
del libro. En primer lugar, porque retoma la importancia de la critica indigena a los
modos sociales y cddigos culturales europeos, durante el setecientos; en segundo
lugar, porque a partir de la exposicion de distintas experiencias “civilizatorias” desde
la Cuenca del Misisipi hasta los Grandes Lagos, en la vertiente oriental de la Isla de la
Tortuga (Norteamérica), se expresa una idea capital para el proyecto tedrico-politico de
la obra. El caso americano es extremadamente importante para quien quiera conocer
como se produjeron procesos culturales, al margen del area Eurasia-Norte de Africa,
muy conectada desde hace milenios. Las sociedades ibéricas primero, y del norte
europeo después, iniciaron un proceso de colonizacion a partir del siglo XV, de modo
que, al menos hasta los siglos XVI-XVII, si hay material en América para establecer
comparaciones entre territorios con dinamicas relativamente independientes. Asi, la
cultura misisipiana, a partir del nicleo de Cahokia (Ohio) (1.050-1.350), estudiada por
E. Tooker, logré extender las redes de una organizacion clanica de mitades simbolicas
para intercambiar bienes y pactos de hospitalidad, a pesar del marasmo de lenguas
diferentes. No se desarrollé una economia de base cerealista, a pesar de tener todas las
condiciones ecoldgicas a favor, ni las estructuras de control politico que se le esperan.
Sus actividades ludicas, expresiones artisticas, asi como el dominio de conocimientos
esotéricos, en particular los que servian para contemplar el cielo, eran muy destacados,
como sus tumulos de tierra a gran escala. Entre 1.000-1.400 se desenvolvid un centro de
poder centralizado sobre un sistema de ciudades, con jerarquias sociales pronunciadas,
basada en la ética de juegos competitivos y guerra. Pero colapsd y desaparecié sin dejar
huella en la memoria cultural misisipiana (p. 573), tras la huida de sus pobladores,
como en el caso maya clasico. Cahokia fue sustituida por una serie de jefaturas, con
sus casas de consejo comunales, no como consecuencia del proceso colonial, sino como
dinamica endégena. Para Graeber y Wengrow este es el clima social para la irrupcion
de consejos deliberativos, consumo de café y tabaco en pipa, y para el desarrollo del
placer del conversar, que podria haber servido como precedente de los cafés parisinos (p.
580). Y este es el clima que permite entender por qué Kondiaronk tuvo tanto éxito como
polemista en sus paseos por Paris, estimulando la critica ilustrada.

La aventura histérica de las sociedades de la vertiente oriental de América del Norte pone
de manifiesto, de ahi su importancia como referente comparativo, que las sociedades
forrajeadoras no tenian por qué organizarse en bandas; que la agricultura no requiere
para su puesta en marcha la propiedad privada, como tampoco es ineluctable la aparicion
del estado: puede surgir, como en Cahokia, pero desaparecio, porque distintos grupos se
desembarazaron de él, como un acto politico deliberado, resultado de una critica social
enddgena, que pudo llegar a Europa a principios del s. XVIII, ya habia jugado su papel en

tierras americanas, para la constitucion de la denominada “Liga de las Cinco Naciones”
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o “Iroquesa’, algunos siglos antes. Para los autores, esto fue el resultado consciente de la
reivindicacién de las tres formas de libertad que consideran politicamente significativas:
de movimiento, de desobediencia ante un poder no aceptado y de reconstruir lazos
sociales.

REFLEXIONES FINALES

El capitulo de conclusiones es un tanto desconcertante. Se esperaria de ¢l una sintesis
conceptual y de argumentaciones, que ayude a asimilar la abrumadora presencia de datos
histdricos, arqueoldgicos y etnograficos. Y hace esto, pero sélo en parte. Por ejemplo, en
la p. 621 se ofrece un cuadro sobre la tipologia de modos de estado, con sus referentes,
de acuerdo con las tres fuentes de poder usadas —soberania, burocracia, competencia
entre élites—; como también retoma las nociones conectadas de derechos de propiedad y
violencia personal y esclavitud a continuacién, haciendo una sorprendente comparacion
entre los Wyandot y el Imperio Romano, cuyo modelo prevalecié en Occidente. O en
el momento en que es concluido que no hay relacién necesaria entre la magnitud de la
escala socio-territorial de una sociedad y la jerarquizacion, pues a lo largo de la obra
nos han puesto sucesivos ejemplos a contrario sensu (p. 631): grupos pequefios y sin
realidades urbanas ni de agricultura permanente han dado lugar a estructuras jerarquicas
y viceversa, como el caso de sistemas asamblearios, anfictionias, redes de hospitalidad,
viviendas y modos habitacionales no jerarquicos, redes de intercambio, expresiones
artisticas, sistemas rituales... S6lo con el paso de siglos, muchos siglos, se abrieron
paso entornos urbanos y sus jerarquias, expresadas en zonas palaciegas y templos, que
acabaron concentrando el poder.

Pero también es un espacio para abrir reflexiones sugerentes que no han tenido
un desarrollo previo en el libro, como la relacién entre la guerra, la agricultura, la
estatizaciéon y la pérdida de libertades, suficientemente complejas para haber tenido
un apartado propio. O como la reflexién sobre la tecnologia y el cambio social, no a
partir de cambios revolucionarios, sino como consecuencia de la acumulacién silenciosa
de recetas practicas, que se transmitieron mas en contextos ludicos, rituales, festivos o
dramaturgicos, endistintos campos (agricultura, metalurgia, mineria, ceramica, artesanias
textiles), en algunos de los cuales el papel de las mujeres fue clave. Valga también la
anotacion sobre la relacidn entre las cortes reales y el acogimiento de personas especiales
(tullidos, deformes, viudas, huérfanos, desviados), a partir de los trabajos de F. Steiner,
para comprender la conexidn entre las practicas de cuidado y relaciones de hospitalidad
(de reyes, aristocratas, pero también de dioses) y la aparicién de instituciones basadas
en el dominio, la violencia y la desigualdad. Se trata de aportes que vienen a ayudar a
comprender las argumentaciones previas, mas, un material que viene a lubricar el resto
del libro, en un lugar inesperado.
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El sentido comun sobre la historia y las sociedades viene permeado desde hace dos
siglos al menos por dos ideas fuerza, aparentemente contradictorias: una visién evolutiva
progresista y eurocéntrica, por una parte; y, simultaneamente, la idea de que las culturas
(como metonimia de sociedades) son sistemas homogéneos, tinicos e incluso, hasta
cierto punto, inconmensurables (Lilti, 2023). Entiendo que los autores han demolido
la primera, pero de modo implicito vienen a recaer en la segunda. Es decir: remachan
los clavos del ataud de los planteamientos evolucionistas propios del materialismo
antropologico de los sesenta y setenta, si bien no renuncian a visiones comparativas
de largo alcance y estructurales con ayuda de disciplinas afines. Pero al mismo tiempo,
asumen una perspectiva idiosincratica de la cultura, propia del culturalismo, si bien
buscan resortes explicativos en factores politicos, sociales, ideoldgicos, rituales..., lo que
separa al libro de toda la deriva fenomenoldgica de la antropologia contemporanea.

Lo mas significativo es el propodsito de denuncia que ha atravesado la obra: cuestionar
los mitos modernos (evolucionismo, eurocentrismo) mediante la exposicidon de un puzle
de experiencias humanas, en su diversidad de escalas espacio-temporales, que ayudan
a derrocar los principios de necesidad, progreso y unilinealidad, rescatando, a través
de callejones menos conocidos y procesos que acabaron en via muerta (abandonados),
su valor de referencia para ilustrar la empresa fundamental: “tratar de la libertad” (p.
258). Otorgando atencidn a estos procesos (sociedades en su devenir histérico) nos
alertan sobre la existencia de otros modos de existencia en los que no se vincularon de
forma solidaria la agricultura, la jerarquia, la esclavitud y los estados con sus ejércitos
y sus burocracias. Esas otras experiencias humanas nos deben alentar a abandonar la
percepcion del pasado mediante la falacia del aposteriorismo y a investigar arqueoldgica,
historiografica y etnograficamente para descubrir nuevas instituciones: burocracias en
pequeios asentamientos, consejos de barrio en marcos urbanos, sistemas de cultivo
no permanentes y no asociados al dominio sobre personas ni a relaciones excluyentes
de propiedad y a modelos de convivencia donde las mujeres tenian mas capacidad de
soberania. En estos modos, las personas no tendrian que ser mas iguales, pero si mas
libres, y hay un empefio de los “Davides” en alertarnos de salir de las trampas ideolégicas,
tipicamente modernas, de la igualdad —pues queda velado su significado: ;poder,
riqueza, oportunidades?; no sabemos el peso que tienen las dinamicas de individualismo
y colectivismo y la igualdad juridica o formal no evita profundas desigualdades.

Al inicio de la obra no podiamos sospechar que terminariamos estableciendo una
conexion entre la nocidn de cultura que expresan El amanecer de todo y La invencion
de la cultura, de Roy Wagner. Para éste la cultura es un proceso en estado permanente
de acomodamiento por medio de las acciones de las personas, una “actualizacién
inventiva” (pura virtualidad), que se va constituyendo a cada paso en el hacer, pensar,
creer y sentir de los actores sociales. Todo ser humano es un antropélogo, en tanto que
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tiene que relacionarse con la cultura que crea y habita contextualmente. A lo largo de
El amanecer de todo se filtra un rechazo a cualquier explicacion de la cultura a partir
de principios historicos, ecologicos, o cualquier otra forma de necesidad objetiva. Son
los seres humanos y sus arreglos los que constituyen los contextos que permiten vivir
entre convenciones culturales, con un hecho histérico de ruptura decisivo: para Graeber
y Wengrow los humanos de la modernidad parecen haber perdido esa capacidad,
quedandose atrapados en sociedades jerarquicas y que se autoperciben como el punto
final de un proceso histérico hipermaduro. A diferencia de nuestros antecesores, que
eran muchos mads imaginativos y se tomaban en serio la condicién virtual de la cultura,
sometida a un proceso inmanente de invencion —descubrir— continuo, la Europa en la
Ilustracion ha ido troquelando un nuevo modo de pensar, que se ha universalizado. Este
modo nos insta a aquietarnos bajo el peso de un statu quo asumido como resultado de
leyes historicas determinantes. Desde mi punto de vista, se trataria de llevar el horizonte
politico de un modelo republicano anarquico al pasado, para a partir de esa conciencia
historica poder constituir de un modo alternativo el futuro. Si queremos hacer propia
la dualidad invencion/convenciéon de Wagner para comprender el papel de la cultura,
se trataria de recuperar la capacidad inventiva, con esos modos de referencia que nos
ofrece tanto la arqueologia como la etnografia, y desestabilizar las convenciones que
nos constituyen en nuestros modos de convivencia actuales, unas convenciones que
han disfrutado ilegitimamente de relatos de legitimacién —los labrados por la filosofia
politica, las ciencias sociales y el pensamiento social en general, especialmente a partir de
la Ilustracién— incompletos, ilusorios, cuando no sencillamente falsos.

Malinowski proclamaba que la Antropologia no tendria que conformarse con estudiar
las culturas primitivas, sino que debia aspirar también “al estudio de nuestra propia
mentalidad en la distante perspectiva que nos presenta el hombre en la edad de piedra
(...) orientando el interés “a nuestras propias instituciones, creencias y costumbres”
(1994:170). Tres décadas mas tarde, Roy Wagner afirmaba que “vale la pena estudiar
otras culturas, porque toda comprension de otra cultura es un experimento con la propia”
(2019:84). Asi, la antropologia “al convertir lo extrafio en algo familiar siempre hace de lo
familiar algo un poco extrafo. Y cuanto mas familiar se vuelve lo extrafio, mds extrafio
resultara lo familiar” (Wagner, 2019:81).

Por tanto, podemos concluir que un objetivo clave de la obra es invitarnos a desaprender,
tanto por parte de nosotros en relaciéon con nuestros modos de vida, como por parte
de los especialistas que han imaginado determinados esquemas tedricos que poseen el
caracter de mitos que legitiman un estado de cosas cada vez mas incomodo, por no
decir insoportable. Y he aqui el papel que Wengrow y Graber quieren asignarles a sus
disciplinas: que nos den acceso no solo al devenir (la procesualidad de los sistemas
sociales), sino al deber ser (un proyecto intelectual y politico deseable), “un relato mas
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esperanzador e interesante” (p. 14) sobre la humanidad en su conjunto. Claro que asumir
esto nos pone sobre el espejo de nuestra propia capacidad de inventar: no hay un tnico
modelo politico deseable, sino varios.
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RESUME

Devant un public francophone, a lorigine de ce texte issu d'un colloque au MUCEM de
Marseille, il est difficile dexpliquer la différence entre “tradition” et “populaire” dans la
muséographie ethnologique de I'Andalousie. Lauteur compare les traditions francaise
et marocaine de la muséologie anthropologique afin déclairer lévolution récente de
certains musées que lon peut qualifier d”ethnologiques” dans la région andalouse. Cette
problématique sappuie sur I'idée de “frontiere imaginaire” Chemin faisant, d’autres
concepts adjacents tels que la mémoire sociale, l'artisanat, la transition politique, etc.

nous aident a comprendre la singularité muséologique de 'Andalousie.
Mots-clé: Populaire; Tradition; Andalousie; Expositions; Musées de société; Régionalisme.
ABSTRACT

In front of a French-speaking audience, the origin of this text, the result of a conference
at the MUCEM in Marseilles, it is difficult to explain the difference between “tradition”
and “popular” in the ethnological museography of Andalusia. The author confronts the
French and Moroccan tradition on anthropological museology, in order to shed light

1. Communication dans le Musée des civilisations d’Europe et de la Méditerranée (Mucem),
Marseille, le 18 décembre 2018. Je suis remercié au professeur Bernadette Dufréne pour
I'invitation.
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on the recent evolution of some museums that can be classified as “ethnological” in the
Andalusian region. A problem that places us in the idea of “imaginary frontier”. Along
the way, other adjacent concepts such as social memory, crafts, political transition, etc.
come to help in the understanding of the museological singularity of Andalusia.

Keywords: Popular; Tradition; Andalusia; Exhibitions; Society; Museums; Regionalism.

A la mémoire des Professeurs

Yannick Geffroy et Martine Segalen, amis

Au moment que jai découvert la muséologie de Georges-Henri Riviere (Segalen, 2020)
dansunséjour derecherche dansle disparu Musée national desarts et traditions populaires
(ATP), au Bois de Boulogne, de Paris, a la fin des années quatre-vingt, je suis touché par
la puissance de la muséographie ethnographique francaise au domaine de lethnologie.
Je suis frappé par lexpérience a Iépoque, parce que jencontre dans une institution tres
puissance, avec un centre de recherche associée, en comparution avec l'absence d’'une
ethnologie /muséologique semblable dans I'Espagne, et en particulier dans 'Andalousie.
Les effets du franquisme encore, ou mieux pour un certain retard historique des courants
de la pensée anthropologique européenne, sont visibles. Cependant, plusieurs décades
apres —trente ans— je retourne sur la question, devant les ruines du méme musée, apres
de visiter la nouvelle Fondation Vuitton, accompagné par l'ancienne directrice de 'ATP,
le professeur Martine Segalen. La fondation a été batisses a cote de de I'ancien ATP, fermé
et démoli. Nous, Martine et moi, sommes réflexives, pas de nostalgiques.

Jencontre, par exemple, autres explications a I'absence de la muséographie ethnologique
andalou plus liés aux particularités locales. Pas possible juger la question seulement au
retard, la question devienne plus compliquée, et elle affecte aux concepts culturels mémes,
et au modele muséographique lié a lesprit du lieu. Toutes autres explications quelles sont
donnés pour cultures diverses et ses muséographies sont inutiles ici (Chevallier, 2017).
Pas de modele. Nous devons chercher 'herméneutique singuliere, andalou dans ce cas.
Lunique comparassions possible, je pense, est avec le Maroc, en raison de I'horizon
culturel partagé dans I'histoire.

LE POPULAIRE ET LE TRADITIONEL DANS CANDALOUSIE

I est une opinion commune tres élargi entre les anthropologues espagnoles, regarder
la péninsule ibérique divisé par deux grandes régions des point de vue des cultures
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appelées « populaires ». Lune, représentée par la Castille surtout, centre péninsulaire
avec irradiation vers le Nord, cest-a-dire la Galice, la corniche atlantique et le Pays
Basque, aire liée au concept de « tradition ». Lautre, ’Andalousie, irradié vers le Levant
(Pays Valencien), plus connectée avec I'idée du « populaire ». Cest une distinction tres
grossiere mais utilitaire pour donner une interprétation grosso modo et en détaille sur la
réception de la muséologie.

Le premier mouvement andalou de récupération vraiment du « populaire » cest la
société El Fok-lore andaluz , fondé par un groupe d’intellectuels sévillans, entéte par le
folkloriste Antonio Machado y Alvarez —pére du poéte Antonio Machado-, lequel signé
ses articles avec le pseudonyme Démofilo, cest-a-dire « 'amant du peuple ». Cette société
a fonctionné dans la décade des 80 du XIX siecle a la ville de Séville et leurs alentours.
La société a formé partie du mouvement folkloriste international de Iépoque (Folk-lore,
1991). Ceci est connu que Antonio Machado y Alvarez avait dans Iétude des chantes
flamencos 'une de leurs principaux appuis idéologiques a sa notion du « populaire ».
Dans l'introduction a la collecte des cantes flamencos qu’il a recueille sur terrain, mais
uniquement dés point de vue des lettres, et non de la musique, Machado y Alvarez déclare
que “T'amour que nous avons vers notre peuple et le désir que la littérature et la poésie,
briquant antiques moules du conventionnalisme étroit et artificiel, se levée a la catégorie
de science et s'inspire dans la grandeur et les nouveaux idéales oftrir aujourd’hui a l'art »
(Machado, 1975: 23).

Federico Garcia Lorca, le fameux poete et martyre de la guerre civile, a aimé selon propre
confession la culture populaire andalouse, et aussi l'arabe, la negre et la tzigane 4 la fois,
comme substrat de celle-la. Il a dit celui dans un entretien journalistique avec I'idéologue
« andalousiste » et arabisant Rodolfo Gil Benumeya. Celui appellera Lorca « le calife en
ton mineur ». Quand Benumeya a interview¢ le poete de Grenade en 1931, dans revue
Gaceta Literaria, ils empruntaient ensemble le méme chemin, transportant les concepts
vers leur terrain commun : «Clest le premier matin de Garcia Lorca, toujours niché dans
sa peau d'un homme méditerranéen somnolent, Garcia Lorca 'Africaine enveloppée dans
des vétements comme un prophete» (Benumeya, 1998: 32). Grace a cette empathie envers
les Arabes, Garcia Lorca a été tres bien accueilli apres sa morte dans le monde musulman
(El Gamoun, 1995: 61). La projection de son travail sur les poetes et les écrivains arabes
a acquis une forte composante crépusculaire, activant la nostalgie mythique d’al Andalus
(Montavez, 1992: 196-219). 1l faut ajouter que le mythe de sa vie et morte a transformé le
poete en un vaincu, comme les Morisques du XVIeme siecle, cest-a-dire dans un martyr
d’'une guerre du XXeéme siecle. Cependant, la réalité est que Garcia Lorca non est un
prolétaire, comme au contraire a été le poéte communiste Miguel Hernandez, sinon un

membre de plein droit de la bourgeoisie rural andalouse, qui a aime « le populaire. »
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Dautre cote, Picasso, andalou comme Lorca, a été nourri dans son imaginaire et
pratiques artistiques par la céramique populaire, par les courses des taureaux, par lart
ibérique protohistorique, par le Baroque, etc. Cest-a-dire pour les influences populaires
de sa région dorigine, 'Andalousie. La liaison entre Picasso et le Sud a devenu objet de
plusieurs événements surtout muséographiques (Lebrero, 2018). Dans certaine maniere
a devenu un topique picassien.

Lautre question, moins connu cest que Picasso a conséquence de cette sensibilité
méridionale a développé un anti-orientalisme évident. Picasso libera aux femmes du
harem, au présenter elles-mémes avec toute la nudité, a la fois comme dévoilées et
déshabillées (Juilliart, 2016). Picasso a restitué a la femme a sa plénitude, démasquant
la quincaille orientalisant d’avant, des Delacroix a Matisse (Djebar, 2002). Quand lui
peindre le célebre tableau Fermmes d’Alger il a été visité par son ami et marchante d’art
Daniel-Henry Kahnweiler il avait une intéressante conversation avec lui en face le tableau,
au cours de laquelle Picasso fait ostentation de son intuition synthétisée dans la célebre
phrase : « Je ne cherche pas, je trouve » (Kanhweiler, 1991). Roland Penrose a également
raconté la scene en premiere personne, soulignant en premier lieu lobsession de Picasso,
qu’il avait a cette époque pour le tableau Les Femmes dAlger dans son appartement
d’Eugene Delacroix. Picasso dit a Penrose qu’il a hérité des odalisques de Matisse, mais
que, méme s’il n'y est jamais allé a I'Orient, cest I'idée uniquement intuitive (Penrose,
1981: 345). Une certaine proximité avec le probleme en tant quandalou, nous pouvons
ajouter. Sans la distance de lexotisme. Dans certaine fagon cette perspective picassien est
Paffirmation du genius loci.

Entre 1954 et 1955, Picasso exécutera quinze variations picturales sur le theme des
femmes d’Alger. Boudjera pense que la pression de lexécution, exercée en deux mois
a peine, est due aux circonstances politiques du moment : «Les femmes lascives,
abandonnées, les gens de Delacroix, folkloriques, deviennent raides, agressives, dés-
érotisées a Picasso.» Ce sont « des guerriéres », il dira quand il aura fini de les peindre
(Boudjera, 2003: 29-39). Bien entendu, la position de Picasso sur la guerre d’Algérie fait
suite aux critiques du parti communiste frangais. Un cas spécifique et trés concret qui
touche Pablo Picasso, sensible aux guerres et a la souffrance —~comme le montre le theme
de Guernica, registrant la guerre civile espagnole—, cest celui de la torture d’une jeune
militant du FLN algérien, Djamila Boupacha. Lopinion publique frangaise grace au travail
du comité promu par Simone de Beauvoir en 1960, connais las tortures faisant par les
militaires francaises a cette jeune femme (Beauvoir & Halimi, 1962). En dépit de l'anti-
orientalisme de Picasso, son travail ne correspond pas exactement au combat pour la
libération de I'Algérie, sinon au genius loci invoqué, d’'un sujet du Sud de la Méditerranée,
opposée d’'une maniére intuitive aux effets pervers de lorientalisme, en tant que variation

particuliere de lexotisme. Nous pourrions affirmer que chez Picasso, comme le souligne
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Alban Bensa a propos de lexotisme en général, il nexiste pas de grande partition entre
eux et nous, quont établi le mécanisme du exotisation (Bensa, 2016: 15). Et cela, nous
en sommes convaincus, dérive du genius loci de Picasso, de son statut andalou, qu’il ne
pourrait jamais quitter de coté.

A mon avis, a cette argumentation nous pouvons ajouter, que normalement a partir
de léchec dans la réception publique des sciences sociales a la fin de XIX siécle dans
IAndalousie, et dans I'Espagne aussi, la littérature en particulier, et les beaux-arts en
général, ont occupé lespace interprétative du « populaire ». Par conséquent, le statut du
«populaire» en Andalousie par rapport au reste de 'Espagne et également a la France
est un fait singulier, beaucoup esthétisé, et éloigné a la fois des sciences sociales. Pour
étudier la muséographie andalouse encadrée comme «ethnologique» il faut partir de
cette singularité, laquelle nous évite concepts courants dans les autres régions espagnols,

ou la France, comme le concept de « tradition. »

LES CONTACTES AVEC LARTISANAT MAROCAIN DANS LES FOIRES
REGIONALES ET INTERNATIONAUX

LChistoire de la défense et de la promotion des arts populaires autochtones a Tétouan, au
Maroc, commence en 1916 lorsque la société I'Athénée de la ville promeut la création
d’une école des arts et métiers (Castro & Bellido, 1999: 158). Lécole de Tétouan a été
congue pour diriger d>autres écoles créées au cours des années suivantes : en 1928, celle
de Chaouen et, en 1943, celle des tapis de la méme localité, et celle de Tagut en 1940.
Lévolution des noms marque le parcours des concepts, des « arts indigenes » jusqua
arriver aux « arts marocains ». Avec larrivée de Mariano Bertuchi, un peintre grenadin
orientaliste tardif, au poste de directeur en 1931, Iétablissement change de nom et devient
I'Ecole « des arts indigénes ». Un nouvel esprit nait ainsi : «Caractérisé par un style
raffiné, traditionnel et sans nouvelles influences». En 1947, toujours avec le directeur
Bertuchi, elle fut rebaptisée comme Ecole « marocaine » des arts et le musée annexe
comme Musée d’art marocain. De nombreuses collections étaient berberes, cest-a-dire
issues de la «culture traditionnelle» du monde rural des montagnes du Rif et de Djebala.

Le travail dorganisation aussi visait a promouvoir dans d’autres localités, telles que
Larache, des écoles de formation professionnelle, fondées sur l'artisanat, sur la base des
principes suivants: «Surveillance et orientation d’ateliers privés qui réaliseront des travaux
a la marocaine. LEcole des arts indigénes leur a fourni des modeles et a protégé cette
industrie de toute concurrence européenne et de toute déformation susceptible détre
produite a des fins industrielles». De méme maniére, «les produits des ateliers d’artisanat
destinésalexportation devraient porter un sceau ou une marque del'inspection des beaux-
arts qui garantira une bonne production» (Castro & Bellido, 1999: 164). Cest-a-dire,
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cette protection de qualité est une copie du modeéle adoptée dans la zone du Protectorat
francais, pour garantir la qualité des produits destinés aux marchés métropolitains.

LExposition Ibéro-américaine, de 1929, célébrée a Séville, par initiative du dictateur
espagnol dorigine andalou Miguel Primo de Rivera, a été conceptualisé pour les
organisateurs comme une vrai exposition « ex-colonial », surtout pour emploi d’idée
de « fraternité » de toutes les pays colonisés jusqu’a 'indépendance de la seconde moitié
du XIX siecle. Situation politique trés différente de 'Exposition colonial frangaise de
1931, dans laquelle la France souhaitait faire une exhibition de puissante coloniale
contemporaine, avec la présence entre autres des pays maghrébins, I'Algérie ou le
Maroc méme (Sanchez Gomez, 2006). UExposition Ibéro-américaine, au contraire de la
francaise de 1931, établé un dialogue, une tentative fraternelle —-bien que rhétorique-
avec TAmérique, et aussi une sorte de démonstration de comment devait étre la relation
avec le Maroc. Avec cette derniere colonie, dans l'an 29, les valeurs communes et
collaboratives avec le Maroc ont été exaltées. Dans des termes tels que ceux manifestés
par le Tabib Arrumi —cest a dire le propagandiste Victor Ruiz Albéniz-, dans le catalogue
de lexpo du 29 : «La fin de la guerre au Maroc [...] le grave, le probleme transcendantal
qui consiste a établir, sur une base cohérente et durable, un régime de pacification, de
tranquillité, d'une part, le développement libre et énergique des possibilités vitales des
personnes protégées, et, dautre part, l'arrivée rapide de alléger le fardeau, les dépenses,
I'insomnie et les sacrifices consentis comme pays protecteur». Ce qui est intéressant
a propos du pavillon marocain, cest qu’il a été intégré dans le grand projet hispano-
américain de 1929, dont les prétentions étaient de fraterniser avec les nations «sceurs»,
comme nous avions dit.

Mais cette situation a possibilité aussi la présence espagnole depuis 1912 dans le nord
du Maroc, une « colonie », ou « protectorat » plus exactement, avec un régime théorique
de tutelle transitoire. Le pavillon du Maroc, localisé dans le parc de 'Exposition, appelé
de « Maria Luisa », a Séville, actuellement existe. Il a été construit par larchitecte José
Gutiérrez Lescura et a été décoré dans le style hispano-mauresque pour artisans de [école
des arts indigenes de Tétouan, sous la direction du peintre grenadin orientaliste tardif,
et habitant distingué de la ville marocaine de Tétouan, Mariano Bertuchi. Bertuchi était
commissaire du pavillon marocain, adjoint a l'architecte Lescura. Le pavillon marocain
avait été intégré au projet cinq ans auparavant, en 1924, lorsque le Brésil, le Portugal
et les Etats-Unis avaient été admis en tant que pays participants. Comme Alberto
Darias l'a souligné, «la participation du Protectorat nétait que la conséquence d’'une
idéologie régénératrice développée au Maroc méme aux dépens des échecs militaires
qui ont produit la politique indécise des différents gouvernements de Madrid» (Darias,
1998). Bertuchi a profité du fait que «ses artisans» ont effectué la plupart des travaux
de décoration, contribuant ainsi au succes de lécole de Tétouan. Le tétouanais Azzuz
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Hakim a décrit Iévénement : «Le Khalifa du sultan a désigné Majus Abdussalam Bennuna
comme délégué du Makhzen le 2 octobre. Il avait commandé lexécution du projet avec le
concours artistique de Bertuchi. Deux ans et demi se sont écoulés entre la construction
du pavillon marocain, une sorte dal-gaysariyya avec un minaret et doté d’'une exposition
deceuvres artistiques et artisanales, la plupart réalisées a Iécole marocaine des arts™.

[¥cole des arts indigenes, comme [école des beaux-arts, du Tétouan sont créés, comment
nous avons dit avec la finalité de sauvegarder la production artisanale local, considéré
en voie de décadence. Cet est la méme perception quavait la Résidente francais Hubert
Louis Lyautey, dans le période de son mandat marocain entre 1912 et 1925, par laquelle il
a créé le service des arts indigénes, a coté de services des beaux-arts du Protectorat. Mais
uniquement jusqu’a iciles similitudes. La grande différence est la différence entre la « mise
en distance » de la politique de protection frangaise, et la politique de « fraternité » des
espagnols, que considérant les produits de l'artisanat faits au Maroc, et dans particuliere
a Tétouan —une ville considéré « andalou » pour lorigine de ses fondateurs historiques-,
avait beaucoup des similitudes avec l'artisanat andalou. La comparaison Grenade /
Tétouan est a tous aux niveaux, mais surtout au niveau artisan. Et de l'autre c6té nous
devons souligner que lécole des beaux-arts de Tétouan cest la premiere institution au
Maroc laquelle introduit la peintre du chevalet entre les résidents espagnols, mais aussi
entre les autochtones. Le désir collaborateur et/ou « fraternel » cest évident.

Mais revenons une autre affaire. Le pavillon de Grenade a 'Exposition ibéro-américaine
de 1929 a été réalisé par Leopoldo Torres Balbas, architecte-directeur de l’Alhambra,
qui fut I'un des exécuteurs inconscients du style «hispano-mauresque», congu par les
Francais pour soustraire le discours esthétique et canon « andalusi » —les musulmans
andalous de I'histoire- a son titulaire légitime en ces moments, cest-a-dire au Maroc sous
le joug colonial. Le projet grenadin et le marocain ont coincidé au cceur de I'idéologie
régénératrice. Lintérét de Grenade pour 'Exposition ibéro-américaine était cependant
tres faible. Le pavillon grenadin eu de grands problémes a réaliser sa décoration et son
contenu interne, imitant sous une forme certaine ’Alhambra de Grenade (Barea, 1986).

En les annés 30, alors que Bertuchi connaissait le Maroc il était déja un homme en
plénitude ; alors, il été, comme nous disons, directeur des écoles des arts « indigenes »
de Tetuan et Tagsut, prés de Chaouen, apres avoir réalisé avec la collaboration d’artisans
autochtones le pavillon du Maroc a Séville. Tomds Garcia Figueras, ’homme du pouvoir
du Protectorat, dit que nombreuses plantes du jardin de Iécole de Tétouan ont été enlevés
a Grenade méme, signal de son lien ombilical avec sa ville de naissance. Garcia Figueras a
déclaré qu’il y avait quelque chose de «sorcellerie», motivé par la personnalité du peintre
Bertuchi, dans le succes de la trés renommée école de Tétouan.

2. Mohammed Ibn Azzuz Hakim. “Bertuchi, pintor marroqui”. Texte tapé, 2000. Archive de
lautheur.
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«En réalité, il sagit d'un phénoméne dosmose clair et bien défini. Don Mariano
[Bertuchi], qui aimait tellement le Maroc, qui avait en lui l'ame du Maroc, est
venu a la direction de I'Ecole en pleine maturité artistique et au maximum de sa
sensibilité pour comprendre I'importance du travail qu’il entreprenait. Et a partir
de ce moment, Bertuchi se donne entierement a Iécole et cela transforme sa passion
marocaine en doux poison; a la fin du phénomeéne, nous ne pouvons pas déterminer
ou l'une se termine et ou commence lautre. Don Mariano est 1école ; Iécole est
Bertuchi” (Garcia Figueras s.d).

Dong, lesartisans marocains étaient déja habitués a prendre contact avecle milieu andalou.
Mais, nous devons ajouter que en 1929 Grenade méme avait eu une exposition dart locale
en 1929, qui navait pas servi a faciliter le contact. Il faudra attendre quelques années en
plus pour arriver a cette influence : dans la II République, dans le Corral del Carbén de
Granada, pendant les festivités du Corpus Christi de 1935, une exposition d’artisanat
hispano-marocain soit inaugurée (fig. 1 et 2). Cette exposition, intitulée «Exposition des
industries de Grenade et du Maroc», a délibérément choisi le mot «exposition» au lieu de
«foire». Lexposition de 1935 a tenue lieu dans le Corral, ancien fondouk nasride du siecle
XIV-XV avait déja été menacé de démolition a la fin du XIXe siecle. Les organisateurs
étaient une commission crée ad hoc par la société locale Centre Artistique et littéraire de
Grenade, présidée par M. Baldomero Martin, un sujet central dans le succes et lessor du
projet’. M. Bertuchi envoie huit artisans marocains et un maitre charpentier de Grenade,
qui ont travaillé avec lui a Tétouan. En cette exposition de 1935, [école dart autochtone
de Tétouan a été récompensée collectivement, de méme que les industriels et artisans
grenadins, quelques fabricants de reproductions d’art nasride.

3. Archivo Municipal de Granada (AMGr). CA.C 055.001.
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Figures 1 et 2.

Mais pour donner plus d'importance a cela, ils veulent amener une représentation de
la garde du Jalifa, cest-a-dire du représentant du sultan au Protectorat espagnol, avec
siege a Tétouan. Les fonctionnaires des douanes de Malaga, qui ouvrent les colis et les
boites expédiés dés Tétouan, constituent-ils le principal obstacle que trouve lexposition
de Grenade. Le Haut-Commissaire du Protectorat espagnol prend des dispositions
pour soustraire a cette opération et pouvoir diriger les objets d’artisanat marocain vers
lexposition de Grenade.

Lannée suivante, 1936, a la deuxiéme exposition les problémes persistent dans ce sens.
Elle se déroulait parallélement a une autre, appelé «Tableaux de Grenade des XIXe et
XXe siecles», sans toutefois mélanger les deux. Les organisateurs veulent perfectionner
l'année précédente et demandent a un sujet de Melilla, musulman, de leur fournir un
bon thé car l'année précédente le thé était trés mauvais. Le vendeur de Melilla, Mohamed
Maanan, qui connaissait Bertuchi pour avoir été a Tétouan, sest présenté comme un
«charmeur de serpents». Des danseurs féminins ils sont plus explicites présentées
comme « des bayadéres maures, belles et monumentales™. Plus avant, Mariano Bertuchi
a répondu que nétait pas possible et qu’il ne pouvait pas amener deux chameaux pour
annoncer lexposition dans les rues de Grenade. Bien que annonce qu'un petit orchestre
sera présent.

4. AMGr, CA.C. 027.019.
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Ces compétitions ont eu lieu aux fins suivantes déclarées par les organisateurs : «1leére.
Etat actuel de I'industrie de la structure de Grenade et des procédures arabes. 2°.
Renaissance de l'industrie marocaine sous le Protectorat de 'Espagne. 3°. Progres de
Iindustrie de Grenade a 'heure actuelle «. Pour cela, nous voulons récompenser ceux
qui se démarquent le plus. Lexposition du 1936 fut accueillie avec enthousiasme pour
la presse®. LExposition Grenadine-Marocaine a été répétée pendant la guerre dans
les années 37, 38 et 39 (Caparrds 2007). Comme nous lavons dit, cette exposition a été
organisée pour le Centre Artistique. Parmi les organisateurs se trouvaient non seulement
Bertuchi, mais aussi Antonio Gallego Burin, qui était jusqualors un partisan du leader
régionaliste andalou Blas Infante. Le dernier était un partisan a la fois de 'Espagne de
la Renaissance et du Baroque opposé a I'horizon islamique, Bertuchi, au contraire, était
consacré a 'hispano-mauresque. Nous lisons dans Seco de Lucena: «Le maire [Gallego
Burin] qui, parmi ses initiatives dorganisation pour les Fiestas [du Corpus, ou Féte Dieul],
avait compris que ce monument architectural [le Corral del Carbon], souvenir des meeurs
islamiques, était approprié pour les célébrations et les réunions cétait une expression de la
gratitude avec laquelle nous correspondons a l'aide noble que les Maures nous ont donnée
héroiquement jusquau jour heureux de la Victoire» (Seco, 1941: 50).

Cestune histoire particuliere mais trés représentative dela présence dela muséographie
ethnographique au Maroc, sans équivalence a ’Andalousie espagnole. Nous sommes
dans la « frontiere imaginaire » avec toutes ses problématiques (Gonzalez Alcantud,
2020).

MUSEES ET COLLECTIONS DES ARTS POPULAIRES DE CLANDALOUSIE

Peut-étre que la politique douvrir musées « ethnologiques » a été sous lombre de créer le
Musée du Peuple espagnol, depuis les années trente. Inauguré ce projet muséographique
en 1934, sous I'impulsion républicaine, a Madrid, il est fermé en 1993, sans chagrin
ni gloire (Ortiz & Sanchez 1994). La possibilité de récupérer a Iépoque a la figure de
Julio Caro Baroja, lethnologue plus connu sous le franquisme, et homme peu ou rien
engagé avec le régime, pour entéte la direction du musée au fin a devenu en fracas. La
politique du franquisme a partir de la moitié des années soixante va a devenir aussi un
désir de création des musées des arts populaires, comme partie du second plan national
d’industrialisation (Romero de Tejada 1983). Cependant, la réalité est que sont créés
peux musées. En particulier dans I'Andalousie, dans Iépoque a devenu une région
avec une sur-identité, représentant dans lextérieur la totalité de 'Espagne (Gonzalez
Alcantud, 2000), mais sans réalité politique jusque 'autonomie politique obtenu dans
la restauration démocratique. Uniquement dans cette période sera ouvert le musée des
« Coutumes Populaires » de Séville.

5. Programa de las fiestas del Corpus de 1936.
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Un cas singulier : Le musée Casa de los Tiros de Grenade

La Casa de los Tiros, comme musée « de société », répond aux critéres muséographiques
établis par le marquis de la Vega-Inclan pour les maisons du Greco, de Tolede, et de
Cervantes, de Valladolid, assimilés par le notable grenadin Antonio Gallego Burin, déja
mentionné (fig.3 et 4). La Casa de los Tiros futla demeure familiale des Grenade- Venegas,
héritiers a la fois de l'ancien lignagere royale nasride et des Rengifo, une famille castillane.
A travers de cette alliance entre anciens nasrides et castillans, ils s'installérent treés tot
en un authentique palais a la Renaissance, plein de références a la culture humaniste
italienne. Ce palais nest pas passé aux mains de I'Etat espagnol jusqua 1921 avec la
propriété du Generalife, apres une longue dispute avec ses maitres, soit a ce moment-la la
famille génoise Grimaldi-Pallaviccini. La Casa de los Tiros a été solennellement rendue
en ce date en avec le Generalife, acte ignoré par la société de Grenade de [époque, qui na

pas permis dévaluer lampleur réelle de Iévénement.

Figures 3 et 4.
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Le savant local, Francisco de Paula Valladar, rédacteur en chef de 'importante revue
culturelle La Alhambra, sera son premier directeur, juste apres la remise du batiment
et jardins du Generalife & bEtat en 1921. Cette revue, La Alhambra avait développé
une campagne vers lopinion publique pour soutenir la réclamation de I'Etat contre les
prétentions Grimaldi-Pallaviccini de maintenir la propriété de la Casa de los Tiros. La
personnalité de Gallego Burin est liée des primer moment au régionalisme andalou. En
1926, sera date a laquelle assumera la direction et le projet Burin. Pour lui la Casa de los
Tiros est un modele a exporter a lensemble de la ville de Grenade, comme un dispositif
de théatralité (Juste 1979). Aussi en 1926, cinq ans apres la réintégration dans I'Etat du
batiment Casa de los Tiros, Gallego fut nommé délégué de la Regia Comisaria de Turismo,
dontlesiege a Grenade serainstallé dansla Casa delos Tiros. Une exposition régionale d’art
moderne parrainera lui-méme en 1929 est considérée comme lévénement principal du
projet muséographique. Cette exposition est apparue comme une sorte de compensation
a Grenade pour 'Exposition Ibéro-Américain de Séville, qui avait rencontré une grande
résistance la. Cette résistance, dirigée par le Centre Artistique de Grenade, a provoqué
que le commissaire royal pour lexposition sévillane, José Cruz Conde, a dli proposer un
rassemblement au Teatro Regio de Grenade afin de calmer les esprits et de solliciter le
soutien des grenadiens irrités par la marginalisation®. En parallele a lexposition, Gallego
animera cercles de discussion et sociabilité entre les notables grenadins a la Casa de
los Tiros. Au moment de binauguration de bexposition régionale, selon témoignages
contemporains, Burin «était & son apogée». Apogée que concrétise dans son projet de
musée, quelque chose de tellement personnel quwil en irait faisant petits détails lui-méme
avec la collaboration des artisans. Antonio Gallego Morell, son fils, écrit :

«Grenade serait symbolisée a la Casa par les tissus des Fortuny, par la céramique
des Alguacil, par des fers des Cuadros ou des Salazar, par des lanternes Estévez, et
la menuiserie Martinez Herrera avait une salle dexposition permanant de la Casa
de los Tiros [...] Le musée de la Casa de los Tiros est un musée vivant. Chaque été,
Gallego Burin retourne a son projet jusqua ce qu’il s'integre dans des pieces et
des dépendances, des meubles et des objets, des rideaux et des lampes. La Casa de
los Tiros rendent les antiquaires de Grenade a la mode dans le monde» (Gallego,
1973 :64).

Grace aux artisans impliqués dans I'invention, le «style de la Casa de los Tiros», selon
Gallego Morell, «sétend du pays et transcende les frontiéres». En outre, au triomphe de
ce style contribue au fait que Gallego Burin a été nommé directeur général des Beaux-
Arts en Espagne, apres avoir été maire de la ville.

6. “El Defensor de Granada”, 20-1X-1928.
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Les collections de la Casa de los Tiros ont une orientation clairement réifiant dans la
conception et la réalisation de Gallego Burin. On peut lobserver dans le traitement
réservé aux gitans, 'unique minorité ethnique d'une Grenade sans maures, juifs et
protestants depuis des siecles. Le pittoresque de Grenade se produit principalement
a travers ces gitans du Sacromonte, le quartier troglodyte de la ville, prétendument
arrivés a la ville avec I'armée des monarques catholiques apres la conquéte de 1492.
Des peintres tels que Maria Fortuny ou Lopez-Mezquita avaient pris pour modeles aux
tsiganes locales. Lidentification générale des artistes avec la vie tsigane provenait a la
fois de lattrait plastique de leurs types physiques et vestimentaires, ainsi que de la liberté
et de la bohéme, qu’ils croyaient étre incarnées par le groupe ethnique gitan. Lappelle
I Exposition gitane, promu par Burin, célébré dans le Corral del Carbén de Granada,
déja mentionné, dans la Féte Dieu (Corpus) de 1948, cependant, abonderait a nouveau,
non sans une certaine notion de fatalité, dans un stéréotype de gitan, qui nétait plus un
« type » mais un « mystere de la race ». Ce méme pittoresque, qui renouait avec 'idée
spirituelle du « mystere », arriverait a la Casa de los Tiros, complétant ainsi le tableau du
« style grenadin » présente dans la muséographie.

Contrairement au traitement singulier réservé aux gitans, les Mauresques et leurs
prédécesseurs, les Maures historiques, ont été dilués dans toute la maison. La figuration
présentiste du Maure ne correspondait pas au projet casticista (Gonzalez Alcantud,
2007), au contraire, elle le niait avec sa seule présence, puisque le casticismo, comme
fermeture culturelle, avait été créé avec lexclusion des musulmans et des hébreux aux
XV-XVle siecles. Cette exclusion est encore plus rare en raison de histoire de la Casa
de los Tiros, directement liée a l'avenir du lignage mixte Granada-Venegas, héritiere
de la famille royale musulmane de la ville. Le fait est qu’il était beaucoup plus facile
d’intégrer les Gitans dans le projet traditionnel que les Maures. Certains représentaient
un christianisme éloigné, accepté méme dans son incrédulité persistante, les autres, les
Maures, étaient I'incarnation méme du mal historique représenté par lennemi menagant
et non racheté.

Le «casticismo» comme particularité espagnole et andalou

Le casticismo, selon I'Académie Royale de la Langue espagnole, est

« Apego a lo castizo en las costumbres, usos y modales” (Attachement au castizo dans
les usages et coutumes). Et a la fois la définition de “castizo” dit : “De buen origen y casta.
Tipico, genuino del pais o lugar en cuestién. Dicho del lenguaje: Puro y sin mezcla ni
giros extraios” (De bonne origine et caste. Typique, authentique du pays ou du lieu en
question. Dit de la langue : pur et sans mélange ni tournures étranges). D’un point de
vue plus herméneutique le casticismo est une variation du complexe d’authenticité, de
lauthentique. Selon Julio Caro dans I'Espagne depuis 'Age Baroque jusqu la frontiere
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de la modernité existaient deux sources essentielles du casticismo : Madrid et Séville
(Caro Baroja, 1980). Le philosophe Miguel de Unamuno a essayé faire une analyse du
phénomeéne du casticismo sans beaucoup succes, peut-étre pour sa condition lui-méme
décrivain castizo (Unamuno 1986). Nous devons attendre a I'historien exilé Américo
Castro, et en tant que tel éloigné de la problématique quotidienne du casticismo comme
systeme de hiérarchisation social, pour comprendre en profondeur quel estle phénomene.
Selon lui un complexe national qu’il avait enfermé le pays face aux courants de la pensée,
et aussi des coutumes, étrangeres (Castro, 1974). Le culte a lo castizo est bien présente dans
la muséographie aussi, dedans laquelle cest tres difficile recueillir I'idée de « ethnologie »
comme la production des utiles culturels —-matériaux ou immatérielles— séparés de la
culture savante. Le complexe d’authenticité est plus fort ici comme en comparaison dans

le monde grec ancien (Detienne, 2003).
Les Musées des Arts et Traditions Populaires andalous: une évoluée atypique

Nous ne voulons faire un inventaire exhaustif sinon uniquement exemplifier quelques
lignes de force dans la petite histoire de la muséographie « ethnologique » du Sud de
I'Espagne a travers de aucunes musées et collections contemporains, actuellement
ouverts au public. La ligne de partage est franquisme/démocratie.

Musées folklorisant crées dans le dernier franquisme
Musée des arts et coutumes populaires de Séville

Ce musée occupe le pavillon « mudéjar », un important batiment, résultat de 'Exposition
Ibéro-américaine de 1929. Ce musée « ethnologique » a été créé comme une section du
Musée archéologique de Séville en 1972. Des fait trente ans le musée est propriété du
gouvernement régional andalou (Junta de Andalucia). Dans le méme avait une collection
des 1990 des piéces de broderie —autour des six mil-, de provenance privée. Lactivité de
broderie est trés importante lié surtout a la Semaine Sainte (Aguilar, 1999). La collection
de céramique est aussi trés importante. Nous devons rappeler que la région de Séville est
trés active dans la production de poterie de luxe et/ou populaire. La céramique de « cuerda
seca » (corde séche), par exemple, a été utilisé dans l'architecture depuis le Baroque
jusqua aujourd’hui. Et aussi la céramique de « la Cartuja » est tres valorisée comme une
production artisanale de luxe. Le musée de Séville est, en définitive, un musée local des
cultures populaires matérielles, que nous pouvons designer comme « baroques », est
hébergé dans un pavillon mudéjar, lequel le donne une certaine atmosphere « orientale ».

Musée des arts et coutumes populaires de Malaga

Ce musée est formé et soutenu dans leurs installations pour une caisse dépargne
régionale avec siege principale a Ronda (Malaga). Le musée avait la localisation au
capital du province, Malaga. Le musée occupe l'ancien « taverne de la Victoire », et sa
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conception procede de la politique de faire musées dethnographie a partir des ans 60,
comme en Séville. Cest inauguré en 1976, aprés de parcourir par autres dépendances.
Cest modele réponde beaucoup a la perception du franquisme de la culture populaire
comme une culture « traditionnelle », dans une appropriation folklorisant comme dans
tous les systémes politiques autoritaires. Lappelée « Secciéon Femenina » du Mouvement
National franquiste a travaillée cest domaine a travers de campagnes de documentation,
récupération et récréation des danses populaires —les « chceurs et danses de la section
féminine »— et des petites travails artisanats domestiques faits pour les femmes. Les
collections et muséographie du musée sont dans cette ligne.

Nous devons signaler, en contraste, le contexte daujourd’hui : dans les trois derniers
lustres Mdlaga a connu une transformation radicale de son ancien et démodé réseau
muséologique. D’avoir uniquement un musée provincial des Beaux-Arts et autre
Archéologique, comme toutes les capitales de province espagnoles, a devenu grace a
la création du Musée Picasso dans l'an 2003 dans une grande ville muséistique, avec
beaucoup musées « inventés » —Picasso, Ruse, Pompidou, Thyssen, Aduana, etc.—, toutes
marquées pour I'idée de modernité et modernisation esthétique de la ville.

Musée des arts et traditions populaires de Jaén

Clest un musée propriété de la Diputacion Provincial, cest a dire du gouvernement de la
province. Cést localisé dans un palais de la Renaissance. La partage lespace avec un musée
international sur lart naif. Lappelé palais de Villadonpando héberge unes collections
trés traditionnelles des cultures rurales anciens, organisées entours dune taxonomie
muséographie classique. Les pieces sont de qualité, mais le dispositif muséographique est
trés traditionnel. Lendroit est trés visité parce que dans le souterrain héberge les antiques
bains mauresques —~hamman- de la ville. Vraiment cette collection est en complicité avec
la perception traditionaliste et nostalgique des cultures rurales. La province de Jaén est
trés rurale.

Mais, dans la méme province, a cent kilométres il y a un autre musée, dans le village de
Quesada, dédié a la mémoire du poete « du peuple » Miguel Hernandez, communiste,
mort dans a la prison dans le parcours de la guerre civil espagnole. La collection est
constituée seulement pour les souvenirs personnels de Hernandez, mais est aussi une
lecture « social » du compromis avec la défense de la « culture populaire », ot « populaire »
a été connoté d’autre signifier. Cest associé a un musée de peinture d’un artiste de 'avant-
garde espagnole des années 50, Zabaleta, né dans la localité.

La muséographie andalouse sous le systéme démocratique

Le systéme autonomique essayer a partir des années quatre-vingt a créé une courant
de sympathie par la « culture populaire » andalouse réhabilitant figures culturelles et

123



politiques comme Antonio Machado y Alvarez, Blas Infante, Federico Garcia Lorca et
méme Picasso. A la fois le nouveau régime autonomiste, employant leurs ressources  sa
disposition, va a mettre en fonctionnement un « comité ethnologique de ’Andalousie »,
dedans le ministére autonome andalou de la culture. Le « patrimoine culturel et artistique
», cest vrai, va étre un objet privilégié d’attention, et sera créé un « Institut andalou
du patrimoine » entre autres institutions régionales. Et aussi un « comité des musées
de Andalousie ». Le premier, « lethnologique », nest pas occupé des musées et salles
ethnographiques, sinon de promotionner les études classiques dethnologie régional,
et le second dans la promotion des musées archéologiques et des beaux-arts marqués
encore par I'identité régionale. Cest créé le « réseau andalou des musées », a partir d'une
loi andalou spécifique sur musées. Pour devenir inscrit dans la liste, et recevoir fonds
pour 'aménagement et des activités, a été nécessaire présenter un dossier complexe. Les
critiques pour la non attention a la question des petits musées est présente. Moi-méme
je suis fait, en tant que membre de comité des musées, un critique a la loi des musées
parce que la complexité des dossiers seulement peuvent devenir remplir par équipes
scientifiques payés par les grands villages (pueblos, avec ethos urbain) ou les villes. Ils ont
exclu les petits villages et hameaux. J’ai proposé sans fortune a la fin des quatre-vingt-dix
la formation d’un réseau des salles ethnographiques d’identité local, ou musée de société.
Nous avons réalisé a ce propos un séminaire dans le petit village de Nigtielas a Grenade,
dansle quelqueil ya alépoque un extraordinaire ancien moulin réhabilité. Limpossibilité
de mettre dordre dans le secteur, affecté d’'un certain manque de planification, a donné
lieu a une situation diversifié, dans laquelle nous pouvons signaler I'absence significative
des écomusées a la maniére Riviére, une formule muséographique beaucoup populaire
dans la France de ce temps.

Musées mémorialistes dAndalousie

Avant le déces du Franco, a la région méridionale de 'Espagne il y a eu une résurrection
du mouvement « andalousiste », cest-a-dire du régionalisme andalou. Cet avait été tres
active entre 1885 et 1939, surtout dans les ans vingt et trente avec la figure tutélaire
du notaire et avocat M. Blas Infante Pérez (1885-1936). Sans bons résultats dans les
élections cependant les andalousistes a Iépoque ont essayé l'approche aux anarchistes et
républicains de gauche pour obtenir pour obtenir la base électorale qui leur manquait.
Pendant le franquisme, apres l'assassinat du Blas Infante dans les premieres journées
du soulevement fasciste, le régionalisme andalou politique a disparu. Mais dans l'an
1975, peu davant la mort du dictateur, I'Alliance Socialiste dAndalousie —un groupe
trés éloigné du parti socialiste-— a prenne autrefois « I'idéal andalou » blas-infantien.
Dans la Transition démocratique a réveillé le sentiment de grief des andalou, a Iépoque
sept million des sujets. Laire régionale plus nombreuse de 'Espagne de point de vue
démographique, et la plus élargie territorialement. Les démonstrations publiques du

124



4 décembre 1977, demandant l'autonomie régional plain, au méme niveau des autres
régions « historiques » comme la Catalogne ou le Pays Basque, ont marqué l'avenir
politique démocratique de 'Andalousie.

Le « Museo Memoria de Andalucia », avec siege dans Grenade, nest pas un musée
proprement, sinon un “centre culturel” avec un musée virtuel orienté au cultive de la
« mémoire régional ». Il est créé dans les années 2010 a initiative d’'une caisse dépargne
régional, avec les concours intellectuels du forum « Andalucia nuevo siglo », convoqué
par la présidence de la région pour aborder les problemes de la modernité a ’Andalousie,
apres lexpérience de I'Exposition Universelle de 1992 tenu a Séville. Le batiment du
musée est chargé a l'architecte Alberto Campo Baeza (fig.5), et le résultat, inauguré par
les Rois d’Espagne, est absolument moderniste. Le musée résultant est virtuel, orienté a
Iéducation, surtout. Pour certains jeunes étrangers est un bon exemple de discours de
modernité et pluralisme (Strasburger, 2017). Mais nest pas un musée « ethnologique »
ou de « société » sinon un musée de la mémoire, une problématique trés enracinée dans
IAndalousie actuelle, a propos des résultats de la guerre civile. Lindustrie dite «de la
mémoire» en est un exemple notable.

Figure 5.
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Une fonction trés similaire avait le « Museo de la Autonomia andaluza», localisé en
Coria del Rio (Seville) géré par le gouvernement régional. Ceest un musée nouveau, crée
également sans piéces notables, sauf aucuns souvenirs des premiers andalousistes. A
son cOte avait la maison familiere néo-mudéjar de Blas Infante, appelé dans arabe « Dar
Faraq », dans souvenir du voyage d’Infante au Maroc en 1924, a recherche de la tombe de
al-Moutamid, voyage initiatique dans la culture « mauresque » du leader du mouvement
andalousiste. Il sagit donc d’'un espace chargé d’une signification mémorielle.

Musées et sections ethnographiques locaux

Les salles « ethnographiques » sont tres étendues pour I'Andalousie actuelle, en solitaire
ou associés aux musées darchéologie. Elles sont normalement initiatives municipales
pour activer le tourisme rural ou renforcer I'identité locale. Nous avons a exposer deux
exemples, et une exception, pour les illustrer.

Le premiér lié au Musée Provincial de Cadix. Le musée de Cadix est un musée générique,
avec des sections dédiées dans le méme batiment a l'archéologie phénicien et romain,
cest-a-dire aux cultures premiéres de la ville, et autre a la peinture locale des le baroque
jusqua aujourd’hui. Il avait a partir des années 90 une section consacrée a ce théatre
populaire dans voie de disparition. Cest la salle sur le théatre de marionnettes de la Tia
Norica, tres populaire dans le passé a Cadix (fig.6 et 7).
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Figures 6 et 7.

Lhistoire de la Tia Norica est la suivant : arrive a Cadix en 1815, probablement avec une
troupe italienne, en plein période post napoléonien, laquelle va rester sur place. Pendant
un siecle va a mettre en scene pieces comme « El nacimiento de la tia Norica » o « Auto
de Navidad », vient a faire représenter dans les mois de décembre et février de chaque
an. Dans les ans 20 le théatre voyage pour ’Andalousie. Dans le théatre de la tia Norica,
les dialogues sont en jargon de Cadix, ce qui les rend difficiles a comprendre, méme
pour le reste des andalou qui ne sont pas de Cadix méme. Sa plaisanterie repose sur le
concept de grace humoristique, qui est naturellement ancré au lieu. En outre, un analyste
du théatre de la tia Norica a affirmé que, selon les témoignages des marionnettistes, les
marionnettes présentent également des «caractéristiques spéciales», marqués pour les
particularités locales. «Les marionnettes de La Tia Norica —écrit Aladro sont» réalistes
«pour ce que lon peut appeler le réalisme la configuration du diable, représentée en plein
corps, les mages habillés en vieux messieurs avec des couches de paillettes et de brocart
et Dofa Norica en villageois bien habillé pour les danses de blé » (Aladro, 1976: 195) (fig.
8). Il y a une influence dans la formation de louvrage musical du compositeur gaditan
Manuel de Falla, en particuliere sur « El retablo de Maese Pedro », qu’il va a faire exécuter
d’avant la princesse de Polignac et 'haute société parisienne. La tia Norica va a continuer
jusqua 1959, et apres a tenu un revival éphémere dans 1974-75.
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Figure 8.

Mais il y a autres musées dans les quels est impossible faire cette distinction entre beaux-
arts et ethnologie, malgré la rénovation du discours modernisant. Par exemple, le Musée
d’Art Islamique de 'Alhambra est une création de 1940, date dans laquelle est nommé
« musée national ». Au longue du temps il a changé de nom deux fois, et actuellement est
un musée intégré dans le complexe de I'Alhambra. Si nous parlons sur lui est parce que la
tradition artistique islamique aveint beaucoup d’artisanal. Mais au contraire de ce que chez
nous imaginons la connexion entre la restauration et conservation des palais nasrides de
I'Alhambra et l'artisanat maghrébin est inexistante. Les collections des zelliges historiques
de 'Alhambra nont tenu continuation dans la céramique grenadine traditionnelle. La
tradition céramique locale est surtout la poterie « Fajalauza », de laquelle existe dans la
ville une bonne représentation historique dans le Musée Archéologique. Mais cette est
une céramique d’use quotidien, avec pieces de ménage domestique : poterie, jarres, plates,
etc. Les zelliges modernes ils sont faites avec une technique différente, avec lemploi des
moules en lieu de la taille sur place de style marocain, avec destin vers la restauration de
I'Alhambra (Gonzalez Alcantud & Rojo Flores & Mufioz, 2017).

Entre mil autres exemples jai choisi une petite salle ethnographique dédié aux chantiers
dumarbre etlethnographie des tailleurs de pierre dans Macael (Almeria). Historiquement
le marbre de Macael est employé dans les palais musulmans de 'Alhambra, et aujourd’hui
est tres valorisé pour la construction, surtout dans les pays arabes du Golfe. Cest une
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tradition ancienne mais aussi vivant. Cest a la fois un exemple entre beaucoup de ceux
salles que dans la France sont connus comme « musées d’identité local » (Gonzalez
Alcantud, 2018). Il y a une raison personnelle pour choisir ce « centre d’interprétation »
ou petit musée : dans I'an 2017 ont fait au village de Macael, dans la province d’Almeria,
une mise en scéne historiciste : la théatralisation du travail de champ que jai fait dans
lannée 1990 sur le mouvement des marbriers. Les habitants de lendroit ont représenté le
combat du « peuple » —dans de double sens andalou, de lieu d’habitat et commune des
personnes— de Macael, pour conserver la propriété communale des chantiers du marbre.
Le mono-cultive de Macael, dépendant absolument de lexploitation du marbre a donné
lieu a la formation d’'un musée monographique pour initiative municipal.

% %%

La perception muséale de lethnologie en France est claire. Il y a la haute et la basse
culture, qui dans le monde rural est la «tradition». Les écomusées, trés répandus grace
au travail de Georges-Henri Riviere, étaient aussi des conservatoires de la tradition
et de la transmission des «savoirs». Ce dernier concept est trés important. Il se passe
quelque chose de similaire au Maroc, comme l'a enseigné Mariano Bertuchi a Tétouan.
En dautres termes, nous pouvons constater que, par ce biais, par exemple, dans le
Protectorat, les Andalous péninsulaires font la différence entre la haute culture andalouse
et lethnologique, liée au berbere.

En Andalousie, cependant, lethnologie, dans la mesure ou elle est «traditionnelle», nest
pas une exigence, car le «populaire» est vivant sans qu’il soit nécessaire 'historiciser ou le
muséifier. En ce sens,l'idée de «patrimoine vivant» comme alternative est particulierement
intéressante (Gonzalez Alcantud, 2013; Fabre, 2009). Dot la singularité de la perception
andalouse du patrimoine culturel.
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MUSEOS Y ARTES POPULARES DE ANDALUCIA: VIAS Y
PARADOJAS DE «LO POPULAR»

José Antonio Gonzalez Alcantud
Universidad de Granada

RESUMEN

Delante de un publico francéfono, origen de este texto, resultado elaborado de una
conferencia en el MUCEM de Marsella, resulta complicado explicar la diferencia entre
“tradicion” y “popular” en la museografia etnoldgica de Andalucia. El autor confronta
la tradicién francesa y marroqui sobre la museologia antropoldgica, para arrojar luz
sobre la evolucion reciente de algunos museos catalogables de “etnolégicos” de la region
andaluza. Problematica que nos sitiia en la idea de “frontera imaginaria” En su recorrido
otros conceptos adyacentes como memoria social, artesanias, transicion politica, etc.

vienen a ayudar en la comprension de la singularidad museolédgica de Andalucia.

Palabras clave: Popular; Tradicion; Andalucia; Exposiciones; Museos de sociedad;
Regionalismo.

En memoria de los profesores
Yannick Geffroy y Martine Segalen, amigos

Cuando descubri la museologia de Georges-Henri Riviere (Segalen, 2020) en una
estancia de investigacion en el desaparecido Musée National des Arts et Traditions
Populaires (ATP), en el Bois de Boulogne, Paris, a finales de los ochenta, me conmovié la
potencia de la museografia etnografica francesa en el campo de la etnologia. Me impact6
la experiencia de entonces, porque estaba en una instituciéon muy potente, con un centro
de investigacion asociado, en comparacion con la ausencia de una etnologia/museologia
similar en Espafa, y en particular en Andalucia. Los efectos del franquismo de nuevo,
0 mejor aun por un cierto atraso historico respecto a las corrientes del pensamiento
antropoldgico europeo, eran bien visibles. Sin embargo, varias décadas después —treinta
afios-— vuelvo sobre el tema, frente a las ruinas del museo que frecuenté, tras visitar la
nueva Fundacién Vuitton, acompanado por la antigua directora del ATP, la profesora
Martine Segalen. La nueva fundacién Vuitton se construy6 junto al ATP, cerrado y
demolido. Estuvimos ambos reflexivos, pero no nostalgicos.
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Eneste contexto de partida encuentro otras explicaciones paralaausencia una museografia
andaluza mas relacionadas con las peculiaridades locales. No se puede juzgar la cuestion
s6lo por el retraso, la cuestion se complica, y afecta a los propios conceptos culturales, y
al modelo museografico ligado al espiritu del lugar. Todas las demas explicaciones que se
dan para las diversas culturas y sus museografias son inttiles aqui (Chevallier, 2017). No
existe modelo. Hay que buscar la hermenéutica de lo singular, andaluza en este caso. En
todo caso, la tinica comparacion posible, pienso, seria con Marruecos, por el horizonte
cultural compartido en la historia.

LO POPULAR Y LO TRADICIONAL EN ANDALUCIA

Es opinién comun entre los antropologos espafioles dividir la Peninsula Ibérica en
dos grandes regiones desde el punto de vista de las culturas llamadas “populares”
Una, representada sobre todo por Castilla, centro peninsular con irradiacién hacia el
Norte, es decir, Galicia, la costa atlantica y el Pais Vasco, zona vinculada al concepto de
“tradicion”. El otro, Andalucia, irradia hacia el Levante (Pais Valenciano), mas vinculado
ala idea de “popular”. Se trata de una distinciéon muy aproximada pero ttil para dar una
interpretacion ajustada y detallada de la recepcion de la museologia.

El primer movimiento que realmente recuper6 lo “popular” fue la sociedad EI Fok-lore
andaluz, fundada por un grupo de intelectuales sevillanos, encabezados por el folclorista
Antonio Machado y Alvarez —padre del poeta Antonio Machado-, que firmaba sus
articulos con el seudénimo de Demdfilo, es decir, “el amante del pueblo” Esta sociedad
funciond enlos afios 80 del siglo XIX en la ciudad de Sevillay sus alrededores. La sociedad
formaba parte del movimiento folclorista internacional de la época (Folk-lore, 1991). Es
sabido que Antonio Machado y Alvarez tuvo en el estudio de los cantes flamencos uno de
sus principales apoyos ideoldgicos para su nocidn de lo “popular”. En la introduccion a la
coleccidn de cantos flamencos que recopild sobre el terreno, pero sdlo desde el punto de
vista de las letras, no de la musica, Machado y Alvarez afirma que “el amor que tenemos a
nuestro pueblo y el deseo de que la literatura y la poesia, rompiendo los antiguos moldes
del convencionalismo estrecho y artificial, se eleven a la categoria de ciencia y se inspiren
en la grandeza y en los nuevos ideales que hoy se ofrecen al arte” (Machado, 1975: 23).

Federico Garcia Lorca, el famoso poeta y martir de la guerra civil, amaba, segtin confesion
propia, la cultura popular andaluza, y también la drabe, la negra y la gitana, como sustrato
de la misma. Lo dijo en una entrevista periodistica con el idedlogo y arabista “andaluz”
Rodolfo Gil Benumeya. Llamé a Lorca “el califa en tono menor”. Cuando Benumeya
entrevisto al poeta granadino en 1931, en la Gaceta Literaria, corrian juntos el mismo
camino, llevando los conceptos a un terreno comun: “Garcia Lorca, todavia acurrucado
en su piel de mediterraneo sofioliento, Garcia Lorca el africano envuelto en ropajes de
profeta” (Benumeya 1998: 32) Gracias a esta empatia con los drabes, Garcia Lorca tuvo
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una enorme fortuna tras su muerte en el mundo musulman (El Gamoun, 1995: 61). La
proyeccion de su obra sobre poetas y escritores arabes adquirié un fuerte componente
crepuscular, activando la nostalgia mitica por al Andalus (Montavez 1992: 196-219). Hay
que anadir que el mito de su vida y muerte transformo al poeta en un vencido, como los
moriscos del siglo XV1, es decir, en un martir de una guerra del siglo XX. Sin embargo, la
realidad es que Garcia Lorca no era un proletario, como lo fue el poeta comunista Miguel
Hernandez, si no un miembro de pleno derecho de la burguesia rural andaluza que ama
“lo popular”

Por otro lado, Picasso, andaluz como Lorca, se nutrié en su imaginario y practicas
artisticas de la ceramica popular, de las corridas de toros, del arte protohistorico ibérico,
del barroco, etc. Es decir, por las influencias populares de su regioén de origen, Andalucia.
La relacion de Picasso con el Sur se ha convertido en objeto de varios eventos, sobre todo
museograficos (Lebrero, 2018). En cierto modo es un Picasso de actualidad.

La otra cuestion, menos conocida, es que Picasso como consecuencia de esta sensibilidad
surefia desarroll6 un evidente antiorientalismo. Picasso liberara a las mujeres del harén,
presentandolas con toda su desnudez, a la vez desveladas y desvestidas (Juilliart, 2016).
Picasso devolvié a la mujer su plenitud, desenmascarando la quincalla orientalizante
anterior, que va de Delacroix a Matisse (Djebar, 2002). Cuando pintd el cuadro Femmes
d’Alger recibi6 la visita de su amigo y marchante de arte Daniel-Henry Kahnweiler, con
quien mantuvo una interesante conversacion frente al cuadro, durante la cual Picasso
expreso su intuicion en la famosa frase: “Yo no busco, yo encuentro” (Kanhweiler, 1991).
Roland Penrose también relat6 la escena vivida en primera persona, destacando en
primer lugar la obsesién que Picasso tenia por aquel entonces con el cuadro de Eugeéne
Delacroix Les Femmes d’Alger dans son appartement. Picasso le dijo a Penrose que habia
heredado las odaliscas de Matisse, pero que, aunque nunca habia estado alli, en Oriente.
Lo suyo era una idea puramente intuitiva (Penrose, 1981: 345). Una cierta proximidad
al problema orientalista como andaluz, podriamos afiadir, sin la distancia exotista. En
cierto modo, esta perspectiva picassiana es la afirmacion del genius loci.

Entre 1954y 1955, Picasso ejecutd quince variaciones sobre el tema de las mujeres de Argel.
Boudjera cree que la presion de la ejecucion, realizada en apenas dos meses, se debe a las
circunstancias politicas del momento: “Las mujeres lascivas, abandonadas, folcléricas de
Delacroix, se vuelven rigidas, agresivas, deserotizadas en Picasso” “Son guerreras’, dira
cuando haya terminado de pintarlas (Boudjera, 2003: 29-39). Por supuesto, la posicién
de Picasso sobre la guerra de Argelia sigue la critica del Partido Comunista Francés.
Un caso especifico y muy concreto que afecta a Pablo Picasso, sensible a las guerras y a
sus sufrimientos, como lo demuestra el tema del Guernica, registrando la Guerra Civil
espafiola, es el de la tortura de una joven militante argelina del FLN, Djamila Boupacha.
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La opinion publica francesa, gracias a los trabajos del comité promovido por Simone de
Beauvoir en 1960, conoce la tortura de esta joven por los militares franceses (Beauvoir
& Halimi, 1962). A pesar del antiorientalismo de Picasso, su obra no se corresponde
exactamente con la lucha por la liberacion de Argelia, si no con el genius loci invocado
de un sujeto mediterraneo meridional, intuitivamente opuesto a los efectos perversos
del orientalismo como variante particular del exotismo. Podriamos argumentar que, en
Picasso, como sefiala Alban Bensa a propdsito del exotismo, no existe la gran particiéon
entre ellos y nosotros que el mecanismo de la exotizacion ha establecido (Bensa, 2016:
15). Y esto, estamos convencidos, deriva del genius loci de Picasso, de su condiciéon de
andaluz, que nunca pudo dejar de lado.

En mi opinidn, a este argumento se puede anadir que normalmente desde el desplome
de la recepcidn publica de las ciencias sociales a finales del siglo XIX en Andalucia, y
también en Espafia, la literatura en particular, y las bellas artes en general, han ocupado el
espacio interpretativo de lo “popular”. Por tanto, el estatus de lo “popular” en Andalucia
comparado con el resto de Espafia y también con Francia es un hecho singular muy
estetizado, a la vez que alejado de las ciencias sociales. Para estudiar la museografia
andaluza enmarcada como “etnoldgica” debemos partir de esta singularidad, que nos
evita nociones comunes en otras regiones espafolas, o francesas, como el concepto de

“tradicién”

LOS CONTACTOS ANDALUCES CON LOS ARTESANOS MARROQUIES EN LAS
FERIAS REGIONALES E INTERNACIONALES

La historia de la defensa y promocién de las artes populares autdctonas en Tetudn,
Marruecos, comienza en 1916, cuando la sociedad el Ateneo de esta ciudad promovié
la creacion de una escuela de artes y oficios (Castro & Bellido, 1999: 158). La escuela de
Tetudn fue concebida para liderar otras escuelas creadas en los afios siguientes: en 1928,
la de Chauen, y, en 1943, la de alfombras en la misma localidad, y la de Tagut en 1940.
La evolucion de los nombres marca el camino de los conceptos, desde “artes indigenas”
hasta “artes marroquies”. Con la llegada de Mariano Bertuchi, pintor tardo-orientalista
granadino, como director en 1931, la escuela cambid su nombre por el de Escuela de
Artes Indigenas. Habia nacido un nuevo espiritu: “Caracterizado por un estilo refinado,
tradicional y sin nuevas influencias”. En 1947, también con el director Bertuchi, pasé a
llamarse Escuela de Artes Marroquies y el museo se le anexion¢ a la escuela como Museo
de Arte Marroqui. Muchas colecciones eran de arte bereber, es decir del mundo rural de
las montaas del Rif y Yebala.

La labor organizativa también pretendia promover en otras localidades, como Larache,

escuelas de formacidn profesional, basadas en la artesania, sobre la base de los siguientes
. . . <« . .7 . . 7 . . 7 .

principios: “Supervisidon y orientacion de talleres privados que realizaran trabajos de
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estilo marroqui”. La Escuela de Artes Indigenas les proporcionaba modelos y protegia
esta industria de cualquier competencia europea y de cualquier distorsiéon que pudiera
producirse con fines industriales” Del mismo modo, “los productos de los talleres
artesanales destinados a la exportacion deberan llevar un sello o marca de la Inspeccidon
de Bellas Artes que garantizara la buena produccién” (Castro & Bellido, 1999: 164).
Es decir, esta proteccion de la calidad es una copia del modelo adoptado en la zona
del Protectorado francés, para garantizar la calidad de los productos destinados a los
mercados metropolitanos.

La Exposicién Iberoamericana de 1929, celebrada en Sevilla, por iniciativa del dictador
espanol de origen andaluz Miguel Primo de Rivera, fue conceptualizada por los
organizadores como una verdadera exposicion “ex colonial’, sobre todo por la utilizacion
delaideade “hermandad” de todoslos paises que habian sido colonizados hastala segunda
mitad del siglo XIX. Esta situacion politica es muy diferente a la de la Exposiciéon Colonial
Francesa de 1931, en la que Francia quiso hacer una exposiciéon de poderio sobre los
paises coloniales contemporaneos, con la presencia de los paises del Magreb, Argelia o el
propio Marruecos (Sanchez Gomez, 2006). La Exposicion Iberoamericana, a diferencia
de la francesa de 1931, establecié un didlogo, un intento fraternal —si bien retérico--
con América, y también una especie de demostracion de como debia ser la relacion con
Marruecos. Con esta ultima colonia, en el afio 29, se exaltaron los valores comunes y de
colaboracién con el sultanato. En términos como los expresados por el Tabib Arrumi, -
es decir el propagandista Victor Ruiz Albéniz— en el catdlogo de la exposicidn del 29: “El
fin de la guerra en Marruecos [...] el grave y trascendental problema de establecer, sobre
bases coherentes y duraderas, un régimen de pacificacion, tranquilidad, por una parte,
el libre y enérgico desarrollo de las posibilidades vitales del pueblo protegido, y, por otra,
la pronta necesidad de aliviar la carga, los gastos, los desvelos y los sacrificios hechos
por el pais protector”. Lo interesante del pabelléon marroqui es que formaba parte de un
gran proyecto hispanoamericano de 1929, cuyas pretensiones eran confraternizar con
naciones “hermanas”, como deciamos.

Pero esta situacion posibilité también la presencia espafola en el norte de Marruecos,
una “colonia’, o “protectorado” para ser mas exactos, con un teérico régimen de tutela
transitoria, desde 1912. Situada la exposicion en el recinto ferial del parque de Maria
Luisa de Sevilla, este alberga todavia el edificio neomarroqui. Este fue construido por el
arquitecto José Gutiérrez Lescura y decorado en estilo hispano-morisco por artesanos
de la escuela de artes Indigenas de Tetudn, bajo la direccién del mencionado Mariano
Bertuchi. Bertuchi fue comisario del pabellén marroqui como adjunto al arquitecto
Lescura. El tetuani Azzuz Hakim describio el acontecimiento: “El Jalifa del Sultan
nombro a Majus Abdussalam Bennuna delegado del Majzen el 2 de octubre. Habia
encargado la ejecucion del proyecto con la asistencia artistica de Bertuchi. Pasaron dos
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aflos y medio entre la construccion del pabelléon marroqui, una especie de al-qaysariyya
con un minarete y con una exposicion de obras artisticas y artesanales, la mayoria de
ellas realizadas en la Escuela de Artes marroqui™. El pabellén marroqui habia sido
incluido en el proyecto cinco afos antes, en 1924, cuando Brasil, Portugal y Estados
Unidos fueron sido admitidos como paises participantes. Como sefialé Alberto Darias,
“la participacién del Protectorado no fue mas que la consecuencia de una ideologia
regeneradora desarrollada en el propio Marruecos a expensas de los fracasos militares
que produjo la politica indecisa de los diferentes gobiernos de Madrid” (Darias, 1998).
Bertuchi aprovechd que “sus artesanos” realizaban la mayor parte de los trabajos de
decoracion, contribuyendo asi al éxito de la escuela de Tetuan.

La Escuela de Artes Indigenas, asi como la Escuela de Bellas Artes, de Tetuan fueron
creadas, como ya hemos dicho, con el objetivo, en primer lugar, de salvaguardar la
produccion artesanal local, considerada en proceso de decadencia. Se trata de la misma
percepcion que tuvo el Residente francés Hubert Louis Lyautey, en el periodo de su
mandato marroqui entre 1912 y 1925, por la que cre6 en su gobierno el departamento
de artes indigenas, junto al departamento de bellas artes. Pero hasta aqui las similitudes.
La gran diferencia reside en la lejania entre la politica de proteccion francesa, distante, y
la politica de “hermandad” de los espafoles ya que estos consideraban que la artesania
hecha en Marruecos, y en particular en Tetuan —ciudad considerada “andaluza” por el
origen de sus fundadores historicos—, tenia muchas similitudes con la artesania andaluza.
La comparacién Granada / Tetudn se produce a todos los niveles, pero sobre todo en
el nivel artesanal. Por otra parte, la Escuela de Bellas Artes de Tetuan fue la primera
institucion en Marruecos que introdujo la pintura de caballete tanto entre los residentes
espanoles como entre los autdctonos. La voluntad de colaboracion y/o de fraternizacion
resulta evidente.

Pero vayamos a otro asunto. El pabellén de Granada en la Exposicion Iberoamericana de
1929 fue disenado por Leopoldo Torres Balbas, arquitecto-director de la Alhambra, que
fue uno de los ejecutores inconscientes del estilo “hispano-morisco” concebido por los
franceses para despojar el discurso estético y el canon de los “andalusies” (es decir, los
musulmanes andaluces de la historia) de su legitimo propietario en aquel momento, es
decir, Marruecos bajo el yugo colonial. El proyecto granadino y el marroqui coincidian
en el corazén de la ideologia regeneradora. Sin embargo, el interés de Granada por
la Exposiciéon Iberoamericana fue muy escaso. El pabelléon granadino tuvo grandes
problemas para lograr su decoracion y contenido interno, que imitaba en cierta forma a
la Alhambra de Granada (Barea, 1986).

7. Mohammed Ibn Azzuz Hakim. «Bertuchi, pintor marroqui”. Texto mecanografiado, 2000.
Archivo del autor.
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En los afos treinta, cuando Bertuchi conocié a fondo Marruecos, ya era un hombre en
plenitud; entonces, es nombrado director de las escuelas citadas, tras haber contribuido
a crear el pabelléon marroqui en la exposicion de Sevilla. Tomas Garcia Figueras, preboste
del Protectorado, asegura que muchas de las plantas del jardin de la escuela de Tetuan
fueron tomadas de la propia Granada por Bertuchi, muestra de su vinculo umbilical con
sulugar de nacimiento. Garcia Figueras afirma que hubo algo de “brujeria’, motivada por
la personalidad del pintor Bertuchi, en el éxito de la escuela de Tetuan.

“Enrealidad, se trata de un fenémeno de dsmosis claro y bien definido. Don Mariano
[Bertuchi], que tanto amaba a Marruecos, que tenia el alma de Marruecos en él,
lleg6 a la direcciéon de la Escuela en plena madurez artistica y en el apogeo de su
sensibilidad para comprender la importancia de la obra que emprendia. Y a partir
de ese momento, Bertuchi se entregd por entero a la Escuela y ésta transformo su
pasidon marroqui en dulce veneno; al final del fendémeno, no podemos determinar
dénde acaba unay empiezala otra. Don Mariano es la escuela; la escuela es Bertuchi”
(Garcia Figueras s.t.).

Asi, los artesanos marroquies ya estaban acostumbrados a entrar en contacto con el
medio andaluz. Pero hay que anadir que en 1929 la propia Granada habia celebrado
una exposicion de arte local, que no habia servido para facilitar el contacto. Habria
que esperar unos afilos mds para alcanzar esta influencia: en la Segunda Republica, en
el Corral del Carbon de Granada, durante las fiestas del Corpus de 1935, se inauguro
una exposicion de artesania hispano-marroqui (fig. 1 y 2). Esta exposicion fue titulada
“Exposicion de Industrias de Granada y Marruecos”. La exposicion de 1935 se celebrd en
el Corral, un antiguo fondac nazari de los siglos XIV-XV que ya habia estado amenazado
de demolicién a finales del siglo XIX. Los organizadores fueron una comision creada
ad hoc por la sociedad local Centro Artistico y Literario de Granada, presidida por
D. Baldomero Martin, sujeto central en el éxito y crecimiento del proyecto® . Bertuchi
envio a ocho artesanos marroquies y a un maestro carpintero granadino, que habian
trabajado con él en Tetuan. En ese 1935, la exposicion de Granada premio6 a la escuela
de arte indigena de Tetudn, al igual que a algunos industriales granadinos, algunos de
reproducciones nazaries.

Para darle mayor importancia a la exposiciéon quisieron traer una representacion de
la guardia del Jalifa, es decir, el representante del sultdn ante el Protectorado espafol
con sede en Tetuan. El principal obstaculo para la exposicion en Granada fueron los
funcionarios de aduanas de Malaga, que abrian y detenian los paquetes y cajas enviados
desde Tetudn. El Alto Comisario del Protectorado espafiol tuvo que realizar gestiones
para dirigirlos finalmente a la exposicién de Granada.

8. Archivo Municipal de Granada (AMGr). CA.C 055.001.
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Al afio siguiente, en 1936, en la segunda exposicion persistieron los problemas en este
sentido. Se celebrd paralelamente a otra, llamada “Cuadros de la Granada de los siglos
XIX y XX, sin mezclar ambas. Los organizadores quisieron mejorar la del afio anterior
y pidieron a un sujeto de Melilla, musulman, que les proporcionara un buen té porque
el del afio anterior era muy malo. El vendedor de Melilla, llamado Mohamed Maanan,
que conocia Bertuchi, porque habia estado en Tetudn, se presenta como “encantador de
serpientes”. También hablan de las bailarinas presentadas como “bayadéres moras™ . Mas
adelante, Mariano Bertuchi contesta que no es posible llevarlas y que no puede traer dos
camellos para anunciar la exposicion por las calles de Granada. A pesar de ello que una
pequena orquesta estara presente.

Estos certamenes, de 1935 y 1936, se celebraron con los siguientes fines declarados
por los organizadores: “1°. Estado actual de la industria de la estructura granadina y
procedimientos arabes. 2°. Renacimiento de la industria marroqui bajo el Protectorado
espanol. 3°. Progreso de la industria granadina en la actualidad. Por esta razén, queremos
premiar a los mas destacados'. La exposicion de 1936 fue acogida con entusiasmo por
la prensa. La Exposicién Granada-Marruecos se repitid durante la guerra en los afios 37,
38 y 39 (Caparrds, 2007). Como hemos dicho, esta exposicion se organizo para el Centro
Artistico. Entre los organizadores estaba ademas de Bertuchi, un hasta entonces seguidor
del lider regionalista andaluz Blas Infante, Antonio Gallego Burin. Este era un defensor de
la Espafa renacentista y barroca frente al horizonte islamico, Bertuchi, por el contrario,
era un devoto de lo hispano-morisco. Leemos en Seco de Lucena: “El alcalde [Gallego
Burin], que, entre sus iniciativas organizativas de las Fiestas [del Corpus Christi], entendio
que este monumento arquitectonico [el Corral del Carbén], recuerdo de las costumbres
islamicas, era apropiado para celebraciones y reuniones, era expresion de la gratitud con
que correspondemos a la noble ayuda que los moros nos prestaron heroicamente hasta el
feliz dia de la Victoria” (Seco, 1941:50).

Es una historia particular pero muy representativa de la presencia de la museografia
etnografica en Marruecos, sin equivalente en la Andalucia espafiola. Nos encontramos en
la “frontera imaginaria” con todas sus problematicidades (Gonzalez Alcantud, 2020).

MUSEOS Y COLECCIONES DE ARTES POPULARES DE ANDALUCIA

Tal vez esta politica de apertura de museos “etnoldgicos” haya estado bajo el espectro
de la creacion del Museo del Pueblo Espafol, desde los afios treinta. Inaugurado como
proyecto museografico en 1934 en Madrid, en plena Republica, se cerrd en 1993, sin pena
ni gloria (Ortiz & Sanchez, 1994). La posibilidad de recuperar, en el tardo franquismo,
la figura de Julio Caro Baroja, el etnélogo mas conocido del momento, y hombre poco

9. AMGr, CA.C. 027.019.
10. Programa de las fiestas del Corpus de 1936.
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o nada comprometido con el régimen, para hacerse cargo de la direcciéon del museo
se convirtié en todo un acontecimiento. La politica franquista a partir de mediados de
los sesenta fue también la de crear museos de artes populares, como parte del segundo
plan nacional de industrializacion (Romero de Tejada, 1983). Sin embargo, la realidad
es que se crearon pocos museos. Especialmente en Andalucia, ya que en el periodo se
convirtié en una regiéon con un concepto cultural de identidad excedente, significando
en el exterior la totalidad de Espafia (Gonzalez Alcantud, 2000), pero sin realidad politica
propia hasta la autonomia politica conseguida en la restauracién democratica. Sélo se
abrira en ese periodo el Museo de “Costumbres Populares” de Sevilla.

Un caso singular: el Museo Casa de los Tiros de Granada

La Casa de los Tiros, un museo que podria calificarse “de sociedad”, responde a los
criterios museograficos establecidos por el Marqués de la Vega-Inclan para las casas de
El Greco, de Toledo, y Cervantes, de Valladolid, asimilados por el notable granadino
Antonio Gallego Burin, ya citado (figs.3 y 4). La Casa de los Tiros fue la residencia
familiar de los Granada-Venegas, herederos tanto del antiguo linaje real nazari como
de los Rengifo, familia castellana. Gracias a esta alianza entre los antiguos nazaries y los
castellanos, se establecieron en un auténtico palacio renacentista, lleno de referencias a la
cultura humanista italiana. Este palacio no pasé a manos del Estado espafiol hasta 1921
con la propiedad del Generalife, tras una larga disputa con sus propietarios, en aquel
momento la familia genovesa Grimaldi-Pallaviccini. La Casa de los Tiros fue devuelta
solemnemente en esta fecha junto con el Generalife, acto ignorado por la sociedad
granadina de la época, lo que impidié valorar el alcance real del acontecimiento.

El erudito local Francisco de Paula Valladar, director de la importante revista cultural
La Alhambra, seria su primer director, justo después de la entrega del edificio y los
jardines del Generalife al Estado en 1921. La revista, La Alhambra, habia desarrollado
una campaifa ante la opinién publica para apoyar la reclamacién del Estado frente a
las pretensiones de los Grimaldi-Pallaviccini de mantener la propiedad de la Casa de
los Tiros. Lo fue hasta 1926, cuando Gallego Burin se hizo cargo de la direccién y del
proyecto. La personalidad de Burin estuvo ligada desde el principio al regionalismo
andaluz de Blas Infante, como dijimos. Para él, la Casa de los Tiros constituyé un modelo
a exportar a toda la ciudad de Granada, como dispositivo teatral (Juste, 1979). En 1926,
o sea cinco afios después de que el edificio de la Casa de los Tiros fuera devuelto al
Estado, cuando Gallego fue nombrado delegado de la Regia Comisaria de Turismo, la
sede de esta en Granada se instalaria alli. La citada exposicion regional de arte moderno,
que ¢l mismo patrocind en 1929, se considera el principal acontecimiento del proyecto
museografico. Esta exposicion surgié como una especie de compensacioén a Granada por
la Exposicion Iberoamericana de Sevilla, que habia encontrado alli una gran resistencia.
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Esta resistencia, liderada por el Centro Artistico de Granada, hizo que el comisario real
de la exposicion sevillana, José Cruz Conde, propusiera un mitin en el Teatro Regio de
Granada para calmar los dnimos y solicitar el apoyo de los granadinos irritados por la
marginacion''. Paralelamente a la exposicion, Gallego organizé tertulias de los notables
granadinos en la Casa de los Tiros. En el momento de la inauguracion de la exposicion
regional granadina, segin testimonios contemporaneos, Burin “estaba en su apogeo”
Un apogeo que haria tan personal su proyecto museistico hasta el punto que él mismo
se encargaria de los pequefios detalles con la colaboracién de artesanos. Escribe su hijo
Antonio Gallego Morell:

“Granada estaria simbolizada en la Casa por las telas de los Fortuny, por la ceramica
de los Alguacil, por los hierros de los Cuadros o de los Salazar, por los faroles de
Estévez, y el taller de carpinteria de Martinez Herrera tendria una sala de exposicién
permanente en la Casa de los Tiros [...] El museo de la Casa de los Tiros es “un
museo vivo”. Cada verano, Gallego Burin retoma su proyecto hasta integrarlo en
habitaciones y dependencias, muebles y objetos, cortinas y lamparas. La Casa de los
Tiros pone de moda en el mundo los anticuarios de Granada” (Gallego, 1973: 64).

Gracias a los artesanos implicados en el invento, el “estilo de la Casa de los Tiros”, segun
Gallego Morell, “se extiende por el pais y traspasa fronteras” A ello se aflade el que
Gallego Burin fuese nombrado ulteriormente, tras ejercer como alcalde de la ciudad,
director general de Bellas Artes de Espana.

Las colecciones de la Casa de los Tiros tienen una clara orientacion cosificadora de
acuerdo con el disefio y ejecucion de Gallego Burin. Esto se aprecia en el tratamiento de
los gitanos, unica minoria étnica en una Granada sin moriscos, judios y protestantes desde
hacia siglos. El pintoresquismo granadino se produce principalmente a través de estos
gitanos del Sacromonte, el barrio de las cuevas de la ciudad, que supuestamente llegaron
ala ciudad con el ejército de los Reyes Catdlicos tras la conquista de 1492. Pintores como
Mariano Fortuny o Lépez-Mezquita habian tomado como modelos a los gitanos locales.
La identificacién general de los artistas con la vida gitana provenia tanto del atractivo
plastico de sus tipos fisicos y vestimentas, como de la libertad y bohemia que crefan
que encarnaba la etnia gitana. La llamada Exposicion Gitana, promovida por Gallego
Burin, celebrada en el Corral del Carbon de Granada, en las fiestas del Corpus de 1948,
sin embargo, volveria a abundar, no sin cierta nocién de fatalidad, en un estereotipo del
gitano, que ya no era un “tipo” sino un “misterio de la raza”. Este mismo pintoresquismo,
que revivia la idea equivoca de “misterio’, llegaria a la Casa de los Tiros, completando asi
el cuadro del “estilo granadino” basado en la museografia.

11. “El Defensor de Granada”, 20-1X-1928.
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A diferencia del tratamiento singular de los gitanos, sus antecesores, los moriscos
histdricos, sedilufan por todala casa. Lafiguracion presentista del moro no se correspondia
con el proyecto casticista (Gonzalez Alcantud, 2007), al contrario, lo negaba con su mera
presencia, ya que el casticismo, como clausura cultural, se habia creado con la exclusién
de musulmanes y hebreos en los siglos XV-XVI. Esta exclusién es atin mas rara por la
propia historia de la Casa de los Tiros, directamente vinculada al futuro del linaje mixto
castellano-nazari, heredero de la familia real musulmana de la ciudad. Lo cierto es que fue
mucho mas facil integrar a los gitanos en el proyecto tradicional que a los moriscos. Unos
representaban una cristiandad lejana, aceptada incluso en su persistente incredulidad,
los otros, los moros, eran la encarnaciéon misma del mal historico representado por el

enemigo amenazador e irredento.
El casticismo como peculiaridad espaiiola y andaluza

Casticismo, segtin la Real Academia de la Lengua Espaiola, es: “Apego a lo castizo en las
costumbres, usos y modales”. Y a su vez la definicion de “castizo” dice: “De buen origen y
casta. Tipico, genuino del pais o lugar en cuestion. Dicho del lenguaje: Puro y sin mezcla

ni giros extrafos”.

Desde un punto de vista mas hermenéutico, el casticismo es una variante del complejo
de autenticidad, de lo genuino. Segun Julio Caro en Espafia desde el Barroco hasta la
frontera de la modernidad hubo dos fuentes esenciales de casticismo: Madrid y Sevilla
(Caro Baroja, 1980). Unamuno intentd analizar el fenémeno del casticismo sin mucho
éxito, quiza por su propia condicidn de escritor castizo (Unamuno, 1986). Habra que
esperar al historiador exiliado Américo Castro, y por tanto alejado de la problematica
cotidiana del casticismo como sistema de jerarquizacidon social, para comprender en
profundidad qué es el fenémeno. Segin Castro, se trata de un complejo nacional que
ha confinado al pais frente a las corrientes del pensamiento extranjero, y también a las
costumbres externas (Castro, 1974). El culto a “lo castizo” también esta presente en la
museografia, en la que es muy dificil recoger la idea de “etnologia” como produccién de
bienes culturales —materiales o inmateriales— separados de la cultura culta. El complejo
de autenticidad es aqui mas fuerte en comparacién que en el mundo griego antiguo
(Detienne, 2003).

Los Museos de Artes y Tradiciones Populares de Andalucia: un desarrollo atipico

No pretendemos hacer un inventario exhaustivo, sino tan s6lo ejemplificar algunas de las
lineas maestras de la historia de la museogratia “etnologica” en el sur de Espana a través
de algunos museos y colecciones contemporaneas, actualmente abiertos al publico. El
parteaguas es franquismo /democracia.
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Museos folcléricos creados durante el iiltimo franquismo
Museo de Artes y Costumbres Populares de Sevilla

El museo ocupa el Pabellon Mudéjar, importante edificio resultante de la Exposicion
Iberoamericana de 1929. Este museo “etnoldgico” se cre6 como secciéon del Museo
Arqueolégico de Sevilla en 1972. Desde hace treinta afios el museo es propiedad de
la Junta de Andalucia. El mismo contaba desde 1990 con una coleccién de piezas de
bordado —alrededor de seis mil-, de procedencia privada. La actividad bordadora es muy
importante, especialmente relacionada con la Semana Santa (Aguilar, 1999). También es
muy importante la colecciéon de ceramica. Hay que recordar que la zona de Sevilla es
muy activa en la producciéon de cerdmica de lujo y/o popular. La cerdmica de “cuerda
seca’, por ejemplo, se ha utilizado en arquitectura desde el Barroco hasta nuestros dias.
También la cerdamica de “Cartuja” es muy valorada como produccion artesanal de lujo. El
museo de Sevilla es, en definitiva, un museo local de culturas materiales populares, que
podemos designar como “barroco’, si bien esta alojado en un pabellén mudéjar, lo que le
confiere un cierto ambiente “oriental”.

Museo de Artes y Costumbres Populares de Mdlaga

Este museo esta formado y sustentado en sus instalaciones por una caja de ahorros
regional con sede en Ronda (Mdlaga). El museo se ubica en la capital de la provincia,
Malaga. El museo ocupa la antigua “Taberna de la Victoria’, y su concepcion procede
de la politica de hacer museos etnograficos a partir de los aflos 60, como en Sevilla. Fue
inaugurado en 1976. Es un modelo que responde a la percepcidn franquista de la cultura
popular como cultura “tradicional’, en una apropiaciéon folclorizante propia de todos los
sistemas politicos autoritarios. La llamada “Secciéon Femenina” del Movimiento Nacional
Franquista trabajo en este campo a través de campanias de documentacion, recuperacion
y recreacion de bailes populares —los “coros y danzas de la seccion femenina”- y pequefios
oficios domésticos hechos por mujeres. En esta linea se inscriben las colecciones y la
museografia del museo.

En contraposicion, hay que sefialar el contexto actual: en las ultimas tres décadas Mélaga
ha experimentado una transformacion radical de su vieja y anticuada red museistica. De
tener s6lo un museo provincial de Bellas Artes y Arqueologia, como todas las capitales
de provincia espafolas, ha pasado a ser, gracias a la creacion del Museo Picasso en 2003,
una gran ciudad, con muchos museos “inventados” —Picasso, Ruso, Pompidou, Thyssen,

Aduana, etc.—, todos ellos marcados por la idea de modernidad y modernizacion estética
de la ciudad.
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Museo de Artes y Tradiciones Populares de Jaén

Es un museo propiedad de la Diputacidn Provincial, es decir, del gobierno de la provincia,
ubicado en un palacio renacentista. Comparte espacio con un museo internacional de
arte naif. El llamado Palacio de Villadonpando alberga colecciones muy tradicionales de
antiguas culturas rurales, organizadas en torno a una taxonomia clasica de la museografia.
Las piezas son de gran calidad, pero el dispositivo museografico es muy tradicional. El
lugar es muy visitado porque en el subsuelo se encuentran los antiguos bafos arabes -
hamman- de la ciudad. Realmente esta coleccion esta en complicidad con la percepcion
tradicionalista y nostalgica de las culturas rurales. La provincia de Jaén es muy rural.

En la misma provincia, a un centenar de kilémetros, hay otro museo, en el pueblo de
Quesada, dedicado a la memoria del poeta “del pueblo” Miguel Hernandez, literato
comunista muerto en prision durante la Guerra Civil espafiola. La coleccion se
constituye so6lo por los recuerdos personales de Hernandez, pero es una lectura “social”
del compromiso con la defensa de la “cultura popular”, donde “popular” se ha connotado
con otro significado. El museo de Miguel Hernandez esta asociado al museo principal
de un pintor de la vanguardia espaiola de los afios 50, Zabaleta, nacido en la localidad.

La museografia andaluza en la autonomia democrdtica

El sistema autondmico implantado en época democratica intentd crear una corriente
de simpatia por la “cultura popular” andaluza, sobre todo a partir de los afios ochenta,
rehabilitando a figuras culturales y politicas como Antonio Machado y Alvarez, Blas
Infante, Federico Garcia Lorca e incluso Picasso. Al mismo tiempo, el nuevo régimen
autonomista, utilizando los recursos de que disponia, creé un “Comité Etnoldgico de
Andalucia’, en el seno de la Consejeria de Cultura andaluza. El “patrimonio cultural y
artistico’, es cierto, sera objeto privilegiado de atencidn. Se creara un “Instituto Andaluz
del Patrimonio’, entre otras instituciones regionales. Y también una “Comisiéon de
Museos de Andalucia”. La primera comision, la “etnoldgica’, no se ocupé de los museos
y salas etnograficas, salvo la promocién de los estudios clasicos de etnologia regional,
y la segunda de la promocién de los museos arqueologicos y de bellas artes marcados
ahora por la identidad regional. Se cre6 asimismo la “red andaluza de museos’, basada
en una ley regional especifica sobre museos. Para figurar en la lista y recibir fondos
para su desarrollo y actividades, era necesario presentar un complejo expediente. Las
criticas por no prestar atencion al tema de los pequefios museos estan presentes. Yo
mismo, en calidad de miembro del comité de museos, fui un critico de la ley de museos
regional porque los expedientes complejos s6lo podian ser cumplimentados por equipos
cientificos financiados por los grandes pueblos, de ethos urbano, o ciudades. Excluian
a los pequefios pueblos y aldeas. A finales de los afios noventa, propuse la creacion de
una red de salas etnograficas y de identidad local. Celebramos un seminario sobre este
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tema en el pueblo granadino de Nigiielas, en el que habia un antiguo molino recién
restaurado. La imposibilidad de poner orden en el sector, afectado por una cierta falta
de centralizacién, ha dado lugar a una situacién plural, en la que destaca la ausencia
significativa de ecomuseos al estilo concebido por Riviere, museografia muy popular en
la Francia en aquella época.

Museos Conmemorativos de Andalucia

Poco antes de la muerte de Franco, en la region sur de Espafa se produjo una resurreccion
del movimiento “andalucista’, es decir, del regionalismo andaluz. Este movimiento habia
sido muy activo entre 1885y 1939, especialmente en los afios veinte y treinta con la figura
tutelar del notario y abogado D. Blas Infante Pérez (1885-1936). Sin embargo, no obtuvo
buenos resultados en las elecciones. Los andalucistas de entonces intentaron acercarse
a los anarquistas y a los republicanos de izquierdas buscando esa base electoral que no
tenian. Durante el franquismo, tras el asesinato de Blas Infante en los primeros dias
de la sublevacion fascista, el regionalismo politico andaluz desaparecid. Pero en 1975,
poco antes de la muerte del dictador, la Alianza Socialista de Andalucia —un grupo muy
alejado del Partido Socialista— retom¢é una vez mas el “ideal andaluz” de Blas Infante. La
Transicion democratica desperto el sentimiento de agravio de los andaluces, entonces
siete millones de ciudadanos. Andalucia era la regién mas poblada de Espana desde el
punto de vista demografico, y la mas extendida territorialmente. Las manifestaciones
publicas del 4 de diciembre de 1977, exigiendo la plena autonomia regional al mismo
nivel que otras regiones “histdricas” como Catalufia o el Pais Vasco, marcaron el futuro
politico democratico de Andalucia.

El “Museo Memoria de Andalucia’, con sede en Granada, no es realmente un museo, sino
un “centro cultural” con un museo virtual dedicado al cultivo de la “memoria regional”.
Fue creado en la década de 2010 por iniciativa de una caja de ahorros regional, con el
apoyo intelectual del foro “Andalucia nuevo siglo”, convocado por la presidencia de la
region para abordar los problemas de la modernidad en Andalucia, tras la experiencia
de la Exposicion Universal de 1992 celebrada en Sevilla. El edificio del museo fue
encargado al arquitecto Alberto Campo Baeza (fig.5), y fue inaugurado por los Reyes de
Espania; el resultado fue absolutamente modernista. El museo resultante siendo virtual
esta orientado, sobre todo, a la educacion. Para algunos jévenes extranjeros es un buen
ejemplo de discurso de modernidad y pluralismo (Strasburger, 2017). Pero no es un
museo “etnoldgico” o “de sociedad”, sino un museo de la “memoria’, un tema muy actual
en la Andalucia reciente, a propdsito de los resultados de la guerra civil. La llamada
“industria de la memoria” tiene alli un ejemplo notable.

Una funcién muy similar tuvo el “Museo de la Autonomia de Andalucia’, situado en
Coria del Rio (Sevilla), y gestionado por el gobierno regional. Es un museo nuevo, creado
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también sin piezas notables, salvo algtin recuerdo de los primeros andalucistas. Junto a él
estd la casa familiar de Blas Infante, llamada en arabe “Dar Faraq’, en recuerdo del viaje
a Marruecos de éste en 1924, al encuentro de la tumba de al-Mutamid de Blas Infante,
periplo iniciatico en la cultura “morisca” del lider del andalucismo. Es un espacio, por
ello, cargado de significacion memorialista.

Museos locales y secciones etnogrdficas

Las salas “etnograficas” estan muy extendidas en la Andalucia actual, ya sea en solitario
o asociadas a museos arqueoldgicos. Suelen ser iniciativas municipales para activar
el turismo rural o reforzar la identidad local. Sélo expondremos dos ejemplos y una
excepcion para ilustrar la problematica.

El primero esta relacionado con un Museo Provincial de Cadiz. El Museo de Cadiz es un
museo genérico, con secciones dedicadas en el mismo edificio a la arqueologia fenicia
y romana, es decir, a las primeras culturas de la ciudad, y otra a la pintura local desde el
barroco hasta nuestros dias. Desde los afios 90 cuenta con una seccion dedicada al teatro
popular en vias de extincion. Se trata de la sala consagrada al teatro de marionetas de la
Tia Norica, muy popular en el pasado en Cadiz (fig. 6 y 7).

La historia de la Tia Norica es la siguiente: en 1815, una compania italiana llega a Cadiz,
probablemente en plena época post-napolednica, y permanece alli. Durante un siglo,
la compaiifa pondra en escena obras como “El nacimiento de la tia Norica” o “Auto de
Navidad”, y las representara en diciembre y febrero de cada afio. En los afios 20 el teatro
viaja por Andalucia. En el teatro de la tia Norica los didlogos son en jerga gaditana,
lo que los hace dificiles de entender, incluso para el resto de los andaluces que no son
de Cadiz. Su chiste se basa en el concepto de gracia humoristica, que es naturalmente
de origen y anclaje local. Ademas, un analista del teatro de La Tia Norica ha afirmado
que, segun los testimonios de los titiriteros, los titeres también tienen “caracteristicas
especiales”, marcadas por las peculiaridades gaditanas. “Los titeres de La Tia Norica
-escribe Aladro- son ‘realistas’ por lo que puede llamarse realismo la configuracién del
diablo, representado de cuerpo entero, los magos vestidos de sefiores mayores con capas
de lentejuelas y brocados y Dofia Norica de aldeana bien vestida para las danzas del
trigo” (Aladro, 1976: 195) (fig. 8). Hay una influencia en la formacién de la obra musical
del compositor gaditano Manuel de Falla, en particular en ‘El retablo de Maese Pedro;,
que va a representar ante la princesa de Polignac y la alta sociedad de Paris. La tia Norica
continud hasta 1959, y luego tuvo una efimera reposicion en 1974-75.

Pero hay otros museos en los que es imposible hacer esta distincion entre bellas artes y
etnologia, a pesar de la renovacidn del discurso modernizador. Por ejemplo, el Museo de
Arte Islamico de la Alhambra se cred en 1940, cuando se denominaba “Museo Nacional”.
Con el tiempo ha cambiado dos veces de nombre, y actualmente es un museo integrado
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en el complejo de la Alhambra. Hablamos de él porque la tradicién islamica tiene mucho
de artesania. Pero al contrario de lo que imaginamos, la conexién entre la restauraciéon y
conservacion de los palacios nazaries de la Alhambra y la artesania magrebi hoy dia y en
el pasado posterior a la conquista de finales del siglo XV es inexistente. Las colecciones de
azulejos historicos de la Alhambra no han tenido continuidad en la ceramica tradicional
granadina. La tradicidn ceramica local es principalmente la ceramica de Fajalauza, de la
que existe una buena representacion histérica en el Museo Arqueoldgico de la ciudad.
Sin embargo, se trata de una ceramica de uso cotidiano, con piezas de empleo doméstico:
botijos, tinajas, platos, etc. Los azulejos modernos se realizan con una técnica diferente,
con el uso de moldes en lugar de tallados in situ, para ser destinados a la restauracion de
la Alhambra (Gonzalez Alcantud & Rojo Flores & Muifioz, 2017).

Entre otros ejemplos, elegi una pequena sala etnografica dedicada a las marmolerias
de la localidad y a la etnografia de los canteros. Histéricamente, el marmol de Macael
(Almeria) se utilizé en los palacios musulmanes de la Alhambra, y hoy es muy apreciado
para la construccion, sobre todo en los paises arabes del Golfo. Es una tradicion antigua
pero viva. Es a la vez un ejemplo entre muchos de esas salas que en Francia se conocen
como “museos de identidad local” (Gonzalez Alcantud 2018). El monocultivo de Macael,
absolutamente dependiente de la explotacién del marmol, dio lugar a la formacién de un
museo monografico de iniciativa municipal. Hay una razdn personal para elegir este
“centro de interpretaciéon” o pequefio museo: en el afio 2017 realizaron en el pueblo de
Macael, en la provincia de Almeria, una puesta en escena historicista: la dramatizacion
del trabajo de campo que realicé en el afio 1990. Los habitantes del lugar representaban
la lucha del “pueblo” —en el doble sentido andaluz, de lugar de habitat y comunidad de
personas— de Macael, por preservar la propiedad comunal de las canteras de marmol.

oot

La percepciéon museistica de la etnologia en Francia es una obviedad. Existe una alta y
baja cultura, que en el mundo rural es “tradicion”. Los ecomuseos, muy extendidos gracias
ala obra de Georges-Henri Riviére, también fueron conservatorios de la tradiciéon y de la
transmision de los “saberes”. Concepto este ultimo muy importante. Algo parecido ocurre
en Marruecos, como ensefid Mariano Bertuchi en Tetudn. Es decir, podemos comprobar
que, a través de este, por ejemplo, en el Protectorado, los andaluces peninsulares, hacen
la diferenciacién entre la alta cultura andalusi y lo etnoldgico, vinculado a lo bereber.

Sin embargo, en Andalucia no es una exigencia lo etnolédgico, en cuanto “tradicional’,
porque “lo popular” esta vivo sin necesidad de historizarlo ni museografiarlo. En este
sentido es especialmente interesante la idea de “patrimonio vivo” como alternativa
(Gonzalez Alcantud, 2013, 2009). De ahi la singularidad de la percepcidn andaluza del

patrimonio cultural.
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RESUMEN

En Cien hogueras. Flamencos, hippies y poetas en la Andalucia contracultural se ofrecen
dos estampas sobre las manifestaciones mds subversivas y heterodoxas de la musica y la
literatura andaluzas entre las tltimas décadas de la dictadura franquista y las primeras de
la democracia. Su autor, Antonio Orihuela, analiza con precision y agilidad la busqueda
de un horizonte rebelde para el flamenco y la poesia en el contexto de la modernizacion
de una estructura social como la andaluza. Esa tarea incluyd el proceso de estudio y
revalorizacion de la tradicidn autdctona, lo que supuso rescatar el flamenco y la copla
para devolvérselo a las clases populares y los grupos marginados. Pero también fueron
tiempos de experimentacidn, contacto y mezcla con otras formas de expresion y vida,
como el movimiento hippie, el rock o las vanguardias. En definitiva, se trata de una obra
importante, de talante ensayistico, para comprender las transformaciones culturales,
sociales y politicas que se vivieron en la transicion andaluza. A la vez, el libro de Orihuela
propone una reflexion critica sobre el tiempo presente, que ha visto florecer y sepultar
tantas promesas de cambio, renovacion y lealtad a las raices.
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ABSTRACT

The book Cien hogueras. Flamencos, hippies y poetas en la Andalucia contracultural
provides for two overviews of the most subversive and heterodox demonstrations of
Andalusian music and literature during the last decades of Francoist dictatorship and
the beginning of the Spanish democracy. The author, Antonio Orihuela, analyses with
precision and agility the search for a revolutionary horizon for flamenco and poetry in the
context of the modernisation of a social structure such as the Andalusian one. This task
included the process of study and revalorization of the autochthonous tradition, which
meant rescuing flamenco and copla in order to give them back to the popular classes
and marginalised groups. Moreover, these were times of experimentation, contact and
mixing with other forms of expression and life from abroad, such as the hippie movement,
rock styles or avant-garde trends. In short, this is an important work with an essayistic
feature which helps to understand the cultural, social and political transformations that
took place during the Andalusian transition. At the same time, Orihuela’s book proposes
a critical reflection on the present time, which has seen so many promises of change,
renewal and loyalty to the roots flourishing and being buried.

Keywords: Review; Transition; Modernisation; Flamenco; Counterculture; Hippies;
Poetry; Andalusia.

Porque iluminan y dan calor. Porque convocan al encuentro y ofrecen un remedo de sol
alanoche y un halo de luna al dia. Porque anuncian el alimento y avivan la imaginacién
de quienes permanecen despiertos. Porque suscitan confesiones, danzas y todo tipo
de catarsis. Pero también porque queman y porque destruyen. Las hogueras irradian
un abanico de relaciones sociales y, en concreto, dibujan un espacio propicio para la
mas honda de las expresiones artisticas, y aun para trascender la finitud de los cuerpos.
“Queonde hubo candela rescoldito quea y jumo saldra’, como decian aquellos tangos de
Francisco Moreno Galvan.

Antonio Orihuela estudiala vida cercada por un centenar de hogueras, los surcos abiertos
por el fuego en la noche negra de la dictadura franquista y en el desayuno torpe de la
democracia. En este caso, el autor de Moguer brinda dos estampas meridionales de la
rebeldia. Cien hogueras. Flamencos, hippies y poetas en la Andalucia contracultural es un
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libro de algo mas de 180 paginas publicado por la editorial jiennense Piedra Papel Libros
a comienzos de 2023. En apariencia, el artefacto es bello y digno, como tan a menudo
ocurre cuando nos dejamos guiar por editoriales pequefas y ajenas a los grandes circuitos
comerciales, cuya labor cada vez mas se asemeja a la de la artesania que aun resiste en
tantos rincones. Gracias a Piedra Papel Libros y, sin duda, gracias al autor, resulta un
ejemplar estructurado en dos capitulos aunque trufado de documentos graficos: retratos,
escenas de juerga y protesta, poemas visuales, portadas de libros y revistas, etc. La
cubierta, bien traida, luce una hermosa composicion realizada por Araceli Pulpillo a
partir de una fotografia tomada en Morén de la Frontera durante una fiesta flamenca.

A grandes rasgos, cada capitulo constituye un ensayo critico sobre manifestaciones
especificas de las libertades de expresion y creacién artistica en la Andalucia de la
Transicion, es decir, la que va de la década de 1960 a la de 1980. Cabe destacar dos
aspectos preliminares. Por un lado, hay una independencia bastante notable entre los
dos capitulos. Si uno mira al flamenco y otro a la poesia, lo cierto es que cada cual podria
prescindir del otro sin perder un apice de consistencia. Bien podrian haberse publicado
aisladamente o junto a otros textos. En fin, bajo esta perspectiva el libro es, al menos hasta
cierto punto, una especie de facticio. La impresion se torna mas didfana si se constata la
relacion que este libro guarda con otro firmado por Orihuela (2020) en la misma casa.
Quiza deban leerse juntos.

Por otra parte, el calado de estos capitulos, por independientes que puedan parecer,
desaconseja menospreciar la riqueza de la aproximacion y sus hallazgos. No se trata, sin
mas, de un conjunto de ensayos histéricos alrededor de ciertos vestigios del pasado, y
mucho menos de una crénica peculiar sobre la etapa tardo- y posfranquista en Andalucia.
Las piezas del libro poseen una dimension historiografica ineludible, como corresponde
conlaformacion de Antonio Orihuela. Aparte de su portentosa trayectoria en el panorama
lirico contemporaneo -es uno de los poetas mas destacados de la corriente conocida
como “poesia de la conciencia’-, conocemos a Orihuela por ser doctor en historia por
la Universidad de Sevilla. Autor de obras de extraordinario valor como Moguer. 1936
(Orihuela, 2010), nadie desconoce su contribucion a la historia de la guerra de 1936-
1939 y la represion posterior. Sin embargo, hay en el trabajo que ahora nos ocupa una
linea de estudio y reflexion acerca del itinerario atravesado por las relaciones sociales,
la vida comunitaria y la moralidad en un periodo de grandes transformaciones —unas
abortadas, otras alumbradas-, lo cual confiere al trabajo una dimensién antropologica
que merece ser subrayada.

El primer capitulo presta su titulo a la obra. Hallamos en él una precisa y meditada
cartografia del flamenco a partir de los sesenta, que es encuadrado en el mas amplio
contexto de una “contracultura andaluza” (Orihuela, 2023: 12-13). También se realiza en
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este texto una radiografia acerca de aquellos procesos de mutacién que experiment6 el
flamenco como consecuencia del maridaje con otras ideas y expresiones musicales, de
vital importancia para que esa magnitud contracultural adquiriese las connotaciones de
una verdadera revolucion antropolégica que ensayod —y no sélo postulé— nuevas formas
de afectividad, trabajo, sexualidad, comunicacion y, en sintesis, subjetividad.

El segundo capitulo versa sobre “La poesia mas underground. Accionismo vy
experimentalismo poético en Andalucia” Esta parte desmiga con exhaustividad la obra
de dos poetas, Juan de Loxa y Francisco Peralto, si bien no desaprovecha la oportunidad
de trazar las rutas y situar los focos de efervescencia aparecidos en la lirica andaluza
entre las décadas de 1970 y, en algunos flecos, incluso, la de 1990. En este punto, el libro
posee dos valiosos méritos. Si revisar una parte de la historia literaria y artistica que se ha
visto eclipsada por otras corrientes mas afortunadas brinda la oportunidad de (re)visitar
propuestas estéticas y subversivas de gran originalidad, sacar a flote firmas, manifiestos,
revistas y aventuras editoriales largamente marginadas permite saborear la frescura y
palpar la vibrante heterodoxia de ese caleidoscopio politico y cultural que abreviamos
bajo el nombre de Andalucia.

En el fondo, el libro discurre sobre dos temas. De alguna manera, el autor los sefala al
manejar la metéfora que titula la obra. Como explica Orihuela, las hogueras trajeron “el
confuso fuego de la modernidad” (Orihuela, 2023: 123) pero, al prender, consumieron lo
moderno y generalmente exoégeno (rock, hippies, beatniks, dadaismo, etc.) ylo tradicional
y en su mayoria autdctono (flamenco, copla, etc.), purificando unas veces y reduciendo a
cenizas las demas. En ese cruce de veneros, que tantas energias transformé y despilfarro,
asoman los que, a mi parecer, son los dos temas centrales del libro.

Uno de esos temas es explicito. El otro no es explicito ni tampoco implicito; mas bien
es un tema evidente, dada su latencia inesquivable. Asi pues, el primer tema es la
libertad. Con o sin ley que la arropase, bajo dictadura o no, la libertad como impulso,
aspiracion y experiencia carente de norma vy, por ello, dindmica y polimoérfica hasta las
trancas en su actitud critica frente al poder. El cante flamenco y la poesia experimental
sirven, entonces, de pretexto para sondear la materializaciéon de las libertades en las
distintas capas sociales, pero sobre todo en las tradicionalmente privadas de libertad:
las clases subalternas y los grupos marginados, como los jornaleros, los gitanos o las
mujeres. En este ultimo sentido, aunque algunas lograran abrirse un hueco, Orihuela
expone la persistencia de la discriminacion y la invisibilizacion machistas, tanto en el
seno del flamenco como en el de la poesia (Orihuela, 2023: 32 y 174), lo que sin duda
pone de relieve las limitaciones impuestas y, a la vez, las limitaciones intrinsecas de los
movimientos y tendencias sometidos a analisis. En pocas palabras, el libro analiza como
saltaron las costuras del franquismo, aunque también deja entrever las continuidades
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con una etapa de oprobio llamada a ser superada. Igualmente, se sefiala la que a juicio
del autor entrafi6 una intervencion nefasta para esta vivencia y proyeccion de libertad
ya bajo condiciones democraticas —el PSOE-, aunque por desgracia sin ahondar en esta
tesis (Orihuela, 2023: 31y 73).

El segundo tema es la identidad; en particular, la identidad andaluza. A este proposito,
esta resefia no puede ser tan positiva. Aunque el autor se tropiece a menudo con los
marcadores de dicha identidad, tiende a negarlos o a minimizarlos. Gran parte de los
exponentes, obras y revuelos que el libro repasa estan trenzados por un mismo hilo
conductor que, sin embargo, es repetidamente orillado y, a lo sumo, tratado de soslayo;
asi, por ejemplo, cuando se habla de Juan de Loxa (Orihuela, 2023: 126). Obviamente,
Orihuela no esconde que la reivindicaciéon de la cultura popular o aun la identidad
andaluza fue una faceta determinante en algunos artistas y colectivos. No obstante, se
abstiene de profundizar en la complejidad del fendomeno de la identidad y, a la postre,
dedica una explicacion insuficiente cuya finalidad mas bien parece la de sentar un juicio
de valor negativo que la de acometer un esfuerzo de comprensiéon de ese movimiento

protagonizado por quienes no sabian o tal vez no querian vivir sin identidad.

Lejos de problematizar el asunto de la identidad y el proceso de construccion y
reconstruccion que en torno a ella se llevd a cabo por artistas, cantaores, poetas,
cantautores, etc., Orihuela opta por despacharlo con cierto desdén. Sostiene en un punto
concreto que el “pueblo andaluz” no es mas que “una entidad anénima y abstracta” cuya
“existencia real” apenas tiene sentido dentro de “las tesis decimononicas del folklorismo
romantico aleman”. La vinculacion del flamenco con la cultura popular de Andalucia
habria sido, pues, “una reivindicacién muy poco original” de “la intelectualidad andaluza”
(Orihuela, 2023: 51). El flamenco, concluye Orihuela siguiendo a Antonio Machado
Alvarez, no es cosa de la nacién sino de la clase popular (Orihuela, 2023: 52).

Cabe preguntarse entonces por qué puede existir algo asi como la identidad hippy, la
subcultura quinqui, el arte popular o la contracultura a secas, y no el pueblo andaluz,
la identidad o la cultura andaluzas. ;No es bajo la acusacidn de falseamiento romantico
como el libro termina negando la posibilidad del constructivismo, negacién que solo los
nacionalistas étnicos mas cerriles parecian atreverse a formular? Paraddjicamente, este

tipo de argumentacion construye un hombre de paja usando argumentos etnicistas.

Nada se dice sobre la plasmacidn singular y los objetivos especificos de la reivindicacién
de la identidad andaluza en el periodo estudiado. Nada se dice sobre los motivos por
los que tantos artistas, intelectuales y literatos —al igual que sectores considerables de
la sociedad- orientaron sus obras y articularon su intervencion en la vida publica en

aras de determinada causa estética y politica. Lo que el libro ofrece a este respecto es,
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antes bien, una descalificacién. En clave negativa, tal tratamiento sesgado del tema
resulta decepcionante: nos sitlia ante una ausencia. Un abordaje asi, de puntillas,
resulta descabellado si recordamos que la época fue prolifica en estudios sociologicos y
antropoldgicos que pusieron el foco sobre la comunidad andaluza y su identidad (entre
otros: Julian A. Pitt-Rivers, Isidoro Moreno Navarro, Enrique Luque Baena, David D.
Gregory, Pio Navarro Alcala-Zamora, Stanley H. Brandes, David D. Gilmore, etc.). La
reduccion del tema a un nacionalismo trasnochado supone esquivar el asunto. En clave
positiva, por lo que al contrario el libro afirma llegado el momento de pronunciarse
sobre el particular, el enfoque se vuelve incoherente con el conjunto del trabajo. Esto es
asi, basicamente, porque el propio texto contiene algunos topicos y esencialismos que
cabria desterrar aplicando el criterio seguido con relacion a la identidad andaluza o el
andalucismo (que, por cierto, ni se menciona, pese al compromiso andalucista, incluso
en términos partidistas, de Enrique Morente, Paco de Lucia, Carlos Cano, Jesus de la
Rosa y otros artistas significativos, como se relata en Pérez Girén (2020: 77-78). Basten
como ejemplos de esos lugares comunes las alusiones a “[1]a idiosincrasia libertaria de
la Baja Andalucia” o a la figura “[d]el gitano” como anarquista practico por excelencia
(Orihuela, 2023: 75y 112).

Compartidas estas criticas, la verdad es que el libro de Orihuela supone una seria y feliz
contribucidn cuyo radical interés es doble. Interesa por lo concerniente a la historia de la
transicion a la democracia tal y como se dio y vivié en Andalucia. Mas también implica
un aldabonazo para el estudio de la musica y la literatura mas rebeldes, tal y como se
han dado y también vivido en Andalucia. Por todo ello, Cien hogueras viene a nutrir la
incipiente literatura sobre los movimientos culturales y artisticos de la Andalucia de la
segunda mitad del siglo XX (recuérdense los trabajos de José Luis Ortiz Nuevo, Juan
José Téllez, Juan Pinilla, Fran G. Matute, etc.), asi como la mas consolidada literatura
especializada en la transicion andaluza (José M.* de los Santos Lopez, Manuel Ruiz
Romero, Javier Contreras-Becerra, etc.). Y, por supuesto, es un libro que viene a hacer
fogatas donde antes no las habia.
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