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RESUMEN

En Cien hogueras. Flamencos, hippies y poetas en la Andalucia contracultural se ofrecen
dos estampas sobre las manifestaciones mds subversivas y heterodoxas de la musica y la
literatura andaluzas entre las tltimas décadas de la dictadura franquista y las primeras de
la democracia. Su autor, Antonio Orihuela, analiza con precision y agilidad la busqueda
de un horizonte rebelde para el flamenco y la poesia en el contexto de la modernizacion
de una estructura social como la andaluza. Esa tarea incluyd el proceso de estudio y
revalorizacion de la tradicidn autdctona, lo que supuso rescatar el flamenco y la copla
para devolvérselo a las clases populares y los grupos marginados. Pero también fueron
tiempos de experimentacidn, contacto y mezcla con otras formas de expresion y vida,
como el movimiento hippie, el rock o las vanguardias. En definitiva, se trata de una obra
importante, de talante ensayistico, para comprender las transformaciones culturales,
sociales y politicas que se vivieron en la transicion andaluza. A la vez, el libro de Orihuela
propone una reflexion critica sobre el tiempo presente, que ha visto florecer y sepultar
tantas promesas de cambio, renovacion y lealtad a las raices.
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ABSTRACT

The book Cien hogueras. Flamencos, hippies y poetas en la Andalucia contracultural
provides for two overviews of the most subversive and heterodox demonstrations of
Andalusian music and literature during the last decades of Francoist dictatorship and
the beginning of the Spanish democracy. The author, Antonio Orihuela, analyses with
precision and agility the search for a revolutionary horizon for flamenco and poetry in the
context of the modernisation of a social structure such as the Andalusian one. This task
included the process of study and revalorization of the autochthonous tradition, which
meant rescuing flamenco and copla in order to give them back to the popular classes
and marginalised groups. Moreover, these were times of experimentation, contact and
mixing with other forms of expression and life from abroad, such as the hippie movement,
rock styles or avant-garde trends. In short, this is an important work with an essayistic
feature which helps to understand the cultural, social and political transformations that
took place during the Andalusian transition. At the same time, Orihuela’s book proposes
a critical reflection on the present time, which has seen so many promises of change,
renewal and loyalty to the roots flourishing and being buried.

Keywords: Review; Transition; Modernisation; Flamenco; Counterculture; Hippies;
Poetry; Andalusia.

Porque iluminan y dan calor. Porque convocan al encuentro y ofrecen un remedo de sol
alanoche y un halo de luna al dia. Porque anuncian el alimento y avivan la imaginacién
de quienes permanecen despiertos. Porque suscitan confesiones, danzas y todo tipo
de catarsis. Pero también porque queman y porque destruyen. Las hogueras irradian
un abanico de relaciones sociales y, en concreto, dibujan un espacio propicio para la
mas honda de las expresiones artisticas, y aun para trascender la finitud de los cuerpos.
“Queonde hubo candela rescoldito quea y jumo saldra’, como decian aquellos tangos de
Francisco Moreno Galvan.

Antonio Orihuela estudiala vida cercada por un centenar de hogueras, los surcos abiertos
por el fuego en la noche negra de la dictadura franquista y en el desayuno torpe de la
democracia. En este caso, el autor de Moguer brinda dos estampas meridionales de la
rebeldia. Cien hogueras. Flamencos, hippies y poetas en la Andalucia contracultural es un
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libro de algo mas de 180 paginas publicado por la editorial jiennense Piedra Papel Libros
a comienzos de 2023. En apariencia, el artefacto es bello y digno, como tan a menudo
ocurre cuando nos dejamos guiar por editoriales pequefas y ajenas a los grandes circuitos
comerciales, cuya labor cada vez mas se asemeja a la de la artesania que aun resiste en
tantos rincones. Gracias a Piedra Papel Libros y, sin duda, gracias al autor, resulta un
ejemplar estructurado en dos capitulos aunque trufado de documentos graficos: retratos,
escenas de juerga y protesta, poemas visuales, portadas de libros y revistas, etc. La
cubierta, bien traida, luce una hermosa composicion realizada por Araceli Pulpillo a
partir de una fotografia tomada en Morén de la Frontera durante una fiesta flamenca.

A grandes rasgos, cada capitulo constituye un ensayo critico sobre manifestaciones
especificas de las libertades de expresion y creacién artistica en la Andalucia de la
Transicion, es decir, la que va de la década de 1960 a la de 1980. Cabe destacar dos
aspectos preliminares. Por un lado, hay una independencia bastante notable entre los
dos capitulos. Si uno mira al flamenco y otro a la poesia, lo cierto es que cada cual podria
prescindir del otro sin perder un apice de consistencia. Bien podrian haberse publicado
aisladamente o junto a otros textos. En fin, bajo esta perspectiva el libro es, al menos hasta
cierto punto, una especie de facticio. La impresion se torna mas didfana si se constata la
relacion que este libro guarda con otro firmado por Orihuela (2020) en la misma casa.
Quiza deban leerse juntos.

Por otra parte, el calado de estos capitulos, por independientes que puedan parecer,
desaconseja menospreciar la riqueza de la aproximacion y sus hallazgos. No se trata, sin
mas, de un conjunto de ensayos histéricos alrededor de ciertos vestigios del pasado, y
mucho menos de una crénica peculiar sobre la etapa tardo- y posfranquista en Andalucia.
Las piezas del libro poseen una dimension historiografica ineludible, como corresponde
conlaformacion de Antonio Orihuela. Aparte de su portentosa trayectoria en el panorama
lirico contemporaneo -es uno de los poetas mas destacados de la corriente conocida
como “poesia de la conciencia’-, conocemos a Orihuela por ser doctor en historia por
la Universidad de Sevilla. Autor de obras de extraordinario valor como Moguer. 1936
(Orihuela, 2010), nadie desconoce su contribucion a la historia de la guerra de 1936-
1939 y la represion posterior. Sin embargo, hay en el trabajo que ahora nos ocupa una
linea de estudio y reflexion acerca del itinerario atravesado por las relaciones sociales,
la vida comunitaria y la moralidad en un periodo de grandes transformaciones —unas
abortadas, otras alumbradas-, lo cual confiere al trabajo una dimensién antropologica
que merece ser subrayada.

El primer capitulo presta su titulo a la obra. Hallamos en él una precisa y meditada
cartografia del flamenco a partir de los sesenta, que es encuadrado en el mas amplio
contexto de una “contracultura andaluza” (Orihuela, 2023: 12-13). También se realiza en
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este texto una radiografia acerca de aquellos procesos de mutacién que experiment6 el
flamenco como consecuencia del maridaje con otras ideas y expresiones musicales, de
vital importancia para que esa magnitud contracultural adquiriese las connotaciones de
una verdadera revolucion antropolégica que ensayod —y no sélo postulé— nuevas formas
de afectividad, trabajo, sexualidad, comunicacion y, en sintesis, subjetividad.

El segundo capitulo versa sobre “La poesia mas underground. Accionismo vy
experimentalismo poético en Andalucia” Esta parte desmiga con exhaustividad la obra
de dos poetas, Juan de Loxa y Francisco Peralto, si bien no desaprovecha la oportunidad
de trazar las rutas y situar los focos de efervescencia aparecidos en la lirica andaluza
entre las décadas de 1970 y, en algunos flecos, incluso, la de 1990. En este punto, el libro
posee dos valiosos méritos. Si revisar una parte de la historia literaria y artistica que se ha
visto eclipsada por otras corrientes mas afortunadas brinda la oportunidad de (re)visitar
propuestas estéticas y subversivas de gran originalidad, sacar a flote firmas, manifiestos,
revistas y aventuras editoriales largamente marginadas permite saborear la frescura y
palpar la vibrante heterodoxia de ese caleidoscopio politico y cultural que abreviamos
bajo el nombre de Andalucia.

En el fondo, el libro discurre sobre dos temas. De alguna manera, el autor los sefala al
manejar la metéfora que titula la obra. Como explica Orihuela, las hogueras trajeron “el
confuso fuego de la modernidad” (Orihuela, 2023: 123) pero, al prender, consumieron lo
moderno y generalmente exoégeno (rock, hippies, beatniks, dadaismo, etc.) ylo tradicional
y en su mayoria autdctono (flamenco, copla, etc.), purificando unas veces y reduciendo a
cenizas las demas. En ese cruce de veneros, que tantas energias transformé y despilfarro,
asoman los que, a mi parecer, son los dos temas centrales del libro.

Uno de esos temas es explicito. El otro no es explicito ni tampoco implicito; mas bien
es un tema evidente, dada su latencia inesquivable. Asi pues, el primer tema es la
libertad. Con o sin ley que la arropase, bajo dictadura o no, la libertad como impulso,
aspiracion y experiencia carente de norma vy, por ello, dindmica y polimoérfica hasta las
trancas en su actitud critica frente al poder. El cante flamenco y la poesia experimental
sirven, entonces, de pretexto para sondear la materializaciéon de las libertades en las
distintas capas sociales, pero sobre todo en las tradicionalmente privadas de libertad:
las clases subalternas y los grupos marginados, como los jornaleros, los gitanos o las
mujeres. En este ultimo sentido, aunque algunas lograran abrirse un hueco, Orihuela
expone la persistencia de la discriminacion y la invisibilizacion machistas, tanto en el
seno del flamenco como en el de la poesia (Orihuela, 2023: 32 y 174), lo que sin duda
pone de relieve las limitaciones impuestas y, a la vez, las limitaciones intrinsecas de los
movimientos y tendencias sometidos a analisis. En pocas palabras, el libro analiza como
saltaron las costuras del franquismo, aunque también deja entrever las continuidades
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con una etapa de oprobio llamada a ser superada. Igualmente, se sefiala la que a juicio
del autor entrafi6 una intervencion nefasta para esta vivencia y proyeccion de libertad
ya bajo condiciones democraticas —el PSOE-, aunque por desgracia sin ahondar en esta
tesis (Orihuela, 2023: 31y 73).

El segundo tema es la identidad; en particular, la identidad andaluza. A este proposito,
esta resefia no puede ser tan positiva. Aunque el autor se tropiece a menudo con los
marcadores de dicha identidad, tiende a negarlos o a minimizarlos. Gran parte de los
exponentes, obras y revuelos que el libro repasa estan trenzados por un mismo hilo
conductor que, sin embargo, es repetidamente orillado y, a lo sumo, tratado de soslayo;
asi, por ejemplo, cuando se habla de Juan de Loxa (Orihuela, 2023: 126). Obviamente,
Orihuela no esconde que la reivindicaciéon de la cultura popular o aun la identidad
andaluza fue una faceta determinante en algunos artistas y colectivos. No obstante, se
abstiene de profundizar en la complejidad del fendomeno de la identidad y, a la postre,
dedica una explicacion insuficiente cuya finalidad mas bien parece la de sentar un juicio
de valor negativo que la de acometer un esfuerzo de comprensiéon de ese movimiento

protagonizado por quienes no sabian o tal vez no querian vivir sin identidad.

Lejos de problematizar el asunto de la identidad y el proceso de construccion y
reconstruccion que en torno a ella se llevd a cabo por artistas, cantaores, poetas,
cantautores, etc., Orihuela opta por despacharlo con cierto desdén. Sostiene en un punto
concreto que el “pueblo andaluz” no es mas que “una entidad anénima y abstracta” cuya
“existencia real” apenas tiene sentido dentro de “las tesis decimononicas del folklorismo
romantico aleman”. La vinculacion del flamenco con la cultura popular de Andalucia
habria sido, pues, “una reivindicacién muy poco original” de “la intelectualidad andaluza”
(Orihuela, 2023: 51). El flamenco, concluye Orihuela siguiendo a Antonio Machado
Alvarez, no es cosa de la nacién sino de la clase popular (Orihuela, 2023: 52).

Cabe preguntarse entonces por qué puede existir algo asi como la identidad hippy, la
subcultura quinqui, el arte popular o la contracultura a secas, y no el pueblo andaluz,
la identidad o la cultura andaluzas. ;No es bajo la acusacidn de falseamiento romantico
como el libro termina negando la posibilidad del constructivismo, negacién que solo los
nacionalistas étnicos mas cerriles parecian atreverse a formular? Paraddjicamente, este

tipo de argumentacion construye un hombre de paja usando argumentos etnicistas.

Nada se dice sobre la plasmacidn singular y los objetivos especificos de la reivindicacién
de la identidad andaluza en el periodo estudiado. Nada se dice sobre los motivos por
los que tantos artistas, intelectuales y literatos —al igual que sectores considerables de
la sociedad- orientaron sus obras y articularon su intervencion en la vida publica en

aras de determinada causa estética y politica. Lo que el libro ofrece a este respecto es,
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antes bien, una descalificacién. En clave negativa, tal tratamiento sesgado del tema
resulta decepcionante: nos sitlia ante una ausencia. Un abordaje asi, de puntillas,
resulta descabellado si recordamos que la época fue prolifica en estudios sociologicos y
antropoldgicos que pusieron el foco sobre la comunidad andaluza y su identidad (entre
otros: Julian A. Pitt-Rivers, Isidoro Moreno Navarro, Enrique Luque Baena, David D.
Gregory, Pio Navarro Alcala-Zamora, Stanley H. Brandes, David D. Gilmore, etc.). La
reduccion del tema a un nacionalismo trasnochado supone esquivar el asunto. En clave
positiva, por lo que al contrario el libro afirma llegado el momento de pronunciarse
sobre el particular, el enfoque se vuelve incoherente con el conjunto del trabajo. Esto es
asi, basicamente, porque el propio texto contiene algunos topicos y esencialismos que
cabria desterrar aplicando el criterio seguido con relacion a la identidad andaluza o el
andalucismo (que, por cierto, ni se menciona, pese al compromiso andalucista, incluso
en términos partidistas, de Enrique Morente, Paco de Lucia, Carlos Cano, Jesus de la
Rosa y otros artistas significativos, como se relata en Pérez Girén (2020: 77-78). Basten
como ejemplos de esos lugares comunes las alusiones a “[1]a idiosincrasia libertaria de
la Baja Andalucia” o a la figura “[d]el gitano” como anarquista practico por excelencia
(Orihuela, 2023: 75y 112).

Compartidas estas criticas, la verdad es que el libro de Orihuela supone una seria y feliz
contribucidn cuyo radical interés es doble. Interesa por lo concerniente a la historia de la
transicion a la democracia tal y como se dio y vivié en Andalucia. Mas también implica
un aldabonazo para el estudio de la musica y la literatura mas rebeldes, tal y como se
han dado y también vivido en Andalucia. Por todo ello, Cien hogueras viene a nutrir la
incipiente literatura sobre los movimientos culturales y artisticos de la Andalucia de la
segunda mitad del siglo XX (recuérdense los trabajos de José Luis Ortiz Nuevo, Juan
José Téllez, Juan Pinilla, Fran G. Matute, etc.), asi como la mas consolidada literatura
especializada en la transicion andaluza (José M.* de los Santos Lopez, Manuel Ruiz
Romero, Javier Contreras-Becerra, etc.). Y, por supuesto, es un libro que viene a hacer
fogatas donde antes no las habia.
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