REVISTA ANDALUZA DE ANTROPOLOGIA
NUMERO 25

DICIEMBRE DE 2023

ISSN 2174-6796

[pp. 101-128)

https://doi.org/10.12795/RA A.2023.i25.05

TURISMO MORISCO: LA INVENCION MITOLOGICA
DE LA ALPUJARRA. DE ABEN HUMEYA AL VINO
BERBERISCO

MOORISH TOURISM: THE MYTHOLOGICAL INVENTION
OF THE ALPUJARRA. FROM ABEN HUMEYA TO BERBER
WINE

Alberto del Campo Tejedor
Universidad Pablo de Olavide

Resumen

A través del analisis del discurso —escrito y oral— y del trabajo etnografico, se analizan
los origenes y desarrollo de la construccién mitoldgica de una Alpujarra arabe, y
particularmente morisca, hasta su recreacion en los tltimos decenios en el turismo rural
y cultural. Poetas, cronistas, viajeros y otros inventores de la imagen mitificada de esta
comarca desde el siglo XVI tienen su continuidad en los planes de desarrollo turistico y
las diversas iniciativas que contribuyen a la sucesiva reinvencion de la Alpujarra. Como si
se tratara de un lugar aislado y encapsulado en el tiempo, la Alpujarra se ofrece al turista
como una experiencia en la que revivir la historia de los ultimos moriscos y aun el rastro
del legado andalusi en Andalucia. Mientras el turismo saca provecho, con el decidido
apoyo de las instituciones, del relato mauroéfilo y romantico, pervive en la Alpujarra
el estigma mauro6fobo que también impregna la imagen del alpujarrefio y se actualiza,
especialmente, en relacion al emigrante magrebi del Poniente almeriense.
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ABSTRACT

Through discourse analysis —written and oral— and ethnographic work, this paper
analyses the origins and development of the mythological construction of a Moorish
Alpujarra, particularly ‘morisca;, until its recreation in recent decades in rural and cultural
tourism. Poets, chroniclers, travelers and other inventors of the mythical image of this
region since the 16th century have their continuity in the tourism development plans
and the various initiatives that contribute to the successive reinvention of the Alpujarra.
As if it were an isolated place encapsulated in time, the Alpujarra is offered to tourists as
an experience in which to relive the history of the last Moors and even the traces of their
legacy in Andalusia. While tourism takes advantage of the maurophile and romantic
story, with the determined support of the institutions, the maurophobic stigma also
permeates the image of the Alpujarra and is updated, especially in relation to the North

African emigrant in Almeria.

Keywords: Rural and cultural tourism; Alpujarra; Arabs; Moorish; Myth.

INTRODUCCION

La primera pagina de Toda la Alpujarra. Guia para el viajero, publicada en 1992 y
auspiciada por la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, muestra a las claras
cudl es la “esencia” de la Alpujarra:

Por sus condiciones geograficas e historicas, podemos afirmar sin temor a caer en
el topico, que La Alpujarra es un filon cultural ramificado en vetas de gran pureza,
en el mas amplio sentido antropoldgico (Jerez, 1992: 9).

Hablar de “pureza” y hacerlo “sin temor a caer en el tdpico” resulta imposible. El texto
se adorna con una fotografia de cuatro alpujarrefios, el mas joven de los cuales no tiene
menos de ochenta afios. Con sus callaos —como llaman en la Alpujarra a los bastones—,
el inconfundible sombrero o boina, ropajes pardos y semblantes serios, los cuatro viejos
son la estampa de una Alpujarra vetusta, a punto de desaparecer en toda su “pureza’
como se encarga de recordar la guia al lector con una cita al margen de la foto: “Aqui
he encontrado el hombre mas puro, desde el punto de vista antropologico” (Jerez, 1992:
9). La cita del arqueologo suizo Christian Spanhi, que anduvo estudiando en los afios
50 las costumbres de los habitantes de la Contraviesa (la cordillera que corre paralela al
Mediterraneo y Sierra Nevada), seria sustituible por otras tantas impresiones de poetas,
cronistas, viajeros, folcloristas e inventores de la imagen romantica y mitificada de esta
comarca montafosa entre Granada y Almeria.
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El término ‘inventar’ tiene en la lengua espafiola unas curiosas connotaciones. Porque
no solo significa “hallar o descubrir algo nuevo o no conocido’, sino también “decir
algo presentandolo como verdadero sin serlo’, incluso, en una tercera acepcion, “decir
embustes” (DRAE). En las sucesivas reinvenciones de la Alpujarra se dan la mano los
diferentes significados de este vocablo. Porque, a la hora de “descifrar el enigma de la
Alpujarra” —como publicitan las guias turisticas—, hay tanto de descubrimiento de lo
desconocido, como de elucubracién imaginativa, cuando no de simple falseamiento del
pasado y el presente.

Naturalmente todo turismo se asienta en constructos imaginarios que han de seducir
al viajero (Augé, 2003). Hace décadas que Dean MacCanell (1973) puso el foco en la
impostura delos productos turisticos. Pero en la Alpujarra no ha sido necesaria demasiada
inventiva ni recursos de marketing para dar con una marca y una imagen seductora por
la sencilla razén de que la mitologia de esta tierra y sus gentes comenzé a forjarse mucho

antes de que el turismo existiera como actividad econdmica.

La Alpujarra ha sido construida como un mito especialmente urdido en torno a lo
arabe, moro y morisco (Barrios Aguilera, 1996; Baumann, 1996; Gonzéalez Alcantud,
1996; Carvajal Contreras, 2021). Como todos los mitos se asienta parcialmente en
hechos historicos y en una lectura tergiversada de estos. Segun este relato, apartada del
flujo ordinario del tiempo y aislada geograficamente, la Alpujarra habria permanecido
poco menos que pristina y misteriosa, apegada a las costumbres de pueblos pasados,
especialmente moriscos, que el turista avido de experiencias auténticas podria descubrir
en el siglo XXI. Tomado como icono simbolico del al-Andalus que se fue y aqui habria
pervivido, ala Alpujarra le tocaba naturalmente liderar algunos de los proyectos pioneros
de turismo rural y cultural en Andalucia.

Este articulo rastrea la historia de esa construccion social, los anclajes de ese discurso
mitolégico y el uso que el turismo hace en forma de recreaciones de un territorio y sus
gentes en clave arabe y particularmente morisca. Los sucesos histéricos que se toman
para la construccion de dicha narrativa e imagen son bien conocidos. En sintesis, tras la
conquista de Granada por parte delos cristianos, los vencidos se asentaron en la Alpujarra.
Las sucesivas Pragmaticas fueron limitando progresivamente sus formas de vida, hasta
que en 1568 se sublevaba un grupo de moriscos, comandados por el noble Fernando de
Valor, proclamado rey bajo el nombre de Aben Humeya. Derrotados los moriscos, su
drama se sucederia en diferentes fases de deportaciones hasta la definitiva expulsion a
partir de 1609. La Alpujarra seria repoblada por cristianos que venian particularmente
de Andalucia Occidental y de Castilla la Nueva (Carrascosa, 1992; Trillo San José, 1998).

Aunque en teoria todos los moriscos estaban afectados por el decreto de expulsion, en la
practica, las excepciones fueron multiples (Vincent y Dominguez Ortiz, 1985). Ademas,
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pese al riguroso control que la Corona llevd a cabo en el litoral granadino, los retornos
clandestinos fueron numerosos durante los siglos XV a XVII. Millares de descendientes de
musulmanes consiguieron burlar los decretos y se quedaron, ocultando en gran medida
su origen (Soria Mesa, 2012). La tesis de Julio Caro Baroja (1976) es que, en el antiguo
Reino de Granada, y muy particularmente en la Alpujarra, permaneci6é un substrato
morisco acallado, ora oculto bajo nombres y practicas cristianas, ora mezclado con la
nueva poblacién. Entre los argumentos de Caro Baroja (1976: 244-258) destacan los
testimonios de algunos viajeros, como los ingleses Henry Swinburne y Joseph Townsend,
quienes en el siglo XVIII dan fe de la existencia de familias granadinas reconocidas como
moriscas, que han de sufrir el azote de la Inquisiciéon. Caro aboga por la existencia de
“cierta continuidad cultural”. Basdandose sobre todo en elementos arquitectonicos —
balcones, techumbres de launa—, asi como en la tradiciéon de algunas artes y oficios —
arrieria, carpinteria, industrias del vestido y la joyeria, cerdmica—, nuestro etn6logo mas
internacional rastrea el substrato moro y morisco de la cultura alpujarreia. Pero, por
otro lado, no deja de alertar sobre las exageraciones que han llevado a la construccién de
un auténtico “mito morisco” (Caro Baroja, 1976: 257).

Especialmente desde la democracia, diversos autores han defendido el “legado andalusi”
en la sociedad andaluza actual (Barrios Aguilera, 1992; Cano Garcia, 2002; Garcia
Duarte, 2021). No es mi propdsito discutir estos aportes, ni dilucidar cuanto de lo arabe
y lo especificamente morisco quedo en la Alpujarra, como tampoco contrastar aquellas
versiones con las de quienes han sostenido tesis antagonicas, considerando escasa o casi
nulalaherencia drabe. La negacion o minimizacion delaimpronta andalusi ha constituido
una estrategia historiografica de los autores mas espanolistas. Pero igualmente sesgadas
son aquellas versiones maurdfilas que mixtifican ese legado hasta considerarlo la mas
importante impronta no ya del paisaje o la arquitectura sino, incluso, de las gentes y sus
formas de vida. Si es cierto que Alarcon encontrd en 1872 hombres de Adra vestidos a
lo morisco —zaragiielles incluido—, y que J. Rivas pintara aun sus cuadros entre 1881
y 1884 con gentes vestidos con esta indumentaria en una boda en el paraje conocido
como el Trebolar, no lo es menos que uno y otro lo plasmaron —en papel y lienzo
respectivamente— por el pintoresquismo que representaban, no necesariamente porque
fueran habitos (en este caso de vestimenta) generalizados.

La invencién mitologica de lo morisco no es equivalente a evidenciar un trozo de historia
o rastrear elementos de continuidad, sino que supone vincular rasgos culturales actuales
con la cultura de hace cuatro siglos omitiendo la hibridacion desde esa fecha, asi como el
influjo de otras fuentes culturales, bajo el argumento de que el aislamiento de esta tierra
habria permitido la supervivencia demografica y aun de un substrato cultural morisco,
que habria llegado intacto hasta nuestros dias. Una cosa es aceptar la influencia que ha
tenido lo arabe en la cultura alpujarrefia y otra, bien distinta, considerarla el alfa y omega
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de una supuesta personalidad colectiva y aun el elemento oculto detras de cada piedra o
costumbre.

Nuestro objetivo, en este articulo, es comprender el origen y desarrollo de ese relato
mitoldgico sobre la Alpujarra drabe y morisca, relacionando los producidos en diferentes
siglos con las recreaciones actuales en el contexto turistico. Para ello analizamos el
discurso impreso (desde obras literarias a guias turisticas) y el virtual (desde los portales
de turismo a las redes sociales). También abordamos las narrativas orales, a las que
accedemos a través del trabajo etnografico y la realizacion de entrevistas, para averiguar
lo que dicen sobre la Alpujarra técnicos de turismo, empresarios, los propios turistas y
aun los alpujarrefios, estén o no mas o menos al margen del flujo turistico.

La informacién parte esencialmente de un trabajo de campo antropolégico, que se ha
dilatado en el tiempo en diversas fases y proyectos de investigacion, desde el afio 2000
hasta la actualidad. Durante mi primera estancia etnografica en la Alpujarra, entre los
aflos 2000 y 2003, abordé una de las manifestaciones que ciertos autores retrotraian a
al-Andalus: el trovo, es decir, la poesia improvisada ejecutada en veladas domésticas
o fiestas populares’. En los afios 2005 y 2006 llevé a cabo una etnografia del turismo
en la Alpujarra, centrandome en las recreaciones medioambientales y culturales®. La
Alpujarra fue de nuevo objeto de mi atencién en 2007 y 2008 en un proyecto sobre
fiestas de Granada y Almeria®. Mds recientemente —entre 2020 y 2022—, he participado
en un proyecto multidisciplinar sobre el enoturismo en diversas comarcas espafolas,
incluyendo la Alpujarra®. En conjunto, las estancias de trabajo de campo antropolégico
suman aproximadamente unos 62 meses, sin contar el trabajo de indagacién bibliografica

1. “El trovo alpujarrefio: del etnotexto al patrimonio oral” (IDPH.IA), financiado por la
Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia en virtud de la convocatoria de subvenciones
para la realizacion de actividades etnolégicas. IP. Alberto del Campo. La investigacion permitié
la realizacion de mi Tesis Doctoral.

2. “Las recreaciones medioambientales en relacion al turismo cultural y de naturaleza en
Andalucia: actores locales, agentes econdémicos, administracion y turistas” (SEJ2004-06161),
financiado por Ministerio de Educacién y Ciencia, Plan Nacional de Investigaciéon Cientifica,
Unioén Europea. IP: José Maria Valcuende del Rio.

3. “Saturnalias andaluzas. Una antropologia de la carnavalizacion festiva de noviembre a febrero
en las provincias de Granada y Almeria” (Ref. 5704), financiado por Consejeria de Cultura,
Junta de Andalucia. IP Alberto del Campo.

4. “Personalidad del bodeguero, Innovacién y Articulacién local-comarcal como factores clave
de éxito en actividades de enoturismo: un estudio multidisciplinar” (UPO-1258353), Proyecto
I+D+i del Programa Operativo Feder Andalucia 2014-2020, financiado por la Consejeria de
Economia, Conocimiento, Empresas y Universidad de la Junta de Andalucia. Co-IP Alberto del
Campo y Ana Pérez-Lufio.
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y archivistica en Granada y otros contextos. En ese tiempo me he familiarizado con la
vasta produccion discursiva sobre la Alpujarra, desde los relatos de la Rebelion de los
moriscos hasta la publicidad turistica en folletos que prometen acercarnos el legado
morisco en un fin de semana.

1. EL TURISMO EN LA ALPUJARRA

El desarrollo turistico de la Alpujarra ha corrido paralelo al de otras zonas rurales de
Espafia, aunque con ciertas singularidades. Desde el siglo XVIII y hasta los afios 70 del
siglo XX, Lanjarén fue el unico verdadero nucleo turistico de la Alpujarra. Los afios
50 y 60 del pasado siglo se recuerdan entre los hoteleros de Lanjaron como la época
dorada del pueblo. El régimen franquista promocion¢ el balneario de Lanjarén entre
sus allegados y supo usar su fuerza propagandistica. “Aqui contratadbamos gente de la
Alpujarra por las propinas’, recuerda un empresario, y afiade:

Mientras por ahi, en la Contraviesa, no tenian ni agua corriente, aqui tenfamos
cuartos de bafo. No nos sentiamos Alpujarra. Deciamos que la Alpujarra era de
Lanjar6n para abajo. Esto era civilizado. Hasta hace unos 30 afios® la gente ha
seguido diciendo que esto no era Alpujarra, hasta que se han dado cuenta de que
la Alpujarra vende.

Enlosanos 70 del pasado siglo, algunos empresarios turisticos ofrecieron a touroperadores
extranjeros la Alpujarra como destino turistico. A los viajes organizados de Centroeuropa
y Gran Bretafia a Malaga, se adjunt6 la Alpujarra como destino secundario. Un autobus
recogia alos turistas en Malaga y los traia a la Alpujarra, fundamentalmente a los pueblos
de la Alpujarra Alta. Mas alla de los hoteles (concentrados en Lanjardn), el turismo en la
Alpujarra se limitaba, como en el resto de Espaiia, a habitaciones en alquiler en pueblos
como Capileira y Pitres y a alguna casa de turismo rural, a imitacion de las casonas vascas
y asturianas. Es a mediados de los aflos 80 cuando el turismo rural empieza a despegar
en la Alpujarra con esta estrategia de fletar autobuses para estancias de fines de semana.
Este modelo fue arrinconado paulatinamente a medida que las familias espafolas fueron
cada vez mas propietarias de sus propios vehiculos.

Los Programas de Desarrollo Integrado de Turismo Rural (PROINTUR) tuvieron una
notable incidencia en la Alpujarra, donde se empezaron a potenciar los alojamientos. El
apoyo decidido de la Administracion a la creacion de la Villa Turistica de Bubion lanzo
los pueblos de Pampaneira, Capileira y el propio Bubién a lugares turisticos de primer
orden, en un proceso que comienza en los afios 80 y que ha llegado a saturar estos lugares.

5. El testimonio es de 2006, asi que el informante se refiere a una época a comienzos de la
democracia.
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Los programas europeos (LEADER y PRODER), al igual que en otras zonas rurales,
han incentivado el turismo en la Alpujarra, financiando parte de los proyectos,
fundamentalmente casas rurales, pero también hoteles, restaurantes y complejos mayores.
A principios de los afios 90 se consolida el turismo en el barranco Poqueira, que crecera
vertiginosamente durante la segunda mitad de la década. Otros destinos como Trevélez,
Orgiva, Cadiar vy, en general, los pueblos de la Alpujarra Alta, se benefician de este
boom ruralista. Es entonces cuando surgen numerosas inmobiliarias, regentadas a veces
por extranjeros (ingleses, sobre todo), que ven un prospero negocio, después de haber
adquirido ellos mismos una casa o cortijo a bajo precio. Paralelamente se desarrolla,
al amparo de las ayudas europeas, no pocas empresas de turismo activo, ecoturismo,

turismo ecoldgico o de montana.

A principios del milenio, las casas y cortijos de la Alpujarra alcanzaran un alto precio,
por la demanda de extranjeros y nacionales en busca de segundas residencias. Surgiran
bodegas, restaurantes, casas de turismo rural, hoteles y otras iniciativas dirigidas al turista
que normalmente viene un solo dia y no mas de cinco. Los datos oficiales® demuestran
que, pese al tépico que considera la Alpujarra un lugar con afluencia eminentemente
de turistas extranjeros, son los nacionales los principales visitantes: el nimero de
pernoctaciones anuales en la Alpujarra y el cercano valle del Lecrin” ascendié a poco
mas de 50.000 nacionales y 5.119 extranjeros.

El turismo muestra aqui ciertas singularidades, que tienen su impacto en la cuestiéon
que nos ocupa en este articulo. En comparacién con otras zonas de Granada, la edad
media de los visitantes de la Alpujarra es inusualmente alta, superando los 60 anos. La
Alpujarra es destino preferente de jubilados y pensionistas (el 64%), muchos de los cuales
acuden en un viaje de un solo dia o de fin de semana con el IMSERSO. Ademas, el grado
de estudios de los turistas es inferior al que encontramos en otros destinos turisticos
de la provincia. Asi, por ejemplo, si entre los visitantes de la ciudad de Granada solo
uno de cada 200 carece de estudios primarios, en la Alpujarra el porcentaje de turistas
iletrados es, con diferencia, el mas alto de la provincia: el 5,9%. La estancia media es de
unas 5 noches, en alojamientos reglados, sobre todo hoteles modestos de 1 o 2 estrellas,
mucho mas abundantes y concurridos que en otras zonas de la provincia. Si uno de
cada tres visitantes acude con el IMSERSO, los balnearios de Lanjarén también atraen a
otros turistas con similares motivaciones, dado que el turismo de salud y belleza ocupa
a mas de la mitad de los visitantes. Aproximadamente la mitad de los turistas pueden
ser asumidos bajo la categoria de turista rural y uno de cada seis se asimila al turista

6. Los datos que siguen provienen del Informe Anual 2019 del Observatorio Turistico de la
Provincia de Granada (Patronato Provincial de Turismo).

7. Las estadisticas disponibles del Patronato Provincial de Turismo aglutinan ambas zonas.
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cultural. No obstante, las diferentes etiquetas se difuminan en las visitas a la Alpujarra,
donde el turista puede alternar una parada en un mirador, una visita a una bodega, un
paseo por un pueblo considerado pintoresco y una celebraciéon de una fiesta de trovo en
el restaurante donde degustara el conocido como “plato alpujarrefio’, para finalizar con
unos postres moriscos.

2. EL PAIS IMAGINARIO: EL. ENCUENTRO FASCINANTE CON EL MISTERIO
ARABE Y MORISCO

Bajo la denominacion de Alpujarras, se conocen los pueblos agrupados en la ladera
meridional de Sierra Nevada, constituyendo esta comarca una prueba mas de la belleza
y fuerza del pintoresquismo, cuando son genuinos y cuando lo legendario y lo histérico
se entrecruzan y perviven a través de los siglos (Arredondo, 1969: 5).

Asi introduce la Alpujarra la autora de un libro de promocién turistica editado en 1969
por el Ministerio de Informacién y Turismo. Naturalmente, cuando alude a su historia,
tan solo se encarga de relatar la Rebelién de los moriscos, como si ninguna otra época
historica fuera digna de mencion. Después de constatar que el visitante quedara cautivado

con su tipismo’, acaba la descripcion de esta comarca con un lamento:

Debia ser mas profundamente conocida por el turismo extranjero y por los
mismos espafioles, muchos de los cuales aun la ignoran, cuando son inigualables
sus posibilidades turisticas (Arredondo, 1969: 6).

Medio siglo mas tarde, el turismo se ha desarrollado en la Alpujarra, en gran parte, en
torno a ese mito arabe y morisco. Especialmente en los numerosos portales de internet,
tanto de instituciones publicas (ayuntamientos, sobre todo), como privadas (casas de
turismo rural, asociaciones, etc.), es recurrente este discurso topico que encapsula un

periodo histdrico, como si no existiera un antes y un después:

Romanos, drabes, espaioles e incluso los franceses, intentaron conquistarla, pero
solo los musulmanes consiguieron mantenerse en la Alpujarra durante un largo
periodo. Hasta el siglo XVI fueron ellos los duefios de la region alpina. Después,
esta bonita zona cayo6 en el olvido, hasta que los viajeros de la época romantica la
volvieron a descubrir. Sus tradiciones y costumbres se han conservado hasta hoy
(andalucia-web.net_9.htm)?.

La Alpujarra —“el ultimo refugio de los arabes” (andalucia-web.net_9.htm)— esperaria
a ser descubierta. Frente a otros destinos turisticos de masas, la sorpresa aguardaria
detras de cada curva de alguna tortuosa carretera de montafa. Y ciertamente, de vez en

8. Consultada entre 2006 y 2023.
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cuando, algun viejo alpujarrefio con su mula cargada de heno o aquel pastor solitario con
harapos vagabundos, dan ese toque de ruralismo exético y pintoresquismo, que promete
la oferta turistica. Las rutas constituyen un producto estrella. Segun la pagina oficial del
Patronato Provincial de Granada, la Ruta de Pitres ofrece la posibilidad de “descubrir
paisajes abruptos, herméticos y llenos de curiosidades™

Toda la zona esta plagada de leyendas, como la que da nombre al Barranco de la
Sangre y que pudo ser, en su dia, el lugar en el que se enfrentaron los moriscos
y las tropas de Felipe II en una batalla [...]. Dice una leyenda que quedé todo
el lugar cubierto de sangre, pero que Dios hizo que la sangre de los cristianos
ascendiera montana arriba para que no se mezclara con la de los musulmanes

(www.turgranada.es)’.

El portal invita a la recuperacidon imaginaria de episodios histdricos: “A través de estos
senderos no es dificil imaginar algunos de los apasionantes capitulos de la historia de
Pitres” (www.turgranada.es). Y el capitulo seleccionado, del Diccionario Filosofico de
Voltaire, es el mas disparatado y mitico relato de cuantos se han escrito sobre esta tierra.
Cuenta Voltaire (1879, 19: 297-298) cémo durante el reinado de Felipe II un familiar
de un inquisidor habria descubierto, entre Pitres y Pértugos, un valle oculto, cuyo
unico acceso se podria hacer por unas cuevas retiradas. Alli habitaba una comunidad
de humildes, sencillos y felices nativos. Su idioma desconocido acaso provendria del
cartaginés y su religion se conservaba sin ninguna huella de cristianismo ni del Islam.
Aquella gente acaso habria llegado pristina desde la Antigiiedad, pues seguian haciendo
ofrendas de leche y fruta a un idolo de Hércules. Asi, pues —explica Voltaire—, es 16gico
que fueran quemados en la hoguera por el inquisidor, ya que ni conocian la verdadera
religién ni habian rendido cuentas nunca al Estado. La narracion se sitia histéricamente
dentro de la Guerra de las Alpujarras y hace una lectura mitica de los episodios bélicos
entre cristianos y moriscos. Segun Voltaire, la Alpujarra estaria aun hoy habitada por
aquellos descendientes de moros, convertidos hoy al cristianismo.

El pasaje puede parecernos hoy delirante, incluso ingenuo. Pero no sorprende que las
instituciones que promocionan el turismo alienten semejantes relatos misteriosos. Julio
Caro Baroja (1993: 53-63) ha estudiado en “La isla de Jauja y otras tierras felices” el origen
antiquisimo de leyendas sobre lugares, apartados y no contaminados por la civilizacion,
en que los nativos vivirian en un estado de virginal felicidad. Desde las insulae fortunatae
a las que se refieren Sebosus, Ptolomeo, Pomponio Mela, Plinio o Plutarco, es numerosa
la némina de paises imaginarios donde reinaria la tranquilidad y la paz absoluta. La
Alpujarra podria engrosar, sin duda alguna, la némina de estos lugares fantasticos.

9. Consultada entre 2006 y 2023.
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En “Fabula de las Batuecas, y paises imaginarios’, el padre Feijoo se irrita por la creencia
en estos lugares misteriosos: “Las tradiciones populares no han menester mas origen
que la ficcion de un embustero, o la alucinacién de un mentecato” (1775, IV, 10, 2). Con
especial ahinco intenta Feijoo desacreditar la leyenda sobre las Batuecas, muy difundida
en su época, segun la cual dichas tierras fueron descubiertas por azar en tiempos de Felipe
II, cuando llevaban siglos en absoluta incomunicaciéon. Una vez descubiertos aquellos
“hombres extremadamente bozales y de idioma peregrino’, se les intenté civilizar, no
sin dificultades. En el siglo XVIII aun estaba difundida la creencia segtn la cual las
Batuecas y también la Alpujarra eran “habitaciéon de demonios y salvajes”, lo que intenta
desmitificar el ilustrado Feijoo.

3. EL MITO DE LA ALPUJARRA: ENTRE LA LITERATURA Y (LA INVENCION
DE) LA HISTORIA

Las crénicas arabes, mas ocupadas por narrar los acontecimientos en las grandes
ciudades, no se ocuparon demasiado de la Alpujarra (Trillo San José, 1992: 40). Es pasada
la Edad Media, y tras la expulsion de los moriscos, cuando se empieza a gestar el mito
alpujarreno. El romance fronterizo, que habia surgido sobre todo en el reinado de Juan
IT de Castilla [1406-1454], renovo la antigua materia épica y prepard el terreno para el
posterior romance morisco. La Alpujarra y los moriscos se convierten en un tema habitual.
En la década de los 80 del siglo XVI, Juan Rufo (1586: 10) plasma en La Austriada una
imagen topica del territorio alpujarrefio:

Fria montafa, pefiascosa y dura;

en valles, honda; en cerros, eminente,
dispuesta para engafios y celadas,
motines, asechanzas y emboscadas.

Los escritores del siglo de Oro recogieron en parte los relatos de los cronistas de la
Guerra de las Alpujarras: Diego Hurtado de Mendoza, Luis del Marmol Carvajal y Ginés
Pérez de Hita, estos dos ultimos como soldados y testigos. El primero de ellos se muestra
comprensivo con los moriscos en su Guerra de Granada publicada en 1627 e idealiza a
Fernando de Valor (Aben Humeya), adelantandose a los viajeros romanticos que glosaran
la semblanza del lider morisco, asi como el misterioso paisaje alpujarrefio: “Montafia
aspera, valles al abismo, sierras al cielo, caminos estrechos, barrancos y derrumbaderos”
(Hurtado de Mendoza, 2022: 28).

Por el contrario, el soldado granadino Mdrmol Carvajal, algunos afios antes'’, no disimula
su animadversion hacia los moriscos de la Alpujarra, “que quiere decir la rencillosa y

10. Su Historia del rebelion y castigo de los Moriscos del Reino de Granada se publica en 1610 y
representa la cronica oficialista de la Guerra de las Alpujarras.
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pendenciera’ (Marmol, 1797: 9). Finalmente, Las Guerras Civiles de Granada es un relato
novelado, mas bien comprensivo con el bando vencido, que tuvo un enorme tirén, hasta
el punto de imprimirse 17 ediciones durante el siglo XVII (Carrasco Urgoiti 1989: 65-
68). Traducido al francés y al inglés, la crénica de Pérez de Hita fue la base de numerosos
dramas y novelas, especialmente en Francia, pero también en Inglaterra donde John
Drydeu publicé The Conquest of Granada.

Durante dos siglos el tema morisco constituyé la base de un género literario al que
contribuyeron los mas notables escritores espafioles. Calderdén de la Barca, inspirado en
la cronica de Pérez de Hita, poetiza en el drama El tuzani de las Alpujarras, mas conocido
como Amar después de la muerte, los episodios de la Guerra de las Alpujarras como si
se desarrollara en su tiempo y asi pone en boca de don Juan de Mendoza la siguiente
descripcién épica (1882: 358):

Esta, austral aguila heroica,
es la Alpujarra; ésta es

la rastica muralla,

es la barbara defensa

de los moriscos, que hoy,
mal amparados en ella,
africanos montaneses
restaurar a Espafa intentan.
Es por su altura dificil,
fragosa por su aspereza,
por su sitio inexpugnable

e invencible por sus fuerzas.

Calderdn habla de la Alpujarra como una entelequia a la que dota de valores humanos:
inexpugnable, fuerte, aspera, invencible, adjetivos que acompanaran a esta tierra para
siempre. La idealizacion literaria de la Alpujarra se veria notablemente aumentada
durante el siglo XVIII y los aires romanticos del XIX. Mientras que Granada se alzaba
como destino prioritario para un viajero avido de encontrar el espiritu del ultimo rey
moro, la Alpujarra quedaba, sumida en nebulosa, como el lugar del ultimo morisco
sublevado. El proceso de idealizacién de Granada y la Alpujarra es similar y consiste en
deducir de una pequefa seleccion de hechos histéricos y legendarios la supuesta esencia
idiosincrasica de un territorio y sus gentes. Aunque hay diferencias: si la Granada es la
Alhambra, la Alpujarra es “tierra de maleza, y por eso belicosa y guerrera’, como escribe
Covarrubias en su Vocabulario de 1611, glosando al padre Guadix. Convive la vision
idealizante con aquella que desconfia de unos alpujarrefios que conservarian los rasgos
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belicosos de los moriscos. En la segunda mitad del siglo XVIII se habla de la Alpujarra
en estos términos:

[Las Alpujarras] estan habitadas por un resto de moros, todos labradores, muy
numerosos; observan una religiéon mezclada de morisma; su lengua ha conservado
muchas palabras arabes, y son excelentes cultivadores, como sus antepasados;
detestan a los espafioles y se mezclan poco con ellos. Ocurren a menudo pequenas
sublevaciones en estas montafas contra el Gobierno, sobre todo cuando quieren
ponerles nuevas tasas. Son naturalmente inquietos y agitados.

Eltexto es una andnima resefia de 1765 (Titos, 1992: 43), que demuestra cuan consolidada
estaba ya la construccion mitolégica de lo morisco y aun la tedrica continuidad de este
pueblo en la Alpujarra. Los alpujarrefios, puestos en contraposicion a los espafoles
(a quienes odiarian), habrian persistido en sus costumbres y rasgos culturales, como
el archiconocido carecer rebelde. El alpujarrefio seria “naturalmente” (innatamente)
inquieto y agitado.

Durante los siglos XVIII y XIX romances moriscos, comedias y dramas, novelas y
relatos de viajes alimentaran la idea de una Alpujarra ain poblada por moros, por sus
descendientes o habitada en cualquier caso por gentes que conservaban aun los mismos
rasgos culturales que aquellos. En el éxito de determinados relatos hibridos que, como el
de Pérez de Hita, mezclan los hechos histdricos con las invenciones de enredos amorosos,
traiciones y lealtades, esta una de las claves de la imagen mitica de la Alpujarra.

Washington Irving ya se dio cuenta de que la imagen despectiva que tenian los espafnoles
y extranjeros de Boabdil, respondia a la semblanza calumniosa que habia elaborado Pérez
de Hita, describiéndole como un ser cruel y cobarde. Y ciertamente ain hoy se escucha
en la Alpujarra y en otros lugares de Espafia el dicho “llora como una mujer, lo que
no supiste defender como un hombre”. Por el contrario, Aben Humeya es un personaje
ensalzado por los cronistas y elevado a mito por el romanticismo. No extrafa, pues, que
éste ultimo constituya el referente de ciertos productos turisticos (rutas, restaurantes,
alojamientos, etc.). Asi, la Alpujarra ha proporcionado material tanto para las visiones
maurdfilas como las mauroéfobas, con predominio de las primeras especialmente a partir

del siglo XIX y mds atin con el desarrollo turistico a partir del siglo XX.

Cristina Vifies Mollet (1992) ha estudiado “laimagen literaria de Sierra Nevada” y muestra
cdmo Granada, Sierra Nevada y la Alpujarra han constituido casi una triada inseparable
en la construccion romantica de esta zona. Si efectivamente no hay viajero que hable de
la Alpujarra sin hacerlo de Granada, representan topicos distintos: Granada el misterio
civilizado andalusi, la Alpujarra el indémito morisco; la capital la cuna de la sensualidad
y el arte; la sierra, la virginal y desgarradora inocencia. Los propios alpujarrefios hablan
de Sierra Nevada como las tierras situadas mas alla del pueblo situado a mas alta cota:
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Trevélez. Pero en la mitologia romantica el alma de las cumbres inaccesibles se desliza
montafia abajo hasta el valle del Guadalfeo. Por lo general la imagen de la Alpujarra se
ha gestado mds mirando a los pueblos encaramados a la falda de Sierra Nevada, que a las
cortijadas y nucleos desparramados por la Contraviesa hasta el Mediterraneo. Por eso,
tal vez, el turismo se halla desarrollado en esos mismos lugares, mientras esta inédito
practicamente en algunos pueblos como Murtas o Turén.

Los gedgrafos, cronistas, historiadores y escritores del siglo XIX se fascinaron con la
lectura de la Rebelidn de las Alpujarras. La tierra agreste y olvidada, las formas de vida
tradicionales, asi como la mitologia morisca que habia cuajado durante los dos siglos
anteriores, hicieron de “la indomita y tragica Alpujarra’, como la llamé Pedro Antonio
de Alarcén (1874: 9), uno de los destinos romanticos por excelencia. Antes de su célebre
viaje de “sesenta leguas a caballo, precedidas de seis en diligencia’, que le permitiria
escribir al accitano La Alpujarra, otros romanticos extranjeros —Irving, Borrow, Gautier
o Richard Ford— sintieron la llamada de la imagen orientalista de Andalucia. Alguno,
como el suizo Charles Didier, se acercd en 1836 a la Alpujarra para comprobar coémo
estos “beduinos de Espana” (Didier, 1993: 105) vivirian como en tiempos de los arabes.

En el siglo XX los escritores que la visitaron y escribieron de ella, especialmente extranjeros
—Harold Lopez Méndez, Christian Spanhi, Gerald Brenan— tampoco se sacudieron del
todo este halo moro y morisco. Por la misma época en que escribian sus andanzas, Caro
Baroja advertia sobre la tendencia a vincular los rasgos de la cultura andaluza con la
herencia mora o morisca, en lo que mucho tuvieron que ver las narraciones romanticas

de unos y otros:

Unidos todos los datos histdricos mas vulgarizados y las impresiones visuales de
nacionales y extranjeros, no ha de chocar que en Andalucia y sobre Andalucia se
creara una especie de “mito morisco” con gran difusién, que incluso alcanzé a las
masas populares y que en el siglo XIX se interfirié en las discusiones politicas y
de otra indole. Asi se atribuyeron a la “sangre mora” de los andaluces una serie de
cualidades y defectos, mds o menos reales o fantdsticos. Se han considerado como
herencia recibida de los moros por aquéllos la sensualidad, el sentido poético, la
imaginacidn y la caballerosidad. También la pereza, el fanatismo y otros defectos
que se han cargado sobre todos los espafoles en conjunto (Caro Baroja, 1957:
274).

Si esto es asi para los andaluces, para los alpujarrefios la impregnacion morisca habria de
ser mucho mayor. Basta leer el reportaje que le dedica la National Geographic Society a
principios de los 80 (Eigeland, 1982) o cualquiera de las guias y los folletos turisticos de
las ultimas décadas.
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4. LA PUESTA EN VALOR TURISTICO DEL MITO ARABE Y MORISCO

Leer el ayer y el hoy alpujarrefio en clave morisco implica una visién esencialista que
ignora que los moriscos no eran los tnicos herederos de la cultura drabe, sino que esta
ya habia permeado durante siglos a los habitantes de la Peninsula (Gonzalez Ferrin,
2004: 19-20). Pero, sobre todo, significa desdefiar cuanto hay de herencia posterior a la
expulsion de los moriscos, asi como tomar a los actuales alpujarrefios como herederos
directos de aquellos, ignorando las dindmicas de mestizaje y cambio sociocultural que
historiadores y antropdlogos estan acostumbrados a analizar.

A tenor de las publicaciones turisticas de los tltimos 50 afios 0 60 afios, el periodo morisco
sigue siendo la base histdrica sobre la que se fundamentaria la cultura alpujarrefa. El Plan
de Desarrollo Turistico de la Alpujarra incluye una breve resefia histérica en seis paginas.
Una tercera parte esta dedicada al extenso periodo desde “las tribus neoliticas” hasta
la “dominacién arabe”; el resto (las otras dos terceras partes) trata exclusivamente del
periodo arabe, muy especialmente (la mitad del documento) del tiempo que transcurre
entre la conquista de Granada en 1492 y la expulsion de los moriscos. La lectura del
pasado alpujarrefio es bien clara: no solo se focaliza la atencién en poco mas de un
siglo, en detrimento del resto, sino lo que es mas significativo: la resefia histdrica bajo el
sugestivo titulo de El legado histérico-cultural se detiene con la expulsion de los moriscos.
El texto culpa de los repobladores, a los que acusa de causar “uno de los mayores desastres
ecologicos y econdmicos, al ser repoblados por colonos venidos de otras tierras adaptados
a otros sistemas de cultivo agricola y ganadero” (Plan, sin afo: 19). Ahi finaliza el relato:
nada remarcable desde principios del siglo XVII. La historia se detiene. El tiempo se
para. Se sugiere implicitamente que el retraso actual de los alpujarrefios se debe a la
repoblacion de castellanos, leoneses, gallegos y asturianos, sin citar a los andaluces que
fueron los mas numerosos. Queda asi el periodo nazari y las guerrillas moriscas como
la ultima época histoérica digna de ser narrada para comprender la Alpujarra actual. Asi
lo consideraron los romanticos y asi siguen haciéndolo los encargados de incentivar y
desarrollar el producto turistico alpujarrefio.

En ocasiones, la promocién de la Alpujarra se enmarca dentro de una idea mas bien
difusa de lo arabe, recurriendo especialmente a su asociacién con al-Andalus. Asi lo
hace el folleto de la Central de Reservas Turismo Alpujarra, auspiciado por la Asociacion
Empresarial Turismo Alpujarra, creada en 1998:

Es su caracter intemporal en el que radica el encanto de la Alpujarra, de sus
parajes, sus pueblos y sus gentes, que nos hacen retroceder a una época en la
que la sencillez era la norma a seguir. Un pequefio rincon de Al-Andalus que ha
sobrevivido a la historia (Reservas, sin afio: 2).
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Pitres, fuente de inspiracion es el producto propuesto por el Patronato Provincial de
Turismo de Granada. Padul: el rincén del tiempo eterno, resume igualmente esta imagen:

El tiempo se eterniza en un paraje en el que el pasado y el presente se convierten en
un todo indisoluble. Cada rincén, cada piedra que dibuja sus calles, se convierte
en el Unico testigo de todas las historias que se han tejido en sus cientos de afios
de vida (www.turgranada.es).

En la Alpujarra, todo folleto turistico o portal de internet recalca lo arabe, musulman y
morisco:

Alfinalestd el destino de estaruta: Pitres, capital y centro geografico delaagrupacion
de pueblos, con sus calles tipicas desde las que se empieza a adivinar la esbelta
torre de la emblematica iglesia, que no puede disimular su anterior condicion
de mezquita. Y, frente a ella, su Plaza Mayor, de considerables condiciones, que
aunque remodelada recuerda su anterior funcién de plaza de armas durante la
guerra de rebelion de los moriscos en el siglo XVI (www.turgranada.es).

Asi finaliza la propuesta de ruta a Pitres, descubriendo el espiritu morisco que aun
guardan sus calles, plazas y edificios. “El viaje ala memoria” (www.turgranada.es) consiste
en sofiar en cada piedra el latido de episodios histéricos, fundados en leyendas: Asi, la
Casa Grande, un palacio del siglo XVI, habria sido reconstruido en 1613 por Antonio de
Arostegui, secretario de Estado del rey Felipe III, en memoria de su padre, quien habria
muerto heroicamente en 1569 defendiéndose de los moriscos. Tras un viaje atras en el
tiempo, “el viajero despierta del suefio del tiempo eterno y emprende su regreso a la
ciudad, lejos de las calles empedradas, de los palacios encantados y de un paisaje idilico
en el [que] todo puede ser posible” (www.turgranada.es).

El boom turistico en la Alpujarra de los ultimos afios no se retrotrae solamente a la
mitologia ya centenaria de cronistas y viajeros, sino que hay que enmarcarlo dentro de
una decidida politica de la Administracion comunitaria por usar lo drabe como imagen
y leitmotiv del turismo de interior. En 1995, la Junta de Andalucia crea la fundacién El
Legado Andalusi. Entre las distintas actuaciones destaca una amplia produccion editorial,
la celebraciéon de exposiciones tematicas y la configuracion de rutas turisticas. En 1997
Las Rutas de El legado andalusi son declaradas Itinerario Cultural Europeo por parte
del Consejo de Europa, siguiendo la politica impulsada por el Consejo de Cooperacion
Cultural (CDCC) para incentivar un turismo cultural alternativo. Granada es la ciudad
protagonista y donde desembocan todas las rutas: la del Califato, de los Nazaries, de los
Almoravides y Almohades, de Ibn al-Jativ, de al-Idrisi, de al-Mutamid, de los Omeyas o la
Ruta de las Alpujarras.

11. Consultada en 2006 y 2023.
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Esta ultima transcurre entre Almeria y Granada, a través de las tortuosas carreterillas
que enlazan los pueblos alpujarrefios. Segtn la pagina web de El legado andalusi, al
viajero le espera no solo un “valioso patrimonio arqueologico andalusi’, sino que podra
ver la huella de al-Andalus también en la agricultura, la gastronomia, las tradiciones y
la arquitectura. Es mas, en el folleto de la Ruta de las Alpujarras se especifica que “las
tradiciones alpujarrefias son producto de la mezcla de culturas que alo largo de la historia
han pasado por esta comarca, siendo la andalusi la que mayor huella ha dejado”, lo que
es harto discutible y depende, en todo caso, en qué aspectos de la cultura se focalice.
En cada ambito de explotacidn turistico, incluso para cada pueblo, se destaca el legado
arabe o explicitamente morisco. En relacion a Juviles se habla de sus fiestas de Moros y
Cristianos. De Mecina Bombaron se dice que “juega un importante papel en la Rebelion
de los moriscos de 1568; de este pago era el personaje de Abén Abod, sucesor de Abén
Humeya al frente de la rebelion de los moriscos”™ Y de Bérchules se afirma que “vivio el
momento histdrico mas importante al ser sus cuevas y barrancos refugio de los ultimos

moriscos en la rebelion de las Alpujarras™

No es este el lugar para analizar los claro-oscuros de esta apuesta turistica-cultural, pero
nos interesa destacar la coincidencia del turismo arabe, y particularmente morisco, en
la Alpujarra con el impulso mauréfilo amparado por instituciones: no solo patronatos
provinciales de turismo y ayuntamientos, sino la propia Junta de Andalucia a través
de El legado andalusi, y aun otros organismos como la fundaciéon Las Tres Culturas
o la Asociacion Amigos de al-Andalus. Estas y otras instituciones amparan iniciativas
académicas y publicaciones cientificas o divulgativas sobre el legado cientifico, el paisaje,
el arte culinario, la ceramica, la arqueologia o la historia de al-Andalus y los moriscos.
Sin embargo, en lo que se refiere al turismo, el discurso se convierte en lo mas simplista,
esencialista y mitificador. Desde las apuestas de los patronatos provinciales y los planes de
desarrollo turistico comarcales hasta las iniciativas de ayuntamientos y asociaciones que
agrupan a empresarios turisticos, pasando por las instituciones culturales como El legado
andalusi, se observa esta tendencia a la desvirtuacién histérica y el abrazo de la imagen
mas romantica, en la certeza del mayor éxito comercial al pintar territorios y gentes
con la paleta folcldrico-legendaria. Las propias asociaciones locales se han lanzado a la
promocion de rutas, como Las sendas de los moriscos, creadas por la Asociacion cultural
y etnoldgica Acequia de los Castarios, en Lobras.

Paraddjicamente nunca hemos contado con tantas publicaciones cientificas sobre la
cultura drabe y la religion isldmica en la Peninsula Ibérica. En particular, pocos temas
han sido tan tratados por la historiogratia como el de los moriscos, de tal manera que
disponemos de un vasto friso de la complejidad de aquel pueblo (Candau, 2019), que
contrasta con la simplificacién y mitologizaciéon observada en los relatos creados con
fines turisticos.
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A la invencién de lo arabe y lo morisco en la Alpujarra, con un pintoresquismo de
brocha gorda, se lanzan también los numerosos portales de Internet, que bajo el pretexto
de informar a su posible cliente sobre la historia y la cultura del territorio que va a
visitar, impregnan su producto de colores, olores y sabores orientales. En la Alpujarra
turistica todo es “legendario™ el barrio del pueblo donde se ubica la casa rural (www.
casaruraljazmin.com); el lugar donde esta la posada (www.ruralgest.net) o el puente que
se cruza, mencionado por Alarcén (www.casasblancas.org). Muchos portales de Internet
reproducen literalmente extractos de libros de viajes, cronicas y otros documentos,
generalmente poco rigurosos, enfatizando precisamente cuanto de legendario hay en su
historia. Se destaca, desde luego la “mezcla cultural” fruto de los numerosos pueblos que
han pasado por la “dilatada y apasionante historia” de la Alpujarra, pero se cuida muy
mucho de asegurar que “sin lugar a dudas, el pueblo que mayor huella ha dejado de su
paso en la Alpujarra ha sido el arabe” (www. elhuertodelobras.com): y ahi, como siempre,
aparecen Boabdil, Aben Humeya y compaiia. En cualquier caso, “aunque los moriscos
fueron expulsados por Felipe en 1570, su legado sigue atin vigente” (www.casaelolivo.

com).

5. EL CASO DEL VINO Y EL ENOTURISMO ARABE Y MORISCO EN LA
ALPUJARRA

El mito arabe y morisco impregna las iniciativas turisticas y otras producciones no
dirigidas exclusivamente a los visitantes, aunque si a consumidores externos a la
Alpujarra. El vino es un caso singular, dado que en el imaginario estd instalada la idea
de que la religiéon musulmana prohibe o, cuanto menos, limita su consumo. A pesar de
ello, la produccién vitivinicola y el enoturismo en la Alpujarra apela, no pocas veces, a
lo moro, de ahi que constituye un ambito privilegiado donde rastrear la invencion de esa
Alpujarra arabe y, mas particularmente, morisca.

La bodega mil300 toma su nombre de la altura en la que estan enclavados sus vifiedos, de
ahi que produzcan lo que se denominan “vinos de montafa”. Dos de ellos tienen nombres
que resuenan en el consumidor con unas claras connotaciones. El vino Monfi es un
tinto a partir de variedades autoctonas elaborado en anforas de barro, que su productor
considera idoneo para acompanar los platos de cuchara alpujarrefios. El término monfi
(del arabe munfi) significa literalmente “desterrado” y es el nombre con que se conocieron
los mudéjares que intentaron evadir la represion tras la conquista de Granada huyendo
a lugares montafiosos. Tomados como bandoleros, algunos cientos de estos monfies
fueron reclutados por Farax Aben Farax, lider a las érdenes de Aben Humeya. Asi que
los montfies estan inexorablemente unidos a la Rebelidn de las Alpujarras.

Otro vino de la bodega —llamado Berberisco— también sugiere un vinculo con el mismo
episodio histdrico, dado que los berberiscos, habitantes del norte de Africa, también
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jugaron su papel en la Guerra de las Alpujarras. En el imaginario cristiano, los berberiscos
remiten también a los piratas que atacaban los barcos y los puertos cristianos. En la costa
de la Baja Alpujarra atn se conservan las atalayas y torres que se utilizaron en el sistema
defensivo costero para protegerse de los berberiscos.

La historia del enélogo y bodeguero que crea estos vinos es paradigmatica del tipo de
mestizaje cultural frecuente hoy en dia. Pau Gémez delata en su nombre que nacié en
Catalufa. Alli trabaj6 para grandes bodegas hasta que decidié mudarse al pueblo natal
de su abuelo, en Laroles, situado a 1.100 metros sobre el nivel del mar. Asi que la llegada
a las montafas alpujarrefias se relata como una vuelta a los origenes familiares, para
crear vinos a pequefia escala en una bodega familiar. El turista puede visitar la bodega,
realizar catas y aprender la singularidad de estos vinos de montafa, con nombres que
remiten a la misma historia morisca que se ha encontrado en otras paradas de su visita

a esta comarca.

Esta bodega no es la unica que ha decidido asociar su marca a lo arabe. En la bodega
Barranco Oscuro, que también produce “vinos de altura’, se puede degustar el tinto
Rubaiyat, titulo del conocido poemario de Omar Jayam [1048-1131] que canta al placer
y al vino. Hay emprendimientos turisticos con bodega cuya entera imagen proyecta
resonancias arabes. Inserta en la Ruta de los Vinos de Granada, la Alqueria de Morayma
es un complejo de turismo rural que cuenta con restaurante, alojamiento, bodega y ofrece
diferentes servicios turisticos como paseos a caballo. El término alqueria (del arabe al-
qaria) alude al pequefio asentamiento rural o, mas concretamente, a un tipo de finca
agricola comun en la Alpujarra. Cuando se produce la conquista castellana, habria un
centenar de alquerias en la Alpujarra Alta (Trillo San José, 1996: 55). Desde luego, el
término fue comun durante siglos, aunque, desde hace tiempo, los alpujarrefios utilizan
la palabra ‘cortijo’ para referirse a sus fincas dispersas por la orografia montafiosa o
‘cortijada’ si el complejo esta formado por varias casas, lo que ocurre precisamente en la
Alqueria de Morayma que aproveché una antigua cortijada para convertirla en Centro de
Turismo Rural. En cuanto al nombre ‘Morayma;, cualquier visitante acaba informado de
que era la esposa de Boabdil, es decir, la “tltima reina mora de Granada”

Otras bodegas, incluidas en esta Ruta del vino, se asocian de una manera u otra ala historia
de al-Andalus, la cultura drabe o, mas especificamente, a los moriscos. En la bodega La
Divisa, por ejemplo, se dice que “durante el reinado de los arabes en Al-Andalus, a los
huertos y jardines se los denominaban ‘Carmen’ palabra que deriva del drabe ‘Karmy
y cuyo significado lleva hasta vid, parra, cepa o bien vifiedo, jardin o huerto” (https://
bodegasladivisa.com/historia/)'?. Los dos socios fundadores de la bodega, originarios de
Buenos Aires, trabajan junto a un endlogo, ex presidente de la Asociacion Vitivinicola

12. Consultada en noviembre de 2022.
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de la Alpujarra, y un viticultor local. Sus “vinos de altura” presumen de ser también
“ecolégicos”, de la misma manera que otros bodegueros —como el de Barranco Oscuro—
producen “vino de altura natural’, entendiendo, por tal —como se explica en la propia
bodega— aquel que es producido con la minima intervencién posible, tanto en el cultivo
como en la transformacién en vino. En los afios 90, Barranco Oscuro producia bajo la
certificacion de ‘Agricultura Ecolégica. Hoy se muestra muy critico con una produccién
que considera fraudulenta y burocratizada, y apuesta por producir y vender su vino bajo
la etiqueta de ‘natural, lo que considera una “vuelta a los origenes”, cuando el vino se
producia sin sustancias quimicas afladidas. Mientras un vino convencional puede tener
un indice de sulfito de 200 mg/litro, y uno ecolégico un maximo de 150 mg/litro, el vino
natural no deberia ser tratado con sulfito alguno o con un maximo de 20 mg/litro.

Los vinos de montana o de altura transmiten unos significados que facilmente se pueden
conectar con la imagen de una Alpujarra abrupta y aislada, ajena a la modernidad, que ha
sido esencial en la construccidn discursiva de esta zona. Por otra parte, el vino ecolégico
o natural también sugiere una produccion artesanal, respetuosa con el terrufo, alejada
de los estandares industriales. Ambos tipos de producciones, que aparecen en no pocas
ocasiones unidos, pueden anudarse facilmente con relatos que remitan a lo arcaico y lo
pristino.

No pareceria facil asociar el vino a la cultura arabe. Pero hay que tener en cuenta que en
al-Andalus, la prohibicion islamica era mas restrictiva en el consumo en lugares publicos,
pero laxa en cuanto al consumo privado. De hecho, el vino —como la poesia o la danza—
constituian signos de distincién en la corte. La vid fue un cultivo esencial en la agricultura
andalusi (Carabaza y Hernandez-Bermejo, 2020), a pesar de que comtiinmente se cree que
la vitivinicultura no tuvo importancia en al-Andalus. Algunas bodegas han vinculado
su imagen a lo arabe, o lo especificamente morisco, no tanto porque consideren que
existen continuismos en las practicas vitivinicolas, sino por una especie de espiritu
difuso de exotica ancestralidad que lo andalusi despierta especialmente en los turistas y,
en general, en los consumidores de estos vinos de la Alpujarra. De hecho, los que asocian
su produccion vitivinicola a esta imagen rara vez son familias nativas que han producido
vino desde varias generaciones, sino emprendedores, endlogos y bodegueros que no
provienen de la Alpujarra, pero que han encontrado aqui un lugar —como me dice uno
de ellos— donde “se respira historia” y puede uno “volver a los origenes”.

6. EL CONSUMO TURISTICO: EL ESTIGMA DEL ALPUJARRENO A SU
VALORACION

En nuestras entrevistas con empresarios del turismo, técnicos y turistas, nos hemos
encontrado multiples ocasiones en que se vinculaban ciertas costumbres y practicas
a la herencia arabe, y muy particularmente al pasado morisco. Asi, por ejemplo, si
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fracasan las cooperativas en la Alpujarra, ello seria debido al individualismo de los
alpujarrefios e incluso a que existiria una especie de ethos que estaria relacionado con un
proverbial caracter rebelde de los moriscos. Naturalmente el tradicional minifundismo
tiene mucho que ver en una cultura acostumbrada a la economia doméstica y a cierto
inmovilismo campesino, pero se pasa por alto que dicho minifundismo fue repetido,
incluso aumentado, por los repobladores.

En las entrevistas, los turistas nacionales que pernoctan uno o dos dias reconocen
en muchos casos haberse informado antes a través de portales de Internet, como los
que hemos traido aqui a colacién. El turista internacional también. Aunque no pocos
confiesan que su “enamoramiento” de la Alpujarra vino de la mano de la lectura de
algunos de los libros escritos por sus compatriotas: Gerald Brenan y, en los ultimos afos,
Chris Steward. Mayoritariamente, sin embargo, y en particular los turistas nacionales de
mas edad, no han leido ninguna obra histdrica sobre la Alpujarra, aunque si es frecuente
que se hayan familiarizado con un estereotipado y mitificado pasado arabe y morisco a
través de los folletos turisticos, las paginas webs y el propio discurso de los que ejercen
de guias turisticos.

Habitualmente, el turista recibe las directrices de doénde debe buscar ese pasado
legendario: en los castillos y atalayas, en los muros de piedra sobre los que descansan
troncos de roble o castaio que sostienen las cubiertas de las casas, en los tejados de
pizarra o de launa o en las acequias y los sistemas de riego que vendrian de los moros.
Efectivamente la arquitectura alpujarrefia conecta con la imagen que se tiene del norte de
Africa y més en concreto con tipologias arquitetdnicas presentes en las comunidades que
habitan el Atlas. Pero también, el turista se va contento porque intuye que lo que queda
de al-Andalus o del periodo morisco esta oculto, detras de la mirada de desconfianza
de aquel viejo labrador, en el interior de la alcoba, o en el paisaje abrupto con cortijadas
que se vislumbran en la lejania, como si estuvieran aisladas. Lo arabe y morisco, como
todo lo legendario, es huidizo, habita mas bien las sombras, asi que no percibirlo en
artefactos y objetos concretos no desvirtua la expectativa, de la misma manera que no
encontrar bandidos moriscos no desalentaba a los romanticos para seguir creyendo en
ellos. Sin duda, el halo de misterio y leyenda que envuelve a moros y moriscos y sus
tedricos descendientes, contribuye a esta experiencia difuminada:

Yo no te puedo decir si los alpujarrefios son hijos de los moros, para eso estan los
historiadores, pero si que se siente algo distinto cuando estd uno aqui. El ritmo
de la gente, la tranquilidad, la sabiduria es la misma que han tenido siempre por
aqui, igual que esa montana de ahi ha estado siempre aqui, los alpujarrefios se han
mantenido aqui aislados hasta que ahora han interesado a los turistas. Esto se va
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al garete, pero mientras dure yo vendré aqui a relajarme y a vivir como se vivia
antes, hace 50 o 500 afos, porque aqui poco o nada ha tenido que cambiar desde
entonces.

El turista halla aqui “el campo intemporal alejado de la efimeridad del trafago citadino”
(Gonzalez-Alcantud, 1996: 280). No obstante, una parte de los turistas es consciente
de que la Alpujarra arabe y morisco constituye una moda, algo asi como un revival
romantico, que —eso si— tiene su atractivo. No es una ficcion, ni una copia, sino una
nueva estética, basada en la interpretacion fabulosa de un pasado mitologizado, con una
estética para el siglo XXI. “Yo salgo del jacuzzi y sé que me han puesto una jarapa para
que parezca que esto es un bano arabe, pero me gusta’, confiesa un turista granadino que

es asiduo en una casa de turismo rural.

Junto a cierta conciencia de la escenografia turistica, se hospeda también el turista que
considera que realmente experimenta el pasado arabe, y particularmente morisco, en
ciertos sabores, colores, texturas o sonidos. En Mecina-Bombardon consume “dulces
moriscos” que habria de haber tomado Aben Aboo, “el ultimo rey de la Alpujarra’,
aunque todo ello después del “tradicional guisaillo matancero’, que poco tiene de arabe.
Los dulces de higo, almendra y harina se publicitan como “reposteria morisca” en las
guias turisticas y los planes de desarrollo turisticos. En ciertos momentos del afio, los
mercadillos medievales o los puestos de artesania o dulces con motivo de cualquier
fiesta patronal, ahondan en esta recreacion. Algun anticuario vende tinajas al borde de
la carretera. Preguntado por algunas de ellas, afirma naturalmente ser “del tiempo de
los moros, por lo menos”. Tal vez el producto mds competitivo y el que mas se llevan los
turistas, especialmente los nacionales, sean las jarapas alpujarrefias. Confeccionadas con
restos de telas, se utilizan como mantas, cobertores o, mas tipicamente, como alfombras.
En Pampaneira se puede visitar incluso un telar. La realidad, sin embargo, se oculta al
turista: provienen de Murcia.

Ciertos hoteles, bodegas o incluso ayuntamientos organizan actuaciones de troveros
alpujarrefios que improvisan versos. El trovo se vende al turista como una muestra
exclusiva de lo que ha perdurado del tiempo de los moros, aunque en realidad se trata
de una tradiciéon poético-musical extendida por todo el mundo hispanico (Del Campo,
2006). Los nombres arabes son frecuentes en los productos turisticos, asi como en los
hospedajes. Aben Humeya tiene su casa rural del mismo nombre, asi como su suite
en ciertos establecimientos hoteleros. Lo moro constituye a veces algo intangible. Una
buena parte de los turistas que se hospedaron en casas de turismo rural alabaron el
trato familiar de sus propietarios, con atenciones muy personales y una relacion directa,
sencilla, amable. Sobre todo los turistas extranjeros vinculan esta hospitalidad a “la
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misma que puede uno encontrarse en Tunez o en Marruecos. Son gente muy servicial y
amable, con un sentido del trato exquisito™”. El turista nacional, aun cuando no relaciona
directamente el trato recibido con lo oriental, no deja de reconocer, cuando son de fuera
de Andalucia, que “se nota que los andaluces son mas abiertos y hospitalarios” y alguno
asocia esta idiosincrasia a la impronta arabe.

En general, los turistas tienen una visién de lo moro entre misteriosa y romantica, que
contrasta con lo que sugiere para una mayoria de alpujarrefios. En 1836, Charles Didier
viajd por la Alpujarra en busca de los herederos de los moriscos. Habia leido los textos del
siglo XVI —Madrmol Carvajal, Hurtado de Mendoza, Ginés Pérez de Hita— y en su relato
dedica muchas paginas a la Rebelion de los moriscos. Sin embargo, su visiéon romantica
se desvaneceria pronto cuando observd las miserables condiciones de existencia de los
alpujarrefios, de tal manera que su crénica acaba siendo un testimonio de realismo critico.
Junto a referencias en que el corresponsal del Courrier de Léman sugiere supervivencias
de la época arabe, el suizo no deja de describir casi etnograficamente ciertos aspectos
cotidianos. Por ello sabemos que el término ‘moro’ se utilizaba como epiteto despectivo
(Didier, 1993: 140).

Los alpujarrefios de hoy también suelen tener una visiéon que en poco concuerda con
la que ofrece el relato arabe y morisco consumido por los turistas. Mientras que en
determinados pueblos, como Vélez de Benaudalla, parte de la poblacion local considera
ciertos dulces de origen morisco, en otros, como Murtas, nadie las califica asi e incluso se
considera la absoluta invencidn del producto: “Esto es una cosa que se dice a los turistas,

pero vamos, que lo hacemos cristianos, no moros”.

El concepto y aun el valor que nativos y turistas dan a lo moro son diametralmente
opuestos. Hemos presenciado en alguna ocasion que algun turista nacional preguntaba a
un viejo alpujarrefo por “lo que ha quedado de los moros”, mientras, en otro momento,
un turista inglés interrogaba a otro nativo sobre si conocia a moros o descendientes de
moriscos en la Alpujarra. Para una comedia de absurdos es el intercambio presenciado
entre un alpujarrefio hablando de “los moros de los invernaderos, que no suben mucho
por aqui a la montafia, porque como son de Africa les gusta més el calor de la costa y
estan acostumbrados a los invernaderos’, y el semblante del guiri en cuestidn, dubitativo
con cefio fruncido, no seguro de comprender las palabras del viejo alpujarrefo.

Muchos delos habitantes de la Alpujarra emigraron a partir de los afios 60 del pasado siglo
al Poniente almeriense, para cultivar primero con la técnica del enarenado y, después, bajo
invernaderos. La mayoria tiene familiares o amigos en El Ejido y otros contextos donde
la emigracién magrebi, y en general, africana, supone un asunto controvertido. Asi, en

redes sociales o incluso en WhatsApps, hemos podido comprobar no pocos discursos

13. El original en inglés.
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xenofobos y racistas que entroncan con la imagen mauré6foba, comun en ciertos sectores
tradicionalistas y conservadores.

Para muchos alpujarrefios, dedicados al cultivo de vid, almendra o higos, el moro remite
a historias de herejes y gente de poco fiar, que son actualizadas con la visidn despectiva
hacia el emigrante de los invernaderos. Algunos de los rasgos con que se conforma dicho
estereotipo remite a una lectura sobre el otro infiel, falso, impuro, que tiene una larga
raigambre en Espafia, y que no esta ausente en ciertos relatos sobre los moriscos de la
Alpujarra.

En sus discursos, el moro constituye un estereotipo basicamente denigrado, en no menor
medidaqueloesel propioalpujarrefio paraalgunoshabitantes de Granada. Enla Alpujarra,
los habitantes de los pueblos hablan en clave de sorna sobre el ‘cortijero, el habitante
rustico e incivilizado. Asi, el ‘alpujarreiio’ seria un constructo gestado esencialmente
en la ciudad, lejos de la Alpujarra, mientras el ‘cortijero’ seria su equivalente dentro de
la propia Alpujarra. Uno y otro constituyen tipos ambiguos, dado que al desdén que
provoca su atraso, incivilidad y rusticidad, se contrapone el romanticismo de su presunta
naturaleza virginal y aun su ligazén morisca. El turismo, naturalmente, entronca con la
lectura mas romantica, hasta el punto de ocultar la vision estigmatizante. Pero, la propia
autopercepcion de los alpujarrefios dista de vincularse a esa lectura mitificada de lo
arabe y lo morisco; cualquier identificacién con lo moro les resulta ambigua. Sus vidas
han transcurrido siempre con relatos de tesoros de los moros escondidos en la montana.
Los mds viejos se sorprenden con el relato mauroéfilo en el turismo, como si lo que antes

resultaba estigmatizante ahora se hubiera puesto de moda.

El proceso de resemantizacion del alpujarrefio, que pasa del estigma al estereotipo folk
(valorado pues, aunque de manera tdpica), ha sido similar en otros lugares habitados
tradicionalmente por gentes rusticas o razas malditas, cuya imagen estaba profundamente
devaluada: las Hurdes, por ejemplo. Pero también acaso entre los pasiegos de Cantabria
que arrastraban antiguos estigmas como moros y judios (Tax Freeman, 1979). Incluso
de los vaqueiros de alzada también se decia que tenian sangre de los moriscos de la
Alpujarra (Lisén, 1977: 32; Catedra, 1986).

Con el fin de comparar el proceso observado en la Alpujarra llevamos a cabo en 2010
un breve trabajo de campo en algunas comarcas maragatas de Le6n, donde constatamos
similares légicas que las descubiertas en la Alpujarra. El maragato, antiguamente
denostado, es ahora el icono de Astorga y gran parte de su entorno, que hoy vive en gran
parte del turismo y sus derivados: dulces maragatos, gastronomia maragata entre la que
destaca el cocido maragato, incluso recreaciones folcléricas como la boda maragata.
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CONCLUSIONES

La Alpujarra, como cualquier otra comarca, no es homogénea en términos historicos,
geograficos, demograficos y socioeconémicos. Sin embargo, se ha construido como un
todo homogéneo y estereotipado. El turismo ha acogido el relato mitificado sobre una
Alpujarra arabe, y particularmente morisca, contribuyendo a la construcciéon de un
supuesto hecho diferencial. Las exageraciones, simplificaciones y mixtificaciones sobre
el aislamiento de esta tierra y la pervivencia de poblacidn morisca han dado pie a la tesis
de que, como en ningun otro rincéon de Andalucia, en la Alpujarra habria sobrevivido
un sustrato bioldgico y cultural arabe que atn podria ser observado y vivido por el
turista. Las imagenes sobre salvajes, belicosos, barbaros e incivilizados —presente en
relatos histdricos desde el siglo XVI— se han mezclado con el transcurso de los siglos
con discursos nostalgicos y romanticos de una especie de paraiso perdido, encapsulado
en el tiempo.

La secular fascinacion por al-Andalus se retomd, en las tltimas décadas, por ciertas
instituciones con una decidida apuesta institucional para “poner en valor turistico”
el legado andalusi. La orografia del terreno y el ruralismo alpujarrefio vinieron como
anillo al dedo a ese discurso, generando una imagen pintoresca, como si los actuales
alpujarrefios y sus modos de vida pudieran ser vistos como seres incontaminados por la
modernidad.

Inventando un espacio y un tiempo en clave arabe y morisca, la oferta turistica retrata
la Alpujarra como un refugio de los valores rurales, en oposicion a la velocidad, el ruido
y otros rasgos negativos de la ciudad. La experiencia misteriosa conjugaria la idilica
paz con el rastro de una Alpujarra indémita, agreste, que promete una aventura: la de
experimentar el pasado morisco, el ultimo pueblo que se habria opuesto a lo que hoy
somos. Lo moro y lo morisco se constituyen asi algo alternativo, perfecto para el turista
rural que viene escapando de la ciudad en un weekend donde sonar con una época
envuelta en misterio. Pero también para el turista de una cierta edad, que detesta ciertas
“modernuras”. Una buena parte de ellos —jubilados, con escasa formacién— parecen
mas propensos a asimilar los discursos mads esencialistas, sin contrastarlos con los relatos
historiograficas mas rigurosos.

Elturismo alpujarrefio promueve el consumo de al-Andalus, la cultura drabe ylos moriscos
a través de tangibles como la arquitectura, el paisaje hidrico, los dulces o la musica,
pero también apela a la presencia difusa de una herencia que no podria ser reducido a
objetos, sino a una especie de espiritu que se constataria en ciertas actitudes o valores. El
arquetipo del alpujarrefio y el cortijero muta su secular estigma en personaje folk, entre
salvaje y puro. Sin embargo, el discurso mitolégico no oculta la vision estigmatizante del
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‘moro, que pervive especialmente en los nativos alpujarrefios, especialmente a raiz de
que muchos de ellos interactiian con los emigrantes del Poniente almeriense.

La construccion social de una Alpujarra arabe y morisca se desvela como un proceso
antiguo, pero particularmente intenso en los tltimos 50 o 60 afios, una vez el turismo se
ha posicionado como una estrategia socioecondmica. El turismo exalta el pasado arabe
Y, sobre todo, su etapa morisca, como un signo diferencial, interesado en singularizar su
oferta. Acaso, la maurofilia y la maurofobia en la Alpujarra supongan las dos vertientes
que identifican, desde hace siglos, las antagoénicas percepciones y construcciones
discursivas sobre lo moro, recreadas una y mil veces en funcién de visiones simplistas e
interesadas. A pesar de los considerables esfuerzos académico-cientificos, la Alpujarra
sigue pensandose, viviéndose y vendiéndose en clave mitoldgica. Tal vez porque las
imagenes topicas son mas faciles de comunicar y de digerir, especialmente en torno a

una tierra y unas habitantes que han sido mixtificados durante siglos.
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