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Resumen

La ganaderia ovina es una de las fuentes principales de producciéon de Cerdefia, una
isla en el corazén del Mediterraneo que, debido a su baja densidad de poblacién y a
sus vastos campos, es el terreno ideal para un pastoralismo extensivo. La extension
del sector fue impulsada por la demanda internacional de pecorino romano, un queso
estandarizado, de bajo coste y elevada volatilidad de precio. Las empresas agropecuarias
sardas, ya de por si expuestas a la incertidumbre ambiental tipica del pastoralismo
extensivo, han aprendido a amortiguar y contener la inestabilidad econémica procedente
del mercado explotando mecanismos de resiliencia, adaptabilidad y redundancia tipicas
de lo que Ploeg define como una empresa campesina, es decir, una empresa orientada
principalmente al mantenimiento y reproduccién de los factores productivos propios
mas que a la venta para el mercado. La modernizacién agricola se ha acoplado al modelo
agropastoral tradicional, pero no sin ambivalencias y contradicciones que hoy parecen
volver a emerger con cada vez mas frecuencia destruyendo la capacidad del modelo
agropastoral de adaptarse a la incertidumbre. En este articulo se intentara exponer esta
tesis a partir de los datos recogidos en una extensa investigacion etnografica acompafada
de entrevistas en profundidad, observaciones y material fotografico obra de la autora.
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Abstract

Sheep breeding is the most important agricultural activity in Sardinia, a rural island in
the heart of the Mediterranean, which is the ideal territory for extensive sheep farming,
thanks to its low population density and vast fields. The international demand for
Pecorino Romano, a standardized cheese, characterized by low production cost and high
price volatility, has driven the expansion of Sardinian pastoralism. The local agro-pastoral
farms, already exposed to environmental uncertainties typical of extensive farming, have
learned to contain the economic instability of international market, exploiting their
mechanisms of resilience, adaptability and redundancy. Following Ploeg, they work as
“peasant farms’, i.e. farms mainly oriented to the maintenance and reproduction of its
production factors rather than selling for the market. Agricultural modernization has thus
grafted onto the traditional agro-pastoral model, with ambivalence and contradictions
that today seem to re-emerge, depleting the ability of the agro-pastoral model to adapt to
uncertainty. In this article, we will try to expose this thesis starting from the data collected
in a long ethnographic research, accompanied by in-depth interviews, participatory
observation, and photographic material.

Keywords: Peasant model of agriculture; Mediterranean pastoralism, uncertainty, milk
price volatility, agri-food global chains, shepherds

1. LAS PROTESTAS POR EL PRECIO DE LA LECHE: LOS PASTORES SARDOS
EN UNA ENCRUCIJADA

Es 6 de febrero de 2019 y hace ya un mes y medio que comenz6 en Cerdena la estacion
de ordefo. El precio de la leche esta fijado entre 50 y 60 céntimos por litro de leche,
y sin embargo, para cubrir los costes de produccidn, haria falta una remuneracion de
alrededor de un euro (Idda, Pulina y Furesi, 2010). La protesta nace en un clima de
resignacion y desconfianza, y da un giro totalmente inesperado: pastores de diversos
puntos de Cerdefia abren los grifos de las camaras frigorificas de sus fincas y dejan correr
la leche mientras se graban con el movil. Otros pastores se encuentran en las plazas de
los pueblos y tiran al suelo barriles de leche (Imagen 1). Los que no se atreven a dar ese
paso extremo se graban mientras dan su leche a los cerdos de sus fincas o hacen queso
con ella, reapropiandose del producto de su propio trabajo como acto extremo de una
lucha que parece configurarse como una lucha de clases (ganaderos-trabajadores contra
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la industria). Las imagenes dan la vuelta al mundo. Los pastores organizan protestas
espontaneas frente a numerosas centrales lecheras industriales y en los cruces de las
carreteras principales: ningin camioén lechero ni partida de queso debe circular por la
isla, la produccién ha de estar bloqueada (Simula, 2019; Farinella, 2019).

- =y

Imagen 1 - Los pastores tiran la leche a modo de protesta, febrero 2019

Fuente: fragmento de imagen sacada de un video privado de un pastor

En Cerdena, desde el aio 2000, el precio de la leche se derrumba ciclicamente cada cinco
afos. Y sin embargo esta crisis llega al poco de la anterior; apenas dos afios antes, en
2017, el precio ya disminuyd bastante, hasta 60 céntimos por litro. Esta fuerte reduccién
se vio agravada por el momento de dificultad que ya vivian las explotaciones, ya que en
los meses anteriores habian sufrido un aumento imprevisto de sus gastos para comprar
piensos, debido a que la persistente sequia habia vuelto aridos los prados y perjudicado
la produccién de plantas forrajeras, reservas de alimentos y pastos. Ademas, los retrasos
en la concesion de subvenciones comunitarias habian sumido a los ganaderos en una
crisis de liquidez, exponiéndoles al endeudamiento. Tras varios meses de protesta en
los municipios de la isla, esta culmind en una manifestacion regional frente a la sede
del gobierno el 2 de agosto de 2017, liderada por el Movimiento de Pastores Sardos.
Inmediatamente después de esa manifestacion se aprobaron medidas urgentes como la
compra subvencionada del excedente de queso asi como una indemnizacién de 13 euros
por cabeza de ganado para paliar los efectos negativos de la sequia. Estas respuestas
demostraron ser del todo insuficientes y el precio de la leche en 2018 no superd los 75-80
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céntimos por litro de leche. Las condiciones climaticas siguieron siendo desfavorables y
no permitieron programar la produccion de existencias e hicieron aumentar los gastos
de forraje, heno y piensos. Por este motivo, las cuestiones sin resolver de la crisis de 2017
volvieron a estallar con virulencia en febrero de 2019.

Durante casi dos meses hay en la isla una movilizacién permanente, pero una vez mas todo
queda en agua de borrajas. Los pastores no consiguen unirse y formar un movimiento
compacto que pueda reivindicar una plataforma comun, y debido a un clima de
creciente desconfianza en las organizaciones representantes historicas, los ganaderos se
fragmentan y quedan atrapados en la espontaneidad. La campana electoral para renovar
primero el gobierno regional y luego el nacional engullen la protesta ganadera, que se
convierte en un terreno de enfrentamiento politico entre los diversos partidos. Las mesas
de negociacion reunen a instituciones, industria y asociaciones de pastores sin llegar a
un acuerdo. Lentamente la situacidon se normaliza: se invita a los ganaderos a volver a
suministrar leche a la industria para no dafar mas el sector y la protesta se alarga entre
la remision continua de decisiones entre las mesas y los tiempos dilatados de instalacién
de los nuevos gobiernos electos hasta que llega la temporada de verano cuando, como
cada afo, el rebafio se traslada a las zonas secas y se para la producciéon de queso. La
protesta acaba implosionando por el hastio, sin que se haya acordado realmente ninguna
medida de reforma del sector en un marco de incertidumbre e inestabilidad en el que los
problemas simplemente se posponen hasta la campaiia de 2020.

Los pastores, ya acostumbrados a un régimen de crisis recurrentes, se refugian en las
tacticas amortiguadoras que adoptan espontaneamente cuando alguna crisis amenaza
la supervivencia de las fincas para conseguir resistir esperando a tiempos mejores. El
ahorro y el control de los costes hacen reducir las subidas de los animales y recurrir
mas a los pastos salvajes, provocando asi una reduccion del rebafo y de la cantidad de
leche, y esperando que eso baste para superar la dificil situacion en la que se encuentran
(Farinella, 2018).

2. LAS HIPOTESIS DE LA INVESTIGACION Y LA METODOLOGIA

El resumen de esta ultima crisis del precio de laleche en Cerdefia que empieza en 2017,y
parece que sigue viva, nos permite adentrarnos en el nicleo de la cuestion pastoral sarda.
La ganaderia ovina es una de las fuentes principales de produccién de Cerdefia, una isla
en el corazon del Mediterraneo que, debido a su baja densidad de poblacion y a sus vastos
campos, es el terreno ideal para un pastoralismo extensivo. La extension del sector fue
impulsada por la demanda internacional de pecorino romano, un queso estandarizado, de
bajo coste y elevada volatilidad de precio. Las empresas agropecuarias sardas, ya de por si
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expuestas a la incertidumbre ambiental tipica del pastoralismo extensivo, han aprendido
a amortiguar y contener la inestabilidad econémica procedente del mercado explotando
mecanismos de resiliencia, adaptabilidad y redundancia tipicas de lo que Ploeg (2013),
siguiendo a Chanayov (1986), define como una empresa campesina, es decir, una empresa
orientada principalmente al mantenimiento y reproduccién de los factores productivos
propios mas que a la venta para el mercado. La modernizacion agricola se ha acoplado
al modelo agropastoral tradicional, pero no sin ambivalencias y contradicciones que
hoy parecen volver a emerger con cada vez mas frecuencia destruyendo la capacidad
del modelo agropastoral de adaptarse a la incertidumbre. En este articulo se intentara
exponer esta tesis a partir de los datos recogidos en una extensa investigacion etnografica
acompanada de entrevistas en profundidad, observaciones y material fotografico obra
de la autora entre 2016 y 2019. Se realizaron mds de 100 entrevistas a pastores sardos,
trabajadores extranjeros y operadores del sector. En el proximo apartado analizamos las
caracteristicas del pastoreo en Cerdefa haciendo particular énfasis en las dinamicas que
lo hacen depender de los precios de la leche. En el cuarto apartado evidenciamos como
la modernizacion agricola se ha acoplado al modelo agropastoral sardo y cudles son los
componentes de resiliencia que permiten a los ganaderos hacer frente a la incertidumbre.
Por ultimo, en la conclusion mostraremos por qué dichos componentes se ven cada vez
mas amenazados por los efectos negativos provocados por los procesos de modernizaciéon
y por la dependencia cada vez mayor al mercado global.

3. EVOLUCION DEL PASTORALISMO SARDO Y DEL PRECIO DE LA LECHE

El pastoralismo es un sector fundamental para la economia sarda. En 2016 habia
13.004 explotaciones ovinas (el 27 % de las fincas y el 25 % de la facturacidn agropecuaria
de la regién), con un patrimonio de ganado de 3.369.379 (Istat, 2017), frente a una
poblacion de poco mas de 1.600.000 habitantes. En esta region se concentra el 48 % del
ganado ovino italiano, con una media de 259 cabezas de ganado, un valor mucho mayor
al italiano, en torno a las 119 cabezas de media (Istat, 2017). Esta cantidad, no obstante,
varia enormemente entre las zonas de llanura y las de colinas y montafas, donde de
media, los rebafios son mas reducidos. El pastoreo continta siendo un buen recurso.
Con ¢l también se ha desarrollado una agricultura para la cria de animales mediante
la produccion de forraje, heno y pastizales para no comprar tanto en el mercado de las
existencias de alimentos (imagenes 2, 3 y 4). Segun los datos del Instituto Nacional de
Estadistica Italiano (Istat) de 2013, mas del 60 % de la superficie agraria utilizada se
destina a pastos y prados permanentes, frente a un valor medio nacional del 26,9 %.
Por otra parte, las forrajeras representan el 58,7 % de la superficie de la tierra de cultivo,
mientras que a nivel nacional el porcentaje es solo un 28,8 %.
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Imagen 2 - Ovejas en pastos naturales

Fuente: D.Farinella, granja de Orotelli, centro de Cerdena, abril 2017

Imagen 3 - Pastor con ovejas en pastos naturales

Fuente: D. Farinella, granja de Villanova Monteleone, noroeste de Cerdefia, mayo 2017
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Imagen 4 - Ovejas en un prado cultivado

Fuente: D.Farinella, Porto Torres, noroeste de Cerdena, febrero 2016

Mas del 60 % de las explotaciones ovinas crian también otras especies (Laore, 2013: 9),
lo cual muestra que hay tendencia a diversificar los ingresos. La ganaderia suele ser una
buena posibilidad de empleo por cuenta propia en las areas mas interiores y rurales donde
no hay muchas oportunidades laborales. La gestion familiar es un recurso estratégico:
en mas del 54 % de los casos el propietario estd empleado en la finca, mientras que en
el 25 % trabajan otros miembros de la familia (Istat, 2013). Este también es un nicho
para los trabajadores migrantes (en su mayoria rumanos, pero también paquistanies
y norafricanos), principalmente presentes en las explotaciones medio grandes de las
zonas de llanura. Este nicho se reduce considerablemente en las épocas en las que cae el
precio de laleche. Son actividades manuales, de alta intensidad de trabajo vivo y el pastor
realiza directamente todas las tareas, desde arar el terreno, pastar, cuidar y trasladar a los
animales hasta ordefarlos, e incluso producir queso cuando este se elabora en la finca.

Las explotaciones ganaderas se especializan en la leche. Con sus 2.860.438 quintales en
2017, Cerdefa produjo el 67 % de la leche de oveja del pais, y el 14 % de la de la Unién
Europea a 28 paises, en la que Italia es el tercer productor, tras Grecia y Espafia, con
una cuota del 21 % (calculos propios basados en los datos del Istat, 2017, y el Ismea,
2019). Esta leche se procesa en el territorio, en varias centrales lecheras industriales y
privadas. Segun el Istat (2017), hay en la regiéon 74 unidades de producciéon que operan
en el sector de los productos lacteos, de las cuales 53 son centrales lecheras y queseras,
2 instalaciones de explotaciones agricolas, 17 cooperativas y 2 centros de recogida. A
estas han de sumarse las numerosisimas minicentrales rurales en las que los ganaderos

54



procesan directamente su propia leche para hacer quesos artesanales destinados a un
mercado de nicho.

La transformacion industrial fue impulsada por el pecorino romano, el unico queso de
oveja con relevancia nacional en un sector dominado por las producciones vacunas. Este
representa de hecho la quinta denominacion de origen italiana de quesos por volumen
productivo y la tercera por valor de las exportaciones, precedido tnicamente por el
grana padano y el parmigiano reggiano. Segin el Consorcio Pecorino Romano Dop
(2015), Cerdena produce el 95 % del pecorino romano, que equivale a cerca del 50-55 %
de la leche que llega a las queserias locales de los pastores sardos, mientras el resto se
transforma en pecorinos de maduracion variable. Por este motivo, el precio de la leche
depende del de este queso, dentro de un sector orientado a los mercados extranjeros.
Segun la Agencia Italiana para el Comercio Exterior (ICE), en 2017, el sector de los
productos lacteos fue el tercer sector en exportaciones de Cerdeiia, con un valor de 120,
489 millones de euros, precedido solo por los productos petroliferos y quimicos. E1 70 %
de estas exportaciones se dirigian al mercado histérico, el mercado norteamericano. Este
es uno de los puntos débiles del sector local, cuya suerte depende de la venta de un unico
producto en un tnico mercado.

La elaboracion industrial del pecorino romano llegé a Cerdefia a finales del siglo XIX
de la mano de unos productores del Lacio, a quienes les atrajeron las grandes existencias
de leche (De Felice, 2011). Mediante una elaboracion simple se conseguia un producto
normalizado a bajo coste y apto para la exportacion a larga distancia gracias a su
maduracion y estado curado. Precisamente por tener estas caracteristicas, el pecorino
romano cuenta con una buena posiciéon en Norteamérica, donde cada vez es mas
demandado como queso de mezcla para dar sabor a los productos de la incipiente
industria alimentaria, convirtiéndose asi en un ingrediente para otras elaboraciones
(Meloniy Farinella, 2015). Asi se garantiza la venta a un mercado en crecimiento pero no
se promueve el reconocimiento del producto por parte del consumidor final. A lo largo
del siglo XX, en otras regiones meridionales de Italia, el pastoreo se vuelve cada vez mas
residual, mientras que en Cerdefia se expande en detrimento del resto de actividades
agricolas. El modelo agropastoral tradicional sardo cambia profundamente, estimulado
por las presiones de la modernizacion agricola (Mannia, 2014; Paoli 2018; Farinella,
2018).

Historicamente, las explotaciones agropastorales se concentraban en las zonas centrales
e interiores de Cerdefia y se organizaban en torno a la unidad familiar, que garantizaba
las funciones productivas y reproductivas segun una division articulada del trabajo
que pasaba por el género. Por una parte, el pastor trashumante que, por medio de la
producciény venta de queso, garantizaba la entrada de dinero. Por otra parte, la conyuge se
ocupaba de las actividades reproductivas del nucleo familiar enmarcadas en la economia
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doméstica, donde habia un fuerte cultivo mixto caracterizado por la ganaderia mixta (en
particular cabras, ovejas, vacas y cerdos), la agricultura extensiva para el autoconsumo
centrada en la produccién de cereales y la presencia complementaria de vid y olivos
(entre otros, Le Lannou, 1979; Ortu, 1981; Meloni, 1984; Angioni, 1989; Murru Corriga,
1990; Mattone y Simbula, 2011).

La ganaderia ovina se basa en el pastoreo libre como estrategia de bajo coste. Una cabeza
de ovino que pasta libremente necesita de media casi una hectarea de tierra al afo para ser
criada. A finales del siglo XIX se contaban casi dos millones de cabezas de ganado variado,y
casilamitad eran ovejas. La isla cuenta con una superficie rural de casi 2 400 000 hectareas,
y la ganaderia ovina comparte ese territorio con la agricultura, con la que el equilibrio es
inestable y conflictivo (Ortu, 1981; Meloni, 1984; Corriga, 1990; Farinella y Ibba, 2020).
Para contener las tensiones entre agricultura y pastoralismo, se implementé un complejo
sistema de gestion del territorio que preveia una rotacion de los terrenos, el realce de los
terrenos comunes (Meloni, 1996) y la organizacidon trashumante del pastoreo (Meloni,
1984; Ortu, 1988) que implicaba el traslado del rebafio de las areas mas interiores hacia
las llanuras del norte y del sur (Le Lannou, 1977). Durante su trashumancia, los pastores
improvisaban apriscos y transformaban el queso en dos elaboraciones principales: por
un lado el fiore sardo, destinado a un mercado extralocal, sobre todo el sur de Italia y
Francia, y que vendian mediante una densa red de intermediarios, y por otro, el pecorino
sardo, para vender en el mercado local de las familias que se encargaban de las existencias
de alimentos, o para autoconsumo. La introduccion de la elaboracién industrial cambia
profundamente el trabajo de los pastores, que dejan de convertir la leche en queso y
se especializan solo en la produccion de leche, convirtiéndose asi en proveedores de la
industria (De Felice, 2011).

Ademas, a partir de los afos 50, la agricultura sarda tradicional, organizada de forma
extensiva y de bajo rendimiento, entra en crisis debido a la llegada de los cereales
extranjeros de bajo coste y productos envasados de la industria alimentaria. Los terrenos
agricolas abandonados los van adquiriendo lentamente los pastores, que se apoderan de
las llanuras y de los caminos histdricos de la trashumancia, creando asi las explotaciones
modernas (Mannia, 2014; Meloni y Farinella, 2015). Mediante las diversas oportunidades
de financiacion, los ganaderos se preparan para responder a la creciente demanda de
leche por parte de la industria (Pulina y Biddau, 2015): aumentan el rebafio, compran
jaulas para los animales, ordefiadoras mecanicas y refrigeradores para conservar la leche,
terrenos y maquinaria agricola para cultivar y construyen graneros para los alimentos y
cuadras para el ganado. También empiezan a seleccionar genéticamente para aumentar
la productividad de la oveja sarda, una raza autoctona pequefia que consume poco y se
adapta a los pastos silvestres pero que es menos productiva que las razas de cuadra.
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“Cuando empezamos con la explotacion, teniamos 120 ovejas que el padre de Giovanni
le habia dado, y habiamos alquilado estas 18 hectdreas. En esos afios nos centramos
en comprar tierras, no solo las que teniamos alquiladas sino también otras porque
queriamos crecet, ya que con esa extension no haciamos nada. Asi que durante esos
afios intentamos comprar tierras, aumentar el rebafio, para finalmente llevar a cabo
este proyecto de mejora del suelo, cobertizo, ordefiadora, y todo eso, porque parecia que
ese debia ser el futuro del pastoralismo. En esos afios nosotros también empezamos a
acoger machos seleccionados, a seleccionar el rebafio para que fuera mds productivo,
etc.” (Julio 2017, entrevista a ganadera, Ittiri, noroeste de Cerdefia)
Si bien estas innovaciones mejoran la calidad del trabajo, también hacen que el pastor
dependa mas del mercado, tanto por su productividad (venta de leche) como por sus
insumos, ya que por ejemplo el pienso se convierte en un elemento indispensable de la
dieta de la oveja, tanto para que entre en la ordefiadora como para mantener el aumento
de produccion. Eso hace que también aumenten los gastos de electricidad, agua,
combustible, estiércol, y también los de veterinaria y seleccion genética.

Ademas, el sector de la industria del pecorino romano, si bien sostiene la extension
del pastoralismo, también es la base en la que se apoyan las crisis recurrentes. De
hecho, el pecorino romano es un queso de bajo valor afadido, imitable, sujeto a una
competencia barata y dependiente del mercado norteamericano, cuyo acceso controlan
pocos intermediarios que desempefian un papel verdaderamente monopolista. Las
pequenas y medianas empresas de transformacion sardas, sobre todo las cooperativas de
pastores, producen partidas de queso que luego se venden a mayoristas e intermediarios,
sin ninguna capacidad de incidir en el precio. Este caracter subalterno se reproduce
también en el sector de la gran distribucion organizada, donde el pecorino romano se
vende al corte y también rallado en las mezclas de quesos, como alternativa picante al
grana padano o al parmigiano reggiano. Unas pocas grandes cadenas de distribucion y
algunas grandes empresas nacionales de transformacion controlan el sector y consiguen
adquirir las existencias de pecorino romano a la baja, debido a la elevada fragmentacién
de los productores locales y a la elevada intercambiabilidad del producto con otros
competidores directos, como los pecorinos genéricos u otros quesos de vaca (Farinella,
2018, 2019).

Hasta finales de los noventa, el mecanismo comunitario de la devolucion de las
importacioneshabiamantenidoartificialmenteel preciodel pecorinoromano, permitiendo
su venta a precios competitivos en Estados Unidos y, al mismo tiempo, redistribuyendo a
lo largo de todo el sector las compensaciones recibidas de las devoluciones (Idda, Furesi
y Pulina, 2010b). Desde principios de los afios 2000, la desaparicion de este mecanismo
ha vinculado el precio del pecorino romano, y por consecuencia, el de la leche de oveja
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sarda, a la evolucidn inestable del mercado, dando pie a caidas recurrentes en los precios
que en los ultimos afios han sido cada vez mas frecuentes, como evidencia la imagen 5.
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Imagen 5 - Evolucion del precio de la leche de oveja en Cerdena, afos 1995-2019

Fuente: Elaboracién de datos del Instituto de Servicios para el Mercado de Alimentos Agricolas (ISMEA)

Los actores mas débiles de la cadena (ganaderos y transformadores locales) agravan la
situacion al adaptarse al ciclo inestable del pastoreo. Cuando se registra un aumento del
precio de la leche y del pecorino, los ganaderos, motivados por potenciales ganancias,
invierten para producir mas leche, previendo un aumento del rebafio para la siguiente
campana y de la produccién por cabeza de ganado. Esto ultimo se consigue con una
mayor seleccion y una alimentaciéon mas cara, con piensos concentrados y complejos.
Los productores también quieren hacer mas pecorino romano, porque con precios
sostenidos, da mayores beneficios que otros productos. En poco tiempo se alcanza un
pico de produccién que provoca un colapso del precio:

“E. jCon la misma podriamos sacar la leche del mercado! jA 50 céntimos nos conviene
sacar la leche del mercado! [No derramarla! Aunque si la tiramos quizd es mejor...

T. Si, pero el discurso es el de siempre, cada vez que baja el precio, todos dicen de
sacar la leche del mercado, jpero al final todos la dan! ;Todos! ;Todos orderian! ;Y
no orderian solo una vez! Todos ordefian... jhasta tres veces! Y al final el problema
es solo nuestro, de los que hemos creado este mercado, jnosotros y las cooperativas
industriales! [...] Nos hemos equivocado nosotros, si es que ha sido una equivocacion,
de las cooperativas, es que el pecorino romano hasta los tiltimos afios se hacia el 40 %,
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alguno hacia el 50 %, pero desde hace dos afios el precio ha petado, jtodo romano!
jTodo! Ya sabes que en Cerdefia se exportaban 300 mil quintales de pecorino romano;
este afio son 500 mil quintales, asi que es normal que digamos que el mayorista tiene
donde elegir, ;no? Si tii se lo das a siete, ;va a comprar el mio a 10?

E. Otro pastor: jtiene donde elegir para la venta, entendido!

T. jHay demasiada materia prima! jEse es el problemal! [...] jHay en exceso! ;Todas
han hecho romano! jTodas romanol! [...] Luego, si el precio de la leche aumento el afio
pasado... Los pastores han sembrado y cultivado de mds, han empujado mucho a las
corderas, han producido mds leche... jc6mo no va a haber exceso! [Es normal que lo
haya!

E. También hay exceso de ganado!”

(Octubre 2016, discusion entre dos pastores sobre la crisis del precio que se
planteaba para 2017, Sarule, centro de Cerdefia)

Las explotaciones van lentamente adaptando sus decisiones para responder a la crisis.
Los productores tratan de diversificar su produccién a quesos alternativos al pecorino
romano y los ganaderos eligen estrategias econdmicas de reduccion de costes: ajustan
el tamano del rebafio y la produccién media por cabeza de ganado, vuelven al pasto
como alimento central de la dieta del ganado y disminuyen la inversién en agricultura.
Naturalmente entonces disminuye la cantidad de leche que circula y el porcentaje de
leche que se transforma en pecorino romano. Se crea una nueva tendencia positiva que
sin embargo morird cuando los precios elevados de la venta empujen de nuevo a los
pastores a reorientar sus decisiones hacia una mayor produccion.

A primera vista, los ganaderos parecen tener un comportamiento extremadamente
individualista y a corto plazo, parece ser corto de miras y contraproducente. No obstante,
enrealidad, estas decisiones se enmarcan en el modelo de funcionamiento mas general del
pastoralismo sardo, una actividad que esta naturalmente expuesta a una incertidumbre
multiple y diferenciada, que depende de otros factores como son el ambiental, climatico,
institucional, econémico y relacional (Scoones, 2019; Nori, 2019). Como veremos en el
proximo apartado, para contener las fuentes de incertidumbre, los ganaderos aprenden a
planear la explotaciéon con miras a un futuro que sigue siendo contingente, y en funcién
de su mutabilidad, reorganizan constantemente su actividad.

4. ANCLAJE A UN FUTURO CONTINGENTE Y ESTRATEGIAS PARA
CONTENER LA INCERTIDUMBRE

“Aqui estamos, y te lo digo siempre, en manos de Dios, de la burocracia y de todas
esas cosas, porque somos un oficio que va a ciegas. No puedes decirte ‘ah, pues este
afio, total de ingresos y de capital x”, porque igual sales con las ovejas y se enferman,
hay hierbas pero se enferman las ovejas y vas de culo. En los afios que igual las ovejas
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estdn sanas hay una cosecha de mierda y gastas para recuperar la cosecha de mierda.
Cuando las ovejas estdn sanas y hay buena cosecha no te pagan la leche, y estds
siempre en la casilla de salida. Es un oficio en el que nunca tienes seguridad, nunca hay
seguridad econdmica porque es un oficio al que le acomparian muchos imprevistos.
(Septiembre 2016, entrevista a ganadero, Orune, centro de Cerdefia).

Como subraya el entrevistado, el ciclo del pastoreo y sus modalidades organizativas
hacen que esta actividad sea fragil y esté expuesta. La temporada de produccién de leche
empieza a finales de noviembre con los primeros partos y acaba en julio. El pastor organiza
su actividad sabiendo que en el periodo seco de las ovejas, de mediados de julio hasta
mediados de noviembre mas o menos, estas son un coste. Sobre todo si se tiene en cuenta
que muchas estan embarazadas y deben alimentarse adecuadamente. Ademas, hay que
tener en cuenta los gastos vinculados al inicio de la actividad agricola para producir
pastizales y forrajeras. Los beneficios de la venta de la leche en los meses de produccion
deben cubrir también los meses en los que la oveja es “pasiva’, por usar una palabra de
jerga corriente. Es un equilibrio delicado en el que el minimo imprevisto puede tener
efectos desestabilizantes. La caida repentina del precio de la leche, o el del cordero (en
el periodo navideno es la fuente de ingresos principal), una pelea con un vecino que
causa problemas en la gestion de los terrenos y de los pastos, una enfermedad imprevista
que impide trabajar en una profesién en la que el rebafo va siempre acompanado, un
retraso en los pagos comunitarios o un préstamo denegado, una cosecha que sale mal
por la sequia o una nevada imprevista, un incendio que pone en peligro al ganado
que esta pastando, enfermedades inesperadas que pueden provocar una reduccién de
leche (como las mastitis) o la aniquilacion del rebafio (como la lengua azul). Practicas
burocraticas que para resolverlas hay que dedicar menos tiempo al trabajo agricola,
creando costes adicionales. Una alimentacion equivocada o un suceso estresante que
hace que la produccion de leche de las ovejas disminuya. El descuido de las operaciones
de limpieza normales que acaba contaminando la leche, con penalizaciones por parte de
las empresas de transformacion. La averia del equipo, por ejemplo del tractor durante
el periodo de arado, o de la camara frigorifica, con el riesgo de que se ponga mala la
leche. Estos son solo algunos de los imprevistos que amenazan a diario la vida del pastor
y aumentan los costes de gestion de la explotacién que anoté en mi diario de campo, a
partir de las historias de los ganaderos.

La incertidumbre se reestructura como evento externo, imprevisto, incontrolable, que
obliga al pastor a organizar su actividad en funcién de dos ejes: ir sobre seguro en los
momentos de éxtasis ganando mas, y prepararse para poner en marcha tacticas rutinarias
(De Certeau, 1990) tutiles para protegerse y sobrevivir en las fases de crisis. Esto implica

reinvertir todos los recursos en la explotacion, recursos econdmicos, materiales y
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relacionales con la familia, eliminando la distincion entre vida laboral y personal, entre
produccién y reproduccion. El oficio de pastor es un modo de vida que se acepta y al
que uno se adapta junto con todo el nicleo familiar, que supone la camara principal de
compensacion de riesgos:

El oficio de pastor es dificil porque [...] no es solo un oficio, es una forma de vida, lo
has de implementar como forma de vida. Ser pastor no es como otros oficios en los que
puedes cerrar a una hora y ahi lo dejas. El oficio de pastor es una forma de vida, desde
por la mafiana hasta por la noche con todos sus pros y contras [y has de aceptarlo al
100 %! [...] Tipo que se trabaja todos los dias sin descanso, comer a determinadas
horas, volver a casa con los zapatos sucios... O sea, no puedes decirle a tu marido
antes de entrar a casa “quitate los zapatos que me ensucias el suelo, antes de salir te los
vuelves a poner y ya”. Son peticiones estupidas para nuestra profesion porque él entra
y sale de la finca a todas horas, no puedes estresarte, jtienes que aceptar las cosas
como son! [...] Tienes que aceptar que a nivel econdmico a veces hay dinero y a veces
no, a veces puedes ir a hacer la compra y a veces no, y debes adaptarte, qué sé yo [...].
A veces necesitas dinero y no hay, [...] jpues te adaptas y te montas un huertito! (Julio
de 2017, entrevista a ganadora, SantAndrea Frius, sureste de Cerdefia)

La organizacion de la matriz familiar es un recurso resiliente porque permite mantener
la alta intensidad del trabajo manual y crear valor recurriendo a parientes empleados ya
sea ocasionalmente o permanentemente (mas hermanos, padres e hijos, tios y sobrinos,
marido y mujer). Ademds da pie a formas de multiactividad (permite que los miembros
de la familia realicen tareas extraagricolas) y de multifuncionalidad (diversificacion
de las actividades agricolas) que permiten que haya una diversificacion de los ingresos
(Roep y Ploeg, 2003; Ploeg, 2008) y que disminuya la dependencia de la explotacion
unicamente a la venta de leche a la industria. Estos aspectos estan bien reflejados en este
extracto del diario de campo.

Apenas son las 7. Llega D. (hermana del ganador propietario, nota propia) con el
rebafio que acaba de ordefiar y descarga la leche. [...] D. es cocinera, graduada en
hosteleria, y ahora estd haciendo un curso de tallado [...]. En la finca trabajan todos:
D. y el sobrino han ordefiado, A. (ganadero propietario) también ordesié conmigo,
pero en otra parte de la explotacion, porque las ovejas estan organizadas por grupos. El
padre, que de hecho estd jubilado y tiene algunos problemas de salud, sigue trabajando.
Por la manana, a las 7 ya estd en el aprisco, listo para hacer queso y requesén, ya ha
preparado el hornillo, la olla y el resto de herramientas. El padre, mientras hacemos
queso, me repite que todos trabajan cuando pueden en la explotacion: el nieto viene
a trabajar siempre cuando no tiene clase, D. también trabaja fija en la explotacién
cuando no hace la temporada, porque también es ayudante de cocina en los meses de
verano en un hotel del norte de Cerderia. También trabaja el hermano mayor de A.
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en la explotacion. No a jornada completa porque tiene un bar en la ciudad y lo lleva
él. En el aprisco, los dos trabajadores fijos son A. y él, pero todos arriman el hombro.
Han de aprender a hacerlo todo, me repite.

Mas tarde, cuando voy a casa de A., me doy cuenta de que toda la familia trabaja a
pleno rendimiento para “mantener” la finca: la madre hace pasta artesanal rellena
y dulces sardos tipicos con base de queso, ademds de galletas sardas tradicionales y
embutidos varios, todo en casa. Luego los vende informalmente a los vecinos. Otra
hermana que trabaja como empleada en Nuoro se encarga de todas las cuestiones
burocrdticas vinculadas a la actividad; ella va a hacer el papeleo.

A. me explica que él ha de ir a ordefiar al alba (de hecho nos levantamos a las 4:30
de la madrugada) porque necesita hacer el queso muy pronto: para las 8:30 la ricotta,
que se hace con los restos de la elaboracion del queso, ha de estar lista para repartir a
las diversas tiendas de alimentacion de la zona a la que suministran.

Cuando A. sale a repartir la ricotta, llega al aprisco el camion de la leche, porque A.
diversifica. Una parte de la leche se la hace llegar a Pinna, la principal empresa de
la industria sarda, y otra parte la transforma directamente en queso y lo vende en el
circuito del territorio que se ha ido construyendo poco a poco.

El chico del camién de la leche es de S., un pueblo cercano, y me explica que trabaja
para Pinna como propietario-usuario; el furgon de transporte de leche es suyo y Pinna
le paga parte por la leche y otra parte por kilometro. Empezo su ronda a las 5:30, la
primera recogida fue a las 5:50. Recoge en toda la zona hasta Orune, y cuenta con
llegar a Thiesi (donde estd Pinna) antes de las 11:00. Luego ha de esperar casi dos
horas para descargar. Antes hacia dos rondas, pero este afio con la crisis solo hace
una. Le pregunto qué hard cuando haya terminado y me dice que cuando termina
de repartir la leche, vuelve al pueblo y se va a la finca para ayudar a su padre, que
ahora tiene ovejas. Me explica que hasta el aio pasado, trabajaba en la cooperativa
de Bortigali (hacia la temporada), y su padre tenia el furgén y hacia las entregas a
Pinna. Ahora, su padre estd jubilado y sigue trabajando en el campo con las ovejas, y
él ha tomado el puesto de su padre con el furgén. (Diario de campo, 9 de abril 2017,
Orotelli, centro de Cerdena).

Muchos ganaderos tienen también otros trabajos y ademads dedican una parte de su
produccidn al autoconsumo o al intercambio local dentro de los circuitos de reciprocidad.
Esto les permite anclarse al territorio para crear valor. Los pastores durante las visitas
me muestran con orgullo sus existencias de productos agropecuarios: conservas, vino,
aceite, pan, carnes, embutidos varios, quesos, productos de la huerta... (Imagenes 6, 7 y
8). Como dice uno de los ganaderos, incluso cuando hay pocos beneficios, “jde hambre

no morimos!”,
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Imagen 6 - Autoproduccién de fiambres y embutidos

Fuente: D.Farinella, granja de Bonacardo, centro-oeste de Cerdeiia, abril 2015

Imagen 7 - Provisiones de carne de varios tipos

Fuente: D.Farinella, granja de Talana, centro-este de Cerdefia, marzo 2017
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Imagen 8 - Produccion de quesos para el autoconsumo

Fuente: D.Farinella, granja de Talana, centro-este de Cerdefia, marzo 2017

La organizacion familiar es también una manera de compartir los riesgos y aumentar las
oportunidades de financiacion gracias a que una gran explotacion familiar esta siempre
compuesta de unidades empresariales formalmente separadas. Se utilizan diversas
tacticas para aprovechar las oportunidades que se van presentando. Por ejemplo, la
capacidad de financiacion mejora gracias a que mas familiares (por ejemplo el hijo o la
mujer) pueden acceder en afios diversos a los incentivos para los jovenes agricultores.
Asimismo también es posible “hacer malabares” con la leche entre las distintas empresas
para maximizar los ingresos. Un ganadero, por ejemplo, me contd que ¢l suministra a
una cooperativa mientras que su hermano a una empresa privada y varia la cantidad de
leche de una empresa a otra en funcién de cual pague mejor. En otro caso, dos hermanos
titulares de una explotaciéon acordaron lo siguiente: uno de los dos se haria socio de una
cooperativa, cuida a las ovejas de los dos y las ordefia, y suministra la mayor parte de la
leche. Si tiene beneficios, el otro hermano, que estd mas implicado en otras actividades
(corcho y produccion de miel), transforma una parte de la leche en queso y se queda con
los beneficios de la venta.

La inseguridad forma parte del dia a dia en la finca, que siempre se proyecta con fuerza
en un futuro préximo de contingente variable respecto al cual deben de orientarse de
forma sensible y adaptable todas las decisiones de la explotacion. La unidad familiar
opera asi dentro de un binario doble marcado por eventos a corto plazo. En las fases de
crecimiento econémico en las que la leche se paga bien, toca expandirse y ampliarse para
consolidarse, trabajando como una empresa orientada al mercado y a los beneficios. En
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las épocas de crisis, es necesario activar mecanismos de compensacion de riesgos que
permitan seguir resistiendo/existiendo. En ambos casos, el pastor nunca estd inmaévil
ni pasivo frente a los momentos inciertos. Siempre estudia tacticas rapidas para sacar
el maximo partido a su posicién en contextos que percibe como abiertos o inestables,
actuando segtin un calculo individualista y familiar cuyo objetivo es maximizar y proteger
los intereses de la empresa y la familia.

Por este motivo, los ganaderos complementan esos componentes tradiciones del modelo
agropastoral que permiten crear un valor real (no necesariamente monetizable) como el
autoconsumo o el pasto con nuevas oportunidades de ingresos que nacen de procesos
de modernizacidn, introduciéndose por ejemplo en el sector de la seleccion genética
o valorando las posibilidades de inversion de la ganaderia estabular con ovejas assaf o
cabras espafolas, sin duda mas productivas que las razas locales y también mas faciles de
llevar, ya que no van de pastoreo.

L. es de Austis, es ganadero bovino y también se dedica a la seleccion genética. Es
representante de venta de esperma seleccionado, y me cuenta que este mercado estd en
auge porque en vez de comprar un toro seleccionado, que es carisimo y te arriesgas a
que se te muera, es mucho mds conveniente comprar el esperma seleccionado y hacer
la monta artificialmente. [...] Pero L. también se dedica a tres mil cosas mds: hace
miel y la vende, trabaja el corcho y la lefia. También construye redes de contactos.
Hoy por ejemplo ha venido a la fiesta de Seulo donde ha quedado con unos amigos
y ha traido pan y galletas de Austis. Tenia el coche lleno, me ha regalado hasta a mi.
Es el principio del “saggiudu torrau” sardo, “ayuda restituida” que expresa la l6gica
de la reciprocidad y es el motivo principal del regalo. (Diario de campo, Seulo, sur de
Cerdena, 9 abril 2017, fiesta de S'Orrosa ‘e Padenti).

Sialalargalos esfuerzos haciala modernizacion ylos componentes agropastorales acaban
contradiciéndose, el pastor, que proyecta a corto plazo, de cara a un futuro contingente
solo tiene estrategias mediante las cuales, en funcion de las necesidades, se puede ganar
mas o ahorrar algo. La 1dgica que le rige es experimentar y explorar: un esfuerzo que
implica estar alerta para aprovechar los primeros indicios de inversidon de la tendencia y
suspender la tactica al primer indicio de fracaso.

He de decir que los pastores no esperan sentados a que la crisis les caiga encima.
Siempre estdn pensando en estrategias para incrementar beneficios o responder a
situaciones de crisis como es la reduccion del precio de la leche. Por ejemplo, muchos
me dijeron que sustituir a las cabras sardas por las espafiolas fue una idea que surgio
para aumentar la productividad de sus inversiones, ya que una cabra espafiola
produce mucho mds que la raza autéctona y ademds es mucho menos exigente ya
que estd en la cuadra y no hay que llevarla a pastar. No obstante, a los pocos afios,
todos tenian cabras espafiolas y exceso de leche, y mayores costes porque estin en las
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cuadras. Entonces ya nadie queria recoger la leche porque no sabian qué hacer con
ella, y eso es problemdtico. Por ejemplo, L. me conté que el pobre M. (un querido
amigo suyo de un pueblo vecino) habia cambiado sus ovejas por cabras y ahora que
ya nadie queria leche estaba desesperado, no sabia qué hacer. [Venderlas no podia
porque entonces las habria vendido! L. en su momento le habia dicho: “déjalo estar,
compra mds ovejas, no cabras, porque manejar 800 ovejas o mil ovejas no te cambia
nada jpero al menos tienes algo seguro!”. Hoy le pedi que me contara como le iba a
M. y me dijo que le iba un poco mejor porque en su pueblo, los 7-8 que tienen cabras
han decidido reunirse para hacer un frente comuin y ver si venden juntos esa leche
de cabra. Quizd Granarolo u otra empresa local la quiere... en fin, ahora solo toca
conseguir negociar el precio. Luego L. me dice “P, que en cambio es mds astuto, se
habia olido hace unos afios lo de invertir en cabras espariolas pero desde que vio que
las cosas no iban bien, sin esperar a que llegara una situacion en la que tuviera que
malvender las cabras, se libro de ellas! jEs mads listo!” (Diario de campo, Cagliari, sur
de Cerdena, 19 septiembre 2016, conversacion telefonica con L.)

La modernizacidn y los componentes agropastorales tradicionales coexisten por tanto
en un equilibrio inestable dentro de un registro doble (expansidn/resistencia), mediante
el cual los pastores amplian sus margenes de maniobra y multiplican las formas de
anclaje y contencion de la incertidumbre. En este horizonte a corto plazo, la una también
implica la otra. En las fases de crecimiento econémico, el pastor naturalmente tiende
a expandirse y, como muchos dicen, “mejorar su vida” en comparacién con lo que ha
vivido anteriormente:

El dia 22 se reunié el Movimiento de Pastores Sardos en Sindia. Yo no pude asistir pero
me enteré de que E. si fue e intervino. Hablé por teléfono con M., G. y R., a quienes les
sorprendié su determinacion. Solo que M. por teléfono me dijo que él no comparte el
discurso de producir menos (para resolver la crisis). Me dice: “yo quiero producir mads,
con el pastoreo extensivo, claro, jpero quiero ir siempre a mejor! Durante afios nos
dijeron que debiamos producir, la gente ha invertido, comprado terrenos, jconstruido
cobertizos!”. Me cuenta que en su explotacion ha entrado hace poco su hijo, que queria
comprar un tractor, expandirse. El, obviamente, es mds cauto, jpero es cierto que debe
haber también un estimulo para que estos jovenes se dediquen al pastoralismo! [No se
les puede cortar las alas! (Diario de campo, Cagliari, sur de Cerdefia, 24 abril 2017,
conversacion telefénico con M.)

Por otra parte, este comportamiento es comprensible: para el pastor, la explotacién y los
terrenos representan esa materialidad firmemente proyectada sobre el territorio con la
que hacer frente a las crisis provocadas por la incertidumbre. Disponer de los terrenos
es un factor estratégico para “salir a flote” por diversos motivos. En primer lugar, reduce
la dependencia de la compra de insumos en el mercado gracias a que pueden llevar a los
animales a pastar libremente y a que pueden producir sus propios alimentos y pastizales.
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De hecho, sobre todo en los periodos de reduccién de la leche conviene no hacer nada y
mandar a los animales a los pastos para no gastar:

N. se reia de los del pueblo de al lado que araban y cultivaban. “Con la leche a 50
céntimos, ;qué sigues arando? Domenica, tienes que hacerles esa pregunta, jmétela
en la entrevista!”. La observacion de N. es la misma que hacen otros, también A. de
Dualchi me dijo que con la leche tan barata no conviene hacer nada, jvolver al pasto
natural y ya! (Diario de campo, notas al margen de la entrevista de N., septiembre
2016)

Tener tierras permite luego calibrar la cantidad diaria de la oveja de forma flexible, ya
sea en relacion con las exigencias del animal, como con la necesidad de reducir costes,

aunque se trate de un recurso fuertemente expuesto a la incertidumbre climatica:

D. ;Cudnto te cuesta la racién de la oveja? La alimentacion.

La verdad es que también varia, y te digo por qué. Por ejemplo, ahora, ahora y cuando
estan lactando o reproduciéndose, la alimentacién cambia. Ahora por ejemplo, echo
un poco de grano en el prado. Una racion de 300 gramos de pienso por la mafiana
y por la noche las saco una horita a comer en grano del prado, jlas espigas! ;Sabes?
Cuando las ordefio, las ordefio dos veces, y les doy, qué sé yo, 400, depende del pasto
que tenga, de la hierba... Varia, en general les doy medio kilo al dia de media, y
luego hay periodos en los que la hierba estd saliendo, tiene proteinas, asi que lo dejo,
ssabes? O cambio de tipo de pienso, en general doy 500, pero ahora estoy dando 300,
depende siempre del tipo de pasto que tengas. Pero si hay un afio que se da bien la
cosa, consumo menos, y si el ario es malo, jpues consumo mds!

;Y el pasto este afio como estd siendo?

iMalo, malo! No ha llovido nada, yo me he salvado porque sembré unos pastizales
y porque también tengo vacas y no solo ovejas, asi que he podido salir a flote mds
o menos, pero el afio ha sido malisimo, tanto en otofio como en primavera, aunque
tampoco ha sido asi en todos lados. jLa primavera ha estado floja! (primavera 2017,
entrevista a ganadero, centro de Cerdena)

Finalmente, los terrenos encarnan la posibilidad de un ingreso fijo gracias a los pagos de
la PAC, que son por hectarea. Dichos ingresos pueden maximizarse en ultima instancia

si se gestionan los terrenos en funcién de las medidas:

D. Fuimos de los primeros en meternos en la agricultura ecolgica en Cerdefia, en
1994, jesa fue la primera vez! [...] jDe los pastores fuimos los primeros! [...] yo y otros
nueve amigos de mi pueblo, Bitti.

sPor qué te registraste en la agricultura ecoldgica?

D. [...] jbuscaba subvenciones! ;Seguro! (No hay otro motivo! jEso funciona! [...]
Buscdabamos financiacion... [...]
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sY ahora solo te dedicas a la agricultura ecoldgica?

D. Eh, jno! iMuchos lo han dejado! ;Yo no puedo hasta 2018! Porque si te registras
como ‘ecolégico” en el régimen de la PAC, jestds obligado a seguir cinco afios! Si lo
dejas antes, jhas de devolver todos los subsidios! Si hubiera podido, lo habria dejado
yo también, jpero estoy obligado a seguir hasta 2018! [...]

sY por qué quieres dejar la agricultura ecologica?

D. Porque hoy dia es mejor hacer como T. (otro amigo pastor) que ha decidido
“proteger el suelo” en vez de la agricultura ecoldgica, asi alternas los cultivos o aras
una vez cada 5 afios. Esta prdctica es menos costosa que la agricultura ecologica. [...]
Con la agricultura ecoldégica siempre tienes que arar productos ecoldgicos [y eso hoy
es un riesgo! (se refiere a que la sequia y el mal tiempo pueden arruinar la cosecha).
Con la proteccion del suelo, el pago de este ario es de 243 euros por hectdrea... ;y eso
para arar una vez cada cinco afios? (Septiembre 2016, entrevista a ganadero, Bitti,
centro de Cerdena).

El uso instrumental de las oportunidades de financiacion es una verdadera estrategia
de resiliencia propia en un contexto en el que las explotaciones familiares suponen la
inversion de una vida, en el sentido en que no hay alternativas. Asiy todo, el pastoralismo
sigue siendo una actividad arriesgada y costosa:

E Ya verds que el afio que viene la leche empieza a 50!

Pero es que 50 es bajisimo, jni siquiera cubre los costes para producirla!

E (Eh! ;Porque a 80 crees que si los cubres?

iNo lo sé! ;Vosotros lo sabéis! ;Cudanto te cuesta producirlo?

E ;No! iNo cubres gastos ni siquiera a 80! ;Pero qué puedes hacer? Tii que llevas
treinta afios invirtiendo en el campo, has comprado terrenos, maquinaria, tractores,
sy ahora qué? ;Te vas a trabajar a la obra? Vas a... Eh... ;Qué haces?

[...] Muchos no me dicen cudnto les cuesta producir leche, jno quieren decirlo!

E No, pero sabes qué pasa, que no se sabe, no lo sabes, porque mucha gente, y yo el
primero, no hacemos las cuentas al minuto, jal detalle no, al menos! Porque para
valorar cudnto te cuesta un litro de leche, tienes que contarlo todo: luz, agua, pienso,
neumdticos de las mdquinas, combustible, eh, la copa que se me rompio el otro dia
también la tengo que meter, todo lo que has metido, todo lo que ha salido de este
trabajo. Porque si eres asalariada, todo ese salario se ve de dénde sale. Sin embargo,
nosotros tendemos a anotar en detalle los gastos mds grandes y las nimiedades no
las incluimos, jpero a nivel de gastos acaba siendo mucho! Asi que en mi opinion,
jlos 80 céntimos actuales no son suficientes! [Para producir un litro de leche! Mi
seguro, el seguro de la mdquina, el de la explotacion, ahora hay mil cosas... Eh... los
medicamentos... todo lo que no importa en el campo, todas las cosas superfluas, no
superfluas, que no son necesarias, y tal vez no las incluyes como gastos, pero en mi
opinion, ni siquiera un euro seria suficiente para cubrir los gastos que tenemos hoy.
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Claro que es una hipétesis, jporque no hacemos las cuentas! (se gira a E. otro pastor):
s T cuentas todo eso?

E. [No!

E ;Y creo que nadie lo hace! Creo que el 80 % no lo hara!

[...]

E. jLas cuentas se hacen a final de afio cuando te ves teniendo que cubrir costes y gastos
que no consigues cubrir! [...] porque si tienes en cuenta que ganas 30-40 céntimos
menos que el afio pasado por litro de leche, en una finca jpuedes verte con 15-20 mil
euros menos a final de afio!

E jComo minimo! Pero el problema es que nosotros tenemos primas comunitarias no
indiferentes, unos mds, unos menos, y consigues salir a flote bien... pero tranquila que
si no existieran, jdel fruto de la oveja habrian quedado pocos! [Pocos pastores y pocas
ovejas! jEs mi opinion! [...] Nosotros tenemos una entrada no indzferente, quién mds,
quién menos, a nivel de primas comunitarias jy por eso estamos saliendo a flote! A
veces también pasa que las tierras son heredadas, |y ese se apaiia muy bien incluso sin
las ayudas! Por otro lado estd el que trabaja en el sector lechero, alquila las tierras y
encima debe producir para rendir; con un litro de leche a 60 0 50 no va a ningiin lado.
[...] Si tienes prima porque cultivas el terreno, puedes pasar de la leche, con la prima
cubrirds los gastos de la finca je irds igual de bien! (Octubre 2016, discusion entre
dos pastores sobre la crisis del precio que se planteaba para 2017, Sarule, centro de
Cerdena)

5. RESILIENTES, SI... :PERO HASTA QUE PUNTO?

En el apartado anterior se evidencia cdmo en la explotacion pastoral existe un equilibrio
delicado entre la modernizacién y el modelo agropastoral tradicional, entre empresa
orientada a los beneficios e incrementos productivos y empresa campesina, con el
objetivo de la reproduccion y la subsistencia.

Con miras a corto plazo, los ganaderos incorporan componentes del modelo agropastoral
tradicional (ganaderia extensiva y pastoreo, trabajo familiar, autoproduccién para
autoconsumo, reutilizacion de los factores productivos, cultivo mixto y multiactividad)
con las oportunidades que ofrece la modernizacién. Por una parte, las primas de la PAC
y las medidas de financiacion previstas en los planes de desarrollo rural, utilizados de
forma flexible e instrumental para fortalecer la posicion de la finca. Por otra parte, las
innovaciones para mejorar la crianza ylos niveles productivos, como la seleccién genética,
la introduccidn de razas mas lucrativas, la utilizacion de piensos concentrados y ensilajes,

la construccion de establos modernos con carriles de alimentacién y mezcladoras.

Los pastores han aprendido a gestionar la incertidumbre vinculando sus decisiones a un
futuro contingente en el que se alternan momentos en los que se expanden para consolidar

la explotacion y fases en las que el objetivo de los beneficios pasa a segundo plano.
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En ambos casos, se resaltan, dependiendo de las necesidades, tanto los componentes
tradicionales de la explotacion como los mas “modernos”.

No obstante, la larga vida de la crisis de precios iniciada en 2017 y que sigue actualmente
en efecto estd poniendo de relieve que la capacidad de resiliencia de las explotaciones
ganaderas es cada vez menor. Los procesos de modernizacidon estan destruyendo los
componentes tradicionales del modelo agropastoral, reduciendo su capacidad de resistir
a las crisis, exponiéndolo cada vez mas y aumentando su dependencia a las dinamicas de

los mercados internacionales.

La familia, como camara de compensacion de los mecanismos productivos de la
explotacion, hace frente a cada vez mas dificultades, debido a las tendencias demograficas
negativas que azotan a la isla de Cerdefia (despoblacion, envejecimiento, escasa
natalidad). Y eso queda demostrado cuando observamos que recurren a trabajadores
extranjeros para cubrir las carencias de mano de obra (Farinella y Mannia, 2017; 2018).
Aqui basta subrayar que segun el Consejo de Investigacion Agricola (CREA) (2017: 168-
169), los trabajadores comunitarios de la cria de ganado sarda eran 1.084 en 2015, y los

extracomunitarios 283.

Actualmente se ve que la obligaciéon de modernizarse, incentivada por las politicas,
ha generado efectos contradictorios que desvirtian cada vez mas las caracteristicas
de la ganaderia sarda, concretamente el pastoreo extensivo. En las zonas de llanura,
principalmente adaptadas a la producciéon de leche de bajo coste para la industria,
los ganaderos tienen una clara especializacion y han reducido considerablemente las
actividades complementarias para la produccién del autoconsumo que desde siempre
han supuesto un refugio en los momentos de crisis. La seleccién genética ha dado ovejas
mas productivas, pero también mas débiles y peor adaptadas al prado natural, que es el
recurso que habia permitido que la ganaderia sarda fuera al fin y al cabo una actividad
barata, poco costosa y adaptada a un territorio marginal con pocas oportunidades. Los
ganaderos cada vez dependen mas de la compra de piensos y otros insumos necesarios
para producir.

N. Para nuestros abuelos, nuestros tios, una oveja que te daba un cuarto de leche
cuando llegaba a los 10-12 afios les parecia una nifia, jpero nuestras ovejas ya no
sirven a los 4-5 afios!

M. ;Ya estan exprimidas!

N. Porque empiezas a orderiarla en diciembre y dejas de ordefiar en septiembre.

Las mandas en secado porque ya no pasa el camion de la leche, jsi pasa el camion
sigues ordefiando hasta octubre! [...] Yo este afio el 25 de agosto las mandé en secado
jporque ya no paso mds el camion de la leche! [...] Aqui si no les das pienso en

este periodo (pienso comprado, nota propia)... si no les das pienso al afio ya no te
quedan ovejas, jal menos las mias son asi!
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M. ;Son todas asi! [...]

N. Al principio cuando habia quedadas de pastores... nosotros por ejemplo entre
pastores nos deciamos ‘;a cudnto tienes las ovejas?» ;Y deciamos litro y medio!
jsSabes qué decian antes los pastores?! “3 por litro”, es decir tres ovejas para hacer un
litro, ssabes?

M. ;Pero los gastos eran menores!

N. Es decir, tenian ovejas, 300 ovejas que igual sacaban 100 litros de leche como
mucho

M. Pero de esos 100 litros, 80 te los sacabas limpios, solo gastabas 20 en piensos
N. ;Y ni siquiera, M.!

M. Ganaban mds a final de afio!

sY ahora por qué no conviene volver a ese sistema?

M. ;No! No es que no convenga, jconviene volver a ese sistema!

N. ;Nos han obligado! No, conviene, conviene, pero nos han obligado, jahora lo
entendemos!

M. Conviene pero tienes que cambiar todo el mecanismo...

B. jTienes que cambiar la genética!

M. No es solo la genética, jtienes que cambiarlo todo!

(Conversacidn entre ganaderos, centro de Cerdefa, primavera 2017)

La necesidad de aumentar el nivel de producciéon y reducir los costes por unidad de
producto impulsada por el modelo de produccion industrial del pecorino romano ha

llevado alas explotaciones ganaderasalaintensificacion, concentraciény estandarizacion.

Algunos hicieron como yo y dieron el salto al principio para sacar mds de los animales
y luego al final se dieron cuenta de que las cuentas no salian... producir leche a bajo
precio y tratar de sacar el mdximo de las ovejas, explotar a los animales como si
fueran mdquinas al final no daba nada... nada, al final te encontrabas con un animal
que moria dos afios antes, costes de produccion altisimos, para luego no conseguir
nada. En mi opinion, lo mejor es cerrar el sector (hacer queso), porque si no, no
consigues nada. Estds haciendo el trabajo sucio de otros [...] De media una oveja
vive 10-11 afios bien, si no ha tenido problemas a lo largo de su vida, [...] y si las
presionas, jles estds poniendo baches en el camino! [...] Y luego los costes, para obtener
esos 100 gramos adicionales de leche, ;cudnto tienes que gastar? [...] De hecho, ya te
dije que como produccion he dado un paso atrds, pero grande, porque antes queria
sacar el mdximo de la produccion de cada cabeza de ganado. Si esa oveja no me
daba el mdximo, no debia estar ahi, jy ahora ya no es asi! [...] En los afios noventa,
(los técnicos regionales, nota propia) venian a darnos lecciones de cdmo convertirnos
en pastores modernos. Nos decian donde producir, qué cantidades, pero en Cerde™*
no estamos hechos para hacer esas cantidades jporque el territorio no lo permite!
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Con frecuencia la explotacion es muy pequeria en términos de extension, y tienes que
recurrir a comprar piensos y provisiones fuera de la finca. Eso se lo puede permitir
quien tiene tierras y por tanto cria a tanto ganado como puede permitirle su terreno,
pero alli se creaban explotaciones de pocas hectdreas con miles de cabezas que han
de comprar fuera 90 % de lo que necesitan para la explotacion. No deberia ser as;
deberia ser al revés, [...] €1 90 94 Jo produces tii y el 10 % lo compras, pero bueno, llegas
a un punto medio jy con suerte llegas a producir el 60 %! (Abril 2017, entrevista a
ganadero, Siamanna, sur de Cerdefia)

Incluso la explotacién moderna de los terrenos lleva a sustituir donde se puede el
pasto natural por monocultivos de pastizales y forrajeras a bajo coste. Eso disminuye
la biodiversidad ambiental que hacia que la leche sarda fuera sabrosa y distinguible de
forma natural. Esto es muy querido para los ganaderos que siguen transformando leche
y que para hacer queso prefieren leche de oveja de pastos silvestres:

A. me dice que al final solo les da pienso a las ovejas para meterlas en la ordefiadora,
pero que de resto comen pastos. Las que usa para hacer leche comen siempre en pastos
naturales y no cultivados. iSe nota la diferencia en el queso! Su padre se mete en la
conversacion y dice que el mejor queso sale de los pastos silvestres. Ahi las ovejas
comen de todo y el queso sale mejor que si comen donde solo hay un tipo de hierba. A.
me dice que donde hacen queso no usan ni heno ni forraje. EI queso lo absorbe todo,
incluso los olores de la bodega. Mientras que por ejemplo en la camara frigorifica no
hay olores, asi que el queso no sale igual que cuando se madura de forma natural.
(Diario de campo, 9 de abril 2017, Orotelli, centro de Cerdeiia).

Las presiones para modernizarse estan socavando de forma irreversible los componentes
del pastoralismo que, anclandolo al territorio, lo protegian de la inestabilidad del mercado
y de la volatilidad del precio de la leche, la cual hoy dia estd cada vez mas acentuada.
Las fluctuaciones del precio de la leche son cada vez mas frecuentes. En un contexto
asi, la capacidad de resiliencia del modelo agropastoral parece cada vez mas limitada, y
las estrategias de adaptacion que los pastores han puesto en practica en el campo para
resistir a las fases de crisis y volver a producir en las de crecimiento son cada vez menos
eficaces para hacer frente a esta nueva cuestion agraria, que también cobra importancia
en este pequeno rincon de Cerdena.

Si te fijas, antes se producia de tal manera que la ovejita te daba ese litro de leche y
tenia valor. Con él se hacia queso y este tenia un valor. Ahora si producen tres o cuatro
litros... no sé cudnto llegan a producir estas superovejas, y alrededor de estos litros
de leche hay toda una maquinaria, un camion que los transporta, establecimientos
que lo elaboran, luego hace falta gastar para eliminar los residuos, etc. Y todo eso
es como si fuera agua, porque luego te da un producto uniforme que se produce en
todas partes. La leche que producimos nosotros antes tenia un valor porque tenia
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un perfume; ahora produces una leche que producen en cualquier parte del mundo
porque las metes en el cobertizo, les das pienso... Nosotros hemos perdido lo que le
daba valor a la leche que se producia en Cerdefia [...] y yo cuando veo a los pastores
que se gastan miles de euros para comprar un macho seleccionado que produce cada
vez mds para hacer una leche que se transforma en establecimientos que hacen el
mismo queso en Argentina o en Rumania, ;para qué sirve que estemos en una isla,
que tengamos este clima, estas hierbas, estas especies de animales que nos permitian
hacer un producto que nadie tenia e introducirlo en el mercado como el producto de
nuestra isla con estas caracteristicas y a ese punto eres competitivo porque aportas
calidad? (Julio 2017, entrevista a ganadera, Ittiri, noroeste de Cerdefia)
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