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INTRODUCCIÓN

Víctor Bretón y Jordi Gascón (Universitat de Lleida)

Este número busca, desde la Antropología crítica, comprender la proliferación de estrate-
gias que surgen por parte de los sectores subalternos ante los desafíos de la globalización 
neoliberal, y que se articulan mediante la reconfiguración de la identidad. Se ha tomado 
América Latina como marco de referencia por dos razones. Por un lado, porque esta 
región se ha constituido en campo semántico para la Antropología postestructuralista 
(Escobar, 1997). Por otro, porque durante décadas ha sido espacio de experimentación 
de políticas orientadas a visibilizar y mejorar las condiciones de vida de esos grupos 
tradicionalmente excluidos (Gudynas, 2011). Concretamente, el presente monográfico 
focaliza la atención en los países andinos, habida cuenta que han sido objeto de todo 
tipo de experiencias de desa-rrollo: desde las más convencionales, ancladas en los 
parámetros ortodoxos del neolibera-lismo (Perú, Chile), hasta procesos reivindicativos 
del reforzamiento del Estado como actor de nuevas maneras de entender la política 
(queda por ver hasta qué punto) basadas en su imbricación con los sectores subalternos 
(Ecuador, Bolivia).

En todos los casos analizados, la comunidad y el “común” aparecen como entes que se re-
crean y se adaptan a este contexto cambiante. Cada uno de los cinco textos que conforman 
el monográfico explica esta articulación a través de sendos factores de cambio (el surgi-
miento de estructuras de Estado a nivel local, la cooperación al desarrollo, el mercado 
glo-bal de arte, el extractivismo de materias primas, y el turismo) y sus consecuencias en 
la es-tructura social.

Los dos primeros artículos que conforman el monográfico analizan los procesos de 
adapta-ción que ha vivido la comunidad indígena y campesina ante políticas nacionales 
y progra-mas internacionales (cooperación al desarrollo) que, implícita o explícitamente, 
buscaban incorporar los espacios rurales del “sur” en las estructuras de Estado. Una 
adaptación que, como sus autores detallan, se relaciona con la reconfiguración de su 



identidad, el surgimien-to de lideratos indígenas, y la creación de nuevas formas de 
alianzas a nivel local, nacional e incluso global.

El texto de Luis Alberto Tuaza nos ubica ante la peculiar casuística de la provincia de 
Chimborazo, en Ecuador. Peculiar porque tras el derrumbe del régimen de hacienda, a 
re-sultas del proceso reformista de 1964-1973, la emergencia de la identidad étnica como 
ele-mento aglutinante de las comunidades campesinas kichwas convirtió a esa provincia 
en un espacio emblemático del entonces fulgurante movimiento indígena ecuatoriano. 
El autor señala cómo la intervención masiva de ONG y agencias estatales y multilaterales 
de desa-rrollo coadyuvaron un fortalecimiento organizativo sin precedentes. Un 
fortalecimiento organizativo, no obstante, que no trajo aparejada necesariamente el 
fortalecimiento de la identidad indígena. Más bien, argumenta Tuaza, las agencias de 
intervención desembarca-ron con una visión naíf del mundo kichwa, actuaron de forma 
paternalista con los presuntos beneficiarios de sus intervenciones, y reprodujeron de 
facto formas de interlocución en nombre de la sociedad indígena que Andrés Guerrero 
(2010) ha definido como “ventrílo-cuas”. La población indígena es un convidado de 
piedra en ese ejercicio de representación en el que las agencias de desarrollo perpetúan 
y refuerzan su imagen esencializada (rural, natural, incontaminada), al tiempo que 
la praxis del desarrollo muta la comunidad en una alargada y densa red de relaciones 
sociales que atraviesa las porosas fronteras entre lo rural y lo urbano, llegando incluso a 
imbricarse en los espacios transnacionales de la globalización (Kingman y Bretón, 2017).

La provincia altoandina de Quispicanchi, al sur de Cusco (Perú), es el escenario etnográfico 
en que nos adentra el artículo de Raúl Asensio. El autor subraya la trascendencia de la 
Re-forma Agraria (1969), que introdujo la comunidad campesina en el debate político 
e inició un proceso de empoderamiento a través de nuevos dirigentes indígenas que, 
habiendo ac-cedido a espacios de capacitación y formación, lograron el control de los 
poderes locales. La conformación de esta nueva élite dirigente fue posible, también, por la 
confluencia en el departamento de Cusco de una gran concentración de ONG y agencias 
de desarrollo. Los nuevos alcaldes han planteado nuevas formas de intervención en el 
territorio, concretadas habitualmente en pequeños proyectos productivos orientados 
a mejorar las condiciones de inserción de las economías campesinas a los mercados 
regionales. Estas acciones combinan el modus operandi de la cooperación al desarrollo 
(espacio en el que muchos se desempeña-ron profesionalmente) con elementos de la 
economía moral consuetudinaria característica de las comunidades de las tierras altas. 
El resultado es la puesta en práctica de lo que el autor califica como “keynesianismo 
andino”: inversiones desde los poderes públicos (los municipios) que benefician a todos 
los sectores de las comunidades en aras de facilitar su viabilidad económica en el mercado 
global. En lo identitario, estas acciones han generado un proyecto de renovación andina 
anudado a la modernidad capitalista: una suerte, si se quiere, de modernidad paralela en 



la que determinados elementos constitutivos de los habi-tus andinos son resignificados 
en favor de esos nuevos objetivos de las economías campesi-nas.

Más allá de las dudas planteadas por Asensio sobre las contradicciones de ese modelo 
(de-pende de unos presupuestos municipales que se sustentan en el Canon Minero, 
es decir, en un modelo de desarrollo extractivista al que muchos de los protagonistas-
beneficiarios se oponen), el caso plantea elementos de reflexión cuando se compara 
con el de Chimborazo analizado por Tuaza en el anterior artículo. El primero, cómo 
la cooperación al desarrollo y el proyectismo, más allá de debilitar plataformas de 
movilización de alcance nacional o re-gional (Bretón, 2008), también puede facilitar la 
reactivación política. Y no en base a la reconstitución esencializada de una identidad 
ancestral, sino generando un proyecto cultu-ral nuevo, híbrido, que habilita un camino 
genuino y peculiar para estar en la modernidad. Por otro lado, sorprende que ese proyecto 
de renovación andina, más o menos difuso y con muchos perfiles, eluda la indigenidad 
en el caso cusqueño, cuando es una condición reivin-dicada en Ecuador y Bolivia.

Los siguientes tres artículos centran su atención en las consecuencias que la articulación 
económica de la sociedad indígena y campesina con los mercados modernos ha tenido 
en su estructura social y organizativa, así como en la conformación de su identidad. El 
tercero de los textos del monográfico nos aproxima a la forma de articulación histórica: 
el espacio rural como fuente de materia prima y alimentos básicos para los mercados 
globales. Pero de un tiempo a esta parte, ese mercado reclama nuevas funciones para los 
espacios y las cultu-ras indígenas. Los dos últimos artículos muestran otros tantos casos 
de articulación en ám-bitos nada tradicionales: el turismo y el mercado del arte.

El primero de estos tres textos, elaborado por Raúl Márquez, estudia la cadena de 
recolec-ción, acopio, venta y exportación de algas en el litoral chileno. Si bien es un 
caso de extrac-tivismo que ilustra algunas de las características más genuinas de la 
lógica neoliberal, ha sido invisibilizado por los estudios al uso, posiblemente porque la 
explotación es realizada por pescadores artesanales en espacios marítimos sobre los que 
tienen derechos comunita-rios reconocidos. Este factor, que debería jugar a favor del 
productor y de la organización comunitaria, es superado por la naturaleza monopsónica 
del mercado de algas, una estructu-ra piramidal que acumula los beneficios en la cúspide, 
y una particular combinación de for-malidad e informalidad en la contratación y manejo 
de la mano de obra. Al final, la extrac-ción de algas refleja una forma de subsunción, 
tal como la definía Meillassoux (1975): la subordinación de formas de producción no 
capitalistas por parte del modo de producción capitalista. Además, este modelo de 
funcionamiento dificulta la formación de plataformas sindicales o el funcionamiento de 
la organización comunitaria. Los mecanismos de control de esta fuerza de trabajo por 
parte de los intermediarios son un ejemplo de la presencia en los imaginarios subalternos 
de un ethos neoliberal. Un ethos que se traduce en un individua-lismo extremo en la 



toma de decisiones y en cálculos cortoplacistas que no consideran los riesgos de colapso 
de la actividad por sobrexplotación de los recursos. El autor señala el ambivalente rol 
desempeñado por el Estado: por una parte, facilita la sindicalización (tal vez en nombre 
del empoderamiento de los desposeídos) y establece mecanismos destinados a controlar 
la extracción del recurso; por otra, es connivente con los intereses del gran capi-tal que 
se lucra del negocio y que fomenta su sobrexplotación.

Con el texto de Pablo García regresamos a Cusco. Concretamente al distrito rural de Chin-
chero, de mayoría quechua, donde desde hace décadas se plantea la construcción de un 
aeropuerto internacional para dar servicio al aluvión de turistas que cada año viajan al 
que, sin duda, es el departamento más visitado del Perú. En un contexto de incremento del 
pre-cio del suelo y consiguiente mercantilización de la tierra impulsado por ese proyecto, 
García analiza la identidad comunitaria. La liberalización del mercado de tierras y la 
consecuente apuesta por la titulación de los lotes comunitarios usufructuados por cada 
familia campesina ha sido objetivo de las políticas agrarias de corte neoliberal en toda la 
región andina. El impulso dado al aeropuerto por la administración Humala, a ubicarse 
en terrenos de la co-munidad chincherina de Yanacona, llevó a ésta a la venta de una 
parte sustancial de sus tierras al Gobierno regional a un precio tasado, y a la proliferación 
de conflictos inter e in-trafamiliares por los lindes de los lotes familiares. Esto coadyuvó 
a la crisis de una particu-lar forma de relación con la tierra que fundamentaba la vida en 
comunidad. Se erosionó el pilar sobre el que se fundamentaba la identidad campesina. 
En Chinchero, como en el resto de los Andes peruanos, y a diferencia de lo que acontece 
en Ecuador y Bolivia, la pobla-ción rural suele ser reacia a identificarse con ningún 
término que pueda relacionarse con el denostado calificativo “indio”. Los actores sociales, 
sin embargo, llevan a cabo una selecti-va apropiación de lo indígena como estrategia 
de negociación. El Gobierno regional impuso un precio bajo de la tierra negando la 
condición de indígena a las comunidades chincheri-nas, quienes la habían reivindicado 
para acogerse a una legislación internacional sobre pue-blos indígenas que les podía 
beneficiar. El artículo aporta un ejemplo de cómo la comuni-dad reivindica su estatus 
indígena como estrategia política.

Finalmente, Laura Soto nos muestra el devenir de los pintores-campesinos de las 
comuni-dades de Tigua (Cotopaxi), a partir del descubrimiento de sus pinturas rituales 
naíf por par-te de marchantes occidentales seducidos por su imagen primitivista. Estos 
pintores pasaron de producir artesanías a producir arte, y empezaron a expresar en su 
trabajo la reinterpreta-ción de su identidad indígena. Su obra recrea los diferentes ítems 
que, desde los años se-tenta, redefinen permanentemente el contenido de lo indígena: 
desde una vida prístina y sencilla, hasta la reivindicación de ontologías propias y 
mundos simbólicos alejados de toda influencia occidental. En el proceso, la pintura se 
volvió el recurso estructurador de las eco-nomías familiares de la zona e impulsó un 



proceso de diferenciación interna. Tigua, como también se observa en el resto de casos 
presentados en este monográfico, muestra otro ele-mento resultante de la articulación 
de la comunidad con la política y la economía nacional y global, y de la reconfiguración 
identitaria de lo indígena y de lo campesino que lo acompa-ña: estos procesos parecen 
acelerar la diferenciación social y empujar al colapso los meca-nismos tradicionales de 
economía moral que caracterizaban las estrategias reproductivas de la comunidad. Una 
economía moral que funcionaba como instrumento para gestionar la pobreza y enfrentar 
situaciones de crisis (Scott, 1977), y que parece agonizar en una socie-dad indígena 
reconfigurada y globalizada.
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