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PRESENTACIÓN
POR UNA ESCENA FEMINISTA DESDE EL SUR*

FOR A FEMINIST THEATRE FROM THE SOUTH

“Necesitamos […] una cantidad creciente de investigadoras, de dramaturgas 
y directoras cuyo hacer teatral plantee una crítica de las estructuras del teatro 
por un lado y por el otro genere la utopía de producir lo inimaginable” (Griselda 
Gambaro 1999: 211).

1. Introducción

Resultan cada vez más numerosos los esfuerzos que desde los estudios de género 
se están gestando en la ampliación de ese elenco de mujeres silenciadas y olvida-
das en la historia de la teoría feminista: desde el feminismo premoderno con la obra 
de Christine de Pisan, La ciudad de las damas (1405), un importante precedente y 
un hito en la polémica feminista en tanto que cuestiona el discurso de inferiori-
dad de las mujeres; el feminismo moderno que ancla sus raíces en la Revolución 
francesa y las ideas ilustradas a través del movimiento sufragista, el feminismo so-
cialista o anarquista; el neofeminismo de los años sesenta del siglo pasado que bus-
caba crear una nueva mística de lo femenino (Betty Friedan 1963) desde diferentes 
visiones como la liberal, la radical o anticapitalista; el feminismo de la diferencia, 
anclado en el desarrollo de los estudios culturales de los años ochenta, que critica el 
uso monolítico de la categoría mujer y amplia su espectro de reflexión hacia las im-
plicaciones prácticas y teóricas de la diversidad de situaciones de las mujeres (país, 
raza, etnicidad, preferencia sexual, etc.); hasta los actuales debates que se genera-
ron en 2018 en España en torno a la propuesta de la ley transexual. A pesar de la he-
terogeneidad y amplitud de perspectivas que proyectan cada una de las diferentes 

* Este trabajo se encuadra en las actividades del proyecto de investigación «PERFORMA2. Meta-
morfosis del espectador en el teatro español actual» (PID2019-104402RB-I00) (2020-2023), financiado 
con una ayuda del Ministerio de Ciencia e Innovación en el marco del Plan Estatal de Investigación 
Científica y Técnica y de Innovación 2017-2020.
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olas del feminismo, todas comparten la necesidad de reescribir la historia o de em-
pezar a contarla desde otros lugares, de componer otro canon, a través de la reivin-
dicación de los derechos de las mujeres, pero también a partir de una reflexión en 
torno a los aparatos del sistema y a sus formas de funcionamiento, junto a una vin-
dicación urgente de su transformación en nuevos imaginarios de relaciones posi-
bles. Hoy el arte, la pedagogía, la teoría feminista y el activismo social comparten un 
espacio común de re-imaginación de lo femenino y de visibilización de lo oculto. El 
movimiento feminista encuentra en el teatro, la danza, la performance, la instala-
ción, el arte relacional, etc. las herramientas de cambio para poner en práctica todo 
el aparato conceptual en torno al cual se construye el propio movimiento mediante 
el cuestionamiento de los ejes público-privado.

En Contemporary Feminist Theatre (1993), parafraseando a Linda Alcoff, Lizbeth 
Goodman señalaba la necesidad de hacer converger las diferentes posiciones den-
tro del feminismo que hagan del movimiento una estrategia de cambio que in-
cluya aquellos cuerpos periféricos, invisibles, descentralizados y abandonados que 
se encuentran en muchos casos fuera de escena. Este monográfico pretende dar 
cuenta de esta misma diversidad a través del análisis del trabajo de mujeres muy 
diferentes entre sí que nos hablan a su vez desde lugares muy distintos: España y 
América Latina.

Los nuevos movimientos sociales feministas en América Latina suponen la indig-
nación, la esperanza y la inspiración más grandes para la política en todo el mundo. 
«Ni una menos» comenzó en la marcha del 8 de marzo de 2015 en Buenos Aires y ha 
resonado desde entonces en todo el globo, del Cono Sur a los Estados Unidos y Ca-
nadá, pasando por España, Turquía y China. El detonante del movimiento, el femi-
nicidio de Chiara Páez, hunde sus raíces en una lucha valiente, larga y perseverante 
por visibilizar y denunciar los asesinatos de mujeres por el patriarcado. La poesía 
de Susana Chávez, “Ni una mujer menos, ni una muerte más”, dio nombre al movi-
miento. Las denuncias en Ciudad Juárez a partir de los años noventa y las propues-
tas en el ámbito jurídico lograrían introducir el feminicidio en la ley en México en 
2007. En Argentina, en 2012. Las explosiones sociales en Chile en octubre de 2019 
coincidirían con las flashmobs de LasTesis replicadas también en varios lugares del 
mundo. Aprendizajes de pensadoras feministas como Rita Segato pudieron resonar 
en las calles en performances multitudinarias que en Santiago se realizaron frente 
a la institución de Carabineros: El violador eres tú.

El artículo “Género y estructura capitalista-patriarcal en la escena latinoame-
ricana”, de Lola Proaño, se hace eco de estas luchas en su análisis de produccio-
nes de teatro Esquinas en el cielo, de Mariana Mazover, y Mecánicas, de Celina 
Rozenwurcel, ambas argentinas y ambas estrenadas en 2013, a través de una pers-
pectiva interseccional y marxista. Proaño analiza también Ya vas a ver (2015) de 
la también argentina Susana Torres Molina. En ella la autora se centra en la vio-
lencia machista contra las mujeres que continuamente se naturaliza en nuestras 
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sociedades. La propuesta de Proaño trasciende el teatro, sin embargo, y entre-
cruza su análisis de las producciones argentinas con la acción de artivismo “Fe-
micidio es Genocidio”, realizada en las calles por el colectivo Fuerza Artística 
de Choque Comunicativo frente a Tribunales, al Congreso Nacional y a la Casa 
Rosada en Buenos Aires entre 2015 y 2019. Ciento veinte mujeres pusieron sus 
cuerpos desnudos como protesta contra los feminicidios ante las instituciones 
en las que se tratan jurídica y legalmente las denuncias de estos casos. Por último, 
Proaño analiza tres casos más de artivismo que, a diferencia de en Esquinas en el 
cielo y Mecánicas, enfocan las demandas desde una crítica al sistema capitalista 
reclamando un cambio y no una integración de las mujeres en él. Ejemplos de 
este artivismo antisistema son, según la autora, el uso de las canciones y la mú-
sica en las flashmobs de LasTesis (Chile, 2019) y las acciones de ARDA (Argentina, 
2015-), así como sus variadas formas visuales de denunciar la violencia machista: 
los ojos vendados en el caso de LasTesis y el grito de nombres de mujeres desapa-
recidas por parte de ARDA. Proaño señala que en estas acciones masivas de mu-
jeres la protesta se realiza desde el cuerpo y entre los cuerpos, creando una causa 
política en el espacio público para visibilizar la invisibilización sistemática de las 
mujeres por parte del patriarcado. Para ello Proaño cita a Judith Butler y su no-
ción de cuerpo relacional que logra hacer surgir una nueva subjetividad. La per-
formatividad de estas producciones y acciones ya sea en teatros o en las calles, 
permite materializar la necesidad de un cambio político para la igualdad que ya 
está sucediendo, y con fuerza.

El artículo de Alba Saura Clares, que lleva el título de “Marianella Morena y Lola 
Arias: memoria y testimonio desde las prácticas de lo real”, aborda las propuestas 
de las teatristas Marianella Morena y Lola Arias, provenientes de Uruguay y Argen-
tina respectivamente, desde sus trabajos con testimonios de las memorias violen-
tas y difíciles de las dictaduras militares en el Cono Sur a través de la estética de lo 
real. Como señala Alba Saura Clares las propuestas de Morena y Arias se enmarcan 
en una tendencia ya consolidada en América Latina que busca presentar la realidad 
en vez de representarla, corporizando la memoria y planteando así nuevas mane-
ras de relacionarnos con el testimonio. El teatro documental cuenta con una larga 
tradición en América Latina, tan larga como en Europa, que inició en el estreno de 
Pueblo rechazado, escrita por Vicente Leñero y dirigida por Ignacio Retes en México 
en 1968, el mismo año en que Peter Weiss publicó su manifiesto en la Alemania de 
la posguerra. La autora explica como en Antígona Oriental de Marianella Morena 
convoca a veinte expresas políticas, a sus hijas y a exiliadas de la dictadura militar 
de 1973 para hacerlas dialogar sobre las heridas todavía abiertas. La Antígona de Só-
focles aporta la tensión de lo ficticio respecto a las voces documentadas. Del refe-
rente clásico Morena conserva el coro creando un espacio polifónico en cuanto a 
la diversidad de testimonio y las formas escénicas. La crítica al discurso heteropa-
triarcal, que continúa siendo hegemónico en la transición a la democracia, señala 
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el trato diferencial a las mujeres durante la dictadura y después. Así el público es 
doblemente confrontado: en cuanto a la memoria y la posmemoria de la dictadura 
y en cuanto a las violencias contra las mujeres. En Campo Minado/Minefield (2016) 
de Arias el género documental se traduce, como comenta Alba Saura Clares, en el 
cotejo de testimonios de seis veteranos de la guerra de las Malvinas, tres argentinos 
y tres ingleses, que proponen su relato a les espectadores para que hagan su parte y 
contribuya a la exploración de este hecho histórico trascendiendo las visiones ene-
migas entre ambos bandos.

Por su parte, Alicia Blas contribuye al debate sobre una genealogía ampliada de 
las artes escénicas en donde, por un lado, reivindica el rol dramatúrgico del espa-
cio escénico en la pedagogía sobre teatro, el cual, según la autora, ha cambiado 
poco desde principios del siglo XX, y, por el otro, reclama la inclusión de escenó-
grafas mujeres que aporten prácticas alternativas en la escena. En este artículo de 
Blas, se da un correlato entre la reivindicación epistemológica del espacio escénico 
como productor de sentido y la de la inclusión tanto de las escenógrafas mujeres, 
así como de género no binario, pertenecientes a cualquier etnia, rol, clase, edad, 
como productoras de conocimientos. Esta es la reivindicación feminista más pro-
funda, ya que supone un giro en el campo mismo del conocimiento, todavía mono-
polizado por una forma eurocéntrica de comprender el aprendizaje basada en las 
dicotomías mente – cuerpo, razón – emociones, forma – contenido, cultura – natu-
raleza, maestro – estudiante, etc. Blas inserta esta forma de comprender la ciencia y 
el aprendizaje en una forma colonial de ver el mundo. Según la autora, la escenogra-
fía, así como lo femenino, desde la perspectiva eurocéntrica quedan relegados a un 
rol pasivo, subalterno. Por el contrario, Blas propone una forma de aprendizaje que 
subvierte la visión eurocéntrica y que defiende la horizontalidad, la interacción, el 
“conocimiento práctico” como motores de cambio social. La autora reclama a la di-
señadora escénica Gunilla Palmstierna, cuyo trabajo de “creatividad conjunta” con 
su esposo, Peter Weiss, lo encumbró únicamente a él en detrimento de ella, y cita 
asimismo publicaciones recientes que están recuperando su memoria y su labor 
profesional, a saber: Minnets spelplats (El patio de recreo de la memoria) (2013) o 
Women Like You Make a Man Impotent (Mujeres como tú hacen impotentes a los hom-
bres) (2014). Además de la exposición Gunilla Palmstierna-Weiss: Vivid Scenes 1964-
1984, en el museo Moderna Musset de Estocolmo o reseñas en la revista Art Forum, 
que han contribuido a reclamar su importancia para las artes escénicas. A la estela 
de la visión innovadora de Gunilla Palmstierna, que supo transmitir en su “Carta 
abierta a Ingmar Bergman: Un decorado desnudo también es decorado” (1966), Blas 
menciona los proyectos contemporáneos de la directora de escena y profesora de 
escenificación en la RESAD, Ana Contreras, y de Elisa Sanz, fundadora y actual pre-
sidenta de la Asociación de Artistas Plásticos Escénicos de España (AAPEE). Ambas 
contribuyen según la autora a una práctica y un entendimiento de la escena femi-
nista y reivindicador de una pedagogía otra.
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En “Tragedia, humor y feminismo en la dramaturgia de Diana M. De Paco” 
María Ángeles Rodríguez-Alonso indaga en aquellas estrategias y recursos dra-
máticos recurrentes en la obra de la dramaturga murciana Diana M. de Paco que 
crean y visibilizan un discurso en femenino. Entendiendo el texto dramático 
como “lugar” desde el que se reproducen y transmiten las imágenes y mitos de 
nuestra tradición, espacio creador de relatos, el teatro también se presenta como 
instrumento capaz de deconstruir esos relatos y crear otros posibles. En este sen-
tido, el teatro de Diana M. de Paco crítica los valores patriarcales que prevalecen 
en nuestra sociedad y visibiliza los discursos femeninos silenciados acompaña-
dos en más de una ocasión de un tono humorístico que impregna su obra de 
un fuerte sarcasmo. Rodríguez-Alonso nos detalla los temas y argumentos de la 
obra de De Paco (Polifonía (2001), Lucía (2002), La metáfora (2013), Espérame en 
el cielo… o, mejor, no (2015), África. L (2016), Morir de amor (2016), Casandra (2015) 
y Eva a las seis (2019)) y se detiene a analizar aquellas estrategias dramaturgias 
que devuelven la voz a la mujer como “la convivencia del elemento narrativo con 
el propiamente mimético en la presentación de los acontecimientos, la focaliza-
ción del conflicto desde una mirada femenina o la predilección por el monólogo 
dramático desde el que se recobra el pasado” mediante incursiones en el estilo di-
recto e indirecto. A la manera de los grupos de concienciación feminista (cons-
ciousness rasing Group) de los años sesenta donde las mujeres compartían sus 
experiencias y se ayudaban mutuamente, los monólogos-confesionales de estas 
mujeres se convierten en catalizadores para un despertar de conciencias. Como 
advierte Rodríguez Alonso las protagonistas de las historias de De Paco se dirigen 
a un interlocutor silencioso, generalmente de género masculino, desde unos es-
pacios que se sitúan entre la vida y la muerte, entre la vigilia y el sueño, en luga-
res inestables, pero en la búsqueda siempre de esa habitación propia desde la que 
dirigirse al mundo.

Una habitación propia es la que también buscó Santa Teresa de Jesús a lo largo 
de su vida. Icono indiscutible de la tradición mística, su figura se ha alargado y en-
sanchado de tal manera que aún hoy día se recupera y se recontextualiza como 
símbolo y modelo para la lucha feminista. En el artículo “La influencia de Santa de 
Jesús en el teatro español contemporáneo: escritura, confesión y delirio subversivo”, 
Lola Blasco, dramaturga e investigadora, elabora un repaso por la vida y obra de la 
de Ávila y analiza la huella que esta ha dejado en el teatro español contemporáneo 
con obras como La lengua en pedazos, de Juan Mayorga, La guerra según Santa Te-
resa, de María Folguera, en ambos casos dirigidas por sus autores con posterioridad, 
Alma y Cuerpo (2016), dirigida por Carlota Ferrer y con dramaturgia de José Ma-
nuel Mora, y Muero porque no muero, de Paco Bezerra. Si cada pieza analiza la obra 
de la Santa desde posicionamientos muy diferentes (político, espiritual, personal, 
subjetivo), Blasco, por su parte, ve en la lectura que el teatro español actual realiza 
del personaje de Santa Teresa como una suerte de “confesión pública” a través de la 
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cual crear otras formas de pensar e imaginar el mundo. Para la ganadora del Premio 
Nacional de Literatura Dramática Santa Teresa se convierte en una suerte de figura 
quijotesca de su tiempo que hace del discurso poético un discurso subversivo y de 
sus actos (la creación de la orden de las Carmelitas descalzas) una crítica de la os-
tentación religiosa de su época.

El último de los artículos de esta monografía, “Diversidad de género en el Fran-
quismo: Josita Hernán y su compañía de comedias (1941-1950)”, de Alba Gómez, 
viene a colmar uno de los grandes vacíos que aún hoy presenta la historia del tea-
tro español: el teatro hecho por mujeres. Su artículo completa un relato sesgado y 
contado hasta ahora en masculino. Gómez elabora, en primer lugar, una revisión 
de la historia del teatro español durante la posguerra donde la industria y la crítica 
tendían a menospreciar e invisibilizar el trabajo de las mujeres creadoras y analiza, 
en segundo lugar, la trayectoria teatral de la actriz, directora, empresaria, escritora 
y guionista Josita Hernán y su compañía de comedias. La figura de Hernán resulta 
imprescindible no solo para comprender el legado de las mujeres dramaturgas, di-
rectoras de escena, actrices, escenógrafas, productoras y empresarias del teatro du-
rante la posguerra, sino también para ver en su proyecto artístico una iniciativa 
independiente, que hace de la diversidad de género y de la defensa de los derechos 
de la mujer su bandera. Esta defensa queda patente, en palabras de Gómez, a través 
de “la elección del repertorio, la interpretación, la apuesta por dramaturgas nove-
les y el propio desempeño profesional de Hernán” a través de un proyecto pensado 
por y para las mujeres.

Además de estos artículos que hacen aportaciones valiosas para comprender 
el feminismo desde la práctica escénica de artistas latinoamericanas y españolas 
contemporáneas, cuatro reseñas sobre publicaciones recientes dan muestra de qué 
ideas aporta la teoría a la misma causa. Los títulos son Las que faltaban. Una histo-
ria del mundo diferente (2022), de Cristina Oñoro; Evidencias. Las otras dramatur-
gias (2020), de Patricia Artés, Maritza Farías y Lorena Saavedra; Via Lucis (2015), 
de Angélica Liddell; y Romper el corazón del mundo. Modos fugitivos de hacer teoría 
(2021), de Valeria Flores. En el primero, Cristina Oñoro recuenta la historia desde los 
neandertales hasta nuestros días “con gafas violeta” y un lúcido sentido del humor. 
Denny, Agnódice, Cleopatra, la Malinche, Juana de Arco, Jane Austen, por solo citar 
a algunas de muchas, aparecen bajo una nueva luz mediante la cual Oñoro habla 
sobre el poder, la violencia, el amor, la literatura, el arte en clave feminista. Por su 
parte, Artés, Farías y Saavedra hacen una reivindicación similar a la de Oñoro pero 
centrada en textos de dramaturgas chilenas de los siglos XX y XXI, muchas de ellas 
desconocidas hasta el momento. En cuanto a Via Lucis, Angélica Liddell, referente 
indiscutible de la escena teatral contemporánea, recoge una serie de textos, poe-
mas e imágenes que reflexionan sobre una nueva forma de espiritualidad en la línea 
de esa tradición mística de la que se hicieron eco figuras como Santa Teresas de 
Jesús. Finalmente, Valeria Flores se centra en los usos del lenguaje en los que se 
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reflejan jerarquías, categorizaciones, silencios, violencias. Con su propuesta Flores 
propone “gramáticas afectivas” que disputen el monopolio académico del conoci-
miento. Porque es desde tales propuestas, críticas y creativas, que estamos cam-
biando el mundo.

Diana González Martín 
Aarhus University
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Université de Strasbourg
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Resumen
El lugar de lo teatral es un campo privilegiado para el estudio de cambios de mentalida-
des y permanencias, ya que en su propia definición entran en juego, de forma más evidente 
que en otras manifestaciones artísticas, las interdependencias entre definición espacial y 
constructo ideológico, emisión y recepción, forma y contenido. Su especificidad pone foco 
y añade perspectiva, literalmente, a muchas problemáticas colectivas e individuales a pro-
pósito de la definición de la identidad, la orientación y la institución imaginaria de la socie-
dad. De igual forma ocurre en su aprendizaje y enseñanza, especialmente en el campo de la 
escenografía y el diseño.
En el presente artículo reflexionaremos con perspectiva de género, y mediante una metodo-
logía inmersa en la práctica escenográfica y su docencia, sobre las exclusiones y ausencias 
que configuran nuestra cultura escénica, y como el discurso sobre el poder reflejado en ellas 
define el proceso de diseño.

Palabras clave: Enseñanza de escenografía, diseño crítico, pedagogías feministas, teatro es-
pañol contemporáneo, ampliación del canon teatral.

Abstract
The place of the theatrical is a privileged field for the study of changes in mentalities and 
ways of permanence, since in the very attempt to define it there come into play the inter-
dependencies of such things as spatial definition and ideological construct, emission and 
reception, form and content, in a much clearer way than other artistic expressions. Its own 
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specificity puts focus and adds perspective, quite literally, to many collective and individual 
issues regarding the definition of identity, orientation, and that of society´s imaginary insti-
tution. So it also happens in both its learning and teaching, particularly in the field of sce-
nography and design.
In this article, we will reflect from a gender perspective and through a methodology embed-
ded in scenographic teaching and practice, on the exclusions and absences that shape our sce-
nic culture, and how the designing process is defined by the discourse on power they reflect.

Keywords: Teaching scenography, critical design, feminist pedagogies, contemporary Span-
ish theater, expansion of the theatrical canon

1. Introducción: procesos escénicos y la formación del canon teatral

Decía la diseñadora escénica Raynette Halvorsen Smith, en Perspectives on teaching 
Theatre, que:

A diferencia de las artes visuales, la técnica y el proceso fundamentales para el 
diseño y la producción de escenografías no han cambiado significativamente desde 
hace casi cien años. La forma en la que mayoritariamente es presentado el proceso 
de diseño escénico se ha congelado en una tradición tan omnipresente que nos he-
mos vuelto ciegos a ella. Aunque el paisaje ha adquirido la apariencia de cambios de 
estilo con “miradas” tomadas de otras disciplinas como la arquitectura, la pintura y 
la escultura, en su esencia se ha mantenido sin cambios desde las prácticas esboza-
das a principios de siglo por Craig, Appia y Robert Edmond Jones1 (2001: 107).

Bien entrado el siglo XXI, la mayoría de los estudios de escenografía siguen sin 
haber evolucionado mucho respecto de lo descrito por la profesora norteamericana 
a finales del XX: al alumnado actual se le sigue escamoteando, quizás no de ma-
nera consciente, pero sí de forma sistemática, muchos datos, y la docencia se ejerce 
mayoritariamente desde una representación de la profesión en la que la diversi-
dad brilla por su ausencia. Los escritos y obras de Jones (1887-1954), Adolphe Appia 
(1862-1928) y Edward Gordon Craig (1872-1966), más de veinte años después del co-
mentario con el que iniciamos esta reflexión, siguen siendo el punto de partida de 
muchas de las escuelas y facultades del mundo, no solo anglosajonas, sino también 
de España y Latinoamérica. Pasando por alto unas personalidades llenas de puntos 
oscuros, que se siguen idolatrando y poniendo como ejemplo y modelo a las nue-
vas generaciones.

El objetivo de este artículo es continuar el debate abierto sobre cómo el estu-
dio de una genealogía ampliada de las artes escénicas, que reivindique el rol dra-
matúrgico del espacio escénico2 puede contribuir a que las profesiones teatrales 

1 Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones de los textos citados no publicados en 
castellano son de la autora.

2 Al hablar del espacio escénico hay que distinguir entre el espacio de la arquitectura teatral, que 
casi siempre está institucionalizado históricamente, y el espacio escénico propiamente dicho, o lugar 
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relacionadas con los aspectos técnicos y plástico-visuales encuentren su lugar como 
productoras de conocimiento y coautoras del espectáculo. Presentando una “re-
flexión en acción” (Schon 1992), y una práctica artística colectiva, alternativas al 
mito romántico del genio, eje y fundamento del actual sistema teatral. Ya que, más 
allá de lo injusta que es la falta de reconocimiento histórico y la apropiación de las 
aportaciones de las habitualmente excluidas del relato dominante, y por tanto del 
canon, —mujeres, personas no binarias, racializadas, no heteronormativas, neu-
roatípicas, profesionales de la técnica y de la artesanía, o procedentes de culturas 
no hegemónicas etc.—, estas discriminaciones nos anclan a una visión de las artes 
escénicas y sus procesos, así como del mundo y de las estructuras imaginarias que 
lo sustentan, demasiado simplificada y uniforme, que desatiende cuestiones funda-
mentales para la completa comprensión del hecho teatral, como son su carácter co-
lectivo, efímero y relacional.

El teatro es una actividad eminentemente colaborativa, y, como afirmaba Anne 
Ubersfeld (1918-2010) en La Escuela del Espectador:

Aunque la preeminencia actual del director de escena lo convierte en el emi-
sor privilegiado del mensaje propio de la representación, no debemos olvidar que 
el realizador es plural: a pesar de que sea el director el que dirija el equipo, no por 
ello puede prescindir del organizador del espacio (el escenógrafo), cuya función 
es decisiva, ya que la representación es, ante todo, un acontecimiento espacial. 
El escenógrafo produce un sistema de signos cuya coherencia hay que estudiar 
(1997: 29). 

El análisis de ese sistema de signos producido por la escenografía, y el estudio 
de las influencias ética y estética de sus condiciones materiales y procesos, per-
mite reivindicar dimensiones relegadas en la historia del pensamiento occidental, 
como las emociones, la materialidad y los afectos, para aplicarlas a una metodolo-
gía del diseño escénico en clave feminista que tenga en consideración sus sistemas 
de producción, circulación y recepción, territorializados (Dubatti 2020) y situados 
(Haraway 1997), y permita la definición de nuevos imaginarios más apropiados para 
una sociedad más justa, diversa y sostenible.

2.  Resituación de las investigaciones sobre espacio escénico y sus 
procesos

Decía Isabel Campi, a propósito de la revisión del Movimiento Moderno en arqui-
tectura, que, aunque no nos lleguen puntualmente en castellano todos los títulos 
que se publican sobre el tema en otros idiomas, “los estudios sobre diseño y género 

de la acción dramática, aunque sea importante establecer relaciones entre ambos y haya que tener en 
consideración los ya clásicos trabajos sobre el tema de Bobes Naves (2001), Fisher-Lichte (1999), Carl-
son (1993) o Ubersfeld (1989), entre otros.



26 Alicia-Elisa Blas Brunel

ISSN 1132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2022.v36.i02.02 Philologia Hispalensis 36/2 (2022) 23-36

constituyen una de las líneas de trabajo más innovadoras en el panorama interna-
cional de la teoría, la crítica y la historia del diseño” (Campi Valls 2002: 287). Algo 
similar podría aplicarse al diseño teatral: que las numerosas publicaciones existen-
tes no sean de fácil acceso, o interés, para muchos docentes, no quiere decir que no 
existan, sino que, más allá de datos, informaciones o saberes concretos, es necesario 
resituar muchos conocimientos adquiridos, y por adquirir. Rosa Montero exponía 
sobre un programa europeo para la inclusión de los logros femeninos en los con-
tenidos educativos —Women’s Legacy: Our Cultural Heritage for Equity (Legado de 
las Mujeres: nuestro patrimonio cultural para la equidad)—, que “El objetivo no era 
crear una historia feminista, sino una historia rigurosa, completa, en vez de la ver-
sión mutilada” (Montero 2022). Aquí tenemos ese mismo propósito —completar la 
genealogía existente—, pero con las dificultades añadidas por el carácter supuesta-
mente menor de un tipo de trabajo, que, por su propia especificidad, y a diferencia 
de la literatura o las Bellas Artes, no cuenta con un soporte objetual imperecedero 
y una gran autoridad intelectual, sino la interdependencia con lo utilitario propia 
de las artes aplicadas.

Desde la perspectiva del diseño como actitud (Rawsthorn 2021) esa falta de auto-
nomía es una ventaja. En el límite entre disciplinas y especialidades, las investiga-
ciones sobre espacio escénico, más allá de los escenarios convencionales y desde 
las posibilidades abiertas por términos como escenografía expandida (McKinney & 
Palmer 2017), lo escenográfico (Hann 2019) o práctica estética imbricada (Ocampo 
2007), nutren a los estudios teatrales de nuevas líneas de exploración en las que la 
vincularidad, la utilidad y el compromiso social no son factores negativos que soca-
ban su identidad artística, sino, muy al contrario, lo que permite ampliar ese limi-
tado canon y enfrentarse a una doble invisibilización: la de las mujeres y la de las 
personas que trabajan detrás y debajo de los escenarios, cuya coautoría artística y 
aportaciones conceptuales, incluso dignidad profesional y humana, relegada al ser-
vicio y a la subalternidad, cuesta reconocer académicamente, a pesar de que, como 
decía Marirì Martinengo:

Si se desplaza la atención del personaje, del acontecimiento y de la fecha al 
proceso que preparó el personaje, el acontecimiento o la fecha, entonces apare-
cen también las mujeres. Según esta hipótesis, la historia pasada (y también la 
presente) hay que verla como una serie de contextos relacionales en sí cumpli-
dos, que viven de correspondencias, de herencias transmitidas y recogidas en el 
tiempo: una serie de cuadros que no se pierden de vista entre sí, porque un hilo se 
devana del uno al otro (2010: 19).

En las artes escénicas esos procesos de preparación mencionados están en salas 
de ensayo, oficinas y talleres en los que la presencia femenina siempre fue grande, 
aunque las historias que compartimos en nuestras aulas parezcan haberlo olvidado. 
Para adaptar la enseñanza que nos ocupa a la complejidad posmoderna, hay que 
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reevaluar los datos existentes y abordar creación, investigación y docencia desde un 
ejercicio constante de pensamiento crítico que cuestione el orden patriarcal neoli-
beral y sus jerarquías, en la línea de lo analizado por Eelka Lampe en “La paradoja 
del círculo: El encuentro creativo de Anne Bogart con las tradiciones interpretativas 
del Este de Asia” (2007: 159), al asociar la presencia de una “subjetividad feminista” 
en el trabajo de la célebre directora norteamericana y su influencia de filosofías y 
culturas asiáticas menos individualistas.

Los estudios culturales, la crítica poscolonial y el análisis con perspectiva de 
género son una buena opción para deconstruir la visión monolítica de lo que es 
importante, normal y necesario, que a menudo hace olvidar el trabajo en equipo 
y la creatividad conjunta. Tradicionalmente silenciadas, a pesar de la populari-
dad e influencia que en el pasado tuvieron, de la abundante documentación exis-
tente, y de la cantidad de mujeres y personas no binarias que se matriculan en 
nuestras aulas buscando referencias, las artistas, técnicas, artesanas, investigado-
ras y maestras escénicas siguen ocupando un injusto segundo plano en nuestros 
programas académicos, bibliografías y libros de texto; al despreciarse sus aportes 
teórico-prácticos, o al atribuirse sus hallazgos a otros. Un desprestigio que mu-
chas veces se extiende a la audiencia femenina y a todo lo que se identifica con el 
gusto popular, al que, sin reparar en su connotaciones etnocéntricas y clasistas, 
además de misóginas, se suele catalogar como inmaduro, no profesional, primi-
tivo, salvaje y afeminado3. Y que, curiosamente, en lo referente a la materia aquí 
estudiada, es asociado a lo decorativo y prescindible de la escenografía, frente a 
la esencialidad racionalista de la acción y la iluminación abstracta propias de la 
estética de la modernidad. Sexismo, clasismo, y, como exponía bell hooks (2022), 
también racismo, están tan incrustados en la idea de lo universal planteada por 
los grandes reformadores escénicos del siglo XX, que aún condicionan la retó-
rica del teatro actual, incluso en los campos educativos, artísticos y comunita-
rios más progresistas.

3 Como antigua estudiante de arquitectura, no puedo olvidar el paralelo rechazo que los padres 
fundadores de la arquitectura moderna tuvieron hacia el ornamento y el derroche decorativo, aso-
ciados a una misoginia, una homofobia, un etnocentrismo y un clasismo nada disimulados. Como 
muestra, solo recordar el célebre texto de Adolf Loos (1870-1930), Ornamento y delito de 1908 —aún 
considerado el documento fundacional del racionalismo arquitectónico— en el que, en un triple salto 
mortal propio de un representante avezado del poder heteropatriarcal colonial —hombre blanco cen-
troeuropeo, de clase y edad media y heterosexual—, identifica el gusto por la ornamentación de mu-
jeres, primitivos y pervertidos, u homosexuales, con el delito, la falta de moral y la escasa formación 
intelectual, ya que «la evolución de la cultura es sinónimo de la eliminación de los ornamentos adhe-
ridos a los objetos utilitarios» (Loos 1980: 44). A los ecos racistas, clasistas y sexistas de “esta disciplina 
del color”, Nicolas Mirzoeff (2003: 92-96) dedica un capítulo —“El blanco”—, en su libro Una introduc-
ción a la cultura visual, de muy recomendable lectura.
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2.1. Un espacio vacío y blanco lleno de contenidos y significaciones oscuras

Más allá de interpretar el espacio escénico como mero signo lingüístico, o sistema 
de signos, y por supuesto de su efecto de localización, como denominaba Denis Ba-
blet a “la hipótesis de que la definición de un espacio escénico sugiere voluntaria 
o involuntariamente un lugar más o menos coherente o identificable” (2001: 19), 
hay que tener en cuenta la influencia que el entorno, el lugar y la atmósfera ejercen 
sobre los seres humanos y sus ideas de poder, autoridad y espiritualidad, ya que “la 
naturaleza del enmarcado del espacio escénico y sus objetos contenidos sugiere y 
estimula las expectativas de la acción que está a punto de tener lugar” (Mckinney & 
Butterworth 2015: 104), y no solo a la inversa como se suele afirmar. Es decir, en vez 
de analizar el espacio como un elemento más “producido por el sentido” (Tordera 
1999: 190), es también interesante hablar de él como un elemento preexistente, pro-
ductor sustancial de este. Reivindicando con ello la esencia, además de lingüística 
y literaria, material y fenomenológica de lo teatral, y desmontando la lógica carte-
siana contenido-forma, considerar que la falta de un epígrafe dedicado al espacio, 
más allá del entendido como mero contenedor o receptáculo, en la clásica tabla de 
13 sistemas de signos propuesta por Kowzan, tiene connotaciones coloniales, como 
desarrolla Sam Trubridge (2013) en su propuesta de lo que denomina “escenografías 
nómadas”, frente a la “Terra Nullius” del espacio vacío.

Podemos encontrar, por tanto, razones estructurales, políticas y económicas, 
relacionadas con las dificultades históricas expuestas por Michel Foucault (1926-
1984), para hacer del estudio del espacio un campo de conocimiento científico 
(Foucault 1980), de forma similar a la discriminación que la especificidad de la 
corporalidad femenina ha sufrido en la medicina y en la psicología. Es decir, con 
la idea, inscrita en la definición de la identidad moderna, de lo masculino como 
un universal atemporal y neutro, que es asumido como norma a partir de la cual 
plantear toda supuesta realidad objetiva (Criado Perez 2020). La propia descalifi-
cación del espacio, hecha por la tradición filosófica occidental, como algo inerte, 
inmóvil y pasivo —es decir: femenino—, frente a la dialéctica de la acción y el pro-
greso propia de la masculinidad, contribuyó a que la escenografía se presente en 
un papel subalterno.

De alguna manera, el abstracto “espacio vacío” descrito con palabras que re-
cuerdan a las que podrían ser utilizadas para hablar de un proceso colonizador, 
o de la penetración dentro de un contexto de depredación y violencia sexual 
—“Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo un escenario desnudo. Un 
hombre camina por este espacio vacío mientras otro le observa, y esto es todo lo 
que se necesita para realizar un acto teatral” (Brook 2012: 21)— funciona como un 
ente ficticio que recoge el ancestral terror misógino provocado por esa cavidad 
primaria (Kaplan 1973) que conecta, simbólica y semióticamente, el útero con la 
tumba (Eisler 2021), y estos con la embocadura teatral como puente de conexión 
con la otredad.
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2.2.  Entre el ángel del hogar y la criada maga, o la subalternidad de lo 
escenográfico

Si entendemos el teatro como algo más que literatura dramática, debería reconsi-
derarse la relevancia que las profesiones relacionadas con lo escenográfico han te-
nido históricamente, y reintegrar y reconocer en nuestros estudios el tipo de saber 
desarrollado desde el espacio escénico. Un tipo de conocimiento práctico que tam-
poco debería ser subvalorado si se quieren plantear relaciones más horizontales y 
justas en nuestras aulas, talleres y salas de ensayo, y tenemos en cuenta “el impacto 
de los proyectos, sobre qué supone formar a alguien” (Maceira Ochoa 2008: 220).

El arte escénico y su espacialidad son el reflejo de las condiciones materiales e 
ideológicas de su época, pero también pueden ejercer un papel prefigurador como 
promotores de cambios sociales y psicológicos, al manifestar y denunciar ciertos 
privilegios. Como decía Anne Surgers (2005: 85) si existe una dramaturgia fuerte y 
una estructura espacial fuerte —parte fundamental del código de representación 
teatral— es porque existe un poder simbólicamente fuerte. En una época como la 
actual, en la que el verdadero poder está deslocalizado en manos de grandes corpo-
raciones transnacionales, reflexionar sobre en qué tipo de empoderamiento cola-
boramos con nuestras prácticas escenográficas, fuera y dentro de los escenarios, es 
importante. Sobre todo, porque esas construcciones sociales no se hacen solo gra-
cias a discursos y posicionamientos estéticos, sino mediante procesos de produc-
ción y jerarquizaciones laborales, en muchos casos inconscientes y naturalizados: 
La interdependencia de técnica, concepto y proceso, que puede observarse en una 
disciplina como la del diseño escénico en la que los procedimientos colectivos de 
negociación y colaboración son tan relevantes (Roznowski & Domer 2009), ayuda 
a evidenciar la importancia del mantenimiento cotidiano. Permitiendo considerar 
los trabajos reproductivos y afectivos de la llamada economía de los cuidados, y no 
solo sus usos productivos. Ya que, como decía la comisaria e historiadora del arte 
Susana Blas (1969):

Ser feminista no implica solo abordar determinadas temáticas, sino cambiar 
las actitudes injustas […] No sirve de nada que se programen exposiciones femi-
nistas en un museo si esa institución no cuida ni respeta a sus trabajadoras o man-
tiene actitudes paternalistas hacia ellas (vid. Velásquez 2021).

Afirmación que podríamos fácilmente hacer extensiva a instituciones como las 
teatrales donde la subalternidad está representada en gran medida por las profesio-
nales relacionadas con los oficios técnicos que hacen un trabajo de sostenimiento 
invisible imprescindible, pero también por esos personajes femeninos arquetípi-
cos, en cierta forma siempre marginales, creados desde premisas patriarcales para 
compensar la exclusión que las mujeres reales sufren en la sociedad desde el mí-
tico origen del teatro occidental en la antigua Grecia (Case 1985).  Por eso vamos 
a citar una muestra de una práctica habitual en la historiografía teatral, en la que 
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determinados hallazgos, descubrimientos o inventos hechos por comunidades, co-
lectivos, o mujeres, más o menos anónimas para la historia al uso, son atribuidos a 
las grandes figuras masculinas consideradas padres de las artes escénicas. Este es el 
caso de Gunilla Palmstierna-Weiss: una trayectoria paradigmática, gracias a la cual 
se puede observar que muchos de esos olvidos no atañen solo al género, sino a lo 
que Denise Scott Brown (Nkana, Zambia, 1931) llama el desarrollo de la “creatividad 
conjunta” (Scott Brown 1992).

Al igual que en el caso de la arquitecta sudafricana, que reclamó en 2013, con 
gran apoyo de redes y medios de comunicación especializados incluso españoles y 
latinoamericanos, el Premio Pritzker que en 1991 habían concedido en solitario a su 
socio de estudio y esposo Robert Venturi, los mecanismos de exclusión de las muje-
res del star system artístico parece que han empezado a resquebrajarse4. La gran ce-
ramista, escultora en el espacio público y diseñadora escénica Gunilla Palmstierna 
(1928), también a avanzada edad, está viviendo ahora cómo la sociedad se hace eco 
de sus contribuciones en la obra de Weiss, Bergman o Brook. Datos sobre su verda-
dero papel, en la gestación, escritura y puesta en escena de La persecución y asesi-
nato de Jean-Paul Marat representada por el grupo teatral de la casa de salud mental 
de Charenton bajo la dirección del Marqués de Sade, más conocida con el título abre-
viado de Marat/Sade  (1963), empiezan a ser acreditados; poniendo en valor una 
participación que trascendió su trabajo como diseñadora de espacio y figurines, por 
los que ganó el premio Tony al mejor vestuario teatral en 1966, o como secretaria, 
asistente o asistenta de su pareja sentimental. Informaciones que ya habían sido ex-
puestas con detalle en la autobiografía Minnets spelplats (El patio de recreo de la me-
moria) (2013) y en el documental que la televisión pública sueca le dedicó en 2014, 
significativamente llamado Women Like You Make a Man Impotent (Mujeres como tú 
hacen impotentes a los hombres), pero que no trascendieron el ámbito escandinavo 
hasta que un gran museo como el Moderna Musset de Estocolmo, con la exposición 
Gunilla Palmstierna-Weiss: Vivid Scenes 1964-1984, comisariada por Emily Fahlén y 
Asrin Haidari, resaltara una obra en “la que arte, artesanía, tecnología y reflexión, se 
entrelazan a partir de la realidad material y el contexto, y no del ego” (Svensk 2019), 
y prestigiosas revistas internacionales como Art Forum la reseñaran como un nuevo 
“modelo de artista contemporáneo más allá de la idea del genio solitario (y general-
mente masculino)” (2019).

Como en tantas otras parejas de autores, artistas y diseñadores “el papel de esposa 
parece haber prevalecido sobre el de colaborador, arquitecto o socio igualitario” 

4 La propia Scott Brown (1992: 4-5) analizó en términos psicoanalíticos esos mecanismos, frecuen-
tes en las escuelas de arquitectura y muy similares a los que podemos ver en las de arte dramático, y 
los relacionó con el proceso de identificación por parte del estudiantado con “un padre al que amar y 
odiar” que compensara las incertidumbres propias del acto creativo. Una herramienta compensato-
ria que para las mujeres es doblemente perjudicial y dañina, pues provoca un sentimiento de mayor 
inadecuación.
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(Moreira 2021), por lo que ha sido difícil entender su personalidad artística fuera del 
marco de los estereotipos de la de bella musa inspiradora o del decimonónico ángel 
del hogar ofreciendo desinteresadamente “ayuda a su marido”, aunque su labor 
había abarcado complejas gestiones políticas, primeras ideas y trabajos como in-
vestigadora en París, que, desde la perspectiva actual, la harían coautora de la dra-
maturgia (De Rudder 2006).

Pero ¿por qué hemos tenido tan poca información sobre estos detalles, incluso 
en círculos supuestamente especializados, progresistas y defensores de la igualdad? 
Podría responderse que, a pesar de su protagonismo en las revueltas estudiantiles 
de la época y de su posterior notorio compromiso con la escena internacional más 
politizada de trabajadores de la cultura, la propia Palmstierna asumió voluntaria-
mente una discreta posición por amor. O que quizás le parecía más importante uti-
lizar el conocimiento colectivo propio del teatro para transmitir su mensaje político 
que brillar individualmente. Pero, también podríamos buscar otras razones. Puede 
que esos vacíos de conocimiento, al igual que ocurre con los trazados alrededor 
de las culturas no hegemónicas, distantes histórica, económica o geográficamente, 
cuenten más de la mirada de los y las analistas, de sus prejuicios y entornos, que de 
la persona, periodo o tema criticados. Ya que, este caso, nunca se dejó de reivindicar 
públicamente el estatus de la escenografía y de la mujer, frente al tópico del espacio 
vacío y del súper director masculino como único autor del espectáculo.

Más allá de excepcionalidades que confirman la regla, como exponía Gerda Ler-
ner, en La creación de la conciencia feminista (2019), es difícil para las mujeres ac-
ceder al saber y a la autoridad, sin la construcción de un discurso emancipador 
colectivo. Aquí estamos intentando hacerlo de alguna forma. Aunque sea doble-
mente difícil contar con información sobre las personas dedicadas a oficios escé-
nicos o artesanos, sin derecho al reconocimiento propio de lo intelectual, y con la 
formación propia de la tradición gremial de las escuelas de oficios. Gunilla Palm-
stierna-Weiss, políglota y poderosamente formada intelectualmente, intentó con-
trarrestarlo con acciones y discursos como el de su famosa “Carta abierta a Ingmar 
Bergman: Un decorado desnudo también es decorado” (1966), con el que inauguró 
un debate público que se extendería a lo largo de más de 20 de años (de 1966 a 1989), 
y supuso su posterior participación como diseñadora en muchas de las más celebra-
das producciones e ideas teatrales del director sueco. Es decir, Bergman supo es-
cucharla, y aprovechó sus ideas para el desarrollo de sus escenificaciones, aunque 
público y crítica no lo supieran, o no le dieran importancia.

Traducida y publicada en castellano a mediados de los años ochenta en la re-
vista El Público, la lectura de aquella carta enviada a un periódico sueco hace casi 
60 años, sigue siendo sorprendentemente actual y necesaria:

La estudiadísima escala de colores que construía la imagen, ¿no es esto es-
cenografía? El espacio escénico desnudo, ¿no es escenografía? Los cambios que 
se logran con los movimientos de los ligeros paneles, ¿no son escenografía? La 
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reducción a los medios más sencillos y elementales, ¿no es posible únicamente 
cuando el escenógrafo domina a la perfección su oficio? Con un mínimo de re-
cursos se utiliza el escenario al máximo. La impresión que yo tuve de la represen-
tación de Un sueño fue que todos los que colaboraron en ella habían creado una 
visión común a todos ellos ¿Puedes negar tú la existencia de esa colaboración? 
¿Hubiera tenido la pieza el mismo efecto sin esa imagen que se creó para la repre-
sentación? (Palmstierna-Weiss 1986: 25).

2.3.  El espacio escénico como un círculo de potencia pedagógico abierto a la 
diversidad

Cuando hablamos de efectos, entran de nuevo los sesgos inconscientes utilizados 
para devaluar la importancia de los afectos en ellos y de ciertas aportaciones, que, 
en el caso de proyectos mixtos más tradicionales acaban siendo subsumidas por los 
grandes nombres representantes de la dirección o de la dramaturgia teatral, y en el 
de las propuestas planteadas desde posicionamientos alejados de la verticalidad, 
terminan despreciadas en los márgenes de la historia. Unas contribuciones que, 
por no remontarnos al carácter colectivo y anónimo de la producción estética de la 
Edad Media, en el caso español podría rastrearse hasta el Siglo de oro. Con colabo-
raciones tan relevantes como las de los fontaneros reales, Cosimo Lotti y Baccio del 
Bianco, con Lope de Vega y Calderón de la Barca.

Afortunadamente, inscritos en el marco de la mayor sensibilización social hacia 
la diversidad, hoy tienen más resonancia un tipo de proyectos que esperemos sir-
van de ejemplo a las nuevas generaciones de artistas e investigadoras de la escena. 
Vamos a citar dos proyectos actuales que sitúan ese nuevo-viejo papel de la esceno-
grafía como creadora de contenidos artísticos y políticos. Por una parte el de la di-
rectora de escena, profesora de escenificación en la RESAD de Madrid y doctora en 
filología Ana Contreras, con sus publicaciones sobre la puesta en escena en las co-
medias de magia y la figura de la criada maga-escenógrafa en el siglo XVIII (Con-
treras Elvira 2014), en las que se presenta un desconocido personaje protagonista 
de dos exitosas series de comedias de la época, y la conexión entre escenotecnia y 
magia como saberes artísticos y científicos, que pueden ser utilizados como instru-
mentos para revisar la subalternidad profesional y promover la igualdad de género 
y de clase, a través de la educación y el empoderamiento de las mujeres, en el teatro 
y en la sociedad en su conjunto.

Y, por la otra parte, los impulsados por la multigalardonada diseñadora y gestora 
cultural Elisa Sanz, fundadora y actual presidenta de la Asociación de Artistas Plás-
ticos Escénicos de España (AAPEE), que, tras una larga trayectoria reivindicando 
el reconocimiento de los derechos de autoría de la escenografía y el figurinismo, 
en sus últimos tres proyectos junto a Inés Narváez y Mónica Runde con la compa-
ñía 10 & 10 —Dos de Gala, Vivo Vivaldi y Precipitados—, participa, ya oficialmente, 
en todas las áreas creativas. Culminando una larga trayectoria como jefa técnica y 
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diseñadora escénica con un significativo trabajo delante de los focos, en el que su 
coautoría y protagonismo son reconocidos ante el público con la aparición de su 
rotunda presencia física sobre el escenario como directora-performer y bailarina.

3.  Conclusiones: esbozando una perspectiva feminista para abordar la 
enseñanza-aprendizaje del diseño escénico

Podemos concluir que, por su propia especificidad, todo proyecto de espacio es-
cénico es una práctica de socialización, para público e intérpretes, pero también 
para el personal técnico y artístico. Una práctica que, desde su origen en occi-
dente, supone la exposición de un dualismo que divide el mundo en parejas de 
opuestos —cultura y naturaleza, emisión y recepción, mente y cuerpo, occiden-
tal y oriental, masculino y femenino5, gran arte y artesanía o técnica—, que debe-
ríamos analizar críticamente, junto con toda estructura binaria, incluyendo, la de 
género. No por casualidad, dos de los grandes teóricos de la escena moderna, Frie-
drich Nietzsche (2000) y Antonin Artaud (2001), plantearon como finalidad me-
tafísica del drama “resolver la dualidad de los principios opuestos: La de Apolo y 
Dionisos, para Nietzsche, la de lo Masculino y lo Femenino para Artaud” (Dumou-
lié 2007: 19) y abogaron por reivindicar los componentes extratextuales del teatro, 
entre los que se encontraban un espacio escénico, que, frente a la estructura fron-
tal propia del teatro a la italiana de proscenio, para ambos debía tener una confi-
guración circular: centrípeta en el caso de Nietzsche, para el que el público debía 
rodear al espectáculo, y centrífuga en el caso de Artaud, que, sin embargo, creía 
que era el espectáculo el que debía envolver al público, “colocado en el seno del 
conflicto y de la violencia, encerrado en el círculo de la crueldad en el cual llega a 
ser la víctima” (Dumoulié 2007: 21).

Círculos de crueldad y exclusiones ha habido, y sigue habiendo, a lo largo de la 
historia de la civilización humana, pero también hay prácticas de lo contrario: entre 
la necesidad y la voluntad, podemos reivindicar las posibilidades emancipatorias 
del aprendizaje-enseñanza del espacio escénico conectándolo con los “círculos de 
la potencia” que Jacques Rancière describía en El maestro ignorante (2010, 25-29) 
y El espectador emancipado (2011). Especialmente útiles si estamos emancipando 

5 Esta división es tal que, al margen de la aún omnipresente asociación entre ejercicio de la autori-
dad, autoría y masculinidad, que hace tan difícil concebir a una mujer como directora de escena y por 
tanto principal autora de un espectáculo, incluso hoy en día se mantienen diferencias reseñables en 
los sueldos de las profesiones teatrales, y audiovisuales, tradicionalmente feminizadas, como son las 
adscritas a las de los departamentos de vestuario y caracterización, frente a otras habitualmente mas-
culinizadas, como son las de iluminación y fotografía, audiovisuales o maquinaria. Esto ocurre tanto 
en los teatros públicos españoles como en los grandes estudios de Hollywood, donde la reclamación 
de la equidad salarial ha llegado a la última edición de la entrega de premios de la academia, más co-
nocida como Oscars, bajo el lema de “Pay Equity Now” y el hashtag #NAKEDWITHOUTUS.
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espectadoras y creadoras, que gracias a una apreciación escenográfica de la reali-
dad (Hann 2019) pueden contribuir a su configuración, o worlding (Stewart 2010).

De hecho, todas las grandes renovaciones escénicas tuvieron una extensión, más 
o menos significativa, en algún tipo de reforma de la arquitectura teatral y de la 
escenografía: Cuál corresponderá a la actualidad, les tocará decidirlo a las jóvenes 
generaciones, pero las más viejas tenemos la responsabilidad de facilitar esas trans-
formaciones, considerando las peligrosas implicaciones que los procesos incons-
cientes en la enseñanza del diseño escénico pueden tener. Pues, como explicaba 
María Acaso en Pedagogía Invisibles (2018), siguiendo las ideas sobre la direccio-
nalidad en la enseñanza de Elizabeth Ellsworth (2005), lo peor es la negación del 
contenido político inherente a los propios procesos artísticos, o de formación, al tra-
tarlos como neutrales. Para evitarlo, es necesario hacer una verdadera “deconstruc-
ción del proceso de diseño” (Halvorsen Smith 2001, 108) y poner atención en cómo 
los sistemas tradicionales de trabajo privilegian unas voces artísticas sobre otras. 
Empezando por el lugar de la palabra y los plazos a cumplir, y siguiendo por unas es-
tructuras organizativas en las que la ideación abstracta, la textualidad y las propues-
tas o lecturas personales de dirección, parecen tener siempre prioridad, mientras se 
subvalora la influencia de los contextos, los espacios y los materiales. Olvidando con 
ello la potencialidad de la imagen y de las texturas en la configuración de discursos, 
y que muchas de esas referencias perdidas —experiencia en la acción artística y en 
las nuevas tecnologías, tradiciones feministas, y usos estéticos, sociales y políticos de 
otras culturas—, deben recuperarse para posibilitar el desarrollo de metodologías 
gracias a las cuales asumir que muchos de los planteamientos habitualmente natu-
ralizados son convenciones culturales que hay que revisar, y, posiblemente, cambiar.
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Resumen
Santa Teresa de Ávila (1515-1582) patrona de los escritores, mostró desde temprana edad una 
gran facilidad para la fabulación y para la persuasión, así como un gran deseo de ser la pro-
tagonista de su propia vida en un tiempo en el que las mujeres solo podían optar a roles se-
cundarios. En el presente artículo se indaga en la vida y obra de esta escritora, así como en 
la influencia que su figura tiene en la literatura contemporánea, fundamentalmente en el 
teatro español.
La belleza con que Teresa de Cepeda narrará sus encuentros con el Amado, no sólo será mo-
tivo de inspiración para múltiples artistas dentro y fuera de la escena, sino que, además, lo-
grará cambiar la realidad religiosa de su momento y la convertirán en la lideresa de una 
nueva orden, las carmelitas descalzas, en una época en la que el catolicismo poseía un gran 
poder político y económico.

Palabras Clave: Santa Teresa de Jesús, teatro contemporáneo, dramaturgia contemporánea, 
confesiones.

Abstract
Saint Teresa of Ávila (1515-1582), patron saint of writers, showed from an early age a great fa-
cility for storytelling and persuasion, as well as a great desire to be the protagonist of her 
own life at a time when women were only eligible for secondary roles. This article investi-
gates the life and work of this writer, and the influence that her figure has on contemporary 
literature, fundamentally on contemporary Spanish theater.
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The beauty with which Teresa de Cepeda will narrate her encounters with the Beloved, will 
not only be a source of inspiration for multiple artists on and off the stage, but will also 
manage to change the religious reality of her time and make her the leader of a new order, 
the Discalced Carmelite nuns, at a time when Catholicism possessed great political and eco-
nomic power.

Key Words: Saint Teresa of Jesus, contemporary theater, contemporary dramaturgy, confessions.

1. Influencias literarias de Teresa de Ávila

Santa Teresa de Ávila (1515-1582) patrona de los escritores, mostró desde temprana 
edad, una gran facilidad para la fabulación y para la persuasión, así como un gran 
deseo de ser la protagonista de su propia vida en un tiempo en el que las mujeres 
solo podían optar a roles secundarios. A la edad de seis años, logró convencer a su 
hermano para que se fueran a tierras moriscas a ver si tenían suerte, les cortaban la 
cabeza y de esa forma se convertían en mártires. Por suerte, los encontraron en el 
pueblo de al lado y, tras la reprimenda de rigor, los devolvieron a casa. No obstante, 
la pequeña Teresa apuntaba ya maneras en cuanto a determinación y carácter, de 
ahí que cuando su padre se opuso a que se hiciera religiosa, sus esfuerzos fueron 
vanos y tuvo que aceptar la decisión de que Teresa no tenía interés alguno en ca-
sarse. La que luego se convertiría en la fundadora de la orden de las carmelitas des-
calzas, optó, sin embargo, por hacer de la escritura su refugio, y del delirio amoroso 
un espacio para la estrategia política, algo que puede verse en su obra más impor-
tante, el Libro de la vida (Santa Teresa 1991).

A lo largo de cuarenta capítulos (de fuerte influencia agustiniana), Teresa de Ce-
peda dará cuenta en el Libro de la vida de sus cada vez más frecuentes “arrobamien-
tos” o éxtasis. La belleza con que narrará sus encuentros con el Amado, no sólo será 
motivo de inspiración para múltiples artistas, sino que, además, logrará cambiar la 
realidad religiosa de su momento, en una época en la que el catolicismo poseía un 
gran poder económico y político. Salvando los capítulos más técnicos, en los que la 
santa se dedica a instruir sobre la oración, el Libro de la vida podría dividirse, por 
así decirlo, en dos partes. Una primera parte de carácter autobiográfico en la que 
encontramos, en mayor medida, la influencia de San Agustín, en cuanto a su cons-
trucción y lenguaje; y una segunda parte donde es cada vez más frecuente su unión 
con Dios. Con relación a la primera parte, puede observarse, por poner un ejemplo, 
cómo la santa se queja y le pide que la fortalezca en frases que bien recordarían al 
momento anterior a la conversión del de Hipona:

Fue tanto lo que sentí de lo mal que había agradecido aquellas llagas, que el co-
razón me parece se me partía, y arrójeme cabe Él con grandísimo derramamiento 
de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle (Santa 
Teresa 1991: 168).
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Influencia que se constatará unas pocas páginas después: “En este tiempo me 
dieron las Confesiones de San Agustín” (Santa Teresa 1991: 172). Además, del mismo 
modo que el libro de Job va a tener una gran influencia en San Agustín, también Te-
resa encontrará en sus salmos el consuelo y la fortaleza para superar sus males pro-
vocados por sus constantes enfermedades:

Ahora me espanto y tengo por gran merced del Señor la paciencia que Su Ma-
jestad me dio, que se veía claro venir de Él. Mucho me aprovechó para tenerla ha-
ber leído la historia de Job [...] “pues recibimos los bienes de la mano del señor, 
¿por qué no sufriremos los males? (Santa Teresa 1991: 129).

Y es que Teresa de Jesús (pese a ser tachada de inculta por su imposibilidad como 
mujer de educarse en una Universidad) fue una gran lectora. Y aunque probable-
mente leyó poco1, leyó bien. Primero las novelas de caballerías (Santa Teresa 1991: 
101), según ella un mal vicio que le llegaría de manos de su madre, y luego de los 
buenos libros que le procuraba su padre. Por lo que, si Santa Teresa desconfiaba de 
algo, no era de los libros, sino de lo que ella llamaba los “medio letrados”, aquellos 
cuya ignorancia era lo suficientemente amplia como para no darse cuenta de que 
no podían interpretar los libros. Lo cual, teniendo en cuenta la censura de la época 
y que Teresa tenía que mostrar cuanto escribía a sus confesores, hace que este pa-
saje no pueda leerse sin cierta ironía:

Estava una persona de la iglesia que risidía en aquel lugar a donde me fui a cu-
rar, de harto buena calidad y entendimiento; tenía letras aunque no muchas. Yo 
comencéme a confesar con él, que siempre fui amiga de letras, aunque gran daño 
hicieron a mi alma confesores medio letrados (Santa Teresa 1991: 124).

El libro de la vida fue la obra más controvertida de la autora. Un libro incó-
modo para muchos. En primer lugar, por la libertad que emana (denuncia las 
malas prácticas que se llevan dentro de monasterios e iglesias), y porque en él la 
santa, como es propio de aquellos que siguen la corriente mística, asegura tener 
visiones (siempre con los ojos del alma, nunca con los del cuerpo), se funde con 
Dios. Esto hizo que muchos la tacharan de farsante: “Hartas afrentas y trabajos 
he pasado en decirlo, y hartos temores, y hartas persecuciones. Tan cierto les pa-
recía que tenía demonio que me querían conjurar algunas personas” (Santa Te-
resa 1991: 377).

Y que, incluso, tuviera que responder algunas preguntas ante la Inquisición, que 
por aquella época perseguía con fiereza la herejía, algo que ha quedado registrado 
en el informe que Domingo Bañes hizo en 1575 para el Tribunal del Santo Oficio:

1 Tal y como señaló Víctor García de la Concha en su conferencia dedicada a la santa en la Univer-
sidad de Oviedo, el 4 de Mayo de 2015.



40 M.ª Dolores Blasco Mena

ISSN 1132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2022.v36.i02.03 Philologia Hispalensis 36/2 (2022) 37-53

Solo una cosa hay en este libro en que poder reparar, y con razón, basta exami-
narla muy bien, y es que tiene muchas revelaciones y visiones, las cuales siempre 
son mucho de temer, especialmente en mujeres, que son más fáciles en creer que 
son de Dios, y en poner en ellas la santidad (Domingo Bañez 1991: 557-558).

Finalmente, Teresa fue absuelta de los cargos. Aunque es probable que lo que de 
verdad molestase de ella no fueran tanto sus visiones, como el hecho de que fun-
dase una nueva orden: las carmelitas descalzas; una orden en la que el voto de po-
breza no encajaba con el status que querían tener algunos religiosos de la época; 
una orden que lograría extender por diecisiete países. Hay quien ha visto cumplido 
en este gesto, los sueños de Teresa de darse a las caballerescas. Tal y como recoge 
María Folguera en su texto dramático La guerra según Santa Teresa:

Hay un señor con barba en Alemania, André Stoller, que dice que Teresa no 
era ninguna enferma, no estaba loca, no era una histérica; dice que, en realidad, 
cumplió su ideal caballeresco, su fantasía de cuando era niña; se lanzó a conquis-
tar diecisiete países, a poner su banderita y a ser la emperatriz de un territorio di-
bujado por ella. “Su obra se halla en el polo opuesto de toda pretendida patología. 
Se trata, por el contrario, de documentos de soberanía femenina triunfante” (Fol-
guera 2015: 32-33).

María Folguera introduce aquí otro tema controvertido en cuanto a la santa, 
como lo es el hecho de su probable locura. La pasión que siente por Dios, sus cons-
tantes diálogos, así como las detalladas descripciones de sus encuentros, han sido 
para muchos el síntoma de una gran soberbia o, en el mejor de los casos, de una po-
sible demencia. Muchos fueron los que se dirigieron a ella llamándola, de forma 
peyorativa, “visionaria”, aunque también es cierto que, por cuestiones políticas, 
convenía que se la considerase como una persona inestable. En el prólogo de Poe-
sía y Pensamiento de Santa Teresa de Jesús (Santa Teresa 2018), también Clara Janés 
citará a Stoller, quien “observa cierta proximidad entre la obra de Teresa y la novela 
picaresca, subrayando que la suya es mucho más radical y osada, por lo que tiene 
que ver con su propia vida” (Janés en Santa Teresa 2018: 5-6). Y, ciertamente, la ex-
presión clara y sencilla de Teresa, la forma de mostrar la sociedad de la época (y de-
jarla en evidencia), o el hecho de basarse en su propia vida, emparenta el Libro de 
la vida con este género. Si bien en la novela picaresca las autobiografías son “falsas 
autobiografías” creo que, en el caso de las confesiones, teniendo más presente el fin 
que el medio, también la propia vida sufriría muchas modificaciones y, por tanto, la 
diferencia no sería tan grande en este aspecto. Janés ve en la vocación religiosa de la 
santa una suerte de emancipación femenina, dentro de los límites impuestos por su 
propia época; y en el discurso místico, en el delirio, una subversión:

Es de notar que en este periodo el discurso místico es el único en el cual la mu-
jer actúa y habla de modo público, y es el espacio seguro que le permite eludir la 
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“racionalidad de la lógica patriarcal”, como ve con lucidez Joan I. Cammarata2. 
Santa Teresa lo consigue al reconocer su “posición de otra”, nos dice, y, además, 
destaca en su obra esta evidencia: “La comunicación del éxtasis espiritual se re-
presenta en términos de pasión humana. La Santa describe su éxtasis en una vi-
sión de abyección delante del Divino, una estrategia retórica conforme con su 
condición femenina” (Janés en Santa Teresa 2018: 6).

En cualquier caso, tal y como reza la expresión atribuida a la de Ávila: “la imagi-
nación es la loca de la casa”, y a la loca de la casa hay que dejarla hablar.

2. Representaciones de Teresa de Ávila

Fernando Colina, en un lúcido artículo titulado Locas letras.Variaciones sobre la lo-
cura de escribir (2007) señala cómo “el mucho escribir vuelve loco [...] como se dijo 
cervantinamente del mucho leer” (2007: 28). Hace el autor un repaso sobre los di-
ferentes mitos que rodean a la locura de los escritores, refiriéndose entre otros a 
Kafka, Nietzsche o Rousseau: “La locura y la desconfianza, junto a la pasión solita-
ria de escribir, están muy presentes en la condensación individual que acompaña 
desde sus comienzos al liberalismo parlamentario” (2007: 34)

A lo largo de las páginas, señala Colina cómo enfermedades mentales como la 
depresión, la psicosis, la esquizofrenia o las respuestas paranoicas se dan como 
complemento del talento literario, y llega a proclamar la melancolía como el alma 
de la escritura:

La tinta negra del melancólico se extiende largamente por el cuerpo, sobre el 
que escribe con pasión triste su narración. Sin la existencia dialogante de alguien 
en su interior, al que ha dejado de su proximidad, el melancólico ya no experi-
menta la caricia del habla sino que sólo siente el dolor causado por el arañazo de 
la palabra (Colina, 2007: 40).

A través de una recopilación de citas de grandes escritores de todos los tiempos, 
Colina nos muestra el dolor que la escritura produce y cómo, en parte, el hecho de 
escribir estimula el delirio. La palabra delirar proviene del latín delirare cuyo signifi-
cado literal es “salirse del surco”. “¿Quién ignora hasta qué punto es imperceptible la 
frontera de la locura con las airosas elevaciones de un espíritu libre, y con los efec-
tos de una fuerza suprema y extraordinaria?” dice Montaigne en sus Ensayos (2007) 
Y añade: “Dice Platón que los melancólicos aprenden mejor y destacan más” (2007: 
718). Colina, también sigue en su artículo la tradición metafórica que arranca de 
Platón en la que señala que “el trabajo de escribir viene a ser como ir abriendo un 
surco en el suelo con nuestro pensamiento” (2007: 39). Y en cierta medida eso es lo 

2 “El discurso femenino de Santa Teresa de Ávila, defensora de la mujer renancentisa”. Publicado 
en Actas del XI Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 1992.
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que hace Santa Teresa en el Libro de la vida: abrir un surco a otra realidad. Y, cierta-
mente, en ese sentido, podría decirse que Santa Teresa delira hasta el punto de lle-
varla a vivir en su imaginación una suerte de andadura quijotesca:

Vimos venir hacia nosotros —y otras personas que estaban allí también lo vie-
ron— una cosa a manera de sapo grande, con mucha más ligereza que ellos sue-
len andar. De la parte que él vino no puedo yo entender pudiese haver semejante 
sabandija en mitad del día (Santa Teresa 1991: 147).

Pero si alguna imagen nos viene a la mente a la hora de pensar en la escritora 
mística, esa sería la representación escultórica que hace de ella Bernini. Su boca en-
treabierta y las contorsiones de su cuerpo, nos hacen contemplar el arrobamiento 
de Santa Teresa con una fuerte carga de erotismo, con una mueca de placer puro, 
completamente enajenada, fuera de sí.

Sobre la representación en el arte de la enajenación femenina y su vinculación 
al erotismo, plantea Julia Montilla en Enajenadas, Ilustraciones médicas de la locura 
femenina en el siglo XIX (2018) algunas cuestiones que pueden ser de interés en este 
estudio. Montilla señala cómo la enajenación a lo largo de la historia fue identi-
ficándose, cada vez y en mayor medida, con lo femenino, con las “características 
consideradas socialmente como femeninas” (2018: 19). Haciendo un repaso sobre 
la evolución de aquello que se entiende por locura y su representación, Montilla 
explica cómo se produce un desplazamiento de las características por las que una 
persona puede considerarse fuera de la norma: “La sinrazón está despojándose de 
la violencia y adquiriendo rasgos sentimentales, pasando desde el constructo mas-
culino de la brutalidad y la beligerancia militar, al estereotipo femenino basado en 
la emotividad excesiva” (2018: 19).

Según la autora, primeramente, se feminiza la locura para poco después eroti-
zar a la mujer enajenada. El desorden mental se ha asociado históricamente con los 
deseos de independencia de las mujeres, de ahí que haga un repaso sobre la con-
sideración de algunas enajenadas famosas que, simplemente, fueron revoluciona-
rias. Tal es el caso de Theroigne de Mericourt, o “las incendiarias” de la Comuna de 
París a las que “los testigos describirían como locas furiosas y sexualmente voraces” 
(2018: 112). Como bien señala Montilla: “la loca sexualizada desafía el deseo de auto-
ridad y dominación carnal masculino” (2018: 31). Teniendo en cuenta estas conside-
raciones, ¿sería entonces la escultura de Bernini un agravio más de los muchos que 
vivió la santa en vida por querer ostentar el poder de una nueva orden religiosa? Si-
mone de Beauvoir considera que no. En El segundo sexo (2015), dice que “los tex-
tos de Santa Teresa no se prestan en absoluto a equívoco y justifican la estatua de 
Bernini que nos muestra a la santa desmayada en un placer fulminante” (2015: 843) 
aunque también añadirá que tampoco sería real interpretar sus emociones como 
un simple orgasmo:
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Se ha dicho a veces, piadosamente, que la pobreza del lenguaje obliga a la mís-
tica a utilizar ese vocabulario erótico; sin embargo ella sólo dispone de un cuerpo, 
y toma del amor terrestre, no solo las palabras sino también las actitudes físicas. 
[...] Adversarios y admiradores de los místicos piensan que dar un contenido se-
xual a los éxtasis de Santa Teresa es reducirla al rango de histérica (842).

Beauvoir cree que lo que hace la santa es plantearse el problema de la relación 
que se da entre el individuo y el Ser transcendente. Un problema complejo, un pro-
blema profundamente intelectual, y que Teresa llevará hasta su propia carne: “Santa 
Teresa trata de unirse a Dios y vive esta unión en su cuerpo; no es esclava de sus ner-
vios ni de sus hormonas” (2015: 843). Por su parte, Rafael Fuentes, en su Introduc-
ción a La lengua en pedazos de Juan Mayorga (Mayorga, 2016) habla de la existencia 
de una “Teresa vital, contrapuesta antagónicamente a una Teresa oficial. Digamos 
que la Teresa oficial nació marcada desde sus inicios por el contrasentido de una 
paradoja. El mismo poder que trató de someterla y anularla en vida fue el que la 
encumbró a fetiche político tras su muerte” (Rafael Fuentes en Mayorga 2018: 17) 
Se queja Fuentes de cómo, tras haber sufrido tantas persecuciones, acabó convir-
tiéndose en copatrona de la nación en 1617 junto a Santiago, cuyo interés, en ese 
momento, se hallaba en declive. Pero probablemente lo más sorprendente sea que 
Pilar Primo de Rivera la pusiera de ejemplo de conducta para la sección femenina 
de la Falange o, todavía peor, que Franco tuviera, según se dice, su brazo incorrupto 
sobre su mesilla. Y es que, en parte, el cuerpo de la santa, su cuerpo lleno de misti-
cismo, es también uno de los motivos de la fascinación y leyendas que Teresa des-
pierta. Quizás esto se deba a que, frente a la ascesis que promulgaba San Agustín, 
Teresa de Jesús hace que su cuerpo tenga un lugar protagonista en su confesión, un 
cuerpo cuyas sensaciones, para bien y para mal, son narradas por Teresa con todo 
lujo de detalles (pese a las muchas peticiones de moderación que le hacían sus con-
fesores). Efectivamente, el cuerpo de Santa Teresa, su cuerpo místico, la compren-
sión del lugar que, para Santa Teresa, ocupa su cuerpo en su amor por Dios, es un 
tema de gran complejidad:

Siempre nos hemos movido en la dualidad, ya sea desde la perspectiva cien-
tífica: dar un cuerpo al hombre desde el análisis anatomofisiológico y el saber 
biomédico. O a la inversa, dar carne al hombre tal y como hacen los curanderos 
cuando identifican el mal del alma en una zona corporal, o los curadores de la pa-
labra, aquellos que susurran plegarias (Le Breton 2011: 25).

Una dualidad que no hemos podido superar ni siquiera en aquellos periodos en 
los que el cuerpo se ha colocado como eje, como centro. Pensemos, por poner un 
ejemplo, en la revolución sexual de los años sesenta o setenta en la que se habla de 
“liberar al cuerpo”. El hecho de hacer esa apología del cuerpo es, a su pesar, profun-
damente dualista. Pero, ¿la gran suavidad y deleite de los que habla Teresa en su 
unión con Dios (Santa Teresa 1991: 312) entraría dentro de esta forma dualista de 
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entender el cuerpo? “No tengas pena, que yo te daré libro vivo” (346-347), le dice 
su Dios a Teresa cuando se prohíben los libros de romance y ella se siente apenada. 
¿Cuál es, por tanto, el papel que ocupa el cuerpo? En definitiva, ¿en qué consisten 
sus éxtasis?

En primer lugar, quizás deberíamos fijarnos en la definición que la propia Teresa 
hace de sus llamados éxtasis. Teresa habla del éxtasis como medio de unión. De 
unión con Dios en espíritu, pero también en cuerpo, sobre todo en cuerpo. De ahí 
que Teresa hable de “suavidad y de deleite”, pero también de cómo queda destro-
zada, “hecha pedazos”, por el dolor que estos encuentros le suponen. Por ello puede 
deducirse que el cuerpo participa de las sensaciones que ella recibe cada vez que se 
produce su unión con Dios. Una unión que se da de principio, a medio, a fin. Una 
unión que comienza en el propio cuerpo de Teresa y que pasa por su conciencia, 
hasta llegar a lo divino. Una unión difícil de explicar con palabras. Pero, aunque la 
concepción del cuerpo en Santa Teresa sea difícil de abordar, existe otro texto que, 
quizás, nos ayude a entender el papel que al cuerpo le otorga la mística: las Medita-
ciones sobre el Cantar de los Cantares (Santa Teresa 2012).

Las Meditaciones sobre el Cantar de los Cantares es una obra curiosa en la que 
ella, utilizando un modelo parecido al que ya usara San Agustín para comentar los 
salmos del libro de Job, realiza una exégesis de algunos de los pasajes del libro más 
bello y enigmático de la literatura hebrea que se recoge en el Antiguo Testamento: 
el Cantar de los cantares (1983), poema de amor por excelencia que ha inspirado a 
multitud de místicos y románticos.

Entre las diversas interpretaciones que se le ha dado a lo largo de los tiempos, la 
más aceptada parece ser la de que Salomón conoce a una joven de gran belleza y 
se la lleva a su palacio de Jerusalén donde se ejercita en ganarse su corazón, pero 
la muchacha está enamorada de un pastor que se quedó cuidando el ganado en el 
campo y su amor hacia él es tan grande que ni la belleza, ni la sabiduría, ni la ri-
queza de Salomón hacen mella en sus sentimientos. En el Cantar de los Cantares se 
nos muestra el amor de ambos, estableciendo paralelismos en su forma de amar. Un 
amor entendido desde la ausencia del ser amado. Entre sus otras interpretaciones, 
también se dice que en el texto se narra el amor de dos jóvenes humildes, o la vida 
de Adán y Eva en el Jardín del Edén antes de ser expulsados. Incluso hay quien ase-
gura que expresa el amor del pueblo de Israel al Amado, que no es otro que Dios. En 
cualquier caso, puesto que no es objeto de este estudio, no me extenderé en las di-
ferentes exégesis de este libro, pero sí me parece interesante señalar que histórica-
mente siempre ha resultado extraño que este bello poema profano, al estilo de los 
cantares árabes, formara parte de la Biblia, y aunque muchos han querido dar al 
poema amoroso una explicación alegórica, para incluirlo dentro de los “textos ins-
pirados”, han sido frecuentes las ocasiones en las que la controversia lo ha acom-
pañado. Probablemente esto se deba a que el Cantar de los Cantares se vertebra en 
torno al deseo, y el deseo ha sido considerado, en la mayoría de los casos, como algo 
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reprobable por estimar que arrastra a los hombres y les anula la voluntad. Esta idea, 
que proviene de la corriente estoica y epicúrea, que encuentra en Platón uno de 
sus máximos representantes y que se desarrollará a lo largo de la filosofía moderna, 
hace prevalecer la razón, el logos, frente al eros: “Quien no logra su deseo es desafor-
tunado” dirá Epicteto, “por ahora dexa del todo los deseos; porque si los pones en 
cosas que no están en nuestro arbitrio, necesariamente saldrás mal” (Epicteto 1816: 
15). Y este será el discurso que se mantendrá hasta llegar, por ejemplo, a Schopen-
hauer, quien del mismo modo pero con otras palabras exclamará en su gran obra El 
mundo como voluntad y representación:

Así, toda viva alegría es un error, una ilusión, porque ningún deseo alcanzado 
puede satisfacer de forma duradera y porque toda posesión y toda felicidad son 
simplemente prestadas al azar durante un tiempo indeterminado y pueden así ser 
reclamadas a la siguiente hora. (Schopenhauer 2005: 140)

Y aunque es bien cierto que tanto Schopenhauer como Epicteto contemplan una 
forma menos pervertida de los deseos en tanto y cuanto no se desee poseer al ob-
jeto amado, y que el deseo de amor de Santa Teresa podría encuadrarse dentro de 
esta batalla estoica en la que el dolor por amor fuese el centro de su discurso en una 
suerte de pasión que la identificara con los padecimientos de Cristo: “Acuérdate 
que el verdadero anuncio de lo que se desea es la real consecución de lo deseado” 
(Epicteto, 1816: 13) Podría existir, tal vez, otra razón más ambiciosa, si cabe, para que 
la santa se dedicase al estudio de un texto controvertido para el pensamiento occi-
dental que ve en estos términos cierto halo de condena ante la convicción de que 
un deseo lleva siempre a otro deseo.

Omar Julián Álvarez en su artículo El Cantar de los Cantares y su concepción del 
deseo (2011) señala cómo a menudo olvidamos otra tendencia filosófica que pro-
viene de Aristóteles en la que el deseo no se encuentra supeditado al logos:

Aristóteles integra, de alguna manera, el deseo en la racionalidad. El alma es 
única, si bien hay en ella diferentes funciones y, por lo mismo, diferentes faculta-
des; la facultad responsable del movimiento es la parte desiderativa y esta com-
prende tanto la racionalidad (entendimiento práctico) como la irracionalidad (los 
apetitos) (2011: 109).

En el artículo, reseña el pensamiento de Aristóteles en el que el deseo, la parte 
desiderativa del Ser, es la que mueve a acción. ¿Podríamos hablar, por lo tanto, de 
una suerte de contemplación activa en el caso de Santa Teresa? Para Aristóteles, el 
apetito y la imaginación se hallan absolutamente conectados pues, según el filó-
sofo, “también la imaginación, cuando desencadena un movimiento, lo hace con-
tando siempre con el apetito. Lo que mueve es, pues, una facultad única, la del 
apetito” (Álvarez 2011: 109). Pero Álvarez va más allá en sus apreciaciones sobre el 
Cantar de los Cantares y llega a decir, incluso, que se trata de una obra subversiva, 
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en tanto y cuanto el deseo del amado tiende hacia la amada. Mientras que el deseo 
de Eva por su pecado, tal y como se trata en el Génesis, hará que siempre esté supe-
ditada a Adán: “tu deseo te arrastrará a tu marido, que te dominará” (Martín 1988: 
24), en el Cantar de los Cantares encontramos la siguiente frase de la mujer: “yo soy 
de mi amor, y su deseo tiende hacia mí” (Martín 1988: 926). Por lo tanto, según algu-
nos estudiosos, el Cantar de los Cantares sería un complemento del Génesis: frente 
al paraíso perdido, el paraíso recobrado. Un paraíso en el que las relaciones no se es-
tablecen en dominador y dominado, un paraíso en el que “todos los hombres deven 
ser más amigos de mujeres que ven enclinadas a virtud” (Santa Teresa 1991: 127). 
En mi opinión, cuando la santa repite en sus meditaciones: “que me bese”, “que 
me bese”, pese al peligro que ello conlleva, Teresa dice, exactamente, lo que quiere 
decir. Podría pensarse que la elección del discurso erótico se convierte en Teresa en 
un acto de rebeldía. Además, en ese “decirlo todo”, Teresa se está jugando su propia 
vida, pues tanto el erotismo que ella muestra, como la afirmación de que Dios le su-
surraba al oído, hubieran sido dos datos más que suficientes para que hubiese aca-
bado en la hoguera. En ese sentido, ¿no podríamos decir que, al escribir el Libro de 
la vida, Teresa comete un acto de parrêsía?

Para Foucault, “el hecho de que un hablante diga algo peligroso —diferente de 
lo que cree la mayoría—, es una fuerte indicación de que es un parresiastés” (2004: 
41). Teniendo en cuenta que el parresiastés es siempre alguien que asume un riesgo 
y este viene provocado por el hecho de que, con las palabras, con lo que dice, puede 
herir o enfurecer a alguien poderoso (con las consecuencias que esto puede traerle) 
creo que Teresa de Jesús, se coloca con sus actos, a la altura de personajes literarios 
tan audaces como Medea o Antígona. Pero su forma de ponerse en peligro, su forma 
de parrêsía, podría tener un fin: hacer de la subjetividad un proyecto político. Y es 
que Teresa quiere fundar una nueva orden con formas nuevas de hacer las cosas, y 
pese a no tener necesidad de mostrar penitencia (pues supuestamente la vida mo-
nástica conlleva la penitencia en sí) Teresa se descalza, se exhibe, se muestra de 
forma diferenciada para liderar las carmelitas descalzas. La santa utilizará su subje-
tividad con dos vertientes: por un lado, desde el discurso amoroso manifiesto a tra-
vés de la narración de sus éxtasis y, por otro lado, descalzándose. Teresa se ofrece 
a los ojos de los demás en cuerpo y alma, se coloca a mitad de camino entre el pa-
rresiastés y el penitente en una suerte de dramatización de sí misma: “Eso es lo que 
forma el ritual de la penitencia: es la exomologesis, una especie de dramatización 
de sí mismo como pecador que se hace a través de la vestimenta, de los ayunos, las 
pruebas, la exclusión de la comunidad, etc. (Foucault 2017: 121).

¿Y si Teresa encontró en el discurso erótico, en el discurso místico, un espacio de 
representación en el que asumir y ejercer influencia al margen de las normas es-
tablecidas? Cuando Antígona se enfrenta a Creonte y le pide, atendiendo tanto a 
leyes familiares como divinas, que permita su sepultura, se coloca fuera de la lega-
lidad, fuera de la norma. Cuando desobedece, Antígona pierde la vida. Del mismo 
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modo, Teresa, al pretender un cambio tanto en la forma de entender y expresar la 
fe, como en la orden de las carmelitas, se coloca en una situación de peligro. Por 
suerte su destino no será el del personaje de la tragedia, y Teresa acabará ocupando 
lugares que le estaban vedados a las mujeres: el lugar de la escritura, el lugar de la 
acción política, y el lugar del erotismo. Crea un nuevo sistema de valores, lo que la 
deja fuera del marco legal a través de la rebeldía que supone el discurso amoroso. 
Al eros dedicará su obra, al eros, su estudio, y como señala Ricoeur a partir de las 
leyes del eros:

El eros no es institucional. Es una ofensa reducirlo a un pacto o al débito con-
yugal... La ley de Eros —que ya no es en modo alguno la ley— es la reciprocidad 
del don. Es por esto infrajurídico, parajurídico, suprajurídico. Pertenece a la natu-
raleza de su demonismo amenazar la institución— cualquier institución, incluido 
el matrimonio (Ricoeur, como se citó en Álvarez 2011: 107).

Teresa de Jesús, Teresa de Cépeda, Teresa la de Ávila, o simplemente Teresa, es 
sin duda un personaje fascinante porque habla de amor, y lo hace desde el cuerpo, 
desde el deseo que le provoca en el cuerpo. Es un personaje fascinante porque sufre 
y porque añora la muerte para estar con su amado. Y mientras eso sucede, vive una 
vida quijotesca llena de aventuras en las que Teresa se convierte en un verdadero 
caballero andante que lucha contra un sinfín de tentaciones. A veces es un caba-
llero, y otras veces una dama, y como en la leyenda medieval de Tristán e Isolda, 
Teresa desea morir para que se produzca la unión con lo divino. Amor de muerte 
o quizás más apropiado sería decir morir de amor, ¿quién no ha sentido una pun-
zada en su corazón al escuchar sus bellísimos versos?: “Vivo sin vivir en mí/ Y tan 
alta vida espero/ Que muero porque no muero” (Santa Teresa 2018: 14). Teresa posee 
una imaginación y una palabra poderosa y es capaz de abrir por sí misma una nueva 
corriente de pensamiento, la vía unitaria, el misticismo. Pero, y por encima de toda 
estas cosas, Teresa fue una mujer valiente que logró muchísimo poder diciendo lo 
que le daba la gana, y un personaje histórico como este, es digno de novelas, pelícu-
las y obras de teatro. Y algo así han debido pensar bastantes autoras y autores, entre 
ellos Cristina Morales quien nos muestra otra visión del personaje en su novela 
Malas palabras (2015). En la obra, la galardonada con el premio Nacional de Litera-
tura por Lectura Fácil (2018) fiel al estilo que la caracteriza, hace un retrato de santa 
Teresa fuera de lo común metiéndose en la piel de la misma para imaginar qué es 
lo que le pudo pasar que no contó, qué le hubiera gustado decir a Teresa si hubiera 
podido. Se basa Morales, para elucubrar algunas de las situaciones, en una primi-
tiva redacción del Libro de la vida que no se conserva y que fue firmada por Teresa 
en junio de 1562. Tal y como explica Morales en el posfacio:

El autógrafo original está lleno de tachones, correcciones, y anotaciones mar-
ginales hechas por ella misma, por otra mano desconocida (probablemente la 
del padre García de Toledo) y por el fraile Domingo Bañez, quien en 1575 hizo 
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un informe o censura aprobando su conformidad con la doctrina de la Iglesia, 
en el marco de un proceso de la Inquisición iniciado a instancia de la princesa 
de Éboli contra la Vida, quedando el manuscrito secuestrado hasta 1586, cuando 
se le concedió el Nihil obstat. Teresa de Jesús falleció en 1582 sin haber recupe-
rado el original y sin haberlo visto publicado, como ninguna de sus otras obras 
(Morales 2015: 187).

Así, Morales, en una suerte de ejercicio redentor, dice por boca de la santa todo 
lo que hubiera querido decir y más, confiriéndole a la mística cierto aire masoquista 
en sus juegos infantiles sobre mártires (2015: 49), o peleando con su primo para ser 
ella la salvadora con el fin de establecer un cambio de roles en los juegos de poder:

¿Pero vas a poder tú cogerme a mí en brazos?
Pues claro.
¿Con lo que pesa la armadura?
No tendrás armadura, tonto. ¿No ves que te está quemando la Inquisición?
Soy yo la que llevará la armadura, y así seré más fuerte.
Tonta tú. Así no se juega. Si eres la doncella eres la doncella, eres la doncella, y 
si eres el caballero, eres el caballero, pero no se puede mezclar. ¿Y cómo va a ser 
Inés inquisidora? ¿Tú has visto algún inquisidor mujer?
No.
Pues entonces.
¿No íbamos a jugar a lo que yo quisiera?
Pero jugar bien.
¡Que vamos a jugar bien!
Pues entonces yo te rescato a ti.
Ya estoy cansada de que me rescates (Morales 2015: 71).

Repleta de situaciones en las que se da paso al diálogo introduciéndonos Mora-
les en medio de escenas cargadas de humor, si al principio de la novela encontra-
mos una elección del discurso en forma y fondo más cercano al de Teresa, conforme 
avanza la interesantísima Malas palabras, el tono de la obra se suelta y el personaje 
de Morales nos acerca irremediablemente al pensamiento de la autora, se funde 
con ella. Casi como si se tratara de un alter ego —al principio se nos dice que la 
santa quería cambiarse el nombre de Teresa por el de Cristina como santa Cristina, 
la niña mártir— (2015: 50), al final los lectores no saben si asisten al pensamiento 
de la de Ávila, o a la confesión de la propia Morales:

Te manda hacer pública tu vida para demostrar tu ruindad, no para desmen-
tirla, porque ¿qué tiene de virtuosa una mujer que escribe y publica? Una mujer 
que publica es el colmo de la vanidad. Si escribe que es mala y se arrepiente, se 
dirá que es vanagloria. Si escribe que es buena, por fatua se la tendrá. Si escribe 
que es mala, ya tiene confesión el Santo Oficio. Y si escribe cómo funciona una 
rueca, se dirá que quién le ha mandado dejar la costura, que a coser se aprende co-
siendo, y lo escrito ni se leerá (2015: 84-85).
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Cristina Morales, desde la visión que tiene como mujer y como autora, y desde 
la más absoluta libertad con la que aborda su pensamiento, nos ofrece, paradójica-
mente, un retrato fiel al espíritu de la religiosa.

3. Influencia de Teresa de Ávila en el teatro español contemporáneo

Pero centrándonos en el objeto de este estudio, podríamos hablar sólo en España 
de cuatro obras teatrales estrenadas en los últimos años en los que la figura de Te-
resa y sus escritos han sido motivo de inspiración. Además de las ya mencionadas: 
La lengua en pedazos de Juan Mayorga (2016) y La guerra según Santa Teresa de 
María Folguera (2015), en ambos casos dirigidas por sus autores con posterioridad, 
encontraríamos el espectáculo Alma y Cuerpo (2016) dirigido por Carlota Ferrer y 
con dramaturgia de José Manuel Mora, y Muero porque no muero (2021) de Paco Be-
zerra, premiada en Noviembre de 2021 con el Jardiel Poncela que concede la Fun-
dación SGAE.

En Alma y Cuerpo de José Manuel Mora nos encontraríamos con una suerte de 
díptico que “se desdobla en dos careos”. Uno femenino: Dickinson/Teresa, encarna-
das por Silvia Abascal e Irene Escolar, respectivamente. Y otro masculino: Cernuda/
Baudelaire, con Helio Pedregal y José Coronado” (Ojeda 2016). El espectáculo surge, 
según Mora, con un objetivo:

En esta época donde la tecnología y la ciencia ha pulverizado cualquier con-
tacto con Dios o incluso cualquier contacto con lo espiritual, la poesía de Santa Te-
resa y de Dickinson viene a restituir un valor fundamental en el ser humano como 
es su espiritualidad” (Mora 2016).

Así, Mora y Ferrer construyen un espectáculo en el que el teatro, la poesía y la 
danza se dan la mano para hablar de la creación desde dos perspectivas. Una feme-
nina que se basa en el refugio interior y que ellos subtitulan como “La habitación 
luminosa”, y una masculina que nace del deseo y su poder demoníaco en lo que de-
nominan “La hora oscura”. Dentro de la primera parte hallaríamos al personaje de 
Santa Teresa interpretado por la actriz Irene Escolar. Para Escolar, la poesía de Te-
resa “es elevada. Habla con su propia alma, que es lo más profundo que uno puede 
imaginar, y con ese ser superior que es Dios, al que ama por encima de todo”3. La es-
piritualidad y la mística están presentes en todo el espectáculo, desde la elección 
del propio título, hasta la plástica propuesta por Ferrer en la que uno de los intér-
pretes se muestra en escena como un ángel.

La mirada opuesta de una atea declarada será lo que vertebre La guerra según 
Santa Teresa de María Folguera. Una obra en la que su autora cruza confesiones per-
sonales con trozos del Libro de la vida o comentarios que otros han hecho sobre la 

3 Declaraciones de la actriz aparecidas en la noticia de El País https://elpais.com/cul-
tura/2016/05/25/actualidad/1464184181_641764.html [Última consulta 1/07/2022].

https://elpais.com/cultura/2016/05/25/actualidad/1464184181_641764.html
https://elpais.com/cultura/2016/05/25/actualidad/1464184181_641764.html
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santa. Como en una suerte de reunión esotérica, Folguera intenta reconstruir algo 
sobre la identidad de Teresa al tiempo que se cuestiona la propia esperando que 
la hechicería haga efecto. Para ello, invoca a la mística aguardando sus respuestas:

C: Porque quiero llamar a Teresa. Queremos hablar con Teresa.
J: Con qué Teresa.
C: Con Teresa de Jesús. Teresa de Ávila. Santa Teresa. Mil quinientos  
quince- mil quinientos ochenta y dos.
J: Y qué quieres preguntarle.
C: Quiero preguntarle si por fin es una.
J: Y por qué.
C: Porque yo también quiero ser una (Folguera 2015: 26).

A lo largo de las nueve escenas de tono fragmentado que componen la pieza, la 
autora intentará dar cuenta de la fascinación que la santa le provoca, trata de com-
prenderla para comprenderse, le declara su amor, quiere ser una con ella. Establece 
con sus escritos un diálogo en el que las preguntas se dan de bruces con los silen-
cios. En La guerra según Santa Teresa, no se produce la revelación y el universo se 
muestra, por momentos, contradictorio, vacío de sentido. El halo postmoderno que 
hay tanto en el tono de la pieza como en su forma, demuestran que, finalmente, la 
autora más que unidad halla pedazos, el cuerpo hecho pedazos de la santa. Y es que 
para Folguera, en un tiempo en el que se carece de dioses, el cuerpo de la santa y su 
discurso solo quedarán como el residuo de otro tiempo, como reliquia. No parece 
ser, el nuestro, un tiempo propicio para hallar la verdad, verdades con mayúsculas, 
aunque a veces se atisben pequeños destellos:

Tu poder te ha multiplicado, y a la vez te ha dividido. Te ha repartido entre to-
dos aquellos que te aman. Y tú, ahora, ¿dónde estás? Según mi familia, tu contrato 
con el universo sin dios ha vencido y ya no estás. Somos nosotros los que estamos 
vivos y jugamos con tus restos. Para contarnos historias, para consolarnos (Fol-
guera 2015: 46).

En la última frase del precipitado final de la pieza, María Folguera añadirá: “esto 
ha tenido sentido mientras jugábamos a ello” (2015: 47).

Más centrada en la faceta política del personaje será la visión que nos ofrecerá 
Mayorga sobre Teresa en la obra La lengua en pedazos, texto por el que el autor se al-
zará con el Premio Nacional de Literatura Dramática en 2013, y con el premio Teresa 
de Ávila en 2016. En su obra, Juan Mayorga, hace una versión a partir de algunos pa-
sajes del Libro de la vida, colocando a Teresa frente a un Inquisidor que le pide que 
desista de seguir con sus planes sobre la creación de la nueva orden de las carmeli-
tas descalzas. Teresa y el Inquisidor mantienen una batalla dialéctica en la cocina 
del convento en la que ambos personajes se mantienen inamovibles de principio 
a fin. Sorprende que, en La Lengua en pedazos, tanto el Inquisidor como Teresa no 
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hacen alusión alguna a lo corporal, carecen de cuerpo, su expresión y debate se ciñe 
a lo intelectual. Y digo sorprende porque tanto en las obras anteriores como en la 
pieza de la que hablaré a continuación, el cuerpo va a ser un elemento de gran im-
portancia, incluso vertebrador de la dramaturgia. Así sucede, por ejemplo, en la 
recientemente premiada Muero porque no Muero (2022) del dramaturgo Paco Beze-
rra: “La historia tiene que comenzar así con Teresa despedazada. Y, acto seguido, me 
coloqué de rodillas, sobre el suelo, y, miembro a miembro, me puse a recomponer 
el cuerpo de la de Ávila”. La obra, recientemente publicada, tiene por subtítulo “La 
vida doble de Teresa”. Y es que el autor se va a centrar en construirle una nueva vida 
a la santa, quien ha de recomponer sus pedazos, (su cuerpo fue descuartizado y es-
parcido por todo el planeta convertido en reliquias)4 y junto a estos su identidad. A 
lo largo de 43 fragmentos/capítulos, Paco Bezerra se coloca en el lugar de la de Ávila 
para contarnos, en primera persona, cómo fue su muerte, su infancia y su vida ac-
tual. Bezerra, lee la vocación de Santa Teresa en clave feminista, así en el cuarto ca-
pítulo titulado “Monja ni muerta” afirma lo siguiente:

Elijo el convento. Y lo elijo, no porque haya sentido la llamada de Dios, sino por-
que el matrimonio me parece una esclavitud y la sumisión que aguarda a las mu-
jeres tras el casamiento, algo indigno y deplorable. La prueba está en todos esos 
hombres que, tras el día de la boda, no sólo acaban con la vida de sus esposas, sino 
que también acaban con su alma (Bezerra 2022: 541).

Pero no solo el feminismo estará presente en la combativa Muero porque no 
Muero, también el espíritu independiente de Teresa tendrá una gran acogida en la 
obra del autor que, al igual que hizo la santa con el Libro de la vida, dividirá su obra 
en dos partes.

En la primera parte, vemos a la Teresa “que conocemos”. Aunque de forma muy 
libre, el autor nos hace un repaso por algunos de los momentos emblemáticos de 
la vida de la monja. Así, asistimos a los problemas de Teresa con la Inquisición, a 
sus enfermedades y a sus visiones. Tras la muerte de Teresa, comenzará la segunda 
parte en la que una Teresa resucitada se fundirá, por momentos, con la voz del 
autor. Un autor al que le vienen a la cabeza esas palabras escritas hace más de qui-
nientos años, apoderándose de él.

¿Qué era aquello y de dónde provenían aquellas frases? “No tengo la menor 
idea”, pensé. Y, a los pocos segundos, me puse a otra cosa. Hasta que, a los días, vol-
vió a ocurrirme de nuevo. Otro grupo de palabras, que ya no eran las de la vez an-
terior, volvieron a asaltarme: Vivo sin vivir en mí y tan alta vida espero que muero 
porque no muero. Y así durante semanas. Hasta que, entre todas aquellas palabras, 
terminó apareciéndome un nombre: Teresa de Jesús (Bezerra 2022: 549).

4 Declaraciones del propio autor aparecidas en la noticia del fallo del premio en: https://www.
murcia.com/cultura/noticias/2021/11/12-paco-bezerra-conquista-el-xxx-premio-sgae-de-teatro-jar-
diel-poncela-2021-con-muero-porque-no-muero-l.asp [Última consulta: 15/01/21].

https://www.murcia.com/cultura/noticias/2021/11/12-paco-bezerra-conquista-el-xxx-premio-sgae-de-teatro-jardiel-poncela-2021-con-muero-porque-no-muero-l.asp
https://www.murcia.com/cultura/noticias/2021/11/12-paco-bezerra-conquista-el-xxx-premio-sgae-de-teatro-jardiel-poncela-2021-con-muero-porque-no-muero-l.asp
https://www.murcia.com/cultura/noticias/2021/11/12-paco-bezerra-conquista-el-xxx-premio-sgae-de-teatro-jardiel-poncela-2021-con-muero-porque-no-muero-l.asp
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Esta identificación del autor con el personaje puede apreciarse en el hecho de 
que, a partir de este momento, la escritura va a ser uno de los temas centrales de la 
obra (Bezerra llegará a titular uno de los capítulos como “Escribir en España”). Así, 
asistimos en esta segunda parte al peregrinaje de Teresa a quien el autor conver-
tirá en un personaje marginal, una yonqui que se alimenta de la basura y que grita 
frente al congreso los nombres de todas las escritoras olvidadas. Justamente será 
este acto lo que la llevará a la cárcel (muy parecida al convento) y tras esto, Teresa 
se reconvertirá en monologuista de stand up comedy. La obra de Bezerra, muy crí-
tica con el sistema actual y con el pasado reciente español (véase como ejemplo el 
capítulo titulado “El general y yo”), ha sido motivo de controversia en los últimos 
tiempos. Según el autor, el estreno de esta pieza estaba previsto en los Teatros del 
Canal, pero ha sido censurada por el gobierno de la Comunidad de Madrid. Bezerra 
afirma que “tendría que ser el director artístico quien decida qué piezas no van en 
esa programación, y no un comité compuesto por políticos que no tienen la potes-
tad de discernir qué obras deben quedarse y cuáles no”5. Los problemas que ha cau-
sado el discurso de Bezerra van, sin duda, en sintonía con la vida de Santa Teresa. 
Así, creo que es justo afirmar que el espíritu de Teresa de Jesús sigue más vivo que 
nunca en nuestros escenarios.

4. Conclusión

Con estas líneas, espero haber podido expresar el interés que la vida y obra de Te-
resa de Jesús genera, no solo en el teatro, sino en la literatura más contemporánea. 
Su palabra hecha cuerpo, o su cuerpo hecho palabra, ha hecho que el teatro ac-
tual se haya interesado por la figura de una mujer que supo romper las reglas de su 
tiempo y cuya poderosa voz llega hasta nuestros días. Su imaginación, propia de 
las novelas de caballerías y su valentía, nos hace pensar en Santa Teresa como una 
suerte de Quijote de su tiempo en la que, ante un mundo en declive, prefiere ima-
ginar un mundo nuevo, prefiere delirar. A partir de un lenguaje directo y claro, y de 
una postura crítica de la forma de vivir la religión en su época, la autora se mostrará 
como una auténtica parresiasta colocándose, por momentos, al margen de la legali-
dad, haciendo del erotismo un discurso subversivo, recobrando el paraíso. En los úl-
timos años, su espíritu rebelde y su palabra poética han sido motivo de inspiración 
para dramaturgas y dramaturgos, quienes se identifican con su discurso y encuen-
tran, en sus palabras, una forma de confesión pública. Algo a lo que ha contribuido 
la concepción del cuerpo en Santa Teresa. Un cuerpo que aparece casi como acto 
político y que ha propiciado que la literatura dramática reciente encuentre en la 
obra de la autora un motivo de inspiración.

5 Consúltese en: https://www.europapress.es/madrid/noticia-paco-bezerra-tacha-censura-
cancelacion-obra-teatros-canal-ve-irregularidades-decision-20220730102952.html [Última con-
sulta 30/07/2022].

https://www.europapress.es/madrid/noticia-paco-bezerra-tacha-censura-cancelacion-obra-teatros-canal-ve-irregularidades-decision-20220730102952.html
https://www.europapress.es/madrid/noticia-paco-bezerra-tacha-censura-cancelacion-obra-teatros-canal-ve-irregularidades-decision-20220730102952.html
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resumen
La dictadura franquista detuvo los avances alcanzados por la Segunda República en lo 
que a los derechos igualitarios para las mujeres respecta. Asimismo, la ideología verte-
bral del Estado, el nacionalcatolicismo, cercenó la presencia femenina de la esfera pú-
blica y desincentivó la educación de las niñas y las jóvenes. En correspondencia con esta 
regresión al ámbito doméstico, el teatro representado perpetuó la desigualdad entre mu-
jeres y hombres derivada de los roles de género tradicionales. No obstante, en este con-
texto de inmediata posguerra, la actriz, directora, empresaria y escritora Josita Hernán 
confeccionó, en la medida en que se lo permitieron el público, la censura y la crítica, un 
repertorio para su compañía de comedias donde prevalecieran la agencia femenina y la 
diversidad de género.

Palabras clave: Teatro, Franquismo, Diversidad, Estudios de Género, Josita Hernán

abstract
Francoist dictatorship stopped the advance achieved by the Second Spanish Republic in 
respect of an egalitarian law for women. Furthermore, State’s ideology spine, the so-ca-
lled ‘nacionalcatolicismo’, removed the feminine presence within the public sphere and 
discouraged education for children and young women. Corresponding to this regression 
to domestic premises, performed theatre perpetuated inequalities between women and 
men as a consequence of the unexpired traditional gender roles. Nevertheless, in the im-
mediate period after the Spanish Civil War, the female actor, stage director, entrepreneur 
and writer Josita Hernán composed a repertoire for her theatre company where gender 
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diversity and feminine agency prevailed. The artist did it negotiating with the spectators’ 
taste, censorship rules and critics.

Keywords: Theatre, Francoism, Diversity, Gender Studies, Josita Hernán

1. género, teatro y agencia femenina después de la guerra civil

La configuración de las identidades responde en buena medida a la naturaleza de 
los imaginarios que generan las industrias culturales en cada período histórico. Así, 
las artes escénicas suscriben un notable compromiso con el cuestionamiento o la 
perpetuación de los estereotipos de diferente índole —género, clase, edad, raza, 
capacidad, sexualidad, etc.—, y condicionan la evolución de las sociedades hacia 
una mayor diversidad, donde sus miembros disfruten de la igualdad de derechos, 
con independencia de sus singulares características (Vilches y Nieva de la Paz 2012: 
22; Checa 2018: 26-28). La sublevación militar contra el legítimo gobierno de la Se-
gunda República y la implantación de la dictadura franquista supusieron un duro 
golpe para la modernización de la sociedad española. Las mujeres y otros colectivos 
minoritarios, pero asimismo discriminados por su condición diversa (Rodríguez 
2013), resultaron especialmente perjudicados como consecuencia de la elevada ins-
titucionalización de la realidad y, por tanto, de la “tipificación extrema de las accio-
nes para los distintos tipos de actores” (Roca 2005: 85).

La política de género conducente al restablecimiento de los roles tradicionales 
constituyó un puntal del franquismo, para lo cual fue necesario implementar una 
estructura represiva fundada en la naturalización de la diferencia sexual. Si algo 
caracteriza a la represión femenina de este período es su complejidad, debido a 
la confusión y al solapamiento de los límites de la política y la moral, y la repre-
sión y el control social (Moreno 2013). Además de experimentar un retroceso en 
derechos y libertades, que se concretó en una legislación manifiestamente discri-
minatoria, las mujeres —más aún, las identificadas o de algún modo vinculadas 
con el bando vencido— asistieron a la anulación, persecución y difamación de los 
modelos femeninos progresistas que la Segunda República había respaldado polí-
tica y jurídicamente. En suma, cabe hablar de una represión acentuada de manera 
singular, producto de la desigualdad de género históricamente institucionalizada 
(vid. Flecha 2014).

La inquietud del Estado franquista por la educación moral de la población man-
tiene correspondencia no solo con la profunda reforma de la enseñanza media o la 
ejemplaridad de las depuraciones de maestras y maestros; también guarda relación 
con el temprano sometimiento del teatro al aparato ideológico, ya en 1938. Aunque 
la dictadura entregó la educación formal a la Iglesia, la orientación de los elementos 
intervinientes en la educación no formal suscribió un itinerario paralelo, de modo 
que el teatro reprodujo las construcciones identitarias y los modelos de comporta-
miento promulgados por el nacionalcatolicismo, la característica amalgama ideoló-
gica Estado-Iglesia del régimen. La pretendida domesticación del teatro a través de 
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la censura del texto dramático, la representación escénica, la publicación editorial 
de las obras y la expulsión de elementos incómodos para el sistema se completó, sin 
embargo, con la indolencia del Estado. Por consiguiente, la industria teatral debió 
amortiguar la falta de apoyos con la promoción de un teatro rentable, como única 
vía para mantener el tejido profesional (vid. Gómez 2021b: 46-47).

Las mujeres empleadas en el medio teatral —intérpretes, dramaturgas, directo-
ras de escena, empresarias, escenógrafas, sastras, copistas, traductoras, etc.— acu-
saron la dureza de los embates de un régimen político dispuesto a desincentivar el 
trabajo femenino remunerado y a devolver a las mujeres a la esfera privada del ám-
bito doméstico. La regresión a los roles de género tradicionales, la tutela del varón 
y la desigualdad jurídica que el franquismo deparó a las mujeres, les ofrecían pocas 
alternativas para desarrollarse como seres autónomos. En la industria del teatro, 
las actitudes y conductas de las que hicieron bandera la Iglesia y la Sección Feme-
nina —pese a sus contradicciones (Blasco 2000; Barrera 2021)—, colisionaban a 
menudo con las exigencias básicas de ciertas profesiones. La exposición pública 
de las actrices, la independencia económica de las empresarias y el trabajo inte-
lectual de las dramaturgas, por mencionar solo algunas, incurrían en la inmorali-
dad y acarreaban el descrédito generalizado de las creadoras y de sus producciones; 
como, por otra parte, le sucedía al resto de mujeres trabajadoras (Nash 2015: 210). 
Por eso, las actrices tendían a retirarse después del matrimonio; si, además, eran 
empresarias, solían compartir la dirección de sus compañías con una figura mascu-
lina. Tampoco extraña la escasa presencia y la desigual recepción censora y crítica 
que acusaban los textos firmados por mujeres (Nieva de la Paz 2001: 167). En suma, 
la discriminación femenina, el desamparo institucional del teatro y las particulari-
dades del oficio imponían toda clase de obstáculos para que las creadoras empren-
dieran sus proyectos y los llevaran a término con éxito. Más remota era, entonces, 
la posibilidad de que orientaran sus iniciativas en un sentido divergente de la ló-
gica comercial —propia del teatro conservador en formas y contenidos—, pues ello 
comportaba un riesgo inasumible, capaz de expulsarlas de una industria en la que 
ya tenían suficientes dificultades para sobrevivir.

2. ampliando el enfoque: creadoras y agentes en el medio teatral

La recuperación y el estudio del legado de las creadoras del ámbito escénico du-
rante el franquismo es una tarea compleja que requiere de un enfoque interdisci-
plinar que tenga en cuenta el contexto histórico —político, jurídico, económico y 
social— en que las mujeres pudieron insertarse en los focos de producción teatral 
después de 1939, así como el entrelazamiento de las circunstancias personales deri-
vadas o condicionadas por los ámbitos mencionados. Esta aproximación debe efec-
tuarse en clave analítica de género, es decir, atendiendo a la desigualdad universal 
históricamente instituida entre mujeres y hombres, con objeto de esclarecer la es-
casa presencia de las creadoras en los cánones teatrales, así como la insuficiente y 
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tardía atención que la crítica ha prestado, en general, a su contribución a la historia 
del arte y de la literatura. Por otra parte, la dificultad de restablecer la autoría de las 
creadoras en activo durante la posguerra reside en la condición efímera del teatro, 
en la falta de medios para publicar, estrenar y/o registrar sus trabajos, y en la ausen-
cia de una conciencia autoral que las animara a preservar su legado para las futuras 
generaciones. Además, en una industria de cariz artesanal como fue el teatro espa-
ñol hasta bien avanzada la primera mitad del siglo XX, las creadoras solían colabo-
rar en diversas tareas, que rara vez reflejaban en la publicidad de los espectáculos 
en curso. Aunque atentos a la actualidad teatral, la prensa privada y de la Cadena 
del Movimiento tampoco ayudaban en la tarea de legitimación autoral. Su discurso 
afín a las consignas ideológicas del Estado imponía una representación sesgada de 
las creadoras, donde —ya en reportajes o en entrevistas puntuales— su capacidad 
de agencia se asemejaba más a un inventario de curiosidades que convivían, no sin 
estridencias, con las aseveraciones morales de los periodistas, relativas al matrimo-
nio, la familia y la maternidad (vid. (Muñoz Ruiz 2003)1. No es fácil, por tanto, iden-
tificar, cuantificar y valorar adecuadamente la aportación de las profesionales en 
un medio teatral cuyo funcionamiento se regía por una profunda interdependen-
cia y las múltiples aptitudes de sus agentes; y que ha sido visto y documentado, por 
cierto, desde los prejuicios propios de un sistema y una sociedad patriarcales.

Las fuentes que nos aproximan al legado de las creadoras de la escena son enor-
memente heterogéneas, como consecuencia de la inestabilidad y la precariedad de 
su desempeño laboral en un contexto tan adverso como el de la inmediata pos-
guerra. Las obras teatrales y las entrevistas, reportajes y la crítica de espectáculos 
publicada en la prensa constituyen un material indispensable para conocer los por-
menores del ejercicio de sus profesiones, al que deben añadirse otros recursos dis-
ponibles: expedientes de censura —donde suelen localizarse los textos dramáticos 
inéditos— y los carteles y programas de mano; menos habituales son los registros 
fotográficos y audiovisuales, los cuadernos de dirección y de contabilidad, figuri-
nes, etc. La escasez de escritos autobiográficos de las mujeres de teatro es tan signi-
ficativa como coherente, pues el acto de dar cuenta de su agencia como creadoras 
en un régimen político y una sociedad discriminatorios —si no misóginos—, ha-
bría comportado un riesgo inasumible para su precario estatus; históricamente de-
valuado, por cierto, en el caso de las intérpretes.

Las circunstancias descritas ofrecen una explicación parcial acerca de la escasa 
atención que ha merecido la contribución de las creadoras que, obedeciendo a ra-
zones políticas, económicas, profesionales o personales, continuaron sus trayecto-
rias en España después de 1939. Por otra parte, aún son necesarios los esfuerzos 

1 Algunas aproximaciones críticas de reciente publicación sostienen la existencia de imágenes fe-
meninas problemáticas, contradictorias u heterodoxas —cuando no posibilistas o supuestamente 
favorable a un feminismo soterrado— que la prensa franquista habría ofrecido al difundir la vida pri-
vada de las actrices de cine y teatro (vid. Coutel 2019).
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de la crítica por descentrar su objeto de estudio hacia otras subjetividades que, en 
el medio teatral, se concretan en un canon dramático conformado por dramatur-
gos y directores de escena. En un panorama donde la industria y la crítica tienden 
a menospreciar e invisibilizar la labor de las creadoras, cobra especial importan-
cia el proyecto que la actriz, directora, empresaria, escritora y guionista Josita Her-
nán legó a través de una compañía de comedias pensada por y para las mujeres. Al 
permanecer activa entre 1941 y 1950 como profesional independiente, la artista se 
demostró legataria de los valores e ideales de las intelectuales y las creadoras que 
habían partido al exilio2. Los constantes obstáculos con que se topó la forzaron a re-
nunciar a su carrera teatral y cinematográfica, para emigrar a París en 1954, en busca 
de un futuro más alentador. Una vez allí, Hernán amplió sus competencias como 
directora de escena e impartió la asignatura de Teatro Español en el Conservatorio 
Nacional de Arte Dramático. Durante las dos décadas siguientes, su labor en esta 
institución y sus esfuerzos por aproximar el teatro de ambos países en la Biblioteca 
Española de París (hoy, sede del Instituto Cervantes en la capital) y el Liceo Espa-
ñol, la convirtieron en una pionera de la mediación cultural entre España y Francia 
(Gómez 2021d y 2017).

3.  un teatro por y para las mujeres: la compañía de comedias de josita 
hernán

Josita Hernán (Mahón, 1914-Madrid, 1999) nació en una familia de ideas progresis-
tas vinculada al medio teatral, pues ambos progenitores ejercían como críticos en 
sus respectivos diarios: Remée Meléndez lo hizo en Informaciones y en su corres-
ponsalía para Comœdia (París), y Antonio Hernández, en La Correspondencia mili-
tar. Hernán creció en un ambiente favorable al feminismo y la vanguardia teatral, 
de modo que su primera incursión como actriz sucedió en el estreno de El ángel 
cartero, de Concha Méndez, en el Lyceum Club Femenino, y enseguida participó 
en los ensayos de Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín, de Federico García 
Lorca, en la compañía El Caracol, de Cipriano de Rivas Cherif. Una vez hizo valer su 
deseo de convertirse en actriz profesional y obtuvo el apoyo de su familia, logró en-
rolarse en las compañías más prestigiosas de los años treinta; inclusive en una de las 
formaciones señeras en la renovación de la escena española, la compañía de Irene 
López Heredia y Mariano Asquerino, donde la joven intervino en el estreno de El 
embrujado, de Ramón del Valle-Inclán. La Guerra Civil truncó las expectativas de la 
joven actriz: por un lado, la familia quedó sumida en una situación política y eco-
nómica precarias, ya que su padre, militar, fue depurado por haber permanecido 

2 Pueden señalarse otros casos similares donde las creadoras trataron de preservar el legado pro-
gresista de sus antecesoras y coetáneas en el exilio, como el teatro de Julia Maura (Nieva de la Paz 
2001) y la labor escénica de Piedad Salas, promotora del teatro de cámara y ensayo La Carbonera 
(Gómez 2018).
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fiel a la República y su madre tampoco volvió a ejercer como periodista. Josita Her-
nán, sobre quien no pesaba la sospecha de desafección, asumió la responsabilidad 
de ocuparse de la unidad familiar, para lo cual intentó retomar lo antes posible su 
actividad. Pero, por otro lado, la desaparición o el exilio de un considerable número 
de agentes del teatro y el cine con quienes la familia había mantenido un estrecho 
contacto, inauguraba ahora un período de incertidumbre en el que se hacía necesa-
rio recomponer las redes profesionales (Gómez 2021d: 27-29).

La comprometida situación familiar de Hernán después de la guerra impuso su 
participación en una serie de películas de entretenimiento, algunas de escaso in-
terés cinematográfico. No obstante, el gran éxito comercial que obtuvo —sobre 
todo, en La tonta del bote (Gonzalo Delgrás, 1939)— le garantizó cierta holgura eco-
nómica y pudo financiar su propia compañía teatral. Tras una fugaz experiencia 
como empresaria asociada con el actor de cine Rafael Durán (Gómez 2016), Her-
nán fundó en 1941 su compañía de comedias e integró a sus padres como directora 
artística y administrador. Su intención primigenia es sumamente reveladora para 
comprender la propuesta escénica que deseaba ofrecer en los empobrecidos hori-
zontes teatrales de posguerra: según el material publicitario de la compañía que se 
hizo imprimir3, la empresaria habría querido reproducir o, por lo menos, imitar a 
la Compañía cómico-dramática de Gregorio Martínez Sierra4. De tal modo, Hernán 
intentó no sacrificar sus preocupaciones estéticas a la conveniencia de la taquilla, 
extremo corriente en el circuito comercial hasta los confines de la década de 1940, 
cuando comenzaron a proliferar las funciones de teatro de cámara. Sin embargo, 
las pretensiones de la actriz se toparon con el informe de antecedentes políticos de 
Martínez Sierra, elaborado por la Dirección General de Seguridad en 1942, y con la 
prohibición de algunas obras de su autoría (Muñoz Cáliz 2014) y otras del reperto-
rio. Hernán trató en vano de negociar con las instancias censoras, así que debió al-
terar por completo el programa inicial (Gómez 2021d: 127-128 y 140-141).

La principal fuente financiadora de esta empresa provino de la incursión de la 
actriz en el cine y de la enorme celebridad que le proporcionó para atraer al público 
de las plazas que visitó en sus dilatadas giras por el territorio nacional. En la década 

3 Se trata de un programa de mano titulado “Breve historial de los actores de la Compañía” (Impr. 
Murillo, de Madrid), seguramente impreso al comienzo de la temporada teatral 1941-1942. En él se de-
talla el repertorio de la “Gran Compañía de comedias de Josita Hernán”, donde figuran obras estrena-
das por la formación de Martínez Sierra antes de la Guerra Civil: Adiós juventud (Sandro Camassio y 
Nino Oxilia), La dama de las camelias (Alexandre Dumas), Casa de muñecas (Henrik Ibsen) Susana 
tiene un secreto (Martínez Sierra, Lejárraga y Honorio Maura), El conflicto de Mercedes (Pedro Muñoz 
Seca), Presentimiento, (Joaquín Fernández Roa) y Pigmalión (George B. Shaw). El documento perte-
nece al fondo particular de los herederos de Josita Hernán.

4 Este importante proyecto tuvo por fin la modernización y renovación del hecho escénico en Es-
paña, a partir de una cuidada selección de los profesionales y artistas colaboradores (Checa 1998). Asi-
mismo, la primera actriz, Catalina Bárcena, pasó a ser un referente interpretativo en la comedia, sobre 
todo, del tipo de la ingenua en el que se especializó Josita Hernán.
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de 1940, Hernán protagonizó trece películas basadas en un texto literario anterior, 
casi siempre, novelas rosas y obras de teatro. La actriz se hizo muy popular interpre-
tando, por un lado, a muchachas candorosas y atolondradas, que suspiraban por un 
mejor porvenir; y por otro, a chicas impetuosas y perspicaces para maniobrar a su 
antojo, sin perder su característico encanto. Las críticas y los contenidos sobre la ac-
triz en la prensa, la publicidad de las películas y otras estrategias de mercado apun-
tan hacia un conjunto de consumidoras jóvenes. Consciente de ello y sumado a su 
compromiso feminista5, Hernán se especializó en un teatro que, si bien puede ser 
calificado de entretenimiento y evasión (Gómez 2021c: 88), apeló al público de sus 
películas ofreciéndole —dentro de los límites de la lógica industrial y la censura, ya 
mencionados (vid. Gómez 2021a)— un imaginario en el que las mujeres desempe-
ñan un papel activo como agentes sociales y tienen la oportunidad de mejorar sus 
vidas por sí mismas. En este sentido, cabe estudiar la Compañía de comedias de Jo-
sita Hernán como un ambicioso proyecto personal de la artista, sensibilizado con 
las cuestiones de género e involucrado en contra de la situación de desigualdad de 
las mujeres, así como con la necesidad de subvertir los roles de género y de ofrecer 
identidades, sexualidades y patrones de comportamiento más diversos.

4.  preservación del legado de la mujer republicana en el teatro de 
posguerra

A diferencia de un considerable grupo de creadoras escénicas que prefirió exiliarse 
antes que permanecer en la España de Franco6, y aunque se había situado próxima 
a algunas de ellas en su infancia y juventud (Gómez 2021d: 77-79), Josita Hernán 
aceptó insertarse en un sistema dictatorial cerrado y ultraconservador, discrimina-
torio y profundamente ideologizado. La artista se adaptó a la situación sobrevenida 
tras la Guerra Civil para proteger a su familia, reanudar su todavía incipiente trayec-
toria artística y, en la medida de lo posible, prolongar y compartir sus convicciones 
en torno a los valores igualitarios, que había celebrado, promovido y experimen-
tado en los años veinte y treinta.

5 Antes de dedicarse a la interpretación, Josita Hernán siguió los pasos de sus padres como perio-
dista en La Correspondencia militar (1927-1931) y en otras publicaciones. Desde 1945, compaginó su 
labor en el teatro y el cine escribiendo en varias revistas, entre las que destacan Fantasía (1945) (vid. 
Montejo 2014), Luna y Sol (1945-1950), Mujer (1946-1948), Alta Costura (1950-1954), Senda (1953-1955) y 
Gran Mundo (1962-1975). En sus colaboraciones —reportajes, columnas, entrevistas, cuentos, novelas 
breves, poesía e incluso un guion cinematográfico—, antes y después de la Guerra Civil, la artista aten-
dió específicamente la situación de la mujer, promoviendo contenidos que legitimaran sus intereses y 
su proyección en la esfera pública (vid. Gómez 2021d: 150 y ss., y 189 y ss.).

6 Estas creadoras destacan por su compromiso político —singularmente en lo que concierne a la 
defensa de los derechos de la mujer— y compromiso teatral, como investigadoras de nuevos lengua-
jes escénicos, y embajadoras de las vanguardias históricas (vid. Vilches et al. 2014). Entre ellas, hubo 
actrices (como Adela del Campo, María Casares y Margarita Xirgu), dramaturgas (Luisa Carnés, María 
Lejárraga, Carlota O’Neill), escenógrafas y figurinistas (Victorina Durán y Maruja Mallo, entre otras).
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Hay cuatro niveles que permiten explicar la Compañía de comedias de Josita 
Hernán como un proyecto posibilista sensibilizado de género, que trató de preser-
var, en la medida de sus posibilidades y dentro del marco legal establecido, la heren-
cia identitaria de las mujeres y creadoras republicanas. Estos niveles son: la elección 
del repertorio, la interpretación, la apuesta por dramaturgas noveles y el propio des-
empeño profesional de Hernán como referente social de las múltiples facetas de la 
creación que una mujer podía abarcar solventemente y con independencia.

En primer lugar, buena parte del repertorio escogido por la empresaria propone 
una aproximación crítica a la desigualdad, la dependencia forzosa y los obstácu-
los derivados de la experiencia femenina como vivencia al margen del sistema: la 
superación acelerada y/o supresión de la juventud para satisfacer las obligaciones 
domésticas (Roca i Girona 1996: 39-42)7; la problemática legitimidad del trabajo fe-
menino —sobre todo, artístico— como ascensor social alternativo al matrimonio8; 
la falta de medios propios, el sometimiento y la indefensión ante la voluntad mas-
culina9; la insatisfactoria inadecuación de los roles de género a la realidad —por su 
pobreza, artificio y afán discriminatorio— y la necesidad de asumir una mayor di-
versidad de género y de sexualidades (Gómez 2020)10.

Es preciso señalar las tensiones que plantea la introducción de estas cuestio-
nes en un modelo de teatro privado, comercial, profundamente codificado y domi-
nado por un conservadurismo formal que seguía privilegiando el teatro de herencia 
benaventina. A lo largo de su trayectoria al frente de su compañía, Hernán planeó 
la representación de 60 obras de teatro, de las cuales, 15 posiblemente no llegaron a 
término. Que no pueda verificarse la escenificación de una cuarta parte del reper-
torio tiene que ver con los intentos de la artista por incorporar registros dramáti-
cos alejados de los moldes convencionales y de su filmografía. Por eso, la actriz solía 
encarnar a las heroínas de una amplia variedad de textos cómicos: sainetes, vode-
viles, melodramas, adaptaciones de la novela rosa y textos con una fuerte impronta 
cinematográfica.

Sin embargo, la especialización de Hernán en el registro cómico, particular-
mente el teatro de humor, favoreció su compromiso con la representación de las 
mujeres en la inmediata posguerra. La interpretación suscribe así el segundo nivel 

7 Por ejemplo, Retazo (Niccodemi 1941). Cita (Escobar 1942) y Mary, la insoportable (Martínez Sie-
rra, Leárraga y Maura 1945).

8 La tonta del bote (Millán 1941), La señorita sin motor (De Martino 1942), ¡Cariño! (Quintero 1942), 
Amo a una actriz (Fodor 1945) y Un estraperlo de amor (Iquino y Cerdán 1946), por mencionar algunas.

9 Véase Casa de muñecas (1942), Rascacielos de arena (Arana Mena 1943), Así son todas (López He-
redia 1943), Un marido con descuento (Mollar 1947), Pigmalión (1946), Hablando con la esfinge (De Jua-
nes 1949), Familia honorable no encuentra piso (Maté 1949) y Cristina Guzmán, profesora de idiomas y 
Juanito (De Vargas 1949).

10 Al borde del camino (Bernard 1943), Susana tiene un secreto (1945), Una mujer desconocida (Ba-
llesteros 1946), Dos mujeres a las nueve (Luca de Tena 1949) y ¿Odio? (Rosillo 1950), son los textos más 
valientes y significativos.
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desde el que contemplar su proyecto teatral con perspectiva de género. Después 
de su trabajo en Ella, él y sus millones (Juan de Orduña, 1944) y Un hombre de ne-
gocios (Luis Lucia, 1945) —superproducciones de Cifesa que parodian la screwball 
comedy, del cine de Hollywood (Hechart 2005; cfr. Castro de Paz 2013)—, la actriz 
aprovechó determinadas comedias11 donde a la heroína se le atribuyen desequili-
brios nerviosos, mentales y emocionales para insistir en la virtualidad y la ironía de 
semejante condición, exagerando los caracteres y parodiando o subvirtiendo cier-
tos comportamientos, y validar así otros modelos femeninos, divergentes. Con sus 
creaciones, Hernán ofreció “ingenuas modernas”, “entre chica topolino y muchacha 
en flor” (Castro 1945; vid. Martín Gaite 1999: 53-61), que, en última instancia, suspen-
dían temporalmente el orden moral establecido —hasta la “curación” del trastorno, 
por medio del matrimonio y/o la maternidad—, visibilizando la agencia de los per-
sonajes y una serie de ocupaciones, actitudes o aficiones transgresoras que exce-
dían el modelo de mujer nacionalcatólica, como el ocio y la diversión, la búsqueda 
de emociones nuevas, la camaradería con los hombres o el consumismo.

El tercer nivel a considerar es el compromiso de Josita Hernán de estrenar la obra 
de dramaturgas noveles. Más allá de su accidental vínculo con la veterana Pilar Mi-
llán Astray —la película La tonta del bote adaptaba el texto teatral homónimo de 
la autora—, de quien estrenó otras tres comedias (La Cuscurrita, Naná y Sol de Es-
paña), Hernán se interesó especialmente por la obra de la actriz y empresaria Irene 
López Heredia (Así son todas), y las escritoras Mercedes Ballesteros (Una mujer des-
conocida), Trini Mollar (Un marido con descuento), y Josefina Carabias (La doctora 
lobo), esta asimismo periodista.

Por último, cabe fijarse en la propia actividad de Josita Hernán a la cabeza de su 
compañía durante casi toda la década de 1940 —la más difícil, en términos eco-
nómicos y materiales por la proximidad de la Guerra Civil y la contemporaneidad 
de la Segunda Guerra Mundial, y la más fanática y rigorista, en términos ideológi-
cos—, pues permite situar un cuarto nivel desde el que advertir la continuidad de 
su proyecto artístico con el legado del modelo femenino que alentó la Segunda Re-
pública. Además del control exclusivo que ejerció sobre su compañía como em-
presaria, Hernán escogió y dirigió el repertorio que creyó más apropiado en cada 
momento, e incluso pudo participar en la escritura de un texto tan controvertido 
como ¿Odio?, sobre la homosexualidad femenina como identidad no solo posible 
sino plausible (Gómez 2020). También se involucró en el diseño de la escenografía 
y el vestuario de algunas obras. Por otra parte, las informaciones publicadas por la 
prensa de la época dieron cuenta de una mujer soltera e independiente, que prefirió 

11 Es el caso de Tambor y Cascabel (Serafín y Joaquín Álvarez Quintero 1942), Gastos secretos (Va-
lentín Moragas Roger 1942), Sol de España (Pilar Millán Astray 1945), Cuento de hadas (Honorio Maura 
1949), Escuela de millonarias (1943) y La princesa del marrón glacé (Enrique Suárez de Deza 1946), y los 
textos mencionados Amo a una actriz, Mary, la insoportable, La señorita sin motor, Susana tiene un se-
creto y Una mujer desconocida.
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anteponer sus inquietudes intelectuales y artísticas al matrimonio para dedicarse 
por completo al teatro, el cine, la pintura y la literatura. En suma, la Compañía de 
Comedias de Josita Hernán se convierte así en un referente de agencia femenina 
durante la posguerra, donde una artista desempeña con solvencia e independen-
cia la gestión de un proyecto artístico comprometido con los derechos de la mujer; 
que, por añadidura, permitió la supervivencia de su familia, amenazada por sus vín-
culos liberales y republicanos.

5. conclusiones

Los derechos y libertades de las mujeres quedaron hondamente afectados por los 
intereses del régimen político y jurídico, así como por la ideología ultraconserva-
dora de la dictadura franquista. La consecuencia se tradujo en la regresión de sus 
condiciones de vida y la dramática merma de las expectativas de numerosas mu-
jeres, a quienes el Estado designó como destino su permanencia en el hogar y el 
mantenimiento y la cohesión del núcleo familiar, por oposición al trabajo remune-
rado fuera del mismo o la entrega a tareas intelectuales y artísticas. Los medios de 
comunicación y las prácticas culturales y artísticas, entre ellas, las artes escénicas, 
asumieron este modelo enraizado en los roles de género tradicionales, lo cual em-
pobreció los imaginarios disponibles, sobre todo con respecto al cambio de men-
talidad acaecido en la sociedad española —producto de la modernización y de la 
influencia del movimiento feminista—, y con respecto a los avances promovidos 
por la Segunda República.

Entre las mujeres que pudieron reanudar el oficio que venían ejerciendo con an-
terioridad a la Guerra Civil, cabe prestar atención a la trayectoria de las artistas y, 
en particular, de las profesionales del ámbito escénico. La primera conclusión de 
este estudio estriba en los obstáculos que las mujeres hallaron en una industria 
conservadora, dominada por hombres; ahora subyugada a la ideología del Estado 
y, por tanto, generadora y legitimadora de modelos femeninos reaccionarios, que 
colisionaban con los requerimientos de ciertas actividades, como la dirección em-
presarial, artística, la escritura dramática y, sobre todo, por su elevada exposición 
pública, la interpretación. Por añadidura al descrédito y las críticas moralistas que 
suscitaban con frecuencia sus producciones, las artistas se vieron obligadas a lidiar 
con su frágil estatus jurídico y social, así como con la discriminación generalizada, 
en un medio cada vez más precarizado por la despreocupada actitud del Estado. De 
este conjunto de impedimentos, se deriva una segunda conclusión, que esclarece 
la dificultad específica de las artistas para formular propuestas discursivas o estéti-
cas divergentes de la norma. En este sentido, la tercera idea que resulta de este es-
tudio pone de manifiesto que la valoración del legado de las creadoras en activo 
durante la posguerra, exige un enfoque interdisciplinar, en clave analítica de gé-
nero, que comprenda ampliamente el contexto histórico y lo haga dialogar con sus 
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respectivas trayectorias, para así detectar las formas en que se manifiesta, en dicho 
período, la desigualdad entre mujeres y hombres.

La segunda parte de este artículo se ha dedicado a la Compañía de Comedias de 
Josita Hernán (1941-1950) para ofrecer un estudio de caso que expone los inconve-
nientes y las trabas profesionales y personales originados en la desigualdad de gé-
nero y en la desidia pública hacia el medio teatral, mencionados en la primera parte. 
Este proyecto artístico, promovido por la actriz, directora, empresaria y escritora Jo-
sita Hernán, se desarrolló dentro del sistema y contó con su beneplácito, pero ex-
ploró los límites —tanto los establecidos por el Estado, como los que, en la práctica, 
impuso la industria teatral— en torno a la representación de la mujer. Hernán creció 
familiarizada con el feminismo y la vanguardia teatral, e intentó mantener su com-
promiso con los derechos de las mujeres y con la dignidad estética de la escena, in-
cluso a pesar de padecer indirectamente, por la vía familiar, la represión franquista.

Fruto de la convergencia del contexto y la biografía de la artista, la Compañía de 
Comedias de Josita Hernán admite un análisis de género a través de cuatro nive-
les —repertorio, interpretación, visibilidad de dramaturgas noveles, y coherencia y 
responsabilidad práctico-discursiva—, que explican su proyecto artístico como una 
iniciativa independiente, fraguada en el compromiso con la diversidad de género y 
ejecutada desde el posibilismo. La empresa se destinó a preservar los intereses de 
la artista y los de su familia, y se preocupó de forma significativa por los problemas 
derivados de la experiencia y la agencia femenina, los roles de género y la identi-
dad diversa de las mujeres. Esta iniciativa se dirigió específicamente a las jóvenes 
con el fin de ofrecerles modelos de feminidad alternativos, igualitarios y diversos, 
cuya suerte, no obstante, dependió de la censura y del criterio de los empresarios de 
sala y del público consumidor. Una última conclusión señala a la Compañía de Co-
medias de Josita Hernán como una iniciativa que preservó el legado de la mujer re-
publicana en el teatro de posguerra; como un puente inconcluso, cuya longitud no 
alcanzó la reactivación del movimiento feminista al quedar interrumpido en 1950, 
cuando Hernán renunció a continuar su actividad en condiciones tan adversas y 
apostó por explorar nuevos espacios de libertad.
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“Hay que entender que las categorías mediante las que [al género] lo captamos 
cambian históricamente, y reflejan la emergencia, la dominancia declive, cam-
biante de las distintas instituciones” (Nicholson 1990 : 46).

resumen
Este ensayo reflexiona sobre las últimas producciones escénicas feministas de algunos paí-
ses latinoamericanos y propone que, junto al feminismo popular, es un espacio ideológico 
que plantea reivindicaciones por la justicia de género centrándose en los conflictos especí-
ficos contemporáneos. El ensayo analiza la escena, como metáfora dramática y visual y su 
sentido en la lucha de los derechos de género (Esquinas en el cielo y Mecánicas); el despla-
zamiento del sujeto masculino de ciertos espacios y la ocupación de los mismos por suje-
tos no masculinos como posible causa de la violencia de género (Ya vas a ver y Femicidio es 
Genocidio) y finalmente, la lucha feminista en los colectivos artivistas (ARDA, Lastesis y la 
Corporación Colombiana de Teatro) con la característica de una nueva y poderosa presen-
cia del cuerpo plural y colectivo en las acciones, el surgimiento de espacios de aparición y 
de afectividad que afirma y exhibe la lucha feminista en los espacios del poder. Esta escena 
dialoga con la contextualidad histórico-política contemporánea y las asociaciones simbó-
lico-culturales y ofrece una mirada nada ingenua con nuevas herramientas teatrales y una 
creciente sutileza ideológica.
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género.

abstract
This essay reflects on the latest feminist stage production from some Latin American cou-
ntries, and proposes that, together with popular feminism, it is an ideological space that 
raises claims for gender justice, focusing on specific contemporary conflicts. The essay 
analyzes three issues: the scene as dramatic and visual metaphor of the restrictions that 
the patriarcal capitalist structure implies for the struggle for gender rights (Corners in the 
Sky and Mechanics); the displacement of the male suject from certain spaces and their oc-
cupation by non-male subjects as possible cause of gender violence (You will see y Femicide 
is Genocide), and finally, the feminist struggle in artivist collectives (ARDA, Lastesis and the 
Colombian Theater Corporation) with the characteristic of a new and powerful presence of 
the body in the actions, the emergence of spaces of appearance and affectivity that affirms 
and exhibits the feminist struggle in the spaces of power (abstract spaces). The essay con-
cludes that this scene dialogues with the contemporary historical-political context and the 
symbolic-cultural associations, offers a far from naive perspective with new theatrical tools 
and a growing ideological subtlety.

Keywords: Latin American Theatre, Feminism, Capitalism, Patriarchy, Violence, Gender.

1. antedecentes e hipótesis

La escena teatral feminista latinoamericana ha evolucionado al compás de los 
acontecimientos histórico-políticos, especialmente de aquellos relativos a la 
lucha política del feminismo y a la evolución de la teoría feminista. Al recorrer 
el escenario feminista producido es posible anotar la variedad de estrategias y 
temas que este propone. Así, por ejemplo, Griselda Gambaro (Argentina) con 
Querido ibsen soy Nora (2014) da voz a su personaje para reclamarle a Ibsen haber 
tomado su voz y reclamar el derecho a emitir su propio discurso; la misma dra-
maturga en La señora MacBeth (2005), delínea un personaje que en la dramatur-
gia shakespereana no aparece nunca, para dirimir en la escena su culpabilidad 
en los crímenes de MacBeth y la necesidad de tomar decisiones propias. Por su 
parte, Susana Torres Molina (Argentina), que en los ochenta ya nos había entre-
gado A otra cosa mariposa (1985) que denunciaba el carácter construido de la 
“escencia” femenina, en La Fundación (2017) problematiza la maternidad como 
constituyente esencial de la subjetividad femenina y en Ya vas a ver (2015) plan-
tea la violencia de género como una resultante de la resistencia y frustración del 
mundo masculino ante la integración de la mujer en el sistema dominado por 
el patriarcado. Con un tema cercano, Mariana Percovich (Uruguay), en Yocasta 
(2006) plantea el derecho de la mujer-madre al placer y discute el incesto. Tam-
bién sobre la maternidad, Marianela Morena (Uruguay) en No daré hijos, daré 
versos (2015) escenifica los deseos y las palabras de la poeta uruguaya Delmira 
Agustini, que rechaza la maternidad y la estructura tradicional del matrimonio. 
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Esquinas en el cielo (Mariana Mazover, Argentina, 2013) y Mecánicas (Celina Ro-
senwurcel, Argentina, 2013) plantean la restricción estructural que el capitalismo 
patriarcal impone para el real alcance de los derechos de las mujeres. Final-
mente, observando las últimas teatralidades feministas de las que se han valido 
los grupos artivistas en Argentina, Chile y Colombia, observamos el impacto del 
feminismo popular que integra la lucha política contra el capitalismo y el patriar-
cado con la lucha feminista.

Este es solamente un breve y sintético recorrido de lo que se ha producido en al-
gunos países de América Latina durante el siglo XXI. En este ensayo me limitaré a 
ejemplificar nada más que tres aspectos: los escenarios que plantean la estructura 
capitalista patriarcal restrictiva de los derechos por los que lucha el feminismo, la 
escenificación de la violencia de género en el escenario y la ampliación de la teatra-
lidad hacia una posición explícitamente política, que plantean los movimientos ar-
tivistas de mujeres más recientes (2015-2020).

2. Limitaciones estructurales del sistema capitalista patriarcal

Intersectionality implies that social categories are not bounded or static. Your 
social nearness or distance to other changes as the matrix of domination shifts, 
depending on which scheme is salient at any given moment (Collins 2006: 247).

Examinaré la escena de Mecánicas de Celina Rozenwurcel (2013) y Esquinas en el 
cielo de Mariana Mazover (2013) que escenifican la problemática política econó-
mica estructural a la que nos acercaremos desde el interseccionalismo (Yuval-Davis 
2006) y el feminismo marxista (Frazer 1990, Nicholson 1990 y O’Brien 1990). Las dos 
propuestas relacionan la situación de la mujer y su opresión con aspectos económi-
cos, legales y éticos para ofrecer una escena con tintes distópicos.

La estructura de las propuestas parece escenificar la división espacial y el de-
recho o limitación a ocupar esos espacios por los sujetos no masculinos. Mary 
O’Brien, coincidiendo con Nicholson, plantea la necesidad de agrandar la categoría 
de “producción” con la de “reproducción” (1990: 44). Con la “producción” ubicada 
en un nivel de superioridad respecto de la “reproducción”, aparecen relaciones de 
poder diferenciales que tienen que ver con el lugar que se ha adjudicado al sujeto 
femenino en la estructura social. Esta diferenciación espacial y de ubicación en la 
estructura social significa que el género debe ser tomado como indicador de rela-
ciones de clase (Nicholson 1990). O’Brien (1979) y Nicholson (1990) afirman que lo 
relacionado con la reproducción queda tradicionalmente vinculado a lo interior, a 
lo invisible. Coincidiendo con lo anterior, Frazer (1990) propone la necesidad del 
desplazamiento del paradigma de la producción para subsumir actividades típica-
mente femeninas en el modelo de trabajo, entendido estrechamente como la pro-
ducción de objetos mercantilizables.
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3. esquinas en el cielo1

La estructura de Esquinas en el cielo es reveladora, una metáfora escénica visual de 
la subordinación de la mujer: muestra la relación entre la opresión de Lucrecia —
la protagonista— y la estructura social y política del capitalismo patriarcal, es una 
metáfora de la subordinación de la mujer en tal orden. La propuesta dialoga con el 
feminismo marxista cuando ubica la “producción” en un nivel de superioridad res-
pecto del espacio femenino de la “reproducción”, ubicado en el espacio más bajo de 
la escena en el que transcurre su vida y al que el Padre accede descendiendo las es-
caleras que conectan los dos espacios mediante una estrecha puerta que Lucrecia 
nunca traspasa.

Lucrecia, la mujer-niña está en un espacio subterráneo, sometida a la volun-
tad y a las decisiones de su padre, que vienen de afuera, desde donde se orquesta 
la realidad, se ejerce el poder y se le niegan todas las posibilidades de forma-
ción y crecimiento. A ella se la mantiene forzadamente en la infancia (vestuario, 
gestualidad y espacio) y su ropa raída parece ser de un lejano pasado. En el es-
pacio inferior subterráneo y pequeño, Lucrecia y su institutriz leen la Biblia, lo 
que sugiere tradicionalismo y el mantenimiento de la estructura y la ideología 
por medio de la religión. En la escena también hay un guiño a la violencia, ejer-
cida sobre las mujeres que no se adaptan (las maestras desaparecen) y se rebe-
lan frente al statu quo.

La dimensión corporal de la obra confirma la dominancia del padre y la subor-
dinación de Lucrecia. La enorme corporeidad del Padre —que da la sensación de 
ser capaz de destruir de una pisada el espacio de Lucrecia— resalta en la estrecha 
puerta, casi tan alta como él, situada al final de la escalera. La “comunicación” con el 
exterior, construida para el engaño, es una ventana pintada con el falso follaje sobre 
un cielo con esquinas, marcadas por los cuatro vértices del recuadro de la ventana. 
Las proporciones logradas en el diseño espacial metaforizan el poder que, desde 
afuera, maneja la realidad de la protagonista.

Esta deformación y achicamiento del espacio de vida han generado el auto-des-
conocimiento y la negación del personaje femenino que no tiene memoria y no 
puede ser forjadora de su propio destino; está “presa” de un poder que la inserta en 
una estructura que se impone verticalmente. Esquinas en el cielo plasma visual y 
textualmente la lógica que distorsiona la sociedad y por la vía negativa parece pro-
poner una ontología que reconozca la posibilidad, frustrada por el sistema, del de-
sarrollo de todas las potencialidades de las mujeres.

1 Esquinas en el cielo, con dramaturgia y dirección de Mariana Mazover, escenografía de Felix Pa-
drón y la actuación de Daniel Begino, Alejandra Carpineti y Lala Mendia, fue puesta en La Carpinte-
ría, Buenos Aires, en 2013 y 2014.
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4. mecánicas2

En Mecánicas diversos aspectos económicos y de clase propios de la estructura ca-
pitalista intersecan con el género y contribuyen a experiencias de opresión y/o pri-
vilegios particulares en este momento de supuesta liberación femenina. La escena 
pone el acento no sólo en el género sino también el contexto social, histórico y po-
lítico y evidencia experiencias únicas, que resultan de la combinación de diferen-
tes tipos de subordinación.

Las chicas que operan el taller ejercen una profesión tradicionalmente mascu-
lina; han logrado escapar del espacio y de los roles asignados a las mujeres: manejan 
dinero y toman decisiones, saben de mecánica; contratan y compran repuestos y 
realizan todo lo necesario para conducir el taller. Solucionan los problemas de todo 
tipo que surgen en la empresa y se presentan como seres autosuficientes que mane-
jan fluidamente el campo automotriz. El oficio hace al gesto y al cuerpo, por lo cual 
también el lenguaje corporal, la gestualidad y el vestuario de las tres mecánicas no 
es el típicamente femenino. Rola, la hija de un empresario de oscuros manejos, es el 
caballo de Troya que destruirá el proyecto de la mecánica cuando acceden a sus fa-
vores a fin de solucionar los problemas económicos del taller.

En Mecánicas el triunfo de la empresa y de la apropiación de un espacio mascu-
lino por las protagonistas es sólo aparente “liberación” pues se ve estrangulada por 
la intersección más amplia de este proyecto con la estructura económica —el ca-
pitalismo y sus vicios— y la social —el patriarcado. Cuando Rola intercede ante su 
padre para la solución económica es a costa de la implicación de las mecánicas en 
los crímenes del padre de Rola —exportador de especies en extinción—, método 
usual del nefasto personaje, para la resolución de los problemas.

La ruptura de los parámetros de género —roles, gestos, conocimiento y espa-
cios asignados— no puede tener éxito mientras estas estructuras no sean también 
transformadas, o al menos problematizadas. La propuesta multidimensional de Ro-
zenwurcel crea un escenario en el que la discusión acerca del género se enriquece 
al mismo tiempo que exhibe sus limitaciones, pues diversos aspectos económicos y 
de clase propios de la estructura capitalista contribuyen a experiencias de opresión 
y/o privilegios particulares en este momento de supuesta liberación femenina que 
metafóricamente están tratados en la escena. El proyecto liberador de las mecáni-
cas fracasa puesto que está inserto en la estructura capitalista con el dinero como 
la herramienta apropiada para el éxito para cuyo logro no hay límites, pues incluso 
el crimen se ha naturalizado.

2 Con la dramaturgia de Celina Rozenwurcel y la dirección de Federico Buso, Mecánicas se montó 
en un taller mecánico del barrio de Palermo que el dueño prestaba al grupo para las funciones, du-
rante las cuales sólo se agregaban sillas para el público. En él permanecían las mesas con herramien-
tas que las mecánicas manipulaban y el foso, indispensable para el trabajo.
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5. Teatralidades de la estructura de la violencia

Comparto la visión de algunas investigadoras y teóricas sobre el tema, quienes 
no ven la violación como una consecuencia de patologías individuales sino como 
un mandato. Un mandato dentro de la estructura patriarcal; estructura jerárquica 
que atraviesa todos los órdenes de la vida privada y pública (Susana Torres Molina, 
www.alternativateatral.com).

María Luisa Femenías sostiene que la “identidad esencializada” es una de las prin-
cipales causas de los números sostenidos de femicidios. Por eso, la filósofa propone 
la conveniencia de considerar una “identidad compleja” (2011: 98), entendida como 
un constructo socio-histórico-sicológico. Mientras la identidad esencializada apa-
rece como lugar inamovible señalado como propio y natural para el hombre y la 
mujer, la identidad compleja:

no responde a un sólo rasgo fijo, determinante y esencial, anterior e indepen-
diente de la vida y la experiencia de los/as individuos y los grupos… [y] está 
conformada individual y colectivamente a partir de la organización de las pro-
pias experiencias de vida en interjuego con otros grupos de referencia y en base 
a identificaciones con ideales regulatorios; siempre en constante reestructura-
ción y movimiento, donde persisten algunos núcleos más estables que otros, 
pero en continuo diálogo con el entorno y consigo misma/o ... responde a es-
tructuras sociales, acontecimientos históricos, factores económicos, discur-
sos ideológicos hegemónicos o no, rasgos singulares de cada sujeto, políticas 
públicas que fomentan (o no) ciertos estilos y, por sobre todo, identificacio-
nes (conscientes e inconscientes a la vez) de las personas respecto de ideales 
regulativos o ficciones regulativas, siempre de modo crítico y flexible (Feme-
nías 2011: 99).

Femenías continúa afirmando que la estructura es la causa de las ‘nuevas violen-
cias’ de género (2011: 101) y propone que éstas responden a este acelerado proceso 
de feminización de lugares tradicionalmente masculinos considerados superiores 
y reconocidos como propios por los sujetos masculinos. Es interesante considerar 
cómo la violencia y sus posibles causas se exponen en la escena teatral.

6. Violencia y acomodamiento simbólico funcional

el patriarcado moderno se constituyó a partir de un conjunto interclasista y me-
taestable de pactos... la crisis actual global excluye del pacto a un conjunto intere-
sante de varones que, en el marco de los imaginarios aún vigentes, se marginalizan 
en términos inferiorizados de la posición-mujer (Femenías et al. 2009: 25).

http://www.alternativateatral.com
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Ya vas a ver de Susana Torres Molina plantea ya en el título la amenaza de la violen-
cia. Se trata de una oficinista, que tiene un puesto bastante importante en la em-
presa, cuya oficina se ubica en el piso más alto del edificio; un empleado, de rango 
inferior, la tiene secuestrada en lo que parece ser un sótano. A través de los diálogos 
nos enteramos de que este hombre ha estado “enamorado” aunque Ella ni siquiera 
lo haya mirado. En la escena, Él la tiene atada de un tobillo con una soga —manera 
sutil de escenificar la violencia y la dominación— de modo que Ella no puede ni es-
capar ni moverse a su antojo.

Ya vas a ver reconoce este nivel estructural naturalizado que da origen a la 
violencia masculina que la escena despliega como inversamente proporcio-
nal a la vulnerabilidad del sujeto femenino. Ya vas a ver teatraliza la violencia 
como medio para restaurar la autoestima masculina herida, un intento de re-
acomodamiento simbólico funcional de los espacios de poder de los varones 
en la sociedad global. El personaje masculino, rechaza el desplazamiento del 
“objeto/mujer” del lugar inferior hacia una posición superior e intenta ratificar 
una identidad configurada sobre estereotipos paradigmáticos de virilidad que 
celebran la fuerza como autoridad despótica (Femenías 2011: 95). La violencia 
del varón responde a la exigencia del reconocimiento violento del orden ana-
crónico perdido, pretendiendo reforzar la “naturalidad” y la “normalidad” de 
un estado de cosas en proceso de cambio. La reparación buscada se alcanzaría 
por la recuperación de la mirada que le daría reconocimiento—aunque sea a la 
fuerza— mediante su inclusión en el mundo de Ella, que finalmente parece al-
canzar mediante la fantasía de ser su novio; de no ser ignorado y pertenecer a 
ese otro mundo al que Ella ha tenido acceso. El final de la escena construye el 
encuentro de las líneas paralelas por las que van los dos mundos que ahora, se 
han encontrado mediante el secuestro: Ella, escapando de la violencia, accede 
a llevarlo a su reunión social y presentarlo como su novio. El simulacro ha sido 
consumado y solo aparentemente le devuelve a Él su lugar de privilegio. Ella ha 
solucionado temporalmente la violencia de la que era objeto y Él ha logrado, 
aunque solo como simulacro, una posición distinta en la estructura social.

Torres Molina escenifica la violencia como un mecanismo compensatorio de 
autodefensa de la autoestima del varón que ha perdido su lugar y subraya la 
relación entre poder y sumisión en una circunstancia en la que el hombre ha 
perdido su lugar de dominio. La escena de Torres Molina visibiliza con una tea-
tralidad de estética antimimética la lógica patriarcal al evidenciar la violencia 
como respuesta al cambio de posiciones de los sujetos masculinos y femeninos 
en la sociedad.
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7. Femicidio: preservación del modelo capitalista patriarcal

“...las normas de convivencia han sido violadas y humilladas y la violencia y el 
abuso se han convertido en una nueva norma social de conducta” (Villaplanas 
2003: 8).

“Nombraremos a todas: asesinadas, desaparecidas, abandonadas, golpeadas, 
discriminadas, expulsadas, nombremos a todas, vivas y muertas, decí mi nombre, 
el tuyo y nombremos a todas y existiremos siempre” (Nombremos a todas, Paula 
Heredia)3.

Femicidio es Genocidio, acción artivista realizada por el colectivo Fuerza Artística de 
Choque Comunicativo (Buenos Aires, 2015-2019)4 tuvo lugar frente a Tribunales, al 
Congreso Nacional y a la Casa Rosada. La propuesta constaba de ciento veinte mu-
jeres, muchas no actrices, voluntarias para la acción. La apertura de la acción a otras 
integrantes parece señalar una situación generalizada para los cuerpos femeninos 
que, de variadas edades, formas y aspecto, se manifiestan desnudos frente a los es-
pacios del poder. La cuidadosa elección de los espacios señala tres puntos neurál-
gicos del Estado: el Tribunal donde la Corte Suprema juzga los casos que llegan a 
ella, el Congreso donde se expiden las leyes y finalmente, la sede de la cabeza del Es-
tado5. Esta ubicación de la acción, que desnuda la aparente neutralidad de esos es-
pacios, junto al título de la acción, imbrica el femicidio con el terrorismo de estado 
y el sistema que lo apoyó y abona la mirada que intersecta el feminismo con un pa-
norama político e histórico más amplio.

Desde la ciencia política y la historia se ha remarcado que el capitalismo tiene 
en su estructura la necesidad de represión. Tal como Calveiro nos recuerda “no hay 
poder sin represión, pero más que eso, se podría afirmar que la represión es el alma 
misma del poder” (1998: 23). El título que elocuentemente ubica al femicidio junto 
al genocidio apunta a la dictadura argentina del “Proceso de Reorganización Nacio-
nal” (1976-1983) que reprimió, torturó y desapareció a todos aquellos que pudieran 
estar involucrados en el intento de implementar un modelo económico que modi-
ficara el statu quo.

Hemos dicho ya que, para el mantenimiento de la estructura capitalista patriar-
cal, la sujeción de la mujer en el espacio y los roles asignados son fundamentales 

3 Esta poesía fue parte de la acción y los textos que siguen son tomados de las grabaciones corres-
pondientes.

4 Para visualizar esta acción ver https://www.youtube.com/watch?v=IAze6KK3EsA y para más in-
formación ver Proaño 2017b, 2018 y 2019.

5 Ciento veinte mujeres acompañadas por quince músicas se desnudan en pleno invierno en el 
centro de Buenos Aires. Se apilan formando una escultura dolorosamente bella mediante los cuerpos 
femeninos masacrados. Se lee el texto que enumera los métodos de las muertes, luego se ponen de pie, 
una, dos o tres a la vez y forman una fila frente a los espectadores impidiendo que estos esquiven la 
vista de su desnudez, lentamente vuelven a vestirse de vida para luego alejarse del lugar.

https://www.youtube.com/watch?v=IAze6KK3EsA
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este es uno de los factores al que se ha apuntado como una de las causas del femi-
cidio. Femenías (2011) y Villaplana (2003), entre otras autoras afirman que el femi-
cidio encuentra sus últimas raíces en la necesidad de contar con el trabajo gratuito 
de la mujer en el espacio doméstico, el cuidado de la vida y el crecimiento de los 
seres humanos indispensables para la reproducción de la fuerza de trabajo necesa-
ria para el sistema y el funcionamiento del mercado. Por ello, frente a las muertes, 
aparece la denuncia a la justicia como inoperante, puesto que es parte del sistema 
negador del carácter sistemático y estructural del femicidio. Al respecto se escu-
cha uno de los textos de la acción que, irónicamente, dice: “Demandan expropiar 
mi cuerpo/ Es legítimo según la ley/ El juez regulará copiosos honorarios/ Se habrá 
hecho justicia”.

La sistematicidad de los crímenes —remarcada mediante la enumeración de la 
diversidad de métodos6— anuncia que las muertes de estas mujeres no son expe-
riencias individuales explicables por la sicología o la biología, sino que s se articu-
lan con la problemática social, política y ética. El testimonio de la acción se opone 
tanto a la resignación que estipulan las visiones esencialistas de la diferencia entre 
los sexos, como a la explicación que reduce los femicidios a actos individuales o a 
esos happenings discursivos que, en palabras de Bourdieu, son constantemente re-
comenzados, y solo son rupturas heroicas de la rutina cotidiana, para obtener un re-
sultado demasiado pequeño y demasiado inseguro (2000: 8).

Por otra parte, la acción subraya la denuncia por la violación de los derechos hu-
manos, al vincular el femicidio con el genocidio y conectarlo con el trauma y la me-
moria de la dictadura; sepropone un nuevo punto de vista para la denuncia de estas 
muertes cuya narración se acerca en lo posible a la no-ficción. La propuesta supera 
el documental mediado por la pantalla o la imagen fotográfica, por la potencia de 
los cuerpos presentes.

Si bien reconocemos que la pretensión de la reproducción de la realidad sin 
adulterarla es inútil, Femicidio es genocidio, supera la simple reproducción. Nos 
acerca a ella mediante la carnalidad de los cuerpos en presencia y la gestualidad 
de la muerte. Los cuerpos que al inicio de la acción tienen movimiento, se despo-
jan de la ropa y de la vida, pasan a ser cuerpos desnudos, inmóviles y muertos, y 
ofrecen al espectador la experiencia de su vulnerabilidad expuesta en el espacio 
público. Es posible que esta acción haya construido —al menos en algunos espec-
tadores— nuevos modos de ver y entender el femicidio en tanto se lo relaciona con 
el poder del terrorismo de estado y pasa en este sentido, de ser un asunto privado 

6 Estos son algunos de los mencionados: “Cortarle el cuello: muerte Instantánea; encerrada sin 
agua: muerte entre 3 y 7 días; encerrada con agua, pero sin comida: de 15 a 40 días; estrangulada: de 1 a 
15 minutos; quemada: 8 minutos; congelada: entre 90 y 100 minutos; desangrada: de 3 minutos a 1 hora; 
ahogada por gas: 10 minutos; golpeada con un objeto romo en el parietal, instantáneamente; acuchi-
llada en el corazón: 10 segundos” (transcripción de la grabación). Mientras se escucha el texto, la mú-
sica acompaña sin interferir, remarcando el discurso verbal.
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e individual y anónimo, a ser un problema político, histórico y social que nos in-
cumbe a todos. La propuesta que se sitúa en un espacio simbólico e ideológico, el 
Palacio de Justicia, abre al grupo de mujeres la posibilidad de una acción colectiva 
de resistencia, orientada a la lucha por las reformas jurídicas y políticas.

El texto leído se planta enfrenta las versiones vertidas por los medios de comuni-
cación que pretendieron y todavía pretenden (algunos) presentar la muerte de las 
mujeres como un asunto de carácter privado. La rebelión contra la discriminación 
informativa que reside en la forma de organización y acción colectivas y cuenta con 
el carácter testimonial del cuerpo y la denuncia verbal como la herramienta sim-
bólica y literal más eficaz para producir la memoria colectiva del tiempo presente 
y reconstruir una historia que se ha pretendido ocultar. La invisibilización que des-
cubre la acción es parte de la trama del poder, pues tal como Scott señala, “El gé-
nero es un lugar en el cual —o a través del cual— se articula y distribuye el poder 
como forma de control diferenciado sobre el acceso a los recursos materiales y sim-
bólicos” (Scott 1992: 12 en Villaplanas 2005: 14). La exposición de la violencia como 
parte de esa trama aspira a crear fracturas en las instituciones estatales y jurídicas 
que contribuyen a eternizar la subordinación de la mujer a las formas de violencia 
real y representada (Villaplanas 2003: 6)7.

Sospechamos que el impacto político e ideológico de la acción sobrepasa la cu-
riosidad voyerista de los transeúntes que inicialmente paran su marcha al ver los 
cuerpos desnudos frente a los espacios del poder. Femicidio es genocidio tiene im-
pacto en la producción de la memoria, escenifica la fractura traumática social co-
lectiva y de-construye la mirada romántica estandarizada acerca de la familia y las 
relaciones de pareja.

8. Espacios de aparición de un nuevo sujeto plural y colectivo

“No se puede entender/ no se puede entender/ la lucha de clases sin saber que 
la clase obrera/ está dividida en dos subclases / Los hombres, privilegiada/ las mu-
jeres, dominada…” (Un violador en tu camino. Las Tesis).

“Ahora que estamos juntas, ahora que si nos ven
abajo el patriarcado, se va a caer, se va a caer” (ARDA)

Las acciones artivistas de los colectivos feministas que analizaremos a continuación 
se ubican dentro del feminismo popular, espacio ideológico que plantea reivindica-
ciones por la justicia de género a partir de sus posiciones sociales y conflictos espe-
cíficos propios de la situación de las mujeres y las disidencias sexuales. Sin perder 
de vista la economía política, sus textos señalan que los supuestos “adelantos”, la 
agroindustria, el turismo verde, la explotación de petróleo y energía (Olivera 2005) 

7 Me animo a hacer esta afirmación tras lo que significó la presencia masiva de las mujeres en la vi-
gilia frente al Congreso mientras se discutía la Ley del Aborto que luego fue aprobada.
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no hacen sino perpetuar las condiciones de vida y el no respeto a la dignidad. El fe-
minismo popular es un proyecto político y su lucha, que tiene como objetivo desac-
tivar la política del patriarcado, pretende derrumbar marcos de comprensión que 
intentan mantener el statu quo, y quitarle la máscara al vínculo que estos colectivos 
denuncian entre capitalismo y patriarcado. Si bien los escenarios de los que hemos 
venido hablando en este ensayo planteaban la problemática feminista desde una 
perspectiva que rebasaba la problemática de género, reconociendo su inevitable in-
serción en la estructura del capitalismo patriarcal y las relaciones de poder, sociales 
y políticas, los colectivos artivistas de los que hablaremos a continuación lo hacen 
de manera mucho más explícita.

El feminismo “popular”, que está detrás de estas acciones artivistas, se coloca en 
una línea de continuidad con otros feminismos populares que ya existían en Lati-
noamérica y cuyo rasgo predominante es la noción crucial de autonomía (Schild 
2016: 64). En ellas el sujeto plural y colectivo exige un ser para sí mismo, el derecho 
a las decisiones sobre su cuerpo y a una vida que persiga fines diversos a los seña-
lados por el sistema capitalista patriarcal, un sujeto guiado por una jerarquía de va-
lores distinta, en la que el mercado y la ganancia no sean los valores últimos. Este 
feminismo popular insiste en las denuncias financieras, racistas, laborales e institu-
cionales y no busca la integración de las mujeres en el mercado.

Consideraremos aquí tres colectivos: ARDA (Argentina, 2015), Las Tesis (Chile, 
2019) y la acción de La Corporación Colombiana de teatro (2021). La historia y la si-
tuación política de los tres países mencionados tienen condiciones políticas y eco-
nómicas distintas, pero con rasgos que las acercan. Es indispensable reconocer que 
el modelo neoliberal, imperante en Chile desde hace treinta años y restaurado en 
la Argentina durante el último gobierno (2015-2019), se implanta en circunstancias 
marcadas por el género. Lo mismo es posible afirmar respecto de la historia y la 
realidad colombiana donde la política de la desaparición y de la persecución se ha 
ensañado particularmente con las mujeres líderes de los movimientos sociales y 
medioambientales. Argentina por su parte, enfrentó a partir del 2015 la restaura-
ción neoliberal conservadora con el consiguiente recorte de derechos y espacios. 
Este rearme del patriarcado y su complicidad con el capitalismo (a partir de los no-
venta en Argentina, la herencia del pinochetismo en Chile y la tradición de desa-
pariciones y muertes en la política colombiana) ha producido, al menos en ciertos 
sectores, un proceso de re-naturalización de la desigualdad. Se sostiene que ella es 
parte de la condición humana y no la consecuencia de los procesos sociales y de las 
políticas que generan estructuras de dominación (Cobo 2011: 12).

Este es el contexto en el que surgen las acciones de estos colectivos desde una 
perspectiva feminista crítica que intenta contribuir a un proyecto liberador. Ob-
servamos la incorporación de la mirada y la existencia de estos sujetos “otros” para 
exigir el diálogo desde otro tipo de estrategias que no involucran la violencia. Esce-
nifican la pérdida del miedo y la recuperación de la voz frente al sistema dominante 
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junto al acoplamiento de cuerpos y subjetividades híbridas que crean otras sensibi-
lidades y perspectivas existenciales.

9. las acciones artivistas: chile, argentina y colombia

Las Tesis, a días del “estallido social” chileno (18 de octubre 2019), intervienen con 
la acción llamada Un violador en tu camino8. La coincidencia temporal y espacial de 
los dos sucesos se explica por el fuerte nexo ideológico que los une. La resistencia 
material y simbólica del “estallido chileno” y la resistencia simbólica de Lastesis son 
parte de un mismo conjunto de prácticas coherentes entre sí, que se apoyan mutua-
mente y que desafían primero calladamente y luego con la palabra y el cuerpo en-
tran en posesión del espacio público, para ejercer, aunque sea temporalmente, los 
derechos negados.

El elemento central de la teatralidad de estos grupos es la “presencia” (García 
2019) que se establece en función de la posición corporal alejada de la posición “vir-
ginal” y “sumisa” tradicionalmente impuesta a la mujer ejemplificada en las imáge-
nes religiosas o maternales. Esta posición de “presencia” transmite con el cuerpo el 
empoderamiento de este sujeto plural y colectivo que manifiesta decisión, enfren-
tamiento y voluntad férrea invocada y constituida por la acción (Butler 2017: 82). 
Esta presencia del cuerpo en el espacio público se remarca también en el canto. 
Uno de los mantras de ARDA en sus acciones dice: “Ocupa de la calle/ ocupa de mi 
cuerpo/ocupa del deseo”. Son ocupas, se toman el espacio ajeno y recuperan lo ro-
bado a la mujer: el espacio, el cuerpo y el deseo. El cuerpo colectivo supera su vul-
nerabilidad y la contrarresta con su capacidad de agencia puesta de manifiesto en 
la performatividad colectiva que llama a superar el miedo: “nos tienen miedo por-
que no tenemos miedo/ ¿Y el miedo? ¡Qué arda!” (ARDA).

Por su parte, Lastesis en el espacio público enfrentan el mandato patriarcal se-
ñalando, con gestualidad corporal desafiante y un texto que explicita su ideología 
y señala al sistema jurídico y político como el último culpable de violencia de gé-
nero: “Y la culpa no era mía, ni donde estaba, ni cómo vestía”. Los culpables de la 
violencia “Son los pacos, / los jueces, / el Estado, / el presidente”. Parodian el cui-
dado de los carabineros y denuncian su presencia como amenaza a su integridad. 

8 El 18 de noviembre de 2019, el colectivo Las Tesis realizó la primera interpretación de Un violador 
en tu camino frente a la Segunda Comisaría de Carabineros de Chile en Valparaíso, en protesta por las 
violaciones a los derechos de las mujeres por el Estado, el ejército y Carabineros. El 25 de noviembre, 
más de 2000 manifestantes lo realizaron frente al Palacio de los Tribunales de Justicia y en el Paseo 
Ahumada para denunciar la violencia de género cometida por las instituciones del estado chileno. 
Luego se hizo la acción el 28 de noviembre frente al Ministerio de la Mujer y Equidad de Género a lo 
que siguieron acciones frente al Palacio de la Moneda y como parte del “estallido” en la Plaza Baque-
dano. Hubo también posteriormente, en diciembre de 2019 la acción, con una presencia generacional 
distinta, en las puertas del Estadio Nacional, centro de detención y tortura de la Dictadura de Pino-
chet. La acción fue traducida y reproducida en más de cuarenta idiomas.
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De modo similar, la acción de la Corporación Colombiana de Teatro ocupa el espa-
cio más alto de la Plaza Bolívar para desplegar carteles que denuncian la desapari-
ción de mujeres. La gestualidad performativa enuncia autoafirmación y autonomía 
al mismo tiempo que exhibe una corporalidad y un discurso inapropiados para el 
sistema hegemónico.

La Corporación Colombiana de Teatro9 escenifica en la Plaza Bolívar una de sus 
acciones mediante un grupo de mujeres vestidas de rojo, que portan carteles con 
los nombres de las desaparecidas y entonan canciones por todos conocidas que alu-
den a la situación de violencia. La acción termina con una de las integrantes tre-
pada al monumento de la Plaza Bolívar que despliega un cartel con la pregunta 
“¿Dónde están?”. Simbólicamente, estos cuerpos femeninos se han tomado no sólo 
la plaza sino también el monumento central y han ascendido, con la pregunta, al 
nivel más alto de visibilidad.

En el “estallido chileno” los cuerpos cubiertos con pasamontañas (clandestini-
dad) y en actitud amenazante y guerrera contradicen la imagen del ciudadano ideal 
normativizado del neoliberalismo y, como en el caso de ARDA, con los cuerpos fe-
meninos firmes, con los puños en alto, el grito guerrero y las miradas al frente, des-
dicen la corporalidad gestual de la mujer sumisa. Son discursos y gestualidades que 
afirman su autonomía para reclamar sus derechos perforando el límite marcado 
por el statu quo. La violencia de género denunciada intersecta con el ámbito más 
amplio de relaciones de poder institucional como se explicita en los cuerpos con 
los ojos cubiertos con vendas negras que aluden sin ambages, a la ceguera causada 
por la represión de los carabineros; en el caso de ARDA el señalamiento se hace me-
diante la enumeración de los nombres de las mujeres desaparecidas con el poema 
“Nombremos a todas”. 

El cuerpo y su gestualidad desafiante, más el lenguaje, provoca la aparición de 
una nueva subjetividad resistente, alternativa y guerrera que enfrenta la explota-
ción de los cuerpos, el sufrimiento y la limitación de la vida. En los tres casos con-
siderados la corporalidad grupal y gestual enriquece con su presencia lo que el 
discurso lingüístico no alcanza a expresar y el entretejido de cuerpos y palabras ori-
gina un nuevo modo de contar y de resistir en el espacio público.

En los tres casos es notable la presencia masiva de mujeres que activa la capa-
cidad de la palabra en sujetos a los que usualmente no se les ha otorgado ese de-
recho; un sujeto “otro” plural y colectivo que se impone. Juntamente con la agenda 

9 En el caso de la Corporación Colombiana de Teatro, es necesario apuntar la organización del En-
cuentro de mujeres por la paz juntamente con las acciones artivistas realizadas en diversas ocasio-
nes que, además de dar voz a los sujetos femeninos e impulsarlas a perder el miedo ante la violencia 
propia del sistema, tiene finalidades específicamente políticas, persigue organizar a las mujeres para 
que puedan argumentar en el marco jurídico colombiano y manifestarse en relación a la agenda po-
lítica colombiana y construir estrategias con otros sectores para seguir luchando por la paz e incidir 
a nivel continental.
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feminista y sin que pueda diferenciarse de ella, presentan también la agenda polí-
tica por el derecho a la vida. Esto significa la exigencia del fin de la muerte como es-
trategia para mantener el sistema (femicidios). El cuerpo y la conciencia colectiva 
se expresan con la voz coral que marca un mismo objetivo con distintas voces, cor-
poralidades de un variado esquema etario y miradas procedentes de distintos terri-
torios y capas sociales.

10.  “Espacios de aparición” y emergencia de nuevas corporalidades y 
nuevos sujetos colectivos

La aparición, el quedarse parado, la respiración, el movimiento, el detenerse, 
el habla y el silencio son todos elementos que forman parte de una asamblea im-
prevista, de una forma imprevista, de una forma inesperada de la performatividad 
política que sitúa la vida vivible en el primer plano de la política (Butler 2017: 25).

El cuerpo y su performatividad es el elemento indispensable para completar y en-
contrar nuevos sentidos y desplazar los límites de lo posible. El cuerpo colectivo es 
un cuerpo desnudo de normas y jerarquías tradicionales, un cuerpo liberador de 
sentidos y de amarras. Los gestos, las actitudes y el lenguaje hacen aparecer una di-
mensión estética capaz de transformar sensiblemente a las personas integrantes 
del colectivo junto a sus espectadorxs.

La expresión verbal del deseo y las demandas se apoyan en la presencia de estos 
cuerpos que han abandonado el espacio naturalizado. Esta corporalidad concreta 
de este sujeto inclusivo que contradice la gestualidad normada, causa la emergen-
cia de una nueva realidad y un nuevo espacio; la visibilización de la violencia, la 
aparición de los cuerpos por fuera de las normas, la resistencia a los límites impues-
tos, obligan al reconocimiento de la existencia y los derechos de este cuerpo colec-
tivo, no normalizable en términos del patriarcado; forza a cambiar la distribución 
de lo sensible entre lo reconocible/visible y no reconocible/invisible. Los discursos 
y gestualidades “inapropiadas” e insisten en la denuncia de la muerte como meto-
dología política.

Son cuerpos que se insubordinan para inscribir en el espacio público de las ciu-
dades la demanda de nuevas relaciones con el mundo. No hay momentos concep-
tuales que puedan prescindir de su condición orgánica, pues el cuerpo es el sostén 
de estas acciones que son verdaderos rituales de vida. Según Clodet García (ARDA), 
en el “entre” de esos cuerpos emerge la política y es un síntoma de que se está des-
legitimando el sistema y generando vectores de fuerza que no es posible invertir. 
La acción visibiliza cuerpos distintos, cuerpos violentados, cuerpos libres que bai-
lan la violencia para perder el miedo, expresiones y gestos no apropiados (según la 
norma) que salen de la clandestinidad para poner a la vista y hacer explotar la “ex-
clusión constitutiva” que implica el Patriarcado (Butler 2017: 12).



83Género y estructura capitalista-patriarcal en la escena latinoamericana

ISSN 1132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2022.v36.i02.05 Philologia Hispalensis 36/2 (2022) 69-86

Las acciones artivistas feministas proponen una estética política-corporal que 
involucra altos niveles de afectividad. Contra una atmósfera afectiva hostil, cargada 
del «que-me-importismo» acerca del prójimo, estas acciones artivistas feministas 
generan una respuesta afectiva que invita a la complicidad en la emoción con la 
cercanía de los cuerpos. El acercamiento corpóreo-afectivo caracteriza el final de 
estas acciones, fenómeno que se expande afuera de los colectivos. En el espacio de 
aparición que las acciones generan, también emerge un espacio afectivo que se dife-
rencia de aquel en que no desaparece necesariamente con el final de las acciones.

Este “cuerpo relacional” (Butler 2017: 92) ofrece una mirada atenta y crítica a 
las condiciones infraestructurales para considerar la posibilidad del surgimiento 
de una nueva subjetividad con derechos; resiste el presente posicionándose en re-
lación a sus estructuras mismas —la calle, las plazas, los edificios gubernamenta-
les—  devenidas en “espacios abstractos” (Lefevbre 2013: 95)10 para des-cubrir en 
ellos la raíz de la opresión naturalizada yo exponer la infraestructura del poder que 
los sostienen. Estos espacios claves una vez desnaturalizados, se convierten en es-
pacios diferenciales (Lefevbre 2013: 109) con potencia política: la Plaza de la Digni-
dad, la Alameda y el Paseo Ahumada en Chile; en Buenos Aires, en el Congreso y la 
Plaza de Mayo y sus aledaños y en Bogotá en la Plaza Bolívar. Estas infraestructu-
ras —calles, plazas, edificios, monumentos— entendidos en toda su complejidad y 
convertidos en espacios diferenciales, dotan de sentido político adicional a las ac-
ciones.

Estos cuerpos transformados en un solo sujeto plural reconocen su condición de 
viviente sometido, de seres con derechos éticos a la vida, deciden habitar esos de-
rechos, y llenar el espacio público con su presencia. Vemos la decisión de negar pú-
blicamente el acatamiento y la reproducción de las normas hegemónicas. Contra 
el individualismo neoliberal, los grupos tienen una conformación solidaria que ge-
nera una infraestructura operativa que rechaza la jerarquía vertical y garantiza su 
funcionamiento. En su organización y sus propuestas los colectivos van en contra 
de la responsabilidad exclusivamente individual y el solipsismo egoísta pregonados 
por el neoliberalismo.

Respecto del posible impacto de este artivismo feminista, el concepto de per-
formatividad de género propuesto por Judith Butler nos permite una compren-
sión más esperanzadora respecto de su impacto en el cambio de la subjetividad. 
Según la autora, nuestros comportamientos y definiciones como sujetos socia-
les y políticos generizados son pasivos de modificaciones en tanto que ellos han 
sido marcados performativamente (Butler 2017: 31-34). Es posible ampliar esta pro-
puesta y proponer, de manera similar, que pudiera también ser posible modificar 

10 Según el autor, estos son espacios aparentemente neutros que contienen y ocultan las relacio-
nes que los constituyen (2013: 95); espacios que han sido estructurados para construir el modelo pro-
puesto por el poder político y que guardan la memoria del modelo impuesto.
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performativamente aquello que desde los discursos políticos y económicos neoli-
berales se ha definido como el ciudadano/a/ consumidor/a ideal.

Por lo mismo, cuando las acciones terminan, ellas no han fracasado: han produ-
cido un momento, un paréntesis en el que ha germinado esta nueva realidad que 
empieza a aparecer, donde comienzan a nacer estos nuevos sujetos que no niegan 
ni la vida, ni el deseo. Y con estos nuevos sujetos nacen otros cuerpos: otros gestos, 
otros tonos, otras voces, otras formas, otras posturas vitales y políticas que auguran, 
sino un cambio futuro, al menos la posibilidad de realizarlo.

11.  a modo de conclusión: teatralidades feministas y un posible sentido 
político

La escena latinoamericana feminista del siglo xxi presenta como característica di-
ferencial un acercamiento al feminismo popular puesto que involucra en su lucha 
la consideración de la estructura política y la resistencia al sistema hegemónico 
capitalista patriarcal. La escena despliega un sujeto autónomo con capacidad de 
performatividad política, social y cultural, y exhibe una subjetividad que no está li-
mitada por la biología o la sicología y que en la escena se sacude de espacios y roles 
sostenidos por el statu quo.

La nueva escena teatraliza un sujeto con capacidad de cambio y participación en 
áreas que en la tradición le estaban proscritas y que ahora aparecen como derechos 
adquiridos o en ardua discusión (participación política, ocupación del espacio pú-
blico, derecho a la opinión, derecho a la autonomía y a la decisión sobre su cuerpo, 
por ejemplo). En las diversas teatralidades que hemos examinado se proponen su-
jetos no masculinos caracterizados por una distinta gestualidad, por asumir otros 
roles sociales y con otra posición en la sociedad.

Sin embargo, lejos de actitudes ingenuas, la escena plantea también la dificul-
tad que implica la estructura política, económica y social en las que las produc-
ciones están inmersas y parece seguir el planteo de Kristeva en tanto su función es 
más bien rechazar lo estructurado y transmitido por la tradición (Jones 1985: 359). 
Sin embargo, como ya dijimos, si nos adherimos a la performatividad de género 
propuesta por Judith Butler, parece posible sostener que estas teatralidades quizás 
sean el principio de la construcción de nuevas estructuraciones sociales y políticas.

Esta escena que dialoga con la contextualidad histórico-política contemporánea 
y las asociaciones simbólico-culturales ofrece una mirada compleja con nuevas he-
rramientas teatrales y una creciente sutileza ideológica; afirma la insuficiencia de 
la conciencia de género como única herramienta en la búsqueda de la utopía femi-
nista y la necesidad de articularla con la lucha contra todas las formas de subordi-
nación de todos los sujetos no masculinos.

Surge y se evidencia en las acciones analizadas aquí, la posibilidad de actuar 
en formas inesperadas, no “naturales” y alejadas de esos roles, gestos y posturas. 
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Aparece también la posibilidad de la apertura de espacios y derechos que en nom-
bre de la naturaleza o la democracia han sido conculcados.
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Resumen
Diana M. de Paco constituye una de las voces más representativas de la dramaturgia feme-
nina del siglo XXI. El presente trabajo, anclado en el horizonte de los estudios de género, 
analiza las estrategias dramáticas específicas de la autora, que resultan claves en la cons-
trucción de un discurso en femenino. En las páginas que siguen exploramos el modo en que 
la dramaturga acomoda elementos a priori tan distantes como el humor y la tragedia en la 
conformación de una poética personal. El análisis detenido y sistemático de ocho de sus 
textos teatrales —que van desde Polifonía, publicada en 2001, al más reciente que ve la luz 
en la editorial Irreverentes en 2016— revela la existencia de procedimientos dramatúrgicos 
comunes que acrisolan y tejen una poética madura y definida especialmente eficaz en la ex-
presión —y la denuncia— de discursos femeninos preteridos y silenciados.

Palabras clave: humor, tragedia, feminismo, denuncia, estudios de género

Abstract
Diana M. de Paco is one of the most representative voices of women´s theatre of the 21st 
century. Based on gender studies, the present work analyses the theatrical strategies of the 
author, which enable the building of a womanly speech. The following pages explore how 
playwright place together elements as diverse as humour and tragedy delineating the shape 
of her personal poetics. The systematic and deep analysis of eight of Diana M. de Paco´s 
plays —from Polifonía, published in 2001, to the latest one, published in 2016 by Irrever-
entes editorial— shows the existence of common dramaturgical procedures which weave 
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and refined a mature and defined poetic particularly effective in the expression —and the 
denunciation— of female speeches which has been ignored and silenced.

Keywords: humour, tragedy, feminism, denunciation, gender studies

1. Introducción

Los estudios de género se han ocupado del análisis de aquellos textos que visibili-
zan la arrinconada voz de la mujer dentro de una tradición marcada por el discurso 
misógino del poder. En este horizonte resulta imprescindible un acercamiento sis-
temático al estudio de los textos de Diana de Paco. Para tal cometido proponemos 
el análisis de un corpus de ocho textos teatrales, entresacados del arco completo de 
su dramaturgia, en los que las voces femeninas adquieren particular protagonismo. 
Las obras que ocupan nuestra atención en este estudio son: Polifonía (2001), Lucía 
(2002), La metáfora (2013), Espérame en el cielo… o, mejor, no (2015), África. L (2016), 
Morir de amor (2016), Casandra (2015) y Eva a las seis (2019). Recorren así los títu-
los las dos primeras décadas del presente siglo desde la aparición de su segundo 
texto teatral en Primer acto hasta la reciente publicación de la que, por el momento, 
es su última pieza editada. Dada la amplitud del corpus y el propósito del artículo, 
no nos detendremos en el análisis exhaustivo de cada uno de los textos —para los 
que remitimos a trabajos previos (Miras, 2001; López Mozo, 2010; Hernández, 2011; 
Freear-Papio, 2016 y 2017; Rodríguez Alonso, 2014, 2016 y 2018)— sino que com-
portará nuestro cometido central la indagación en el modo en que las estrategias 
dramáticas recurrentes en sus textos son particularmente adecuadas, eficaces e in-
cluso necesarias para la creación y visibilización de un discurso en femenino. Ilus-
traremos así los nudos dramáticos que conforman su poética con distintos textos 
en cada caso, tratando de evidenciar cómo los procedimientos comunes a todas las 
obras estudiadas adquieren diferentes realizaciones según las exigencias de cada 
una de las propuestas. Comportarán otros dos centros del trabajo la presencia del 
humor en su obra y la relación que adquiere el lance trágico con la revelación de la 
verdad en sus textos dramáticos.

2. Una habitación propia en la dramaturgia de Diana M. de Paco

Desde los años de la segunda oleada feminista —tal y como la denominó Linda Ni-
cholson en su libro Second Wave— en los que el centro de atención se hallaba en la 
praxis política al nacimiento de los queer studies de la mano de Judith Butler han 
sido muchas las vías de análisis y de lucha que han ofrecido los estudios de género. 
La perspectiva feminista, partiendo del estudio de la condición femenina y de su 
historia, ha evolucionado como clave de lectura del mundo, elaborando un modelo 
cognitivo aplicable a contextos diferenciados tales como la antropología cultural 
y la sociología, la historiografía y la jurisprudencia, los estudios poscoloniales y la 
lingüística, y sobre todo la crítica literaria, lugar en el que se ancla nuestro trabajo. 
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Tal y como Elena Gajeri señala, “el género se vuelve una categoría organizativa fun-
damental de la experiencia, y es precisamente desde la crítica literaria como se di-
funde a otras disciplinas la idea feminista que pone de relieve que las instituciones 
y estructuras nunca son neutras” (2002: 443).

El patrimonio imaginario y el sistema de valores subyacente al universo literario 
caracteriza y determina el proyecto de emancipación y de transformación de cada 
sociedad. “La literatura ha sido desde siempre el “lugar” donde se elabora y trans-
mite el conjunto de imágenes, figuras ejemplares y mitos originados tanto por la 
tradición patriarcal-machista como por el pensamiento de mujeres” (Gajeri 2002: 
441). La literatura comporta un espacio privilegiado para perpetuar los modelos 
que la tradición reproduce, pero también constituye un instrumento eficaz para 
deconstruirlos, para revelar sus fallas y sus contradicciones. El desdoblamiento que 
propicia la escena entre actores y público —entre los que actúan y los que miran— 
posibilita el distanciamiento crítico y también la empatía emocional con el otro. 
Ese hiato en el que lo teatral encuentra su especificidad lo sitúa en un lugar único 
en la revisión y reflexión de los comportamientos humanos que nos definen como 
colectivo.

El teatro de Diana M. de Paco constituye una crítica, hilarante y feroz, a los va-
lores patriarcales que prevalecen en nuestra sociedad, ya sea abiertamente mani-
fiestos o cuidadosamente agazapados. La ambición de poder, la dominación sexual, 
la marginación del débil adquieren metamórficas caras en una dramaturgia que 
da luz y visibilidad a los discursos femeninos silenciados. Un breve repaso por los 
temas y argumentos de las ocho piezas seleccionadas evidencia con contundencia 
la solidez de nuestras afirmaciones. En Polifonía (2001), se dan cita Medea, Clitem-
nestra, Fedra y Penélope en una particular revisión y exploración de sus crímenes, 
culpas y traiciones. Diana M. de Paco les cede un espacio desde el que aportar por 
vez primera una explicación propia a los hechos, una visión hasta ahora relegada 
y silenciada por una sociedad en la que tenía clara prevalencia la mirada mascu-
lina. Espérame en el cielo…, o mejor, no (2016)1 viene argumentalmente vertebrada 
por las muertes violentas de cuatro mujeres cuyos cuerpos van a ser disecciona-
dos en el hospital anatómico forense. Dos de ellas reflejan conflictos que afectan a 
la esfera de lo público: el derecho a la educación de las mujeres en todos los países 
del mundo mediante la figura de Aisha, y las duras consecuencias de la crisis eco-
nómica en los más débiles a través de la historia de Amelia, la señora recortada. Los 
dos restantes, que ocupan el corazón argumental de la pieza, Rosa y la misma doc-
tora que realiza las autopsias, María, comportan las dos caras de la violencia de gé-
nero: la psicológica y la física, la perpetrada directamente por la mano del hombre 

1 Fue publicada por primera vez en Estreno Collection Contemporary Spanish Plays, 38, New Jersey, 
USA, traducida al inglés por Patricia O´Connor (See you in Heaven… or, maybe, not), 2015. La publica-
ción del texto en castellano llega el año siguiente en el volumen Casandras en la editorial Esperpento. 
En lo sucesivo citaremos por esta edición.
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—María es arrojada desde un octavo piso por su amante— y la que desemboca en 
la locura y el suicidio de la mujer —Rosa se quitará la vida tras envenenar a su “Da-
nielito”—. En La metáfora (2013) convoca la dramaturga a una Medea moderna que 
venga las infidelidades, maltratos y abusos que ha sufrido de su pareja con un homi-
cidio brutal a manos de una perra furiosa. En Morir de amor (2013)2, Miriam pondrá 
fin a la vida de su amante en pleno acto sexual tras sufrir el maltrato físico y psi-
cológico de forma sistemática. En África L. (2016)3, Diana M. de Paco da voz a una 
niña de once años, que trata de adaptarse a una sociedad inhóspita —su amiga la 
abandona, su hermano la insulta, su padre engaña a su madre…— y cae en la ano-
rexia. Casandra (2016) —figura clásica que desde su poder simbólico sirve a la dra-
maturga para reunir cinco de sus textos— supone una reescritura del mito de la 
guerra de Troya desde la mirada de la sibila en la que se nos desvela la auténtica his-
toria suplantada hasta el momento por la historia oficial impuesta desde arriba. En 
su última pieza, Eva a las seis (2019), la dramaturga nos enfrenta al tema del acoso 
laboral y el abuso sexual desde el personaje de una filóloga de treinta años que, so-
metida al trato sexista y paternalista de su jefe, pierde su trabajo sin causa aparente.

Una vez desplegado el abanico de voces, podemos apreciar, incluso en un primer 
acercamiento, la predilección que existe en su dramaturgia por personajes femeni-
nos valientes que habitan lo liminar y hacen de su voz denuncia de las violencias 
que padecen. Son todas ellas mujeres que arrostran su condición de víctimas y que, 
a menudo, desde la libertad que ofrece la fábula escénica, se erigen en asesinas, en 
ejecutoras de la violencia que reciben y que, en su caso, es secretamente consentida 
por una sociedad patriarcal e hipócrita. López Mozo en una intervención sobre los 
personajes de la dramaturga afirmaba en 2012:

Cuando pretenden dejar de serlo [víctimas], su reacción les lleva a adoptar 
actitudes violentas, lo que es censurado. ¿De qué son culpables, se interroga la 
autora, si la necesidad las ha arrastrado irremediablemente a convertirse en ase-
sinas? La defensa que Diana de Paco hace de ellas va más allá, pues no se limita a 
proclamar su inocencia, sino que elogia su condición de transgresoras que rom-
pen el silencio al que han sido condenadas por la sociedad y pasan a la acción con-
virtiéndose en verdugos de sus agresores (López Mozo 2002: 14).

Son así personajes cuya principal transgresión es alzar su voz e invertir la direc-
ción de la violencia. Floeck (2009: 12) ha señalado, a propósito de la dramaturgia de 
Diana M. de Paco: “la representación de la mujer como transgresora de las leyes de 

2 Publicada por vez primera en Espacios urbanos en el teatro español de los siglos XX y XXI, Hildes-
heim Olms (Teoría y Práctica del Teatro). Citamos, no obstante, por su edición de 2016 en la que es re-
copilada junto a otros textos de la autora.

3 Aunque De Paco la escribe en 2014 no se publica hasta 2016 en la aludida antología de la autora 
bajo el mítico título.
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su sociedad y como víctima y delincuente a la vez”. Sus acciones y sus discursos, in-
cómodos para el sistema imperante, las han arrojado a los márgenes.

No obstante, el significativo lugar que ocupa Diana de Paco en la dramaturgia fe-
minista atenta a las marginaciones de género es asunto ya consabido. Ragué, entre 
otras, ha señalado cómo Polifonía participa de la tendencia dramática en la que “el 
mito griego es utilizado por la dramaturgia femenina —y no sólo la española— 
con una intención más o menos específica de denunciar la situación de la mujer en 
la sociedad4” (Ragué 2012: 726). El presente artículo se propone como análisis, no 
tanto de los lugares de denuncia y lucha política, como de los procedimientos tex-
tuales que los hacen eficaces y universales en la poética dramatúrgica de De Paco. 
En tal cometido, nos detendremos en tres aspectos: de una parte, en los mecanis-
mos que posibilitan la visibilización de un discurso en femenino (desde los que 
analizaremos la convivencia del elemento narrativo con el propiamente mimético 
en la presentación de los acontecimientos, la focalización del conflicto desde una 
mirada femenina o la predilección por el monólogo dramático desde el que se reco-
bra el pasado); de otra, en la reformulación de elementos propios de la tragedia clá-
sica; y, finalmente, en la refrescante entrada del humor en su poética dramatúrgica.

3. Fórmulas dramáticas para la visibilización del discurso femenino

Una de las líneas de trabajo de los estudios de género viene constituida por el análi-
sis de los lenguajes específicamente femeninos de la literatura escrita por mujeres. 
Lejos de la obtusa posición que parece defender que solo a las escritoras les es dada 
la posibilidad de recrear la voz de la mujer —tan lejano de la razón como resultaría 
postular la desventaja de la mujer para remedar los discursos masculinos—, sí con-
sideramos que la dramaturgia de Diana M. de Paco se inclina, como hemos argu-
mentado, por ceder un importante espacio a perfiles femeninos de enorme interés, 
por dar la palabra a “mujeres y niñas sometidas por unos sistemas que las privan de 
la voz, que les impiden, hasta con la muerte, hablar de lo que han sido, son o quie-
ren ser en el mundo” (Serrano 2016: 19).

3.1. La focalización del conflicto desde la mirada de la mujer

Los acontecimientos en los textos de De Paco son contemplados y refractados 
desde una óptica profundamente femenina. La voz es devuelta a la mujer para que 
narre el conflicto desde su mirada. Pero, ¿qué herramientas dramatúrgicas posibi-
litan que asistamos al conflicto desde esta óptica?, ¿qué decisiones formales hacen 
efectivo ese posicionamiento? Como es de todos bien conocido, al género teatral no 
le es propia la instancia intermediadora del narrador que nos permitiría de forma 

4 Suma así el nombre de Diana M. de Paco a los de Dacia Maraini, Franca Rame, Michèle Fa-
bien, Hélène Cixous, Marikla Boggio, Roberta Sklar, Elizabeth Egloff, Marina Tsvetaeva, Carmen Re-
sino, Lourdes Ortiz o Itziar Pasqual.
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tajante y manifiesta mostrarnos el conflicto desde una óptica predefinida, sino que 
suele conminarnos a conjugar las distintas visiones que sobre las tablas defienden 
los diferentes personajes. No obstante, la pureza de los géneros en sus manifestacio-
nes históricas no es tan perfecta como las —necesarias— abstracciones que la teo-
ría a menudo dibuja5. Incluso la tragedia clásica que inspiró la definición primera 
del género dramático contiene elementos diegéticos o narrativos. Si el agón o epi-
sodio comporta el combate entre dos fuerzas opuestas constituyendo el centro de 
la mímesis de la acción, el contenido diegético queda concentrado en el coro que, 
desde los estásimos, comenta y contextualiza narrativamente los acontecimientos. 
En el teatro de Diana M. de Paco se produce una inversión en la jerarquía de estos 
dos conceptos. Si en la tragedia clásica lo narrativo aparece subordinado a lo mimé-
tico (la acción se desarrolla ante nuestros ojos para ser comentada posteriormente 
por los coros); en el teatro de Diana lo mimético se halla en función de lo narrativo, 
esto es, la acción se recobra desde y para explicar la voz del monólogo. No en vano 
el paso fundamental del teatro clásico al moderno es el que media en la emancipa-
ción del personaje respecto a la trama.

Si descendemos al análisis concreto de los textos, comprobamos cómo existe en 
la dramaturgia de Diana una clara inclinación por el monólogo interior enunciado 
en voz alta como forma discursiva más frecuente. El lugar capital de los discursos 
monologales de protagonistas femeninas es claro. Tal es el caso de Espérame en el 
cielo… o, mejor, no, Morir de amor, La metáfora o Eva a las seis, de entre las que aquí 
comentamos. En otras ocasiones asistimos a la elección de un cauce discursivo más 
próximo al de la tragedia clásica mediante una original reformulación de la alter-
nancia entre episodios en los que se desarrolla la acción y las partes corales que 
se convierten aquí en el comentario del conflicto desde la voz femenina. Polifonía, 
Lucía y África L. responden a tal esquema.

Así en Polifonía (2001) asistimos al encuentro de las voces de cuatro heroínas clá-
sicas —Fedra, Medea, Clitemnestra y Penélope— que, desde la cárcel de su con-
ciencia, tejen el recuerdo de sus vidas y explican las razones de sus crímenes. Los 
episodios que reproducen los enfrentamientos con el hombre —Teseo, Jasón, Aga-
menón, Orestes y Ulises— se intercalan con escenas corales en las que las cuatro 
mujeres comentan y reflexionan sobre cuanto ha sido evocado por el recuerdo. En 
Lucía (2002) emplea la dramaturga el inteligente ardid de las conversaciones de la 
protagonista con el psiquiatra para asistir al despliegue de su conciencia. Es este el 
contrapunto perfecto a los diálogos entre los distintos personajes que tejen la ac-
ción funesta. En África L. (2016) aparece ya una construcción híbrida entre ambas: 
si bien nos ofrece un monólogo final, epílogo del texto, desde el que se recupera y 
narra un pasado elidido —la estancia en el hospital y su recuperación—, el resto 

5 El clásico monográfico de Anxo Abuín, El narrador en el teatro: la mediación como procedimiento 
en el discurso teatral del siglo XX (1997) testimonia la fuerza con la que emerge su presencia en el tea-
tro del pasado siglo.



93Tragedia, humor y feminismo en la dramaturgia de Diana M. de Paco

ISSN 1132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2022.v36.i02.06 Philologia Hispalensis 36/2 (2022) 87-103

de la pieza combina la acción a la que asistimos miméticamente en los diálogos y 
el comentario de la protagonista que solo da salida a su voz en el espacio de la inti-
midad de su cuarto en el que se dirige a amigos imaginarios. En La metáfora (2013) 
conjuga la dramaturga el monólogo dramático de la protagonista que, “sentada en 
la silla mirando al espejo, habla consigo misma” (De Paco 2013: 141) con una se-
gunda parte aparentemente dialogada en la que Marina, amiga de la protagonista, 
funciona como instrumento para que esta Medea moderna nos revele progresiva-
mente su visión sobre lo acontecido. Espérame en el cielo… o, mejor, no (2016) ofrece 
un ejemplo muy claro en el que presenciamos directamente los monólogos entre-
cruzados de las cuatro protagonistas. Desde sus voces conocemos las historias que 
las han llevado al trágico final. La realidad que se nos presenta se encuentra ya tami-
zada por sus miradas. En Morir de amor (2016) la forma discursiva es nuevamente 
un monólogo interior de enorme potencia dramática. Como en el caso de Espé-
rame… , el monólogo va dirigido a un interlocutor silente —que en este caso pri-
mero creemos dormido y, finalmente, comprobamos muerto— mediante el que 
recrea una historia ubicada en un pasado reciente. En Eva a las seis (2019) asistimos 
nuevamente a una voz confesional que se dirige a su hermano, en coma, para re-
crear la historia de los acontecimientos vividos: “Tengo muy poco tiempo y quiero 
contarte lo que ha ocurrido, antes de irme, antes de que se haga tarde. Mario…” (De 
Paco 2019: 20). Coinciden todas en el tono confidencial y en la focalización interna 
de los acontecimientos. Son ellas, víctimas y asesinas, quienes presentan los he-
chos desde su óptica y defienden sus posturas. No asistimos a un combate frente a 
frente sino al conflicto subjetivado desde la mirada de la mujer, obviada durante si-
glos de preponderancia de lo masculino. La elección del monólogo dramático —o 
de esa otra forma híbrida de diálogo seguido del comentario subjetivo de los acon-
tecimientos— no es una cuestión secundaria, sino que determina buena parte de la 
construcción dramática de las mismas: conlleva unas implicaciones esenciales no 
solo en la perspectiva desde la que se revelan los hechos sino también en el camino 
desde el desconocimiento hacia la verdad e incluso en la entrada de la intriga y el 
humor en su poética dramática.

3.2. La diégesis de un pasado recobrado

En el interior de los discursos monologales se aloja la enunciación de ciertos acon-
tecimientos del pasado que se recobran mediante la evocación. No queda la pre-
sentación de los hechos en lo puramente narrativo, sino que las protagonistas 
recrean determinados episodios del pasado mediante incursiones en el estilo di-
recto e indirecto. Así sucede en el locuaz desarrollo dramático de las historias que 
se entrecruzan en Espérame en el cielo, o… mejor, no (2016), donde las protagonis-
tas seleccionan episodios claves que son reproducidos por ellas mismas. Rosa repre-
senta así la noche en que comenzó todo:
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Estábamos aquí, precisamente aquí, sentados los dos (Toma la posición que va 
describiendo, recrea la escena.) y le digo yo, voy y te digo: “Daniel, no has hablado 
en toda la noche”, ¿te acuerdas? Y tú Calladito. “Daniel, no sé qué te pasa. Dime 
algo”. Y tú sin abrir la boca. Así, más o menos así (Imita la situación Daniel apre-
tando los labios) (De Paco 2016: 14).

En Morir de amor (2016) la protagonista también reproduce en escena episodios 
de la historia amorosa ya clausurada mediante este recurso de gran eficacia en la 
pluma de la dramaturga:

Y me dijo: “vente que te enseño un medallion que se dejó un pasajero una vez”. 
Yo, como soy muy simple, me lo creí y me fui con él. Me pareció divertido. Nos me-
timos en la cabina y allí, solo nos morreamos, cariño, porque yo no sabía que tú 
habías cambiado, si no, ni eso (De Paco 2016: 183).

Estos ejemplos muestran así mismo cómo los monólogos van dirigidos a per-
sonajes masculinos silentes —ahora son ellos los que carecen de voz—, nos en-
contramos, por tanto, ante soliloquios que beben del stream of concienciousness. 
También en La metáfora (2013) los episodios del pasado son reproducidos desde 
el universo mental de la protagonista mediante el ya comentado empleo del estilo 
directo (“Llega un día y me dice: Mira, Marina, no te lo vas a creer… Entonces yo 
lo miré…”, 142). Como vemos, estos procedimientos recurrentes en su dramaturgia 
crean un estilo personal.

El monólogo en Diana presenta así una naturaleza dual: es narrativo-confesio-
nal al tiempo que mimético o presentativo puesto que nos permite asistir a la re-
creación del pasado mediante su representación en escena. Podemos así constatar 
cómo es primera la focalización individual del conflicto, principalmente desde la 
fórmula del monólogo interior, y, posterior y subordinada a esta, aparece la repro-
ducción mimética del conflicto en diálogos representados y recobrados del pasado.

3.3. El espacio liminar de la confesión

La creación de espacios irreales de la confesión —a menudo situados más allá de 
la muerte o en la propia conciencia del personaje— constituye un estilema de-
finido en la poética de la dramaturga. Sus protagonistas, carentes de una habi-
tación propia desde las que explicarse al mundo, habitan espacios “fronterizos, 
liminares” (De Paco 2019: 9), a medio camino entre el sueño y la vigilia, entre la 
vida y la muerte.

En Polifonía las mujeres míticas purgan sus culpas y se hacen oír desde la cár-
cel metafórica de sus conciencias. “La de los remordimientos es tierra común” (De 
Paco 2001: 105) afirma Penélope en la escena primera. El espacio de la confesión en 
Lucía (2002) es el hospital psiquiátrico. En el caso de Espérame en el cielo… o, mejor, 
no (2016) este viene constituido por el hospital anatómico forense, por la morgue, 
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lugar ubicado en el quicio entre la vida y la muerte, moderno purgatorio desde el 
que se examina lo vivido. Se construye por tanto como espacio simbólico pues si 
es el lugar en el que se disecciona y se valoran las causas físicas de la muerte, de-
viene en el texto lugar de la disección del alma humana bajo la lupa aumentativa 
que ofrece el teatro para el estudio de las pasiones. En Morir de amor el lugar de la 
evocación coincide con el lugar del episodio evocado, con la escena misma del cri-
men: la habitación del hotel que aún no ha sido abandonada. En La metáfora serán 
elementos significativos en la creación del espacio de la confesión o de la revela-
ción la presencia de un espejo ante el que Marina enuncia el monólogo. En África. L,  
el espacio de la confesión es su cuarto, en el que se encierra a escribir su diario, a 
hablar con un amigo imaginario o escribir desde el móvil. En Eva a las seis (2019) 
asistimos nuevamente a un espacio simbólico “en tinieblas” en el que se escucha 
un constante sonido de agua, con las alegóricas connotaciones de purificación que 
este elemento circular conlleva: “Agua, agua, agua. Es un sonido hermoso, relajante, 
un sonido que traslada a una dimensión fuera del espacio y del tiempo cotidiano” 
(De Paco 2019: 19).

4.  Actualización de las estrategias de la tragedia clásica: de la pasión 
desmesurada al desenlace fatal

La huella clásica en el teatro de Diana M. de Paco es sólida desde sus comienzos6. 
Su trayectoria como investigadora en el ámbito del teatro helenístico ha dejado una 
fértil impronta en la construcción de su universo dramatúrgico. No obstante, el ras-
tro de lo clásico en su obra no se limita a la actualización de ciertos personajes míti-
cos, sino que su poética revela la incorporación de estrategias y procedimientos de 
la tragedia griega originalmente reelaborados.

Entre los elementos cualitativos que estructuran la trama de la fábula trágica y 
que adquieren una significativa presencia en la dramaturgia de De Paco se hallan la 
hybris, la hamartia, el pathos o la anagnórisis. Si en la poética clásica la pasión des-
mesurada y el error trágico (hamartia) desembocan en lance patético y muerte, las 
mujeres del teatro de Diana de Paco, arrastradas por pasiones exacerbadas, arriban 
a un destino fatal. El héroe clásico incurre en un exceso de arrogancia (hybris) que 
le hace persistir en su propósito más allá de lo conveniente. A menudo los dioses 
insuflan o alimentan pasiones fuera toda razón. Vernant definió la hamartia como 
“enfermedad de la psique, delirio enviado por los dioses que engendra necesaria, 
pero involuntariamente, el crimen” (1972: 38). La dramaturgia de De Paco conecta 
así la tragedia clásica con nuestro presente mediante la original reformulación de 
este topos clásico en el contexto de la violencia de género. Las protagonistas de 

6 En Polifonía entrecruza episodios de las vidas de Fedra, Medea, Clitemnestra y Penélope, en 
Lucía reelabora el mito de Electra y El canto póstumo de Orfeo supone una recreación del tema de 
Medea. Véase el artículo de López Mozo (2010).
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Espérame en el cielo…o, mejor, no, Morir de amor y La metáfora —por señalar aque-
llas en las que el tema de la violencia machista adquiere un lugar nuclear— se ven 
envueltas en acciones de naturaleza destructiva y patética tanto en el ámbito psi-
cológico como en el físico a causa de una pasión que excede todo límite razona-
ble. Espérame en el cielo…o, mejor, no, por señalar un caso, ofrece buenos ejemplos 
de acciones violentas tanto en el plano emocional como muestran las confidencias 
de Rosa sobre las humillaciones constantes a las que es sometida —“goza restre-
gándome todas las verdades que se le pasan por la cabeza para degradarme” (2016: 
151)—; como en el plano físico, tal y como lo avalan las autopsias que va realizando 
la forense “Está destrozada, tiene el cráneo partido en dos y tres costillas rotas, las 
piernas y el cuello también” (2016 : 156). Si en los tres textos que apuntamos, la rela-
ción eros/tanatos está fuertemente anudada; en el caso de Morir de amor, tal y como 
el propio título anuncia, la dualidad alcanza su punto álgido, puesto que la autora 
hace coincidir el momento del amor, el sexo, con el momento de la muerte, con el 
asesinato mismo.

La tragedia para los clásicos supone un camino a la verdad, al conocimiento. La 
anagnórisis —clave en la construcción de la fábula trágica— comporta, como la 
misma palabra indica, un cambio de la ignorancia al conocimiento, el paso que 
media del “no saber” al “saber”. Con el conocimiento suele llegar el horror de la re-
velación. Edipo se arranca los ojos al descubrir quién es. Es este uno de los elemen-
tos que, a nuestro juicio, más interés ofrece en la dramaturgia de De Paco debido a 
la original reactualización a que la dramaturga lo somete. En el ámbito del maltrato 
que la dramaturga sube a las tablas es crucial el viaje desde lo que no se quiere co-
nocer a la asunción de una realidad que termina imponiéndose. Para las mujeres 
que Diana perfila en sus textos será preciso, como en el caso de Edipo, un proceso 
lento y largo de autoconocimiento que posibilite descubrir y asumir los aconteci-
mientos. El abocamiento a una verdad, recurrentemente silenciada por las protago-
nistas, las empuja a la consumación del crimen.

En Morir de amor (2016) el proceso de descubrimiento y aceptación es lento y 
difícil, asistimos recurrentemente al autoengaño de la protagonista en un deseo 
imposible de redención del agresor del que el espectador desconfía (“si tú me de-
muestras que de verdad todo va a ser diferente…”, 185). La trama se construye en 
distintos niveles hermenéuticos —el público va descubriendo progresivamente 
la gravedad de los acontecimientos— que reflejan con gran efectividad dramá-
tica el viaje de la protagonista del encubrimiento a la manifestación de una reali-
dad que no puede ser ignorada por más tiempo. En esta pieza el desencadenante 
de la tragedia será la violencia física ejercida por el amante. El puñetazo que re-
cibe en la cama rompe drásticamente la imagen de feliz reconciliación y cam-
bio definitivo que se ha ido fraguando. El momento de la verdad coincide con 
el momento del espanto. Es ahora ella la que invierte la línea de la violencia y 
pasa de víctima a ejecutora del crimen. Aunque el plan de asesinato había sido 
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forjado previamente (“he pensado asfixiarlo mientras le hago una felación (…) 
con aceite de almendras, es alérgico”, 2016: 225), es este el momento en que se 
decide el crimen que será morbosamente recreado en una evocación de enorme 
plasticidad y tensión dramática.

5. De la ironía trágica a la presencia del humor

No obstante, la tragedia no muestra su rostro desde el comienzo. La focalización 
acorde no con lo que sabe y conoce el personaje en el momento de la enunciación 
sino con lo que conocía o sabía en el tiempo del acontecimiento evocado posibilita 
la presencia en las piezas de la intriga y el humor. La entrada del tono trivial e in-
trascendente —antitrágico— que define los parlamentos de las obras se hace po-
sible desde el desconocimiento de la gravedad del asunto. Vemos así cómo María 
bromea con la actitud de su amante porque en tal momento no sospecha que este 
la arrojará al vacío desde un octavo piso. Rosa justifica constantemente a Danielito 
cuando este la insulta y se burla de su actitud en la cama porque en tal momento 
desconoce —o no quiere conocer— que la perversión de esa relación acabará con 
la vida de ambos. Miriam se ríe de la noticia de quienes mataron a su amante en 
pleno acto sexual porque aún no ha decidido que ese será también su desenlace 
fatal. Eva ironiza sobre su suerte porque aún no conoce que su madre ha sido some-
tida a acoso sexual de forma recurrente por su propio jefe.

Aristóteles define la comedia en su Poética como “imitación de hombres in-
feriores, no en toda la extensión del vicio sino en lo risible” y precisa cómo “lo 
risible” se define por la ausencia de “dolor o ruina” (v.v.141-142). La comicidad 
parece requerir cierta inocuidad, y las protagonistas de los textos de Diana no 
conocen el riesgo de los acontecimientos que viven hasta que devine irreversi-
ble el desenlace fatal. Es, por esto, que la focalización posibilita la entrada del 
humor, la perspectiva limitada por falta de conocimiento da cauce al tono trivial 
que el espectador intuye incongruente con la gravedad que ya adivina. El análi-
sis de los textos muestra cómo la intriga es posibilitada por los distintos niveles 
hermenéuticos que urde cada pieza y que solo son aprehensibles una vez lle-
gado el final de las mismas. Lo trivial se descubre trágico, hallándose en ese true-
que el giro esencial de la construcción dramática de las piezas. En Espérame en 
el cielo, o... mejor, no (2016), el núcleo de la intriga de la historia de María viene 
constituido por dos datos decisivos —el embarazo y la muerte violenta de la 
protagonista—, que permanecen ocultos a lo largo del drama y que solo serán 
revelados al final de la pieza mediante los dos breves flashback en los que via-
jamos a la noche inmediatamente anterior. Sin embargo, como en la tragedia 
clásica, aparecen a lo largo del texto signos elocuentes de lo que argumental-
mente se silencia, indicios a la manera de los provistos por el oráculo clásico, de 
una verdad que terminará saliendo a flote. Entre los signos que anuncian críp-
ticamente el desenlace se halla el dolor de costillas particularmente agudo que 
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siente la protagonista durante todo el día o la intolerancia al olor de la sala de di-
secciones que curiosamente presenta esa mañana, que adquieren en un primer 
momento un tratamiento humorístico:

MARÍA intenta concentrarse porque tiene mucha angustia, cada vez más.
MARÍA
Lechón al horno.
Almejas a la marinera.
Pollo al curri con pasas...
Nada, que hoy no hay manera, ni con terapia ni sin terapia, que no se me pasa 
la angustia, ni se me quita el asco del cuerpo. Por dios qué peste,
Hacia las cámaras frigoríficas.
ya sé que os molesta esta palabra, preferís que diga olor, pero es que esto, hijas 
mías, esto es peste ya hoy. Perdonad, no lo toméis a mal, pero es que por muy 
frías y hermetizadas que os mantengamos, ¡menuda peste! (De Paco 2016: 138).

Solo al concluir la pieza comprendemos que el insistente dolor procedía de la co-
lisión de la caída que le produjo la muerte —es arrojada desde un octavo piso por 
su pareja—, y la intolerancia al olor del estado del embarazo que la protagonista 
desconoce y sobre el que incluso bromea (“Vaya cómo me molesta hoy este olor. Yo 
creía que lo tenía superado. ¿Estaré embarazada? ¿Estaré embarazada y por eso me 
duele el cuerpo y me molesta el olor? (Sonríe) ¡Que no Mari, que no puede ser, que 
tú ya no tienes edad!”, De Paco 2016: 11). Vemos desde el análisis de este texto cómo 
la dramaturgia de Diana M. de Paco juega con la ironía trágica propia de los tex-
tos clásicos. Construye así una trama en la que el espectador sabe más que el per-
sonaje en tanto augura elementos que permanecen ocultos para los protagonistas 
de los hechos, quedando así en una posición de superioridad, cómplice con el dra-
maturgo.

Lechón al horno.
Almejas a la marinera.
Pollo al curri con pasas.
El olor lo tendré asumido pero mis comidas preferidas, me dan un asco... ¡Qué 
lástima! Y hoy, de pronto, este olor parece que lo llevo dentro7. Bueno, pues va-
mos a ello. ¡Qué dolor de cuerpo! (De Paco 2016: 139).

Tales indicios se incorporan al discurso ligero y desenfadado de la protagonista 
sin cobrar su auténtico sentido, aunque generando cierto clima de sospecha o ex-
trañamiento a medida que se hacen recurrentes. La ironía trágica mostrará pronto 
el valor real de los mismos. Comprobamos que, en un inteligente ardid dramático 
de la autora, el cuerpo al que María se dispone a realizar la autopsia corresponde a 

7 La cursiva es nuestra.
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su propio cadáver. María descubre que los datos del último cuerpo que se dispone a 
diseccionar coinciden curiosamente con los suyos propios:

Naciste también hoy. ¿Por qué me haces esto, nena? Menuda casualidad. […] 
Mari, ¡ Ja! Tú también eres Mari, qué casualidad. [...] Y mi misma edad. Vaya día de 
coincidencias (2016: 50).

Tal y como recoge Pavis, la ironía trágica se hace perceptible en un héroe que a lo 
largo del drama se halla “literalmente atrapado por sus propias palabras, unas pala-
bras que se vuelven contra él aportándole la amarga experiencia del sentido que él 
se obstinaba en ignorar” (1983: 262). Sería precisa cierta distancia, de la que no dis-
pone el personaje, para percibir cómo este “corre a su perdición creyendo que va a 
salir bien parado del asunto”. La dramaturgia de Diana actualiza el valor de este me-
canismo.

En La metáfora (2013) desde el tono jocoso arribamos al plano profundo o 
metafórico. Marina, la protagonista, expone el trauma de la perra como si fuera 
este el conflicto esencial de la pieza (“Me intentó convencer el otro día de que 
la perra tiene un trauma, un perro tan grande, tan fuerte, con esas mandíbu-
las, ¿increíble? Pues sí. Me partiría de risa si no fuera por lo que es”, De Paco 
2013: 143). Pronto comprobamos que lo significativo de la historia es la difícil 
relación que ella mantiene con su marido que queda en cierta medida meta-
forizada en la enfermedad del animal. Aunque en su plano literal sea la perra 
quien se halla “traumatizada”, quien “enloquece y se vuelve agresiva”; una lec-
tura más profunda nos revela que quien se encuentra “encerrada con los ojos 
vendados” y quien acaba perpetrando el crimen fatal es la protagonista misma 
y no la perra así descrita. La agresividad del animal no es más que el medio que 
la protagonista emplea para consumar el crimen. Este paralelismo se teje su-
brepticiamente durante todo el monólogo mediante los comentarios que inter-
cala en su paródica narración: “su perra vida en esta casa, traumatizada por un 
dueño machista, infiel e insufrible” o “tiene su lógica que solo cerrando los ojos 
uno se pueda olvidar de la mierda de alrededor” (De Paco 2013: 143). El viaje 
que va desde lo trivial a lo trágico es el que nos lleva desde la aparente indife-
rencia de Marina a la aterradora venganza. En un primer momento, comienza 
a plantearse en un tono aún poco serio venganzas propias de una Medea mo-
derna. (“Espera, espera, ya lo tengo. ¿Mato a Dalila para hacerle sufrir? ¿Se la 
sirvo asada con patatas y verduras el domingo a medio día?”, De Paco 2013: 147). 
El espectador no termina de creer que pueda estar hablando en serio. Es cuando 
su amiga le revela un comentario de su esposo -“me dijo que lo vuestro (…) ya 
era solo algo metafórico” (De Paco 2013: 148), cuando se desata la tragedia. Antes 
de parir la venganza, “se acerca al espejo, se sienta frente a él, habla ensimis-
mada en su imagen, con los ojos perdidos”, y afirma: “Y yo esta mañana le he 
hecho un regalo. Es su cumpleaños. ¿Acaso intuía algo?” (De Paco 2013: 149). Al 
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concluir la obra comprobamos que ese será el regalo fatal que acabe con la vida 
de Alberto. Cabría preguntarnos si constituye el funesto regalo un error produ-
cido por ignorancia o descuido8. Sin duda, la dramaturga juega con el clásico 
concepto trágico de la hamartia en la original reactualización que plantea. Si la 
primera venganza no llevada a cabo recuerda al episodio en que Medea insta a 
las hijas de Pelias a que descuarticen y se coman a su propio padre así como al 
crimen mismo de Medea que asesina a sus hijos para hacer sufrir a Jasón; la se-
gunda, la venganza perpetrada, presenta una nueva conexión con la hechicera 
de la Cólquide quien procura la muerte a Creúsa mediante envenenados regalos 
que le ofrecen sus propios hijos, presentes que propagarán las llamas por el pa-
lacio. En la actualización del mito es él mismo quien sufre la venganza mediante 
un regalo, la muerte adquiere la inocente forma de un jersey rojo. La ambigüe-
dad en torno al momento en que urde la venganza hace más inquietante el desa-
rrollo de la misma. La premeditación del regalo entregado es evidente.

El habitual contraste entre lo grave y lo cómico presente en la dramaturgia de 
Diana M. de Paco ofrece una original modulación en su texto más reciente. En 
Eva a las seis (2019) la entrada del humor no viene motivada exclusivamente por 
la focalización desde una perspectiva limitada sino que adquiere su lugar desde 
una actualización del coro en el que distintas voces asaltan a la protagonista en 
un juego constante con el refranero español (“VOZ 3- Jugamos a refranear para 
desdramatizar (Ríen las TRES VOCES), De Paco 2019: 19). A la fragmentación y 
combinación disparatada de los distintos refranes suma la dramaturga una pa-
rodia del lenguaje inclusivo (“VOZ 3: Consuelo de tontos. /VOZ 2: Y de tontas, de 
tontas.”, De Paco 2019: 25) y la omnipresencia de anglicismos en el discurso como 
signos vacíos y absurdos que pretenden generar una apariencia de eficiencia y 
competitividad. La voz tres, recreando el papel del jefe, le dirá a la protagonista: 
“Yo, que soy todo corazón, all heart! Me obligas a tener que prescindir de ti. ¡No 
puedo renovarte el contrato porque no das el perfil del puesto y no sabes inglés!” 
(De Paco 2019: 29).

Henri Bergson en La risa. Ensayo sobre el significado de la comicidad (2011) mues-
tra cómo la comedia tiende en su construcción hacia lo general, hacia el reflejo de 
ciertos vicios de la sociedad desde una perspectiva distante y generalizadora:

La comedia es la única de las artes que tiende a lo general, pues pinta caracte-
res que ya habíamos encontrado en nuestra vida común; anota semejanzas, aspira 
a presentarnos tipos y, si es necesario los inventa. Las comedias más conocidas lle-
van títulos con nombres genéricos: El avaro, El misántropo… El poeta cómico idea 

8 García Gual señala cómo “el héroe comete un error trágico, y esa hamartía le arrastra a su final. 
En ocasiones reconoce su falta, pero ese reconocimiento —el anagnorismos aristotélico— llega tarde. 
(…) Motivos como la violencia, el terror, y la ignorancia (bía, phobos, ágnoia) pueden llevar a una deci-
sión no querida. En tal caso no hay intención ni culpable ni premeditación del mal, y quien actúa bajo 
tales presiones está excusado (García Gual 1991: 28-29).
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un personaje e inmediatamente hace que graviten a su alrededor otros que pre-
sentan rasgos generales similares. De hecho, muchas comedias llevan como título 
un nombre en plural o un término colectivo: Las mujeres sabias, Los carcas, son 
ejemplo de ello. Sin ser un tipo clínico, el personaje cómico es un distraído de to-
das o en alguna faceta de su vida (Bergson 2011: 71).

La crítica velada al discurso inclusivo tiene su contrapartida en la denuncia de 
los ataques machistas y el acoso sexual que sufre la protagonista. Al comienzo de 
la pieza oímos al jefe burlarse de ella mediante comentarios machistas y, unas pá-
ginas más adelante, conocemos el trato sexual que —como años antes hizo con su 
madre— le propone para mantener el trabajo:

VOZ 3 (JEFE): (Vuelve a su papel. Interrumpe). ¿No sabías idiomas? ¿Ves? No 
puedo renovarte si no sabes inglés. Soy tu jefe, pero esto te lo digo como amigo. 
(La coge del hombro). Tú eres muy joven y guapa (VOZ 1 y 3 muy bajito tararean 
“Eres alta y delgada”, VOZ 2 las manda callar), dedícate a algo más ligero. Esto no 
se te da bien… Es para otro tipo de… persona… (De Paco 2019: 27).

VOZ 3 (JEFE): Espero que lo hagas mejor, porque de ella me cansé enseguida. 
¡Ah! Qué aburrimiento, estas maduritas reprimidas, prefiero la fruta fresca, 
aunque sea del mismo árbol… ¿me entiendes, baby? ¡Relájate, niña! Relax! (De 
Paco 2019: 41).

Lo cómico, una vez más, viene a hacer más serio y más grave el asunto que de-
nuncia la pieza. Las múltiples aristas de la realidad adquieren cauce adecuado en 
un tratamiento plural y profundo.

6.  Conclusiones: hacia el dibujo de la poética dramática de Diana  
M. de Paco

El presente artículo, desde el horizonte teórico de los estudios de género, revela 
cómo, en buena medida, las decisiones formales y dramatúrgicas que conforman 
la poética de Diana M. de Paco vienen reclamadas por su posicionamiento en el 
rescate de voces femeninas marginadas por un sistema patriarcal y misógino. En-
contramos así la convivencia del elemento narrativo con el mimético en la pre-
sentación de los acontecimientos, la focalización del conflicto desde la mirada del 
personaje femenino o la creación de espacios irreales de la confesión —a menudo 
situados más allá de la muerte o en la propia conciencia del personaje— como ele-
mentos definitorios de su poética. La dramaturgia de Diana M. de Paco ofrece así 
una interesante y original reformulación de las relaciones entre mímesis y diégesis. 
La elección de la voz dramática, de la focalización, del tono, incluso de la secuencia 
temporal y la ordenación cronológica de la misma desemboca en la construcción 
de un discurso propiamente femenino que revela con profundidad y especifici-
dad el problema que aborda. Cada una de las piezas supone una forma diferente y 
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original de dar cauce al discurso monológico de la mujer que mantiene a lo largo de 
la obra la focalización interna desde los diversos espacios de la confesión.

Otros dos elementos clave en la construcción de su poética proceden de horizon-
tes muy distantes. Diana M. de Paco combina la reformulación de procedimientos 
consustanciales a la tragedia clásica con la entrada del humor y de la intriga en la 
escena. De Paco, experta en los elementos constitutivos del teatro clásico, explora 
las posibilidades de juego y recreación de conceptos como la anagnórisis o la iro-
nía trágica. Las palabras de las protagonistas, como en el mundo clásico, saben a 
menudo más que quién las pronuncia. Estas se ven abocadas a un camino hacia la 
verdad de trágicas consecuencias. Solo enfrentándose a una verdad silenciada y ne-
gada por la sociedad e, incluso por ellas mismas, lograrán las mujeres del teatro de 
Diana M. de Paco plantarle cara al conflicto.

Si la catarsis trágica precisa la identificación, la participación emocional de lo 
que acontece al personaje, el humor exige por el contrario cierta distancia. Henri 
Bergson en el aludido ensayo sobre la comicidad subraya con lucidez la distancia 
necesaria para que se produzca tal fenómeno:

El género de observación que da origen a la comedia se dirige al exterior, a los 
demás hombres, por lo que revestirá un carácter de generalización. Al detenerse 
en la superficie, no alcanza sino la envoltura de las personas, el punto por donde 
muchas de ellas son capaces de asemejarse. Penetrar demasiado en la personali-
dad, relacionando el efecto con causas demasiado íntimas, sería comprometer y 
sacrificar todo lo que el efecto tuviera de risible. Para que nos dé la tentación de 
la risa, es menester que localicemos su causa en una región media del alma (Berg-
son 2011: 71).

La escritura de Diana M. de Paco se construye así desde un juego constante de 
entrada y salida, de acercamiento y separación. Alterna la autora ambas miradas, la 
distante y la empática, en una dramaturgia en la que lo trivial y lúdico desembocan 
en tragedia fatal. El presente trabajo constata cómo la forma escogida para verter el 
conflicto —cuyos tres vértices fundamentales hemos apuntado— refuerza su po-
tencia escénica y ahonda en la complejidad de las mismas.
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resumen
Este artículo construye un diálogo entre la poética de las teatristas Marianella Morena 
(Uruguay) y Lola Arias (Argentina), quienes desarrollan su labor en un contexto geográ-
fico hermanado, la escena rioplatense. Las propuestas seleccionadas aúnan dos elementos 
comunes: el tratamiento escénico de la memoria sobre la violencia dictatorial y su trabajo 
desde las prácticas de lo real. Según postulamos, el análisis de Antígona Oriental de Morena 
y Campo minado de Arias posibilita reflexionar sobre las vías de trabajo en la construcción 
memorial desde la convocatoria del testimonio y la afectividad como mecanismo artístico 
y relacional con el público.
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abstract
This article constructs a dialogue between the poetics of the theatrical artists Marianella 
Morena (Uruguay) and Lola Arias (Argentina), who develop their work in a twinned geo-
graphical context, the Rio de la Plata scene. The selected proposals combine two common 
elements: the scenic treatment of the memory of the dictatorial violence and their work 
from the practices “of the real”. As we postulate, the analysis of Antígona Oriental by Morena 
and Campo Minado by Arias makes it possible to reflect on the ways of working in the con-
struction of memory from the call for testimony and affectivity as an artistic and relational 
mechanism with the audience.
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1. Introducción

La historia del teatro se ha visto sustentada, a lo largo del siglo XX, por un canon 
predominante de figuras masculinas. Acorde a los cambios producidos en el seno 
de la sociedad hasta nuestros días, no solo observamos invertir esta tendencia, sino 
que las creadoras escénicas ocupan en el último tiempo un espacio determinante 
en consonancia a la calidad artística de sus propuestas y las nuevas poéticas que 
construyen. En este sentido, si nos fijamos en la escena actual en dos de los países 
que conforman el Cono Sur, encontramos cómo sobresalen nombres de creadoras 
cuya incidencia tanto en su campo teatral como en el ámbito nacional es exponen-
cialmente acuciante, como ocurre con las dos artistas motivo de nuestro interés en 
este artículo, la uruguaya Marianella Morena y la argentina Lola Arias1.

Ambas teatristas2 compaginan su práctica como dramaturgas y su desarrollo 
como directoras de escena, aportando una visión que elude una estructuración tra-
dicional que distingue el texto dramático del hecho escénico para aglutinarlo en 
propuestas donde la palabra y su escenificación son indesligables y en donde el pro-
pio proceso de creación acoge un papel primordial.

A través de este artículo queremos hacer dialogar la poética de estas dos crea-
doras que desarrollan su labor en un contexto geográfico hermanado, la escena 
rioplatense, donde los contactos a lo largo de la historia han sido acuciados. Las 
propuestas seleccionadas aúnan a su vez dos elementos comunes: el tratamiento 
escénico de la memoria sobre la violencia dictatorial y su trabajo desde las prácticas 
de lo real. Según postulamos, el análisis de Antígona Oriental de Morena y Campo 
minado de Arias posibilita reflexionar sobre las vías de trabajo en la construcción 
memorial desde la convocatoria del testimonio y la afectividad como mecanismo 
artístico y relacional con el público.

2. Poéticas de lo real en la escena contemporánea

El siglo XX dejaba tras de sí un contexto especialmente cruento y las sociedades 
debían enfrentarse a la violencia y al trauma causado por la II Guerra Mundial, el 
Holocausto nazi y los diferentes enfrentamientos bélicos y regímenes autoritarios 
de Europa a Latinoamérica. Desde finales del siglo pasado y hasta nuestros días 
se ha establecido un paradigma transnacional que reflexiona sobre cómo articula 
la sociedad la memoria sobre los hechos acontecidos. Trabajos como los de Mau-
rice Halbwachs (2011), Tzvetan Todorov (2017), conceptos como la “posmemoria” 

1 Esta temporada 2021/2022 podrán verse obras de Morena y Arias en España, como Fuenteove-
juna. Historia del maltrato, de Morena, versión libre a partir de la obra de Lope de Vega, en el Teatro de 
La Abadía de Madrid (octubre/noviembre de 2021) o Lengua madre de Arias entre marzo y mayo en el 
Centro Dramático Nacional en Madrid y el Teatre Lliure en Barcelona.

2 Siguiendo a Dubatti (2010), por teatrista entendemos aquel creador o creadora que no se rela-
ciona solo con un área concreta del teatro, sino que desarrolla su expresión desde diferentes campos.
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acuñado por Marianne Hirsch (1997) o estudios como los de Beatriz Sarlo (2005) y 
Elizabeth Jelin (2012), con la mirada puesta en el ámbito latinoamericano, han con-
ceptualizado y reflexionado sobre los debates y sus efectos en la sociedad.

Entre las diferentes respuestas, plantea Sarlo cómo esta violencia generó un cam-
bio de paradigma, aquel que denomina como “giro subjetivo” (2005) y que hace re-
ferencia a un contexto donde se ha restaurado “la razón del sujeto”, pues “la historia 
oral y el testimonio han devuelto la confianza a esa primera persona que narra su 
vida (privada, pública, afectiva, política), para conservar el recuerdo o para repa-
rar una identidad lastimada” (Sarlo 2005: 22). Así lo observaremos en la perspectiva 
testimonial elegida en las dos obras motivo de nuestro interés, pues la escena está 
reconfigurando sus mecanismos de acercamiento a la verdad para ofrecer espacios 
contranarrativos que se alejen de los mecanismos ficcionales habituales y accionen 
la convención teatral desde lo real, desde la convocatoria a los testigos de la historia.

Desde finales del siglo XX, incrementándose en este siglo XXI, se ha generado 
una nueva necesidad en el teatro de reinventar su relación con lo real, buscando 
alejarse de la representación de la realidad para conformarse como mecanismo de 
presentación de la misma. La relevancia de este tipo de prácticas en la escena con-
temporánea ha sido constatada por diversos estudios, como las propuestas de Ta-
ylor (2006), donde se adentra en las prácticas que convocan un “repertorio”: una 
memoria encarnada, un conocimiento irreproducible, efímero, compartido en pre-
sencia, generando una forma artística distinta para ofrecer una reflexión sobre la 
realidad. También Sánchez (2007), estudiaba el acercamiento contemporáneo a un 
teatro que privilegia la vivencia, el documentalismo y eludir los cauces de la ficción 
o trabajos más recientes, como los de Martin (2012), atestiguan la presencia de estas 
prácticas, de forma acuciada, en los escenarios actuales.

De esta forma, las poéticas de lo real aglutinan disímiles expresiones escénicas 
donde es la propia ficción, en su sentido tradicional, la que queda puesta en evi-
dencia y se dirime en nuevos discursos donde se enfatiza lo experiencial. La ficción 
queda supeditada a los mecanismos estéticos para la presentación de la realidad. 
Por ello, se articula desde la propia puesta en escena, de prácticas posdramáticas 
a una escritura que se concibe desde la intervención de los materiales o testimo-
nios de las personas y colectivos implicados. Entre otras características, se observa 
cómo se desdibujan las barreras entre intérprete y personaje, llegando a la desa-
parición de la noción convencional de este. También se percibe una predominan-
cia del uso de lo biográfico, tanto de los artistas como de las personas invitadas a 
la creación, y un aumento de las propuestas que ahondan en la estética referencial 
y que buscan que el espectador encarne y viva la propuesta artística, incluso reac-
tualizando los mitos clásicos hacia el presente, como en el caso de la obra de Mo-
rena. La creación se decanta por el trabajo con la propia vivencia y se indaga en la 
materia dramática que emana del proceso creativo y las vidas cotidianas. Como es-
tudia Juan Manuel Urraco (2012), en consonancia a la sociedad actual, al reino de 
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las redes sociales y los reality shows, se genera una “espectacularización de la inti-
midad de quien habla y se muestra, lo que supone un fenómeno en alza de las ex-
periencias biográficas” (23).

Entre las diversas técnicas que aglutinan estas prácticas, el camino se deriva 
desde la actualización del teatro documento, heredero de las teorías de Piscator y 
Weiss para la representación directa de los materiales sin intervención, a técnicas 
como el verbatim3, la construcción desde parámetros performáticos o los denomi-
nados “biodramas”. Este último concepto alude a la creadora argentina Vivi Tellas, 
con quien se formó Arias, y se refiere a un tipo de creación, como han estudiado 
Brownell y Hernández (2019), donde los materiales utilizados no son los documen-
tos u objetos, sino que la propuesta se sustenta en el material testimonial.

Estos mecanismos, en el espacio de las violencias ejercidas por los regímenes dic-
tatoriales o los enfrentamientos bélicos, encuentran especial relevancia en cuanto 
a su apertura para dar voz a las víctimas o develar el trauma individual y colectivo. 
Generan y potencian el testimonio y su legado en la sociedad. De esta forma lo con-
jugan Morena y Arias, fomentando un teatro que provoque, desde los testigos, una 
retentiva en comunidad, reflexionando junto a ex presas políticas de la última dic-
tadura uruguaya en Antígona Oriental de Morena o recordando, junto a seis vetera-
nos, la Guerra de Malvinas en Campo minado de Arias.

3. Marianella Morena: mito y testimonio en Antígona Oriental

Marianella Morena (1968) es una de las voces más destacadas de la escena uruguaya 
actual y con una importante proyección internacional. Como ella misma reconoce 
en una entrevista con Mizra, “escribo y dirijo desde la actuación” (2012: s/p), pues 
su poética aglutina del texto dramático a la dirección escénica en consonancia a los 
intérpretes con los que trabaja. Bajo la mirada artística de Morena, y al frente del 
colectivo Teatro La Morena, encontramos propuestas de su autoría dramática y su 
dirección sumamente reconocidas por el campo teatral, como Elena Quinteros, pre-
sente (2003, junto a Gabriela Iribarren) Don Juan, el lugar del beso (2005), Las Julie-
tas (2009), Antígona Oriental (2012) o Rabiosa melancolía (2017), por citar algunos 
ejemplos.

Al igual que obras como Elena Quinteros, presente, Antígona Oriental se inscribe 
en un teatro por la rememoración de los periodos dictatoriales acontecidos en el 
Cono Sur. De forma recurrente, los escenarios han recuperado a Antígona para re-
flexionar sobre los procesos de violencia de las diferentes dictaduras conosureñas, 

3 Nos referimos a la técnica que trabaja con la transcripción concreta, sin intermediaciones dra-
matúrgicas, de un juicio o material. Podemos citar títulos de las últimas temporadas en España, como 
Fiesta, fiesta, fiesta de Lucía Miranda (The Cross Boder Project), El pan y la sal de Raúl Quirós o Jau-
ría de Jordi Casanovas.
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en Chile (1973-1990), Uruguay (1973-1985) o Argentina (1976-1983)4. Por ello, Urraco 
señala, pensando en el ámbito argentino y extrapolable al uruguayo, cómo “casi 
como una moderna recreación del mito de Antígona, el cuerpo, en los años en que 
la Argentina se encontraba bajo el proceso de la dictadura militar, se caracterizó por 
ser un cuerpo censurado, sustraído, apropiado y mancillado” (2012: 124).

Antígona trae a colación, en sociedades marcadas por la violencia, el reclamo 
por la construcción del rito funerario como práctica social, lo que en estos contex-
tos permite reconocimiento a las víctimas y a sus seres queridos. Las desaparicio-
nes forzadas como práctica habitual desarticularon tanto la verdad sobre el crimen 
como imposibilitó el sepulto, el reconocimiento a la víctima y el acto de su despe-
dida. En este sentido, un agente especialmente relevante en Argentina lo conformó 
el colectivo Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, que desde 1977, un año después 
del inicio del proceso dictatorial, se unieron para combatir incansablemente por la 
búsqueda de sus hijos e hijas desaparecidos y de los descendientes de estos. De ma-
nera significativa, comenzaron a marchar en la Plaza de Mayo, poniendo su cuerpo 
en acción en un acto de marcada performatividad y teatralidad. Como analizan Bo-
naccorsi y Garrido (1997), ellas tomaron el espacio público de manera simbólica y, 
en una comparativa con la heroína mítica, como “guardianas de su linaje transgre-
den las leyes de ‘obediencia’, como Antígona. Algunas de ellas, así como Antígona, 
sufren la muerte” (143).

Es esta la imagen que parece retomar también Morena, enlazado con la re-
flexión sobre el contexto dictatorial uruguayo. El mito es recuperado en esta 
ocasión para generar una propuesta que hibrida la ficción clásica y el teatro do-
cumento. A través de las prácticas de lo real, se convoca a mujeres que padecieron 
la violencia dictatorial para atraer de forma coral a Antígona y hacerla dialogar 
con sus propios reclamos. En su construcción polifónica, la heroína en manos de 
Morena se diversifica en las veinte mujeres que componen la escena y acompa-
ñan al mito para generar, en su conjunto, una recreación colectiva sobre los crí-
menes acometidos.

Antígona Oriental es una de las propuestas más destacadas en la trayectoria 
de Morena, donde colaboró, fruto de las redes internacionales en las que esta 
teatrista se ubica, con el director alemán Volker Lösch, a quien también le unían 
lazos familiares como descendiente de una familia uruguaya exiliada en 19735. 
En la propuesta, el mito grecolatino está puesto al servicio de una reflexión 

4 En el teatro rioplatense, la figura de Antígona ha tenido una especial relevancia histórica, como 
recuerdan Antígona Vélez (1951) de Leopoldo Marechal o Antígona furiosa (1986) de Griselda Gam-
baro. Unido a ello, no podemos eludir que el teatro latinoamericano ha revisitado con especial deter-
minación el mito de Antígona, como demuestra el estudio de Rómulo Pianacci (2015), Antígona, una 
tragedia latinoamericana.

5 Se trató de una coproducción del Goethe Institut de Uruguay y el Teatro Solís, donde se llevó a 
cabo el estreno el 27 de enero de 2012.
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sobre la historia de la República Oriental de Uruguay en sus años más cruentos. 
Una Antígona uruguaya, como plantea el propio adjetivo en el título de la obra, 
una Antígona Oriental6.

El proceso creativo se encaró a partir de la recuperación memorial para dar voz a 
los testimonios. Como analiza Romina Gatti (2014), en un trabajo de desmontaje de 
la obra, el deseo se anclaba en desarticular prácticas asentadas con la posdictadura, 
reclamando por ejemplo la derogación de la Ley de Caducidad de la Pretensión 
Punitiva del Estado (1986), similar a la acontecida en otros procesos dictatoriales, 
como la Ley de Punto Final y Obediencia Debida acordada en Argentina7. Frente a 
la legislación que busca “pasar página” a la dictadura, desde la escena se reclama 
desvelar los relatos de aquellos que aún no han tenido voz. En este caso, Morena 
convocó el testimonio de veinte expresas políticas, de hijas de estas y de exiliadas 
de la dictadura militar de 1973, en un diálogo abierto entre los discursos memoriales 
y posmemoriales que evidencian la herida no cerrada por el proceso transicional 
hacia la democracia. Para Misemer (2013), “Morena invoques the topic of impunity 
through the chorus of non-actors, and in so doing, calls into question the intersec-
tion between personal and collective memory” (128).

Desde la convocatoria del testimonio, se actualiza el mito de Antígona y, al igual 
que esta suponía una voz para quien no podía ejercerla en su visión clásica, ahora 
se articula como un símbolo para practicar la misma función. Se mantiene el texto 
de Sófocles en su articulación argumental y, a partir de ella, el mito se deconstruye 
en su diálogo con el testimonio en presente. Como analiza Herzog:

el personaje de Antígona no sufre ningún proceso de deconstrucción, sino todo lo 
contrario. Es aceptado por la multitud de voces que conforman el coro porque les 
brinda una oportunidad para que (…) su mensaje se enuncie en un discurso polí-
tico de reivindicación de la dignidad (2015: 347).

Estas mujeres, que experimentaron de formas diversas la violencia ejercida por 
el contexto dictatorial uruguayo, se acogen ahora a la valentía de Antígona para re-
clamar la verdad y la justicia desde un sentido individual y colectivo, de su propia 
historia a la historia nacional, convocándola desde el “giro subjetivo” que planteara 
Sarlo (2005). Como señala Fradinger, ellas se enfrentan con esta propuesta escénica 
al consenso por el olvido: “If those who fought during the sixties for economic in-
clusion were disappeared, those who fight for their memory —like the characters in 
Antígona oriental— are threatened as new transitional democracies claim the need 
to move on” (2014: 763).

6 El título plantea una referencia directa a la República Oriental de Uruguay, tomado de su orien-
tación al oriente del Río Uruguay.

7 Resulta especialmente esclarecedor el trabajo No hay mañana sin ayer. Batallas por la memoria 
histórica en el Cono Sur (Winn, Lorenz & Marchesi, 2013), donde la comparativa histórica se adentra en 
las líneas de diálogo compartidas y las divergencias de cada proceso.
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Lo primero que presenta la propuesta dramatúrgica es el testimonio, en el ex-
tenso prólogo con el que se inicia la propuesta, y desde ese espacio se convoca la 
recreación de Antígona. Desde una revisión posmoderna, el intertexto y el mito se 
trabajan con tanta libertad como rigurosidad para provocar las correlaciones por 
parte del público. Por eso Gatti lo define como un “collage intertextual y fragmenta-
rio, que oscila la contradictoria combinación de ficción y realidad, en un intersticio 
de voces auténticas y simbolización de situaciones reales” (Gatti 2014: 41).

También en la interpretación se observa la fusión de estos dos planos. Se con-
trapone el código de quienes recrean el mito (en los roles de Antígona, Ismene, 
Hemón y Creonte) con la voz de las mujeres portadoras del testimonio y que se pre-
sentan alejadas de cualquier convección ficcional8. No obstante, es a través de ellas 
como se recupera la visión del coro clásico, quien representaba a la sociedad en su 
diálogo con los personajes grecolatinos. Las voces se conjugan ante un público que 
recibe afectivamente la veracidad de su subjetividad y que lo conmueve de ma-
nera directa. El mito viene recobrado en la eliminación de lo ficcional y la atracción 
hacia lo real, recomponiendo la historia silenciada en los contextos dictatoriales. 
Será así como ellas puedan expresar lo que fue acallado por la represión o por las 
políticas del tiempo transicional: torturas, violaciones o el robo de bebés. Las escu-
chamos decir:

siempre desnuda la mujer.
te desnudan / menstruando / sin menstruar / no importa.
algunas somos penetradas por ellos,
o nos meten / cosas por la vagina / y por el ano.
pero siempre te manosean.
a mí / me eyaculan en la boca (Gatti 2014: 139)9.

El proceso creativo Morena/Lösch conduce a una propuesta donde se intensi-
fica el carácter testimonial desde la construcción de un espacio vacío que es com-
pletado por la presencia de las intérpretes: ellas dotan de corporalidad a la escena, 
ellas se convierten en sí mismas en un símbolo visual de los reclamos memoria-
les en Uruguay. Además, el vestuario se decanta por su énfasis en lo real, portando 
cada una ropa habitual. A ello se suma diferentes símbolos escénicos que conducen 

8 El elenco lo conformaba Sofía Espinosa, José Pedro Irisity, Sergio Mautone, Victoria Pereira, 
Bruno Pereyra y Fernando Vannet. El coro de mujeres estuvo compuesto por Anahi Aharonian, Amé-
rica García, Ana Demarco, Ana María Bereau, Cecilia Gild Blanchen, Carmen Maruri, Carmen Vernier, 
Graciela San Martín, Gloria Telechea, Irma Leites, Laura García-Arroyo, Lilian Hernández, Ethel Ma-
tilde Coirolo, Mirta Rebagliatte, Myriam Deus, Nelly Acosta, Nibia López, Tatiana Taroco y Violeta Ma-
llet.

9 La obra no se encuentra publicada, por lo que remitimos a su transcripción completa en el tra-
bajo de Gatti (2014). Fue representada en gira durante varias temporadas en Latinoamérica y también 
pudimos verla en España. Un estracto de la misma en el Teatro Solís de Uruguay puede visualizarse en 
el siguiente enlace a YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=B4bAoZJtTRo

https://www.youtube.com/watch?v=B4bAoZJtTRo
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al espectador a la imagen de un interrogatorio, que evoca el tiempo dictatorial. En 
el escenario, encontramos diversas sillas donde se ubica el coro con luces cenitales 
que, de forma rectangular, intensifican su demarcación. En la concepción interpre-
tativa, se dirigen al público de forma directa, sobrepasando la convención teatral 
para convocarlos ante una reflexión que los atañe e increpa. Su relato no teme expo-
ner la vulnerabilidad por lo sufrido y la genera igualmente en su recepción.

En el proceso dramatúrgico, Morena se convierte en la mediadora de los rela-
tos de estas mujeres e interviene en la gestación del espacio polifónico. Sorprende 
del carácter híbrido del texto cómo en su concepción literaria se retrotrae al sen-
tido clásico del coro, fomentando el tempo de la recitación e incentivando el sen-
tido litúrgico.

Tras la escena inicial, donde se expresa el testimonio, comienza a entremez-
clarse ficción y realidad. En primer lugar, ocurre el enfrentamiento entre Antígona 
e Ismena, llevado a cabo por actrices profesionales. En este segundo personaje se 
aglutina la visión de la complicidad ciudadana ante el olvido institucional, quien 
explicita el mantenimiento del miedo frente a las represalias. En este sentido, se 
ancla también una reflexión feminista crítica con el rol pasivo de Ismena y el empo-
deramiento de Antígona ante la imposición heteropatriarcal. El discurso femenino 
quedará continuamente puesto en tela de juicio en las palabras de los personajes 
masculinos, como en las ocasiones en las que Creonte alude: “a nadie le importa / 
tu pequeño drama”, “no tiene tiempo para tus escándalos emocionales”, “eso son 
cosas de mujeres”, “por eso mismo somos los hombres / los que tenemos que gober-
nar, ustedes no dominan sus sentimientos” o “no controlan / ni siquiera las lágri-
mas” (Gatti 2014: 138).

En la construcción de Creonte se enfatiza la visión de los discursos desarticula-
dores impuestos en la sociedad hacia la mujer. Aparecerá representado a partir de 
tres personajes, Bruno, Sergio y Fernando, quienes simbólicamente ostentan trajes 
de chaqueta gris, rememorando la visión de las tiránicas juntas militares. Frente a la 
rebelión de estas Antígonas, ellos defienden un orden heteropatriarcal que Morena 
vincula a las políticas transicionales de Uruguay, ante las que gritarán: “¡Basta de la 
cultura de la impunidad! ¡La ley / nació / nula! ¡La impunidad / no termina / anu-
lando la ley. ¡Impunidad ya vive, bajo nuestra piel!” (Gatti 2014: 134).

En contraposición al testimonio, que elige escénicamente la frontalidad ante el 
público, eliminando el artificio, los tres Creontes se establecen en el plano de la fic-
ción y transitan entre las mujeres, como marionetas utilizadas por el poder como 
trasunto de la nación. La masculinidad se construye en la propuesta como correlato 
del poder político estatal. Como contextualiza Fradinger, “Creon´s classic speech 
about peace, for instance, refers here to the Uruguayan civilian referéndums of 
1989 and 2009, in which voters supported the continuation of the amnesty granted 
to the military in 1986” (Fradinger 2014: 763). Escénicamente, entonarán el himno 
de fútbol de Uruguay, “Soy celeste”, mientras alardean de sus partes varoniles. Esta 
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metáfora ya había sido desarrollada por Morena en Las Julietas, donde la tensión 
entre lo nacional y el autoritarismo heteropatriarcal se representaba con la ima-
gen futbolística, como estudian Misemer (2017) y Herzog (2015), entre el intertexto 
shakespeariano, el Maracanazo de 1950 que dio la victoria futbolística a Uruguay y 
el presente de la creación.

El repudio de Creonte a Antígona será su propia perdición, pues Hemón pere-
cerá también, simbólicamente atrapado en la bandera uruguaya como la represen-
tación del pueblo. En palabras de Shuffer, su cuerpo será “arrojado al escenario: la 
muerte instrumentalizada y ocultada mediante políticas de la memoria que buscan 
establecer un orden exento de desbordes” (2020: 202). Ismena será entonces la que 
despierte en un canto redentor hacia Antígona. Ella, como representación de la so-
ciedad posdictatorial, se conmueve ante la revelación del horror acometido y res-
cata a las víctimas de la violencia atrapadas por el silencio de la historia:

ella habla por todas / las que no podemos hablar
porque el miedo nos anuló
porque la represión nos aniquiló
porque nacimos / en una tierra contaminada por la impunidad
yo soy una más que nació
el mismo año que se votó / por primera vez el referendum
todos nacimos / con el efecto de esa ley (Gatti 2014: 139).

Por ello, Antígona quedará redimida por la justicia transicional en manos de los 
reclamos ciudadanos. Creonte será abocado por Morena a reconocer la violencia 
ejercida y el mito servirá para convocar al presente en Uruguay. Pero el reconoci-
miento y el perdón solo se alcanza, en la obra de Morena, ante la escucha abierta a 
las víctimas, ante la convocatoria de su testimonio. De ahí que la propuesta finalice 
con el coro de Antígonas nominalizándose en primera persona y expresando sin 
temor los horrores vividos desde una visión feminista donde en la fuerza comunita-
ria coral no temen en afirmar: “la memoria tiene rostro / el rostro de estas mujeres” 
(Gatti 2014: 158). Tras los años donde ha prevalecido el miedo, donde la vergüenza 
y el temor buscaban acallar a las víctimas, se promueve una sociedad que no tema 
expresarse individual y conjuntamente desde el afecto y los cuidados, donde la es-
cucha compartida que se genera entre las Antígonas sea el medio de construcción 
hacia el futuro.

4. Lola Arias: reconstruyendo las voces del Campo minado

La teatrista argentina Lola Arias (1976) compone, al igual que Morena, una voz su-
mamente destacada en la escena contemporánea a nivel internacional, con una es-
pecial relación con el teatro europeo actual. Como analiza Galindo, algunas de las 
constantes en la poética escénica de Arias se inscriben en su propia heterogenei-
dad y en la tendencia collage que la acerca a los planteamientos posmodernos y 
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posdramáticos. En sus obras es habitual el uso de lo performativo, la disolución de 
la imagen convencional del personaje o la incorporación de elementos audiovisua-
les que dialogan entre el lenguaje teatral y el cinematográfico. Para la construcción 
dramática, Arias “ha descrito su trabajo como el de una terapeuta-directora, que 
pide a su paciente realizar determinadas acciones” con el que conforma su acción 
dramática (Galindo 2019: 21).

La poética de Arias se asienta en los postulados de las dramaturgias de lo real y 
en el trabajo con el testimonio como materia recurrente en sus creaciones, en con-
sonancia con los postulados de los biodramas de Vivi Tellas. Algunos de los títu-
los más emblemáticos de su carrera trabajan en esta línea, como Mi vida después 
(2009), donde seis personas nacidas en los años setenta, como la propia Arias, se 
adentran en la juventud de sus padres en relación con el contexto dictatorial. A su 
vez, la propuesta se replicó en El año que nací (2012), trasladando el trabajo a Chile 
para reflexionar sobre su régimen autoritario. Igualmente, la propuesta con la que 
está girando este año, Lengua madre, se adentra en un grupo de personas de dife-
rentes colectivos sociales y de diversas profesiones para hablar sobre la maternidad.

En una entrevista, Arias reconoce su vinculación creativa con el material docu-
mental: “El trabajo que a mí me interesa, que me interesó en el teatro, es el trabajo 
con los archivos personales” y en referencia a Campo minado afirma cómo se aden-
tró en los archivos en relación con la Guerra de Malvinas y a “una mezcla de archi-
vos privados, personales, como las cartas que los soldados mandaban o recibían 
desde las Islas y también el archivo más oficial, que sería la representación de la 
guerra en los medios” (Kantor 2021: 180). Como adelanta esta reflexión, Campo mi-
nado, una de las propuestas más destacas de Arias, la cual ha despertado especial 
interés en su recepción y en el ámbito académico, se adentra en una temática suma-
mente compleja en la historia argentina: la guerra de Malvinas.

Entre 1976 y 1983 Argentina vivió la última y más cruel de sus dictaduras, el au-
todenominado Proceso de Reorganización Nacional10, cuyo final se vio acelerado 
por un episodio especialmente cruento con el que culminaban años de violencia 
estatal: la Guerra de Malvinas. En 1982, la dictadura veía resquebrajar su poder e 
influencia ante la sociedad argentina y la opinión internacional. Bajo el cambio 
de presidencia de facto a Eduardo Viola, asolados en lo económico y ante la pre-
sión social, intentaron mantener su hegemonía articulando un plan de recupera-
ción del apoyo popular. Por ello, iniciaron un conflicto bélico por el dominio de 
la isla de Malvinas, un enclave históricamente perteneciente a Argentina que In-
glaterra, como punto estratégico, había conquistado. Una tierra baldía que se regó 
con un número ingente de fallecidos. Tras seis años de represión, la nómina de víc-
timas de la dictadura aumentó radicalmente ante la derrota de este conflicto ar-
mado. Miles de jóvenes, obligados a partir a la batalla, vieron perder sus vidas sobre 

10 Para más información sobre el contexto, remitimos a Luna (2003) y Canelo (2008).
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el campo minado de Malvinas. A día de hoy, continúa siendo una temática contro-
vertida en Argentina, entre el dolor y la reivindicación nacional. Por ello, Verzero es-
tudia cómo este conflicto forma parte del “pasado que no pasa”, pues “no solo son 
huella en la sociedad, sino que son herida abierta” (Verzero 2017: 35).

Para el proceso creativo de esta pieza, Arias convocó a veteranos de guerra de 
ambos bandos, provocando desde el teatro un arriesgado espacio de diálogo para 
afrontar la historia del país, rompiendo con la imagen heroica, enfrentando el orgu-
llo herido y buscando el diálogo que no teme la expresión vulnerable de la nación y 
los propios individuos que cuentan su historia. Por ello, si bien la guerra de Malvi-
nas se ha representado en otras ocasiones sobre los escenarios (Dubatti 2017; 2019), 
la propuesta de Arias destaca desde su perspectiva artística ubicada en las prácti-
cas de lo real.

La obra es fruto de un proceso artístico más amplio que comenzó con la videoins-
talación Veteranos (2014), dentro del proyecto After the War, que convocaba a veinti-
cinco artistas a reflexionar sobre las consecuencias de la guerra (Blejmar 2017: 105) 
y que, junto a la propuesta teatral, se completó con el documental Teatro de gue-
rra (2018), donde el proceso creativo para el montaje escénico se completaba desde 
una nueva visión artística. Como señala Verzero, en referencia a los tres resultados 
artísticos: “No se trata de obras sobre la guerra, sino sobre la experiencia de la gue-
rra […] y arman con ellos una historia polifónica” (Verzero 2018: 148).

Los tres veteranos de guerra argentinos y los tres ingleses que componen el 
elenco exploraron objetos, documentación y sus propios recuerdos, conformando 
con su relato el material dramático. A partir de sus testimonios individuales, se ar-
ticula un discurso conjunto entre los dos bandos enfrentados. Rubén Otero, Ga-
briel Sagastume y Marcelo Vallejo, del lado argentino, y Lou Armour, David Jackson 
y Sukrim Rai de la parte inglesa. Este último conforma el testimonio de uno de los 
gurkhas (nepalís) que lucharon junto al ejército británico y que también conforma 
un testimonio olvidado de los relatos de guerra.

La obra recrea el enfrentamiento histórico y evidencia la incomunicación entre 
ambos bandos desde su estructura formal, en una propuesta bilingüe, tanto en 
su puesta en escena como en su edición posterior. Campo minado/Minefield11 se 

11 La obra se estrenó en el Festival de Brighton el sábado 28 de mayo de 2016. Posteriormente, tal 
y como se recoge en la edición de la obra (Arias 2017), se presentó en festivales y teatros como el LIFT 
Festival, Royal Court Theatre London, Theaterformen Braunschweig, Athens & Epidaurus Fesitval, 
Festival Teatro a Mil Santiago, Maison des Arts de Creteils, Mousonturm Fraknfurt, Le Quai Angers, 
hTh CDN Montpellier, Culturgest Lisboa, FITEI Porto, Edinburgh International Festival, Spielart Mün-
chen y Attenborough Centre for the Creative Arts (Brighton). El 11 de noviembre de 2016 llegó a Argen-
tina, al Centro de las Artes de la Universidad de San Martín (UNSAM), en Buenos Aires. En septiembre 
de 2018 la obra se presentó en la Sala Casacuberta del Teatro San Martín, el Complejo Teatral de Bue-
nos Aires, centro estatal público, correspondiendo a su vez a la exhibición del documental Teatro de 
guerra en la Sala Leopoldo Lugones de este mismo centro. El éxito de la propuesta se evidencia en que 
el próximo marzo de 2022 regresa a la Sala Martín Coronado del Teatro San Martín.
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construye, desde las prácticas de lo real, como una escenificación performativa 
donde se convoca al espectador a una exploración conjunta sobre la guerra que su-
pera el relato histórico. El proceso de creación y la articulación testimonial es el 
sustento de la propuesta escénica. Por ello, desde el inicio se enfatiza su desarro-
llo, pues es esta la verdadera materia dramática: el encuentro de los seis veteranos 
de guerra y su trabajo conjunto para rememorar, compartir y crear una propuesta 
teatral. Uno de los veteranos argentinos, Marcelo, lo evidencia al inicio de la obra12:

Durante los ensayos tuvimos que escribir un diario en un cuaderno, y este es el 
mío. La guerra de Malvinas duró 74 días, del 2 de abril al 14 de junio de 1982. Los 
ensayos de esta obra duraron un poco más. Durante varios meses, tres veteranos 
ingleses y tres argentinos trabajamos juntos en Buenos Aires y en Londres. Los 
ingleses no hablan español y los argentinos no hablamos inglés. Pero de alguna 
forma, nos entendimos (Arias 2017: 1).

Como planteábamos, el idioma se convierte en una metáfora de la incompren-
sión y del conflicto, pero en su superación construye un nuevo consenso hacia el fu-
turo y, en sí mismo, una visión antibelicista13.

La obra está dividida en diferentes secuencias que se adentran en la recupera-
ción del testimonio, desde las audiciones a las rememoraciones sobre la batalla: 
cómo se convirtieron en soldados, los diarios de guerra, los discursos políticos o el 
desarrollo del conflicto. Los veteranos se enfrentan a aquello que les afecta emo-
cionalmente para construir su relato: objetos personales, imágenes, documentos 
periodísticos, diarios… Los mismos se contraponen, reafirman o complementan a 
partir de su subjetividad, afrontando una información durante años silenciada, ol-
vidada o vista desde una perspectiva unívoca que ahora se amplía a la luz del dis-
curso polifónico que componen. Como en la obra de Morena, la propuesta convoca 
desde las seis voces individuales una visión coral que elude el discurso totalitarista 
en favor de la aceptación plural de la historia. A través de estos mecanismos, se con-
voca “la fuerza sensible de la memoria” (Hernández Parraguez 2020: 92) pues, como 
analiza Maguire, los materiales funcionan para los veteranos como dinamizadores 
del recuerdo: “the re-enactment and re-narration of the past, using old diaries and 
newspaper cuttings as archival triggers for memory rather than as semiotic mar-
kers of history itself, progressively accentuates the centrality of the repertoire” (Ma-
guire 2018: 474).

12 Si bien desborda las posibilidades de este análisis, resulta especialmente interesante el artículo 
de Teicher (2020), donde explora el proceso creativo a partir de las teorías de la dramaterapia.

13 A esta cuestión idiomática y al proceso de traducción de la obra dedica Jean Graham-Jones 
(2020) un estudio donde, a través de la propuesta de Arias, reflexiona sobre el carácter multilingüe y 
los retos de traducción y subtitulación de la escena contemporánea. La misma investigadora ha com-
pilado y editado una treinta de obras de Arias, así como entrevistas y más material sobre las mismas, 
en volumen titulado Re-enacting Life (Graham-Jones 2019).
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A partir de la escenificación, ofrecen una visión de la guerra fuera de los discur-
sos oficiales, desde su propia voz, de sus recuerdos borrosos a las anécdotas nítidas 
de lo que vivieron. Como reflexiona Perera, este diálogo deconstruye el sentido pa-
triótico del conflicto bélico al superar la geografía específica y, a través de Malvinas, 
convoca un diálogo transnacional desde el testimonio14. Por ello, “Campo minado 
combate las muy vapuleadas fronteras nacionales para esbozar una comunidad 
otra” (Perera 2018: 162). La recuperación del testimonio fomenta la construcción 
de un espacio colectivo de superación del trauma que vence, como analiza Perera 
(2019a), el silencio obligado que debieron firmar los soldados argentinos para no 
hablar sobre lo ocurrido en Malvinas “o estarían ‘traicionando a la Patria’” (s/p) o las 
“violencias naturalizadas como parte del mundo militar” y los propios “mandatos 
de una masculinidad hegemónica (…) que inhibe la expresión del dolor y los senti-
mientos de vulnerabilidad” (Perera 2019: s/p).

Ciertamente, el espacio otorgado a los veteranos para la exploración de sus 
miedos, sensibilidades o traumas supone en sí mismo una desarticulación del 
imaginario bélico sustentado en el constructo genérico masculino, pues se “ex-
pandieron los límites no solamente de las memorias oficiales, sino también de las 
imágenes socialmente dominante de la guerra” (Perera 2017: 301). A través de la 
obra, los veteranos también se liberan de las imposiciones de una masculinidad 
hegemónica y luchan por permitirse exponer su propia vulnerabilidad. Como ex-
presa uno de ellos:

Lou: Ese soy yo en un documental llamado La Guerra de las Falklands, la his-
toria jamás contada. Un actor estaría orgulloso de poder llorar frente a la cámara, 
pero yo era un Royal Marine y durante 30 años sentí culpa, por llorar por un argen-
tino muerto y no por uno de los nuestros. Me preocupaba que mis compañeros se 
avergonzaran de mí. Por eso no iba a los encuentros (Arias 2017: 60).

A través del proceso creativo con Arias, experimentan una liberación del rol im-
puesto y se crea un efecto sensible en su recepción. La eliminación de las fronteras 
del personaje y la presentación directa y real de los testimonios provoca este espacio. 
La guerra se hace humana y provoca afectivamente al público. El escenario elimina 
el sentido épico del enfrentamiento y, desde el discurso subjetivo, convierte en real y 
humano el conflicto bélico. Las prácticas de lo real enfatizan una perspectiva que re-
curre a la expresión directa con el material subjetivo. Como señala Perera, quien ha 
dedicado diversos artículos a adentrarse en las claves de esta propuesta:

14 Esta visión no ha estado exenta de controversia, lo que también forma parte del efecto emo-
cional que la obra genera. A modo de ejemplo, un espectador, tras asistir a una representación en 
el Teatro San Martín de Buenos Aires en 2018, publicaba el 7 de octubre de ese año un video en You-
Tube donde critica la propuesta por su desvalorización patriótica de la guerra de Malvinas y su ca-
rácter derrotista y antibelicista. Puede encontrarse en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/
watch?v=A8AShMgFfkE [última consulta 11/01/2021].

https://www.youtube.com/watch?v=A8AShMgFfkE
https://www.youtube.com/watch?v=A8AShMgFfkE
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fueron los propios performers quienes fueron despojándose y mutando […]. El 
acontecimiento con Arias los forzó a sacudir la consistencia de los discursos y 
los sentidos —entramados en la belicosidad heroica y la masculinidad hegemó-
nica— con los que hasta entonces ordenaban y narraban su experiencia de la gue-
rra y la posguerra (Perera 2019: 88).

Esta reflexión no solo se conjuga como metáfora de la obra, sino que además se 
evidencia en los propios veteranos y el material dramatúrgico. A través de sus dis-
cursos y acciones, se desestabiliza para Perera “una masculinidad dominante” y el 
“binarismo de los géneros” (Perera 2019: 95). Entre otros aspectos, se detiene en la 
escena donde uno de los personajes, David Jackson, se presenta como “drag”, mos-
trando un relato de guerra disidente:

Lou: Algunos marines, como David Jackson, llevaban ropa de mujer entre su 
equipamiento. Por las noches se vestía de mujer, tomábamos un par de cervezas y 
bailábamos como si estuviésemos en una discoteca (Arias 2018: 21).

En consonancia a los planteamientos temáticos que venimos describiendo, el 
espacio escénico de la obra está al servicio de las prácticas de lo real. Como si de 
un estudio de fotografía se tratara, observamos desde instrumentos musicales que 
serán usados durante la representación hasta una mesa con una cámara de video, 
sillas y objetos que serán generadores de la memoria para los performers. Disími-
les elementos transmediales componen la propuesta, del cuerpo de los veteranos 
a los vídeos, imágenes, música… que los acompañan. A partir de una estética co-
llage para la conformación de la materia dramática, la obra no expresa el consenso, 
sino que lo evidencia. No impone el encuentro, lo promueve. A través de la música 
se genera una suerte de comunión entre los veteranos y se crea un grupo musical 
que es trasunto de una nueva historia posible. En su recepción, Campo minado, “ge-
nera sentimientos encontrados, moviliza, irradia energías afectivas y necesidades 
emocionales de encontrar respuestas en el pasado” (Verzero 2017: 41). La réplica del 
público va más allá de la reflexión crítica, pues nace de los afectos que se generan, 
evocando el diálogo convivial desde la sensibilidad despertada en el encuentro con 
lo real de la historia de Malvinas.

5. Conclusiones

Tras una de las representaciones de Campo minado en los Teatros del Canal de 
Madrid en 2018, Lola Arias reflexionaba sobre su labor dramatúrgica en una obra 
sustentada en lo testimonial no sin cierta ironía, afirmando cómo su trabajo se po-
tenciaba más allá de una visión convencional del teatro: como generadora del ma-
terial dramatúrgico, en su guía hacia la consecución testimonial, organizadora 
del mismo y en su expresión escénica. Reivindicaba, en definitiva, su posiciona-
miento ante un paradigma estético que desarticula las convenciones, pero donde 



119Marianella Morena y Lola Arias: memoria y testimonio desde las poéticas de lo real

ISSN 1132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2022.v36.i02.07 Philologia Hispalensis 36/2 (2022) 105-121

se establece con mayor determinación la importancia en el vehículo del proceso 
creativo hasta su resultado escénico. Ambas teatristas, Morena y Arias, comparten 
a través de estas dos obras un diálogo sumamente enriquecedor para pensar otros 
espacios de construcción escénica posibles en este siglo XXI, cuyo planteamiento 
hacia la sociedad se presente de una manera más cercana, afectiva y vinculante.

En las obras observamos dos vías diversas. En el primer caso, Morena precisa an-
clar en los cauces de la ficción el testimonio, y es Antígona la que posibilita enton-
ces, como el gran mito escénico para el tratamiento de las injusticias autoritarias y 
de destacada impronta en el teatro rioplatense, que se convoque el testimonio. Sin 
embargo, en el caso de Arias encontramos una incidencia directamente en el en-
cuentro con los testigos de los acontecimientos para construir un espacio de trabajo 
colectivo desde el que brota la dramaturgia y su puesta en escena.

En la escena contemporánea se observa cómo el proceso creativo supera lo pro-
cesual para convertirse en clave del hecho escénico; en el caso de Arias este aspecto 
resulta insoslayable, mientras que los mecanismos de trabajo de Morena a partir de 
la ficción no lo determinan escénicamente; si en Campo minado el proceso resulta 
tan relevante que se evidencia en la puesta en escena, en Morena será solo motor 
de la escritura dramática. Ambas obras, ubicadas en las prácticas de lo real, confor-
man dos ejemplos destacados para observar esta tendencia dentro de la temática 
memorial, así como nos permite vislumbrar que este concepto aglutina estéticas 
marcadamente diversas.

Esta reflexión incide también si pensamos en cómo la creación escénica contem-
poránea supera los compartimentos convencionales de su desarrollo; así, la crea-
ción colectiva como mecanismo de cambio en la dirección escénica de las últimas 
décadas del siglo XX se afirma hoy día en trabajos donde autoría y dirección re-
sultan indesligables y ambas no pueden comprenderse sin valorar también la par-
ticipación co-creadora de las personas que componen el proyecto. En el caso de 
Morena, de nuevo su anclaje ficcional permite distanciar su labor como dramaturga 
de la puesta en escena de Volker Lösch, aunque ella también haya asumido este rol 
en otras producciones. Antígona Oriental es híbrida en su alternancia entre el es-
pacio más performativo que ocupa el testimonio de las mujeres frente al lugar que 
ostenta la recreación del mito. En el caso de Campo minado, ese mismo proceso 
creativo implica que Arias asuma la consecución de un proyecto donde palabra y 
escenificación se vean íntimamente integrados.

Desde sus divergencias, resulta esencial resaltar cómo ambas encuentran en el 
testimonio el medio para asumir y afrontar la verdad frente a la construida por las 
historias estatales. Desean asegurar la transmisión para la construcción de una me-
moria colectiva y, para ello, la subjetividad de las voces que componen cada pro-
puesta es el único medio para, desde su diversidad, entender el pasado conjunto.

Por último, no podemos eludir que ambas creadoras buscan alejarse de una vi-
sión totalizadora y pedagógica de la historia. Frente a ello, enfatizan la inexistencia 
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de una verdad oficial y promueven la multiplicidad de verdades posibles, conscien-
tes de la sensibilidad del material con el que están trabajando. Este es el diálogo que 
ambas abren a la sociedad, entendiendo el teatro como un lugar que no teme con-
vocar la afectividad, que no enjuicia la vulnerabilidad, sino que se deja conducir 
por ella y expone desde la escena la mirada más sensible y humana del pasado. Este 
medio posibilita que ambas obras se constituyan como caminos para abrir el diá-
logo del pasado al presente. Ambas propuestas eliminan de sus colectivos el peso de 
la historia y los liberan desde la rememoración, completando las piezas para cons-
truir nuevas sociedades capaces de asumir el trauma y comprender en la escucha y 
la diversidad el camino para paliar la herida.
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resumen
Emmanuel Bove (1898-1945) es uno de esos escritores que tras décadas de olvido son recu-
perados para convertirse en autores de culto. El artículo presenta brevemente las fases de 
ese redescubrimiento en Francia para centrarse en las primeras referencias que de él se tu-
vieron en España. El interés que en los años veinte y treinta del siglo XX había en España por 
la literatura extranjera explica su presencia en la prensa española y las primeras traduccio-
nes de su obra. Por otra parte, este hecho demuestra que además de ser un autor respetado 
en Francia su obra llegó a tener eco internacional. Así mismo, las notas críticas de sus coe-
táneos que aparecen en la prensa española realizan una aproximación a sus primeras no-
velas que se confirma tanto por sus obras posteriores como por la crítica de finales de siglo.

Palabras clave: Bove, prensa española, crítica, traducción.

abstract
Emmanuel Bove (1898-1945) is one of those writers who have recovered from decades of 
oblivion to become a cult author. The article briefly presents the phases of this rediscovery in 
France and focuses on the first references to him in Spain. The interest in foreign literature in 
Spain in the 1920s and 1930s explains his presence in the Spanish press and the first transla-
tions of his work. Moreover, it shows that in addition to being a respected author in France, 
his work had international repercussions. In addition, it becomes clear that the brief reviews 
of his contemporaries that appear in the press make an approximation to his first novels that 
is confirmed both by his later works and by the criticism of the end of the century.

Keywords: Bove, Spanish press, criticism, translation.
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1. introducción

La historia literaria es a veces caprichosa y en ocasiones recupera a los mismos au-
tores que en otros momentos relegó al ostracismo. Ese es el caso de Emmanuel 
Bove, un autor redescubierto en los últimos años del siglo XX, con reediciones y 
adaptaciones de sus textos a la escena teatral y al cine y la traducción de sus nove-
las a diversas lenguas. Curiosamente, a pesar de estar editado también en formato 
bolsillo, algunas editoriales son conscientes de su carácter poco convencional y en 
Le Livre de Poche la edición de Mes amis de 2018 lleva la mención “Culte”. También 
en España sus novelas suscitan interés y se están traduciendo en los últimos años.

En el artículo, una vez presentadas brevemente las diferentes fases que la re-
cepción del autor atravesó en su país, nos centraremos en su presencia en España 
a través de las referencias halladas en la prensa en la primera mitad del siglo XX, 
de un cuento publicado en un periódico e incluso de la publicidad que se hace de 
una novela traducida y publicada en 1931. El hecho de ser mencionado en la prensa 
española ofrece una prueba del respeto y reconocimiento que Bove y su obra co-
nocieron en vida, a pesar de que se mantuvo siempre alejado de los cenáculos lite-
rarios. Aunque encontramos solo dos traducciones y breves menciones en prensa, 
podemos conocer cómo era presentado por sus coetáneos a los posibles lectores 
de otro país. A pesar de tratarse de un corpus reducido, el objetivo del trabajo es 
rastrear la presencia en España de un autor que, aunque conocido y respetado, 
nunca fue mayoritario.

2. fama, olvido y recuperación en francia

Emmanuel Bobovnikoff (1898-1945), que muy pronto decidió adoptar para su obra 
un apellido de resonancia más francesa, nació en París de un judío ruso sin ofi-
cio conocido, pero con grandes aspiraciones y una criada luxemburguesa prácti-
camente analfabeta. Forma parte de la generación que vivió el agitado periodo de 
entreguerras y su efervescencia artística y cultural, aunque él siempre fue una figura 
solitaria y se mantuvo alejado de escuelas y corrientes estéticas1. Además, su carrera 
literaria se vio truncada por la enfermedad y la guerra, lo que le convirtió en un ilus-
tre desconocido durante décadas. Su caso no difiere del de otros muchos autores 
que son olvidados con el paso del tiempo, pero la particularidad de Bove es que, a 
finales del siglo XX, cuarenta años después de su muerte, se recupera un interés por 
su vida y su obra que se mantiene en el siglo XXI.

Al finalizar la Primera Guerra Mundial, el joven Emmanuel se ganó la vida es-
cribiendo folletines y colaborando en periódicos hasta que fue descubierto por 
Colette en los años 20, y gracias a ella pudo publicar en la editorial Ferenczi la 

1 Su único compromiso con un grupo de intelectuales será su pertenencia al Comité de Vigilance 
des écrivains antifascistes.
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primera novela que firmó con su nombre: Mes amis (1924). El libro fue galardo-
nado con el premio Figuière y despertó el interés de autores tan dispares como 
Rainer María Rilke, Samuel Beckett, Max Jacob o Sacha Guitry. A esa primera obra 
le siguieron novelas y relatos de acogida desigual (Armand, Un soir chez Blutel, La 
coalition, La Mort de Dinah, L’Amour de Pierre Neuhart, Le pressentiment, Bécon 
les-Bruyères…). Sin embargo, a pesar de haber suscitado críticas muy favorables, 
sus obras nunca le permitieron cumplir su sueño de vivir desahogadamente de la 
literatura. Bove dejó de publicar durante la Segunda Guerra Mundial porque re-
husó hacerlo bajo la ocupación alemana y huyó del París ocupado para refugiarse 
en Argel. Cuando regresó a París al concluir la guerra estaba ya muy enfermo y fa-
lleció en agosto de 1945. Sus últimas novelas (Le piège y Départ dans la nuit, pu-
blicadas ese mismo año, y Non-lieu, que vio la luz en 1946) pasaron totalmente 
desapercibidas.

Tras varias décadas de lo que hubiera podido ser un olvido definitivo, se puede 
hablar de una recuperación de Bove a partir de los años 70 del siglo XX, cuando 
su obra despierta de nuevo el interés. Todo fue posible porque a pesar de ese os-
tracismo Bove seguía teniendo fieles admiradores que buscaban sus novelas por 
todas partes. Así, el poeta Christian Dotremont animaba en 1971 a leer su obra y 
promover su reedición: “La lecture d’Emmanuel Bove est nécessaire […] Or les li-
vres d’Emmanuel Bove deviennent rares, ne sont pas proposés au public. Har-
celons les libraires, harcelons directement les éditeurs. Vive Emmanuel Bove!“ 
(Cousse y Bitton 1994: 242-243). Cuando finalmente Flammarion decide reedi-
tar sus primeras novelas en 1977 el propio Dotrémont se encargará del prefacio 
de una de ellas.

Es importante destacar que ese “redescubrimiento” se produce también fuera 
del ámbito de la crítica universitaria, tal y como prueba la publicación en la prensa 
de artículos que animan al público a leer sus novelas. Podríamos afirmar que la pu-
blicación, en la primera página del prestigioso suplemento literario de Le Monde 
del artículo de Paul Morelle “Avez-vous lu Emmanuel Bove?” en diciembre de 1977, 
representa la confirmación de la curiosidad que el autor suscita de nuevo y es al 
mismo tiempo el detonante para las reediciones de sus novelas y el interés del pú-
blico. En su artículo, Morelle subraya el olvido del autor, al que hasta ese momento 
ningún critico ni historiador de la literatura dedica ni una sola línea (algo que no es 
totalmente cierto2), pero lo que destaca sobre todo es la tenacidad inesperada con 
la que se recupera su memoria:

cet écrivain, non seulement oublié mais ignoré, dont le nom ne figure dans aucun 
dictionnaire, aucune anthologie, aucune histoire de la littérature et dont aucune 

2 Gilbert Sigaux autor del prefacio de una reedición suiza del Journal écrit en hiver (1965) pasa re-
vista a las escasas referencias a Bove en las obras de historia de la literatura, como recogen en su bio-
grafía de Bove los autores Cousse y Bitton (1994: 241).
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association ne vient périodiquement ranimer la mémoire, cet écrivain secret, dis-
cret, que Colette et Rilke avaient aimé, subitement reparaît comme une plante, 
que l’on croyait enterrée, ensevelie sous les labours frais, tout à coup resurgit entre 
deux pierres, tenace, vivace pour l’éternité (Morelle 1977).

No cabe duda de que reediciones, crítica y público se retroalimentan y sería 
imposible entender las reediciones de las novelas bovianas y el renovado interés 
por su obra sin tener en cuenta dos estudios. Por un lado, la biografía de Raymond 
Cousse y Jean Luc Bitton Emmanuel Bove la vie comme une ombre, biographie 
(1994), que permite un acercamiento diferente a la obra, pues el conocimiento 
del autor pone en evidencia los elementos autobiográficos de sus relatos. Por otro, 
la obra de François Ouellet D’un Dieu l’autre: l’altérité subjective d’Emmanuel Bove, 
publicada en 1998, que constituye sin duda una referencia crítica obligada para 
todos los que se acercan a los relatos de Bove3. Si hasta ese momento apenas un 
par de tesis se habían centrado el autor, a partir de ese momento se relanzan 
los estudios críticos, y las reediciones de sus relatos por parte de diferentes edi-
toriales se van sucediendo a un ritmo sostenido. Además de la ya mencionada 
Flammarion, otras pequeñas editoriales, como Le Castor Astral o La Table Ronde, 
también publican su obra.

3. Emmanuel bove en españa

A lo largo de la historia, la literatura francesa ha encontrado siempre un hueco en la 
prensa escrita española. No es necesario recordar que durante muchos años Fran-
cia fue uno de los modelos culturales de referencia y por ello parece lógico que la 
prensa se hiciera eco de las novedades literarias y los autores más destacados4. En 
algunos casos, también en la prensa generalista se publicaban artículos sobre au-
tores extranjeros. Durante el periodo de entreguerras, cuando la cultura española, 
y en particular la literatura, estaba viviendo su Edad de Plata (Mainer 1981) el in-
terés por lo que sucedía fuera no decayó y París era en aquellos años un referente 
mundial del arte en general y la literatura en particular. En esos años de ebullición 
cultural, la prensa especializada también se interesaba por lo que ocurría fuera de 
España porque aspira a una mayor apertura hacia el exterior. Por otro lado, el hecho 
de que Emmanuel Bove aparezca mencionado en alguna de las publicaciones más 

3 La idea de la “alteridad subjetiva” como elemento fundamental de su obra aparece en la tesis 
doctoral de Ouellet, realizada bajo la dirección de Tadié años antes. Según esta teoría la obra de Bove 
está presidida por la importancia del punto de vista del héroe que con su percepción de la realidad 
transforma al individuo fracasado en un personaje excepcional e incomprendido.

4 Consultar a este respecto el estudio de F. Lafarga “Sobre la recepción de la literatura francesa en 
España “(1995) que ofrece una visión de conjunto de la presencia en España de obras y autores france-
ses y abre una nueva vía para estudiar traducciones e influencias.
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representativas del periodo ofrece una prueba de la relevancia del autor en las le-
tras francesas de esos años.

La primera referencia a la obra de Bove la encontramos en un artículo de enero 
de 1927 (Cassou), en el número 2 de la Gaceta Literaria. La revista, que había sido 
fundada ese mismo año por Guillermo de Torre, nació con la firme vocación de 
abrir la vida cultural española a la modernidad ya que en su opinión las letras espa-
ñolas pecaban de provincianismo. La Gaceta Literaria se convierte en un referente 
para la publicación de artículos de todos los grandes autores de la época, pero ade-
más intenta dar noticia de la actualidad literaria mundial, por lo que es un ejemplo 
de las inquietudes de la época. Por esa tendencia al cosmopolitismo se explica que 
la revista contase con numerosas secciones tanto para presentar las nuevas tenden-
cias como para destacar obras anteriores, con un interés centrado sobre todo en au-
tores y obras de Francia, Italia y Alemania; así, en cierto sentido, “respecto a estas 
naciones, sus culturas y literaturas, los redactores de La Gaceta Literaria no solo 
cumplen un papel de transmisión, sino también de canonización” (Albert 2014). Por 
consiguiente, aparecer en la Gaceta significaba darse a conocer entre la élite cultu-
ral española de la época.

Hay que recordar que Bove publica Mes amis en 1924 gracias al apoyo de Colette. 
Comienza así una carrera literaria con el reconocimiento de la crítica y de otros es-
critores, y el aval del Prix Figuière, que además de prestigio proporciona cierto des-
ahogo económico a un autor que se ganaba la vida escribiendo folletines y cuentos 
para colecciones populares. La excelente acogida de esa novela en Francia explica 
que encontremos en España referencias a la obra de Bove en el momento de la pu-
blicación de Armand, su segunda novela, en 1927. El autor del artículo es el hispa-
nista Jean Cassou, escritor, periodista y crítico de arte, que se convertirá además 
en amigo del autor. Cassou es una figura crítica muy importante en la época y, ade-
más, representa un puente entre la literatura española y francesa (Martín Gijón 
2012), ya que por sus orígenes (nació en Bilbao), su formación y sus relaciones, 
llegó a establecer vínculos muy estrechos con los protagonistas de la vida cultural 
de ambos países.

En su artículo, titulado “Tres novelistas franceses nuevos”, analiza las figuras de 
Julien Green, André Beucler y Emmanuel Bove. Considera que estos tres escrito-
res, por su juventud y su libertad, “han querido pagarse el lujo de escribir lo que les 
pluguiere escribir con la mayor despreocupación”. En su opinión, esta “despreocu-
pación” se explicaría por ser de orígenes extranjeros (Green americano y Beucler y 
Bove rusos) y, por consiguiente, estaban mucho menos influidos por los dictados de 
la tradición literaria o del canon vigente. Jean Cassou muestra ser un crítico capaz 
de análisis certeros5 y prueba de ello es que este breve artículo publicado en España 

5 Del mismo modo, con respecto a André Beucler, quien dedicaría parte de su vida al cine, Cassou 
también destaca el carácter dinámico que le atribuyen otros críticos y afirma que “una página de 
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cuando la carrera de Bove estaba apenas comenzando pone ya de manifiesto dos 
de los rasgos que los estudios posteriores utilizan para definir la obra boviana. En 
efecto, para él, la influencia de la novela rusa, que algunos achacan al origen eslavo 
de Emmanuel Bove, es muy importante. Por otro lado, Cassou también subraya el 
carácter pusilánime de los personajes bovianos, incapaces de decidir, víctimas de 
unas aspiraciones que nunca se llegan a cumplir por su falta de voluntad y porque 
sus deseos raramente se corresponden con sus capacidades:

Emmanuel Bove vive en otra esfera, en medio de una humanidad más intui-
tiva, menos formada y que recuerda a los ex hombres de las novelas rusas. En Mes 
amis y Armand nos rozamos con sombras patéticas y mudas, incapaces de cual-
quier esfuerzo coherente, pero que, con sus gestos inacabados, su miseria interior 
y exterior y sus vagas aspiraciones hacia un poco de comprensivo cariño y de ca-
lor, desarrollan ante nosotros una pantomima que remeda a las pasiones y a las lu-
chas por la vida (Cassou 1927).

Con posterioridad a la publicación del artículo, encontramos evidencias tanto en la 
obra de Bove como en algunos análisis críticos que demuestran que la visión de Jean 
Cassou sobre el estilo e intereses de Bove es atinada. Así, en lo que se refiere a la in-
fluencia de la novela rusa, curiosamente, el protagonista de Crimen y Castigo da título a 
una novela corta publicada cinco años más tarde: Un Raskolnikoff (Bove 1932). Se trata 
de un relato en el que se intenta ofrecer una visión diferente del héroe de esa novela. 
Además, la crítica posterior también ha señalado la influencia rusa, y especialmente la 
de Fedor Dostoievski, en toda la narrativa francesa de entreguerras (Ouellet 2008). En 
efecto, entre otros temas, en Crimen y Castigo se aborda fundamentalmente la cues-
tión de la capacidad del hombre para actuar y de la responsabilidad de sus actos, y, 
por consiguiente, de su culpabilidad. Esta (in)capacidad para la acción define a mu-
chos personajes de la novela de entreguerras, marcados a menudo por las atrocidades 
de la contienda6. Estos antihéroes abúlicos, que ni siquiera son capaces de entender 
su propia realidad, están muy presentes en la obra boviana y muestran lo que Cassou 
denomina “su miseria interior y exterior”, una miseria que les domina y que acaba por 
conducirles no solo al fracaso vital, sino también al fracaso espiritual. Esta es, precisa-
mente, la misma conclusión negativa a la que, varias décadas más tarde, llega François 
Ouellet cuando analiza las novelas de este periodo: “À partir des années 1920, le per-
sonnage romanesque français traduira, par son échec, la faillite de la volonté d’agir qui 
est aussi la faillite spirituelle d’un humanisme en décomposition” (Ouellet 2008: 64).

Beucler está llena de aquel dinamismo poético y nervioso que nos está imponiendo la frecuentación 
del dios cine”.

6 La influencia de la Primera Guerra Mundial en los autores de la generación de Bove es evidente, 
la mayoría fueron movilizados y reconocen de forma explícita que los horrores vividos les marcaron. 
También algunos críticos contemporáneos de Bove señalan que la influencia de la guerra es determi-
nante para entender la crisis identitaria de muchos anihéroes de la época (Crémieux 2011, 1ª ed. 1931).
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Por otro lado, Cassou subraya la modernidad revolucionaria que se esconde bajo 
la aparente simplicidad de la escritura boviana, un estilo que sin embargo tardó en 
ser bien comprendido. Curiosamente, Ouellet coincide una vez más con él al pre-
sentar a Bove como un novelista que representa una clara renovación estética en el 
periodo de entreguerras. Sin embargo, Ouellet afirma que a pesar de ser un autor 
valorado y conocido es evidente que las aproximaciones a una obra tan personal no 
fueron las adecuadas por lo que sus novelas, a pesar de su innegable modernidad, o 
tal vez por ella, fueron olvidadas:

ce n’est pas que son œuvre soit inférieure, par l’esthétique qu’elle propose, à 
l’écriture de la nouvelle modernité, au contraire ; ce n’est pas non plus qu’elle n’ait 
pas été diffusée (avant de sombrer dans l’oubli, Bove a été assez commenté; un prix 
important lui a été décerné en 1928) ; c’est seulement qu’elle n’a pas été lue sous 
l’éclairage de l’esthétique très particulière qu’elle proposait (Ouellet 1995: 103).

Para Cassou, es evidente que la simplicidad es la clave su estilo, pero lo que des-
taca sobre todo es su capacidad de mirar la realidad de una forma distinta. Afirma 
que Bove pone el énfasis en aspectos que pasan inadvertidos para el resto y que, 
como señala “el gran poeta alemán Rilke, tenemos todos que reprocharnos no 
haber pensado en escribirlos” (Cassou 1927). Es significativo que críticos y lectores 
contemporáneos de Bove coincidan con los posteriores para hablar de esa mirada 
capaz de dar importancia a los elementos sencillos, a los detalles insignificantes 
que para otros pasan desapercibidos. Como recuerda J. Pilling (1987), el mismo 
Samuel Beckett, autor poco dado al elogio, también supo ver que “Emmanuel Bove; 
more than anyone else, he has an instinct for the essential detail”.

En la propia Gaceta literaria, meses más tarde, también merece una breve refe-
rencia la publicación de una nueva novela Bove en la editorial Au Sens Pareil ese 
mismo año. Se trata de Un père et sa fille (Bove 1928b) que, como Mes amis y algu-
nas otras novelas, se publica también acompañada de litografías. Se trata solamente 
de una breve nota sin ninguna referencia al autor del texto que aparece en una rú-
brica denominada “Postales internacionales”, que aporta información sobre las no-
vedades editoriales de distintos países (Francia. Postales internacionales, 1928). La 
reseña de la obra ocupa unas breves líneas y en ella se incide de nuevo en la escri-
tura original del autor que consigue sacudir a quien lo lee “Imposible quedarse indi-
ferente ante lo que escribe Emmanuel Bove”. Se subraya una vez más la simplicidad 
del estilo, que atrapa al lector sin buscar los giros forzados o el rebuscamiento “no 
es de los que se sorprenden a sí mismos con los imprevistos efectos de frases bus-
cadas laboriosamente”. Así, pese a contar sus historias con un estilo objetivo y apa-
rentemente anodino, el autor logra transmitir de verdad hasta hacernos creer que 
habla de la realidad porque “sus héroes son de carne”.

Si encontrar artículos sobre el panorama literario internacional en publicaciones 
como La Gaceta Literaria parece lógico, hallarlos en un periódico de provincias es 
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mucho más llamativo. En El Adelanto, periódico publicado en Salamanca que se de-
fine como “Diario político”, encontramos un artículo de Louis-Jean Finot, a la sazón 
director de la Revue Mondiale, sobre la novela francesa del momento con el título 
“La novela francesa hoy”, publicado el 22 de mayo de 1929. En él, al pasar revista a los 
nuevos autores, se cita a Bove como uno de los escritores del momento. Finot lo en-
marca dentro de un grupo de narradores que se centran en describir las “vidas más 
grises” de personajes víctimas de un tiempo y una sociedad en la que no son capa-
ces de encontrar su lugar.

De nuevo, se le presenta como un buen exponente para aludir a esos personajes 
abúlicos tan presentes en la novela francesa de entreguerras, seres que sobreviven 
“sufriendo la impronta de su época, un tanto descentrados por su tiempo” (Finot 
1929) y el crítico se refiere en particular a La coalition (Bove 1928a) novela publicada 
el año anterior. Finot relaciona a Bove con autores como Georges Duhamel o André 
Thérive y afirma que sus protagonistas son interesantes, pero al mismo tiempo los 
define como “faltos de vida”7. Podemos intuir que esa falta de vida se refiere a su in-
capacidad para actuar, porque su existencia está basada en esperar de la sociedad la 
solución a sus problemas y la inacción lleva a la resignación y el fatalismo. Se trata 
de nuevo de una referencia que sitúa a Bove como uno de los autores que refleja la 
sociedad de su tiempo, pero insistiendo en la peculiaridad de un estilo que se aleja 
siempre de la complejidad o la sofisticación.

4. primeras traducciones

La presencia de la literatura en los periódicos españoles de la época iba más allá de 
la publicación de artículos que ofrecían un panorama de las novedades editoriales, 
pues aún se mantenía la costumbre nacida en el XIX de publicar en sus páginas fo-
lletines o cuentos cortos. En algunos casos, se trataba de obras inéditas, incluso de 
autores ya consagrados, pero a menudo se optaba por traducciones de cuentos ya 
publicados en el extranjero.

Recordemos también que la actividad de Bove en la prensa francesa era fre-
cuente pues colaboraba en diversas publicaciones con artículos variados y cróni-
cas de casos criminales. De este modo, conseguía mejorar su maltrecha economía y 
vivir de la escritura, si no de la literatura como era su deseo. De hecho, cuando Bove 
era ya un autor reconocido aún continuó su relación profesional con diversos pe-
riódicos y revistas, haciendo la publicación previa de algunos de sus cuentos en sus 
páginas antes de editarlos en antologías. También siguió escribiendo para perió-
dicos algunas obras en forma de folletín, aunque no siempre iban firmadas con su 

7 La coalition es posiblemente la novela de Bove que retrata con más crudeza la incapacidad del 
protagonista para asumir la realidad y actuar. Sus decisiones aleatorias y su falta de compromiso lo 
acaban sumiendo en una espiral autodestructiva que le conduce al suicidio, aunque sin llegar a asu-
mir realmente su responsabilidad en el fracaso.
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nombre. Así, por ejemplo, en el periódico vespertino Paris-Soir presentó en forma 
de folletín en 1935 L’impossible amour, que solo vio la luz como novela completa en 
1987. También publicó en el mismo periódico un total de seis cuentos8, entre ellos 
“Le désequilibré” que apareció el diez de febrero de 1936, acompañado de la men-
ción “reproduction et traduction interdite” (Bove 1936a).

Continuando con esta costumbre “o este hábito adquirido, cuando la prensa 
cede parte de su espacio misceláneo para lo breve y lo narrativo” (Pujante Segura 
2012), los relatos traducidos ya publicados en el extranjero encuentran un hueco 
en los periódicos españoles y eso hace que encontremos en el periódico La voz un 
cuento que había aparecido apenas unos días antes en las páginas de Paris-Soir: “Le 
déséquilibré” se publica en España como “El desequilibrado” (Bove 1936b). Como 
veremos más adelante, este no es el primer relato de Bove que se publicó en caste-
llano, pero sí es la primera traducción de la que tenemos noticia en la prensa, pues 
de la otra no hay referencias.

La Voz, periódico vespertino fundado en 1920 que dejó de publicarse en 1939, in-
cluyó en sus páginas, siguiendo la tónica habitual en esos años, tanto folletines por 
entregas como cuentos nacionales y extranjeros. La nómina de los colaboradores es 
muy variada y entre los autores de cuentos extranjeros predominan claramente los 
autores franceses. Muchos nombres son prácticamente desconocidos, en algunos 
casos se trata de escritores que se dedicaban a la literatura popular y los folletines 
(como Léo Dartey o René Régis Lamotte, por ejemplo) aunque también encontra-
mos otros tan ilustres como Tristan Bernard o Alphonse Allais. El doce de febrero, 
“El desequilibrado” versión española del cuento de Emmanuel Bove “Le désequili-
bré” aparece publicado en La Voz en la rúbrica “Cuentos extranjeros”, sin hacer nin-
guna mención al traductor del cuento.

Por un lado, llama la atención la celeridad de la publicación de la traducción en 
un periódico español, ya que aparece apenas dos días más tarde de publicarse en la 
prensa francesa. Por otro, hay que subrayar que la versión española dista mucho de 
ser una traducción completa9. En efecto, algunos elementos del original han sido 
eliminados, tal vez para conseguir encajar el texto en las columnas previstas para él. 
En todos los casos, los cortes están hechos siempre respetando el hilo de los acon-
tecimientos, pero evidentemente nos hurtan todos los matices de su estilo: no es lo 
mismo coger la llave para abrir “une porte, une vieille porte dont le panneau était 
fendu”, que simplemente abrir una puerta. Es esa sucesión de detalles, aparente-
mente insignificantes pero tomados de la realidad, la que enriquece el texto y da el 
tono de la escritura de Emmanuel Bove.

8 En 2017, bajo el título Contes inédits de Paris-Soir se han publicado los seis cuentos que el autor 
publicó en dicho periódico entre 1935 y 1936.

9 También el cuento del día siguiente es traducción del que se publica en Paris Soir (Herbert 1936 
a y b) y tampoco en ese caso la versión publicada es una versión fiel presentando diferencias de lon-
gitud con el texto original.
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Tomemos como ejemplo uno de los párrafos del breve cuento:

Ernest Lecoffre enleva son pardessus, le 
secoua comme un tapis, le jeta négligem-
ment sur une chaise. Puis il entra dans 
la chambre, l’atelier plutôt, où se tenait 
l’homme qui lui avait crié : “As-tu refermé 
la porte imbécile”. Il était assis devant un 
établi, une visière de carton sur le front. Il 
polissait des pipes d’écume avec du papier 
de verre. (Emmanuel Bove 1936a: 2)

Ernesto entró en la habitación de donde 
había partido la voz que lo llamara imbé-
cil. Había en ella un fiambre sentado a una 
mesita de trabajo, entregado a la labor de 
pulir pipas de espuma con papel cristal. 
(Emmanuel Bove 1936b: 2)

Como se puede apreciar en el fragmento, no se trata de simplificaciones que ten-
gan como objeto aligerar complicaciones estilísticas, se eliminan frases completas, 
pero también muchos de los elementos que reflejan una mirada personal y contri-
buyen a crear una atmósfera. Recordemos que son precisamente esos detalles ano-
dinos los que definen el estilo boviano. Así, en el ejemplo propuesto, se omite la 
primera frase, pero curiosamente este incipit que aparentemente no aportaría nada 
a la acción (es simplemente la entrada del personaje), sirve para ilustrar el estado 
de ánimo o el carácter del personaje por lo que hace antes de entrar y encontrarse 
con su hermano: “Ernest Lecoffre enleva son pardessus, le secoua comme un tapis, 
le jeta négligemment sur une chaise”.

Aunque sin entrar a analizar de forma pormenorizada la traducción propiamente 
dicha, hay que subrayar el empleo en el texto de los nombres en castellano, algo ha-
bitual en todas las traducciones que se hacían hasta el primer tercio del siglo XX. 
En efecto, para aligerar la lectura, y mucho más en un relato como éste, destinado a 
un periódico y a un público que busca el mero entretenimiento, se mantenían sólo 
los nombres de persona que no tenían correspondencia en castellano. Pero llaman 
también la atención algunas licencias que distorsionan completamente el sentido 
de algunos pasajes. Así, en el párrafo propuesto más arriba encontramos en la ver-
sión española la palabra “fiambre”, término que podría entenderse como sinónimo 
de seco o enjuto referido a una persona. Sin embargo, nada hay en el texto original 
que permita esa licencia en la traducción: en ningún momento se describe, se trata 
solo de un hombre con una visera de cartón (otro detalle más que se omite) entre-
gado a su tarea de pulir pipas.

Las supresiones de palabras y las licencias en la traducción hacen que la versión 
final publicada no sea demasiado afortunada, por lo que parece evidente que la lec-
tura de este cuento en un diario vespertino no habría servido para llamar la aten-
ción sobre el autor. A pesar de todo, el estilo y los ambientes descritos tienen el sello 
de Bove.

Sin embargo, para entonces los lectores podrían haberse acercado a Emmanuel 
Bove porque este ya había visto su obra publicada en España, aunque es evidente 
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que la novela pasó totalmente desapercibida ya que no obtuvo ninguna reseña en 
prensa. La única mención que tenemos de ella es que aparece simplemente citada 
como parte del catálogo de una editorial. Curiosamente, es la obra que centraba la 
reseña de Finot en El Adelanto.

En efecto, la editorial Signo publicó en 1931 la traducción de La Coalición (Bove 
1931), cuya versión original se había publicado en Francia en 1928. El traductor de 
la novela, Artemio Precioso, además de ser un prolífico autor de novelas populares, 
había logrado crear un imperio editorial en los años 20, pero se vio obligado a emi-
grar a París en 1927, durante la dictadura de Primero de Rivera10. Allí se mantuvo en 
contacto con una ilustre colonia de exilados españoles, pero también vivió muy de 
cerca la actividad literaria de Francia, traduciendo a diversos autores. Todo ello nos 
permite aventurar que la elección de la obra no está hecha al azar, sino que sabía del 
reconocimiento a la obra de Bove por parte de colegas y críticos. Del mismo modo, 
no es descabellado pensar que, al igual que en el caso de Jean Cassou, Artemio Pre-
cioso llegase a conocer a Bove.

También podríamos aventurar que, a pesar de no aparecer como autor, se deben 
a Artemio Precioso las líneas que preceden la novela traducida a modo de prólogo. 
En ellas se hace una breve presentación del novelista porque, según se afirma, es la 
primera de sus obras traducidas al castellano, pero sobre todo se insiste una vez más 
en la peculiaridad de su estilo. Para ello se citan las palabras de E. Jaloux cuando 
afirma que la sencillez y el aparente prosaísmo de la escritura boviana son sin em-
bargo capaces de arrastrar al lector, sin que éste sea realmente consciente, a uni-
versos cargados de lirismo: “Jamás se encuentra en él el menor lirismo visible, la 
menor poesía expresa, y, sin embargo, salimos de su lectura con la impresión con-
fusa, pero tenaz, de haber vivido en un mundo pleno de lirismo y de poesía” (Em-
manuel Bove 1931: 8).

Además, como en la mayoría de las críticas de la época, se hace alusión a la in-
fluencia que el origen eslavo de Emmanuel Bove aporta a su obra. En este caso, tam-
poco entraremos a valorar la traducción. La versión de Precioso, con sus aciertos y 
desaciertos, no es importante como tal, es mucho más relevante el hecho de que un 
editor de éxito considerase que una novela de Emmanuel Bove podría tener su pú-
blico en España. Huelga decir que en este caso se equivocó.

Las referencias a Bove, como a muchos otros autores extranjeros, desaparecen 
prácticamente a partir de 1936 porque, como es lógico, con la guerra civil el interés 
de intelectuales y lectores por la literatura extranjera decae. La única referencia a 
lo largo de ese periodo la hallamos casi oculta en una publicidad de varias obras de 
la Editorial Signo entre las que figura precisamente la citada edición de Precioso de 

10 Sobre la actividad editorial de Precioso consultar Labrador Ben, J. M., Del Castillo, C., y García 
Toraño, C. (2005). La Novela de hoy, la Novela de noche y el Folletín divertido: labor editorial de Artemio 
Precioso. Consejo Superior de Investigaciones Científicas.
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La Coalición. Gracias a esa relación sucinta de obras sabemos de la publicación de la 
novela de la que hoy en día es difícil encontrar ejemplares en biblioteca.

Se trata de un breve listado que parece en el periódico La Libertad el 3 de julio de 
1938 junto a los anuncios de espectáculos bajo el epígrafe Bibliografía. La novela es 
mencionada junto a otras publicaciones del catálogo de la editorial, en su mayoría 
pertenecientes a la colección de clásicos españoles “Primavera y flor”.

5. silencio y recuperación

La última referencia a Emmanuel Bove que precede a su largo olvido la encontra-
mos en 1945. Aparece en la revista Cartel de las artes (1945) y en ella se hace alu-
sión a su reciente fallecimiento11. Ana Isabel Álvarez Casado (1999) habla de la 
revista como de una publicación de carácter aperturista, algo bastante más com-
plicado en ese periodo que en la efervescencia de los años 20. Aunque podría 
llamar la atención que se mencione a Bove en una revista dedicada a las artes 
plásticas, hay que precisar que no se trata de una necrológica al uso, sino de una 
breve nota que hace alusión a su carácter y a su estilo y va acompañada de algu-
nas anécdotas. De hecho, aparece en una sección titulada “El mundo de las anéc-
dotas y las frases”.

En las frases que se le atribuyen se incide sobre todo en su pesimismo “Un pesi-
mista no es más que un individuo que vive rodeado de optimistas” y en un particu-
lar sentido del humor “Nunca sabré qué le he hecho a la vida —solía decir— pero 
ella me ha tratado corrientemente con un humor atroz”. Respecto a su obra se des-
taca una vez más la influencia de su herencia eslava que se manifiesta en su tono 
siempre gris y melancólico y el carácter pusilánime e indeciso de sus personajes, 
que, incapaces de tomar las riendas de su vida, se dejan llevar por las circunstan-
cias, estableciendo un paralelismo con el Salavin de Georges Duhamel.

A pesar de tratarse de una publicación de carácter anecdótico no deja de ser cu-
rioso que la revista se haga eco de la muerte de un autor que a juzgar por su pre-
sencia en la prensa española era desconocido. Se habla de él sin presentarlo, ni tan 
siquiera decir que era un escritor francés, como si su nombre bastase para recono-
cerlo.

En los años que siguen, Bove desaparece de escena y también parece desapare-
cer de librerías y las bibliotecas españolas la novela publicada en 1931. Habrá que 
esperar 40 años para volver a encontrar el nombre de Bove en la prensa española, 
cuando los diarios españoles de 1990 publican reseñas de una nueva novela tradu-
cida por Thomas Kauf, Corazones y rostros, publicada por la editorial Versal. Todavía 

11 “Emmanuel Bove, que acaba de morir a los cuarenta y siete años de edad, con motivo de un 
fuerte ataque de paludismo, debía a su origen eslavo un sentimiento profundamente melancólico”. El 
mundo de las anécdotas y de las frases. (1945, 1/10/1945).
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tendrán que pasar algunos años hasta que las traducciones de sus novelas se hagan 
más generalizadas.

En el siglo XXI verán la luz sus novelas en diferentes editoriales españolas, como 
Mis amigos en la editorial Pre-textos (2003) traducida por Manuel Arranz Lázaro; 
La trampa (2015) con traducción de Salvador Pernas Riaño, El presentimiento (2016), 
Huida en la noche (2017e), Un hombre de talento (2018) (las tres traducidas por Mer-
cedes Noriega Bosch) en Pasos perdidos, o en la editorial Hermida con Un Raskól-
nikov (2017b), Armand (2017d), Un padre y su hija (2018) traducidas por M.ª Teresa 
Gallego y Amaya García y Diario escrito en invierno (2019) con traducción de Alex 
Gibert entre otras obras.

Podríamos afirmar que Bove es ese escritor que gusta a los escritores y por ello 
muy a menudo su reconocimiento ha llegado de la mano de la admiración que le 
profesan algunos colegas. Así, si en Alemania su obra ha sido traducida por Peter 
Handke, en España, Enrique Vila-Matas convierte a Emmanuel Bove en personaje 
en Doctor Pasavento (Vila-Matas 2005), una novela que curiosamente tiene como 
tema las desapariciones de algunos escritores, e incluso llega a reproducir una foto 
de Emmanuel Bove acompañado de su hija Nora en la portada de la primera edi-
ción de su obra.

6. conclusión

La existencia de Bove es una pura contradicción, deseoso de triunfar en la literatura 
para vivir de su obra rechazaba, sin embargo, ser el centro de atención, evitando 
hablar de sí mismo. Como temía sucumbir a la tentación de inventarse una biogra-
fía mejor, consideraba que lo mejor era evitar hablar de él mismo: “Le plus sage, je 
crois, est de ne pas commencer” (Cousse y Bitton 1994: 255). Tal vez ese continuo 
deseo de evitar el foco sobre su persona, pues siempre buscaba la discreción y pre-
fería que su obra hablase por él, contribuyó a la oscuridad que envolvió durante 
años su obra.

En cualquier caso, es evidente que en ningún momento la lectura de los relatos 
bovianos dejó indiferentes a los críticos. Su presencia en la prensa española de fi-
nales de los años veinte y de los años treinta es escasa pero siempre laudatoria. Son 
breves reseñas que le presentan como a un escritor nuevo y original con proyección. 
Curiosamente, no hemos hallado ninguna crítica ni reseña de la única novela que 
se publicó en español en esos años y las referencias a sus obras se hacen siempre a 
la versión original, por autores relacionados con el ámbito francófono. Por ello, aun-
que aparezca mencionado en la prensa e incluso traducido no podemos establecer 
una verdadera recepción de su obra en España.

También hay que subrayar que sus coetáneos realizan una lectura de Bove que 
coincide en buena medida con la de la crítica posterior. Destacan siempre la origi-
nalidad de su estilo, capaz de crear ambientes a partir de pequeños detalles, y el ca-
rácter perdedor de sus personajes. A menudo se califica a estos de antihéroes, pero 
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se trata simplemente de seres humanizados, alejados del ideal y convertidos en 
tipos universales. Es sin duda esa humanización del personaje, que aparece como 
un hombre limitado e imperfecto la que atrae a muchos otros autores y acerca la 
obra de Bove al lector del siglo XXI.
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Resumen
El artículo propone la edición de nueve textos literarios —siete composiciones poéticas 
y dos cuentecillos en prosa— copiados en los dos folios finales de un cartapacio misce-
láneo de la Biblioteca Nazionale di Napoli (ms. Brancacciano VI B 19). La breve antología, 
hasta ahora inédita, alberga unas versiones con variantes de algunos poemas ya conocidos 
de Hernando de Acuña, Espinel y Castillejo junto con nuevas composiciones, una de Pedro 
de Gracia Dei y otras anónimas, más dos cuentecillos de carácter tradicional. La edición va 
acompañada de un comentario esencial y unas notas filológicas para cada uno de los textos 
así como de unas consideraciones finales sobre el conjunto.

Palabras clave: nuevos textos, edición de textos, poemas inéditos, poesía áurea, cuentos 
tradicionales.

abstract
The article offers the edition of nine literary texts —seven poems and two short tales in 
prose— copied on the two final folios of a miscelaneous cartapacio from the Biblioteca Na-
zionale di Napoli (ms. Brancacciano VI B 19). The small anthology, unpublished until now, 
provides original versions of well-known poems by Hernando de Acuña, Espinel and Cas-
tillejo and some new poems, one by Pedro de Gracia Dei and other anonymous ones, plus 
two folk tales. The edition is accompanied by an essential commentary and philological 
notes about each poem and some final considerations on the collection.

Keywords: new texts, edition, unpublished poems, Golden Age poetry, folk tales.
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La sección de manuscritos de la Biblioteca Nazionale di Napoli custodia un discreto 
corpus de cancioneros, romanceros y cartapacios misceláneos que, en su mayor 
parte, yacen todavía ansiosos por salir a la luz y conquistar la atención de los estu-
diosos de la poesía áurea. En los últimos años, al lado de algunas ediciones puntua-
les de uno y otro códice (Il Cancionero ms. brancacciano V A 16... 2019; “Hay una flor 
que con el Alba nace”... 2019)1, se han realizado un par de trabajos de corte bibliográ-
fico (Candelas Colodrón 2019; Molinaro 2022) con el principal objetivo de actua-
lizar y complementar los antiguos catálogos aún en uso2 añadiendo unos datos y 
precisando otros y preparando, de esta manera, el camino a unos nuevos y más efi-
cientes repertorios bibliográficos generales de estas colecciones3. Mientras se al-
canza este encomiable resultado, el primer mérito de estas contribuciones es, sin 
duda, el haber llamado la atención sobre unos testimonios poéticos poco o nada co-
nocidos, que se proponen como fuentes valiosas de la obra de los poetas del canon 
y, a la vez, como amplia reserva de composiciones inéditas, anónimas o atribuidas, 
aún por descubrir y estudiar.

Un reciente trabajo de archivo en uno de los fondos más antiguos de la biblio-
teca, esto es, el fondo Brancacciano, nos ha permitido localizar un breve testimo-
nio poético, el ms. VI B 19, que, tras haber sido inventariado por el bibliotecario 
Alfonso Miola en su Catalogo topografico descrittivo —catálogo que, lamentable-
mente, ha quedado en su mayor parte manuscrito— ha pasado desapercibido 
durante más de un siglo (Molinaro 2022). En realidad, este códice al que hace-
mos referencia está dedicado solo en mínima parte a textos literarios, ya que, en 
cambio, en su casi totalidad, recopila textos de carácter político-administrativo e 
histórico que remiten a la corte papal y a sus relaciones diplomáticas tanto espa-
ñolas como italianas.

A pesar de su posición liminal y de su evidente función de relleno, las composi-
ciones poéticas copiadas en los dos folios finales del manuscrito cubren dos áreas 
diferentes de interés propias de estas fuentes de “transmisión colectiva” (Rodríguez-
Moñino 1968: 16) de la poesía áurea que son los cancioneros misceláneos. De hecho, 
por un lado, algunas remiten a autores de primera y segunda fila dentro del pano-
rama literario de los siglos XV-XVII, tal y como Pedro de Gracia Dei, Hernando de 
Acuña, Cristóbal de Castillejo y Vicente Espinel y, por el otro, hay composiciones —
hasta donde llegamos a conocer— de testimonio único que contribuyen a incre-
mentar el repertorio en continua expansión reconstructiva de la poesía del Siglo de 

1 A los cancioneros ya publicados se añade, por lo menos, la edición in fieri del cancionero hispano-
sardo, ms. I E 39 del fondo general (Candelas Colodrón 2019: 146).

2 Nos referimos, en concreto, al catálogo del fondo general (Miola 1895) y al del fondo Brancac-
ciano (Miola 1899-1900, manuscrito, publicado parcialmente en 1918).

3 Menos recientes, aunque en cierto modo pioneros en este interés hacia los fondos bibliográficos 
españoles en Italia —que, como es bien sabido, registró, en las décadas sucesivas, muchos e impor-
tantes trabajos—, son los capítulos dedicados a la Biblioteca Nazionale di Napoli en el trabajo de Ber-
tini y Acutis (1970: 215-278, 286-312).
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Oro4. Aún más, la pequeña antología no se limita a transmitir unas cuantas compo-
siciones en verso, sino también da acogida a un par de cuentecillos jocosos de entre 
los millares que tuvieron circulación por las cortes y las calles del amplio reino de 
los Austrias.

Así las cosas, preparamos una edición conjunta de estos textos literarios, consi-
derándolos como el que definimos: un ramillete poético en miniatura. Asimismo, 
optamos por acompañar los textos de un análisis literario esencial y de algunas 
notas filológicas, con la esperanza de rehuir así la “seca erudición y [el] tufillo posi-
tivista” que amenazan —es la penetrante ironía de Carreira (1990: 15)— los trabajos 
de descubrimiento y edición de unos textos inéditos en nuevas fuentes documen-
tales. Con respecto a esto, los comentarios que se ofrecen a continuación solo pre-
tenden presentar y contextualizar mínimamente cada composición en la tradición 
métrico-poética de referencia. Las notas filológicas, en cambio, se proponen como 
reflexiones puntuales sobre la “verità”5 de los textos de nuestro testimonio. Concre-
tamente, por un lado, se detectan sus errores más o menos evidentes y se comentan 
sus variantes más significativas —en los casos de tradición con más de un testimo-
nio— y, por el otro, se presentan y se tratan de legitimar las decisiones editoriales 
tomadas (Avalle 2002: 139, 145-146).

Conforme a todo esto, el propósito que persiguen las páginas siguientes es doble. 
Primero, que el manuscrito Brancacciano se convierta en un nuevo testimonio de 
los autores en él representados, para que sus textos se sitúen en esa proficua dia-
léctica entre la “sincronia del dato” y la “diacronia del processo” (Leonardi 2014: 9) 
que tan a menudo conforma la tradición textual de los poetas áureos y sean dispo-
nibles para interrogarlos sobre la posibilidad última de que escondan “parcelle di 
luce, frammenti dell’originale”(Avalle 2002: 147). En segundo lugar, consideramos 
valioso que se publiquen unos cuantos poemas inéditos más de esos afortunados 
que —con acertadas palabras de Haley— “han sobrevivido a las contingencias y ac-
cidentes de las laberínticas trayectorias que sufrieron en sus caminos desde aque-
llas antiguas páginas”6 hasta nuestros días.

1. El códice: descripción y contenido literario

El ms. Brancacciano VI B 19 —según hemos anticipado ya— es solo en mínima parte 
un testimonio de textos literarios. Bajo esta signatura se conserva un grueso códice 
facticio, formado por 444 folios, repartidos en fascículos de diferentes tamaños y 

4 Aprovechamos la ocasión para agradecer al profesor Di Franco quien, tras finalizar nuestra re-
censio manual en los principales repertorios, catálogos y tablas de primeros versos más en uso, muy 
amablemente nos permitió consultar, cual comprobación final, el imprescindible banco digital de 
datos de la poesía áurea BIPA.

5 Nos referimos a la que Avalle define “verità dei testimoni” frente a la “verità dei protagonisti” re-
presentada por los supuestos originales de un autor dado (2002: 166).

6 Ver el discurso general de Haley (2009: 17) sobre la utilidad de los cancioneros misceláneos en re-
lación con la reconstrucción de la obra poética de los autores áureos.
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procedencias. A las foliaciones particulares de algunos documentos se añade, en el 
margen superior derecho, una foliación que abarca secciones más extensas y que 
parece atestiguar diferentes fases de constitución del códice. Modernamente, se ha 
añadido una foliación unitaria, a lápiz, en el margen inferior izquierdo. El códice 
está protegido por tres hojas de guarda anteriores —las primeras dos son moder-
nas, la tercera, antigua— con algunas colocaciones precedentes y unas breves notas 
en latín; cierran el conjunto dos hojas de guarda, ambas modernas, en blanco.

El estado de conservación es, en general, muy malo. La encuadernación de los 
fascículos se ha deshecho casi por completo y es imposible determinar con pre-
cisión su constitución originaria. Coherentemente con la primera foliación, pa-
rece que se han caído una treintena de folios iniciales. El deterioro del papel es 
tal que dificulta sensiblemente la lectura de algunos textos e incluso el simple 
acto de hojear las páginas. Asimismo, en algunos casos, la tinta se ha degradado 
significativamente.

El contenido del cartapacio es misceláneo. Reúne variados documentos bu-
rocráticos en italiano, latín o castellano, entre los que destacan algunas relacio-
nes de sucesos de España y cartas y documentos diplomáticos que remiten al 
entorno eclesiástico papal7. La encuadernación definitiva tuvo que cumplir un 
propósito de conservación8. Las grafías y la calidad de las hojas son muy distin-
tas y parecen remitir a un arco temporal muy amplio de redacción de los diferen-
tes documentos incluidos. En cuanto a las fechas explícitas de algunos de ellos, 
las más recientes remiten a los comienzos del siglo XVII y, considerando que los 
textos literarios —como veremos— datan, en su mayor parte, de unas décadas 
poco anteriores y que fueron muy probablemente transcritos tras la constitución 
del conjunto, es verosímil fechar en este periodo la operación de confección ma-
terial del cartapacio.

Así las cosas, al quedar en blanco, los últimos folios del fascículo final (tamaño 
280x200 mm) fueron utilizados para copiar en ellos algunos textos totalmente aje-
nos a la dimensión burocrática de la mayoría de los otros documentos. Tras el in-
termedio de un par de recetas en italiano para curar el dolor de la cavidad oral (fol. 
441rv) y un folio ocupado exclusivamente con algunas notas extemporáneas (fol. 
442rv), se encuentran, en las cuatro caras de los dos folios finales, siete composicio-
nes poéticas y dos breves cuentos en prosa, todos en castellano menos una breve 
composición en un italiano muy corrompido (fols. 443r-444v). A cada uno de estos 

7 Un detallado listado de este contenido no literario puede leerse en la descripción del manuscrito 
realizada por Miola (1899-1900).

8 A la espera de que la inmensa tarea de catalogación y digitalización moderna de los manuscri-
tos de la Biblioteca Nazionale di Napoli en el catálogo Manus Online finalice, cabe resaltar que la co-
lección Brancacciana está formada por un núcleo original de manuscritos e impresos procedentes del 
legado testamentario del cardenal Francesco Maria Brancaccio, incrementado en los siglos XVI y XVII 
por diferentes adiciones y donaciones posteriores cuyos detalles quedan todavía sepultados en unos 
gruesos registros parciales de la época y cuyo detenido y sistemático análisis se espera que llegue a 
desenredar la madeja de las procedencias (Trombetta 2002: 13-68; Volpi 2005).
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dos folios le corresponde una letra diferente. Varios rasgos de la primera mano per-
filan la figura de un copista ocasional con una escasa o casi nula competencia litera-
ria; además, a los muchos errores ortográficos y de copia, hay que añadir —como se 
tendrá ocasión de observar a continuación— la incapacidad absoluta de transcribir 
un texto en italiano (“Da poy cho soto yl ciel cosa non vidi”). Fue él quien, con una 
grafía muy densa y reducida, copió la mayoría de los textos: ocho composiciones, 
seis en verso y dos en prosa, dispuestas en dos o, incluso, tres columnas. El segundo 
copista, en cambio, copió en el folio final, en una cursiva más grande y elegante, un 
solo texto, en dos columnas. En este caso también, como se dirá, hay pruebas que 
excluyen que se tratase de un copista profesional. Ambos copistas son castellanos, 
aunque no se hayan detectado indicios sobre su procedencia. En la ausencia de 
otros datos más concretos, considerando la historia del cartapacio, los textos fue-
ron verosímilmente copiados en tierras italianas. En resumidas cuentas, la hipóte-
sis más probable es que se tratase de funcionarios españoles activos en el entorno 
papal o de estancia en Roma.

Se facilita a continuación un listado topográfico de las nueve composiciones:
1. Otavas [octavas reales]: Tan alto es el favor y el bien que siento / de verme 

cual estoy tan bien perdido (fol. 443ra)
2. Otava [octavas reales]: ¿Por qué te tardas, ninfa, en darme muerte / si sin 

verte ha de ser fin de nuestra vida? (fol. 443rb)
3. [redondillas]: Yo me partí de Alicante / y en trece días de sorna (fol. 443va)
4. Letras discreptas [quintilla doble]: Paz amigos, paz hermanos, / paz herma-

nos, y no guerra (fol. 443va)
5. Dicho gracioso en letra. Gracia Dei, coronista del rey don Felipe el primero 

de Castilla, hallándolo muerto en Miraflores, que venía de Flandes a España 
y le había ofrecido favor, como lo halló muerto, al rey púsole esta letra en su 
sepulcro. Letra [copla mixta]: Flor de las flores florida, / de las flores la mejor 
(fol. 443vb)

6. Soneto [tercetos]: Da poy cho soto yl ciel cosa non vidi / estauil firma, tuto 
exuigotito [sic] (fol. 443vb)

7. Cuento [en prosa]: Una dama tenía dos galanes... (fol. 443vb)
8. Cuento [en prosa]: Un portugués andaba muy ‘namorado... (fol. 443vc)
9. [quintillas con primer verso quebrado]: En una noche disierta / andábamos 

otro y yo (fol. 444rv)9

2. Los textos: unas notas literario-filológicas

Focalizando la atención en los nueve textos de carácter literario, contamos con 
un conjunto de seis composiciones en verso escritas en castellano —dos en en-
decasílabos (núms. 1 y 2), cuatro en arte menor (núms. 3, 4, 5 y 9)—, un poema 
mútilo en endecasílabos en italiano (núm. 6) y dos breves relatos en prosa en 

9 Para los criterios de edición de los textos, se remite a la nota final del artículo.
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castellano (núms. 7 y 8). En realidad, como tendremos ocasión de profundizar 
enseguida en los comentarios dedicados a cada una de las composiciones, el hi-
bridismo lingüístico del corpus no se limita al texto en italiano, ya que uno de los 
cuentos (núm. 8) se puede considerar, de alguna manera, bilingüe por incluir al-
gunas frases en portugués.

2.1. “Tan alto es el favor y el bien que siento” (fol. 443ra)

La pequeña antología inicia con una canción amorosa en octavas reales (ABA-
BABCC) de Hernando de Acuña, “Tan alto es el favor y el bien que siento”. Además 
de estar incluida en la recopilación póstuma de las Varias poesías que la viuda del 
autor publicó en Madrid en 1591, el éxito de la composición queda patente por los 
muchos cancioneros de poesías varias que transmiten sus versos10.

Las tres estrofas copiadas en el Brancacciano desarrollan el lánguido monólogo 
de un abnegado amante hacia su “señora” (v. 17). Los vestigios cancioneriles con-
densados en el oxímoron gozo-sufrimiento de los primeros versos (vv. 1-4) se entre-
lazan, a lo largo de esta estrofa y de la sucesiva, en los dictámenes del petrarquismo 
neoplatónico, que eleva al enamorado a través de la adoración de su amada, “figura” 
(v. 16) terrenal del bien celeste11. La filografía neoplatónica renacentista resulta sus-
tancial en particular en la argumentación de la última octava, donde el amante con-
fiesa su sentimiento de “temor” (v. 17) provocado por la conciencia del carácter ideal 
y transcendente de la belleza física de la mujer.

A la espera de que un cotejo de todos los testimonios hasta ahora reseñados lleve 
a fijar finalmente el texto de esta y de todas las poesías de Acuña, nos limitamos a 
señalar que la versión textual transmitida por esta nueva fuente limita la copia a las 
tres primeras octavas de las seis de las que el poema se compone tanto en las Va-
rias poesías (fols. 152r-153r) como en la mayoría de las otras fuentes manuscritas12. 
También es interesante notar que la selección estrófica del códice napolitano no 
coincide con la de ningún otro testimonio, incluso los de circulación italiana. En 
cuanto al texto, la versión del Brancacciano resulta bastante correcta y se ajusta 

10 Con sus quince testimonios —catorce mss. más el impreso de Varias poesías—, a los cuales se 
añade ahora este ms. napolitano, la composición destaca entre las más copiadas del autor vallisole-
tano, según la escrupulosa recensio llevada a cabo por Labrador y Di Franco (2011). Al corpus de testi-
monios hay que añadir también el ms. 330 de la Real Academia Española, editado por Rubio Árquez 
(El cancionero de Juan de Escobedo 2004: 144). En cuanto a este último testimonio, véanse las notas de 
comentario a la composición que nos ocupa, en las que el editor destaca, en particular, el modelo gar-
cilasiano (289-290).

11 Sobre el uso del vocablo “figura” con el significado de “idea” se remite a las notas al texto en El 
cancionero de Juan de Escobedo (2004: 290).

12 Para un cotejo preliminar de las fuentes conocidas, constituyen una referencia muy útil el aná-
lisis y el aparato de variantes construido por Pintacuda en su edición del cancionero Classense de Ra-
venna ms. 263 (Libro romanzero de canciones, romances y algunas nuebas... 2005: 130-132, 375-379) a 
partir, claramente, de la versión de la composición que dicho testimonio atestigua. Las observaciones 
filológicas de nuestras páginas dependen de los datos allí recopilados.
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considerablemente a la versión editada en 1591, aunque presente unas cuantas va-
riantes mínimas (cfr. vv. 2, 19, 21, 24) y, como anticipamos, reduzca a la mitad la 
extensión del texto —tres estrofas contra las seis del impreso—. No se señalan lec-
ciones de particular interés en la perspectiva de un eventual proceso de constitutio 
textus. En cambio, interpretamos como un probable error por anticipación de nues-
tro copista el que determina una repetición de la forma verbal “miraros” en los vv. 19 
y 21 —nótese que los otros testimonios coinciden en leer “estimaros” en el v. 19—. 
Sin embargo, al no tratarse de un error evidente, aun más, en la perspectiva de una 
edición del testimonio napolitano y no de una edición crítica de la composición, se 
edita el texto preservando la supuesta alteración.

Por último, fijamos la atención en la nota colocada al pie de la composición, “fini-
tas no finitas”, con la cual, en el mismo acto de cerrar la copia, el amanuense parece 
advertir sobre el carácter parcial del texto copiado, es decir, revela una conciencia 
de que el texto preveía más estrofas que, quizás, él no tenía al alcance. La misma 
nota se repite con una ligera variante (“finis no finitas”) al final del texto sucesivo. 
Tal vez haya que considerarlos indicios —ya veremos que, en ese caso, no serían los 
únicos— de una posible procedencia oral de algunos de los textos transcritos, fruto 
de unos procesos de escucha y de memorización, coadyuvada esta por una posible 
ejecución recitada o cantada de los textos (Frenk 2005: 121-135).

2.2. “¿Por qué te tardas, ninfa, en darme muerte?” (fol. 443rb)

Del mismo metro y del mismo tono que la primera es la siguiente canción amo-
rosa, “¿Por qué te tardas, ninfa, en darme muerte?”. Conforme a la atribución pro-
puesta por el anónimo copista del ms. B90-V1-08 de la Biblioteca Bartolomé March, 
que constituye el otro testimonio del texto conocido hasta la fecha, sería uno de los 
frutos de la pluma poética de Vicente Espinel13. De ser así, habría que incluirlo en el 
amplio corpus de versos sine liber del autor, compuestos tras la publicación de las 
Diversas rimas de 1591 o, en cualquier caso, excluidos por razones no precisadas de 
dicha selección antológica. Desde el punto de vista métrico, se compone de tres oc-
tavas reales (ABABABCC), cada una de las cuales culmina con un pie de glosa de un 
verso; es, por tanto, este hipotexto el que fija la rima del pareado conclusivo (CC) 
de todas las estrofas.

La forma métrica de la octava con estribillo evoca la habitual praxis compositiva 
del poeta y músico rondeño de unos poemas para cantar, “difundidos —y acaso en 
ocasiones acogidos— entre un público de auditores antes que de lectores” (Lara 
Garrido 2009: 86). En realidad, al analizar el texto en un conjunto de composiciones 
espinelianas con evidentes rasgos musicales, Lara Garrido reservaba cierta cautela 

13 “Estançias de Espinel” es la rúbrica que adelanta la composición en este amplio cancionero de 
poesías varias de finales del siglo XVI. La atribución fue señalada por primera vez por Carreira (1990: 
24-25). El manuscrito en cuestión fue sucesivamente editado y estudiado por Labrador y Di Franco 
(Poesías inéditas de Pedro de Padilla... 2011: 18, 271-272, 663).
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a la hipótesis de una ejecución cantada del texto que nos ocupa. Aun así, notaba 
que, junto con la presencia del estribillo, también la “homogénea organización sin-
táctico-semántica (y por consiguiente rítmica) en unidades de dos versos” sugeriría 
su posible estatuto de “sonada” (2009: 128). A la luz de este nuevo testimonio, quizás 
su versión más breve —tres estrofas, frente a las cinco del ms. marchiano—, al par 
de otros casos parecidos analizados por el estudioso (116), pueda añadir un indicio 
más de su difusión oral y musicada14. Así las cosas, además, es posible que se mini-
mizara la percepción de las irregularidades métricas que el texto presenta, gracias 
a las más flexibles leyes rítmicas del canto. En concreto, la versión que de la com-
posición espineliana ofrece el testimonio Brancacciano presenta por lo menos dos 
errores (vv. 2, 23) que alteran el esquema métrico-rímico. El v. 2, además de ser hi-
pérmetro, presenta una evidente corrupción en la palabra rima. El v. 23, al contra-
rio, sufre de hipometría.

En cuanto al contenido, la canción presenta al poeta amante dirigiendo sus 
quejas a la amada, en una frustrada cuanto trillada exhortación a que su ninfa 
corresponda con sus puros y fieles sentimientos. El dramatismo de la petición se 
condensa en el verso de estribillo que, al presentarse siempre sintáctica y lógica-
mente integrado en la argumentación de la estrofa correspondiente, por un lado, 
evoca insistentemente la tópica exhortación collige, virgo, rosas, delante de la fu-
gacidad de la existencia y, por el otro, resume el principio basilar del servitium 
amoris, esto es, la esperanza que domina el deseo del amante cortés. Nótese que 
el mismo verso con una ligera variante fue engastado por Góngora a principios 
del siglo XVII en el romance amoroso “¡Oh, cuán bien que acusa Alcino!” como 
parte de un estribillo dístico que reza: “La vida es corta, y la esperanza, larga, / el 
bien huye de mí, y el mal se alarga” (Carreira 1998: II, 67-70). Al respecto, guar-
dan cierto interés las rúbricas que acompañan el romance gongorino en dos testi-
monios, ya que, comentando la composición del poeta cordobés, remiten, en un 
caso, a las habilidades musicales del marqués de Ayamonte y, en el otro, a la acti-
vidad canora de un músico extremeño “que cantaba tiernamente la brevedad de 
la vida i dilación de la esperança, i que al mismo passo el bien i el mal, este se di-
lata y aquel huie” (67).

Terminamos señalando, con vistas a una futura edición crítica de esta compo-
sición, que un cotejo entre las dos versiones hasta ahora conocidas no revela sino 
unas pocas variantes (vv. 2, 7, 8, 10, 11, 20, 23), a menudo de escasa importancia, a 
las que hay que añadir, sin embargo, la mayor extensión del testimonio marchiano 
a la que ya hicimos alusión. Aunque, por lo menos en los dos casos antes señalados 
(vv. 2, 23), la lección proporcionada por el manuscrito mallorquín resulta preferi-
ble, valga como muestra de signo opuesto el caso del v. 10, cuya lección del Brancac-
ciano consideramos más pertinente en la descripción de la imagen tópica evocada:

14 En la misma dirección van las observaciones sobre la nota final escrita al pie del texto, para las 
que se remite al comentario de la composición de Acuña (núm. 1).
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Brancacciano: Si un duro pedernal pierde su fuerza / con solo el gotear de un 
licor tierno

ms. B90-V1-08: Si vn duro pedernal pierde su fuerça / con solo el golpear de un 
licor tierno (Poesías inéditas de Pedro de Padilla... 2011: 271).

2.3. “Yo me partí de Alicante” (fol. 443va)

Ya en el verso de este penúltimo folio del manuscrito, encontramos la primera de 
tres composiciones que constituyen, según nos consta, otros tantos unica de nues-
tro testimonio. “Yo me partí de Alicante” es una ágil canción en redondillas de 
ambientación italiana. Partiendo de la ciudad valenciana de Alicante, el viajero-na-
rrador llega a Italia y describe su recorrido por entre las diferentes etapas que, junto 
con sus compañeros de viaje, le lleva a visitar las ciudades de Liorna, Pisa, Floren-
cia y Bolonia.

El tema de la peregrinación, con el consiguiente motivo del desplazamiento, pa-
rece revelar la influencia de la tradición de los cantos de romería (Altamirano 2008: 
137). En la misma dirección pueden leerse tanto el íncipit “Yo me partí...”, que guarda 
cierta relación con la fórmula introductoria “Yo me iba...” de las canciones de viaje 
a la romería, como el desarrollo jocoso de la composición, a sabiendas de los “tin-
tes cómicos y carnavalescos”(137-138) propios de este antiguo género popular. Por 
otra parte, una relación explícita con los cantos de romería es la que evidencia el 
romance “Yo me partí de Valencia”, publicado en un par de pliegos poéticos en la 
primera mitad del siglo XVI, cuyo itinerario se coloca, en este caso, dentro de los 
confines españoles, entre Valencia y Almería (Aquí comienzan diez maneras... s.a.)15. 
En concreto, el personaje del romance es perfilado como un amante infeliz que 
muda de ciudad “por probar si mi ventura, / mudando, se mudaría” (Aquí comien-
zan diez maneras..., s.a.: fol. 1.), remitiendo sin duda alguna al motivo de la romería 
de amor, que encontraba en el dramatismo del romancero tradicional su perfecta 
colocación (Altamirano 2008: 139, 146-153). Pues bien, a pesar de las discrepancias 
tonales de este romance amoroso con nuestra composición, es sin duda llamativa 
—considerando el carácter formular y alusivo de los exordios tanto en la poesía tra-
dicional como en el romancero (Altamirano 2005)— la analogía del íncipit de las 
dos composiciones y, por tanto —podemos asumir—, la influencia compartida de 
los cantos populares de peregrinación.

Un atento examen de la composición que nos ocupa lleva a reconocer cierto 
componente de corrupción textual. Ante todo, el cómputo de los versos revela la 
presencia de una laguna, que corresponde a un verso entero; sin embargo, su posi-
ción es dudosa, debido a la repetición de la rima en -isa en dos estrofas contiguas 

15 El ejemplar que hemos consultado se encuentra en la BNE (signatura R/2298). Otra versión algo 
diferente del mismo pliego (Aquí comienzan once maneras...), asimismo con el romance “Yo me partí 
de Valencia”, se encuentra en la British Library de Londres (signatura G.1102.5) (Rodríguez-Moñino 
1969: 75).
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y a la libre alternancia en las redondillas entre dos esquemas métricos diferentes, 
abba y abab. En la edición que se plantea al final de estas páginas, el verso lagu-
noso se ha colocado dentro de la tercera estrofa (v. 12); la decisión ha sido guiada 
no tanto por razones de coherencia argumental —ya que la estructura variada y 
flexible de las estrofas no permitía deducir una posición certera y única— sino, 
más bien, por interpretar el signo gráfico horizontal que se encuentra en dicha po-
sición en el manuscrito como un posible indicio de la falta de una parte del texto 
que, quizás, el antólogo no logró copiar por incomprensibilidad del antígrafo o, en 
la hipótesis de una transcripción de memoria, por no acordarse de ese verso. Otras 
corrupciones parecen reconocibles en la cuarteta de cierre, ya que, por una parte, 
el v. 26 resulta difícil de leer y, por otra, no riman entre sí los vv. 25 y 27. Hay que se-
ñalar que, también en este caso, la redondilla (vv. 25-28) es anticipada en el manus-
crito por una línea horizontal, más larga que la precedente. No obstante, más que 
remitir a una laguna —que, considerando el esquema métrico-rímico de la com-
posición, tendría que ser bastante extensa— parece más probable que uno de los 
dos versos considerados presente una corrupción que afecte a la rima, quizás el v. 
27, alterado también en la parte inicial. Otra opción es que aquí la línea marque 
la separación entre las estrofas y un supuesto apéndice con función de despedida 
o finida (Baehr 1970: 241), asimismo escrito en rima aunque métricamente autó-
nomo con respecto al esquema de la canción. Por último, conviene notar la escasa 
cohesión existente entre las estrofas y los pasajes a menudo bruscos entre la men-
ción de una ciudad y otra. Todos estos aspectos —los errores, la supuesta finida, la 
relación débil entre las partes del texto— considerados conjuntamente, parecen 
remitir a una dimensión cantada, tal vez responsable de ciertas alteraciones y, en 
general, de un aflojamiento de una posible estructura originaria más coherente en 
sus partes.

Por lo que se refiere a las intervenciones editoriales, hemos corregido ope inge-
nii la primera parte del v. 27, interpretando el sinsentido del sintagma “lo sere cui 
neste [papel]” como un posible error de distracción o cansancio por “lo escribí en 
este [papel]”. Por lo comentado antes, no hemos considerado oportuno intervenir 
ulteriormente en esta cuarteta conclusiva.

Finalmente, nótese que la canción va acompañada por una nota final en latín 
(“finis in hoc anno domini 1580”) en la que se recoge la única fecha que, de alguna 
manera, ayuda explícitamente a fijar un terminus post quem de copia de los textos.

2.4. “Paz amigos, paz hermanos” (fol. 443va)

La que sigue es una composición octosílaba, “Paz amigos, paz hermanos”, formada 
por una quintilla doble con una disposición de rimas diferentes entre las dos se-
miestrofas (abaab cdcdd). Al ser un canto de exaltación de la paz cristiana cons-
tituye, con la excepción parcial del fragmento del Triumphus Eternitatis (cfr. núm. 
6), el único texto en el conjunto que remite al universo de la poesía religiosa, sin 
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que esta confluencia asombre mínimamente por ser, al contrario —como es consa-
bido—, bastante frecuente en las misceláneas de poesías varias.

Desde la perspectiva estilística, la breve composición registra un uso insistente 
de la figura de la repetición basada en la palabra “paz” y enriquecida por la doble 
annominatio del término “capaz” (vv. 8-9). En algunos casos, la centralidad de este 
concepto clave viene destacada por su posición en el verso, dando lugar a anáfo-
ras (vv. 1-5) o epíforas (vv. 6 y 8). El uso intensivo de las figuras de repetición se 
acompaña de otros recursos propios de la literatura tradicional y, en el caso con-
creto, de las oraciones (Díez Borque 1985). Llaman la atención, por ejemplo, la es-
tructura bimembre (vv. 1, 5, 6) o polarizada (v. 2) de algunos versos y las frecuentes 
frases nominales, que, por otra parte, sugieren asimismo una dimensión oral y mu-
sical del texto.

En cuanto al tema, el mensaje de exhortación colectiva a la paz evoca el uni-
verso devocional de la tradición mística y ascética del siglo XVI donde, según la en-
señanza expuesta por el fraile franciscano Juan de Bonilla en su Breve tratado de la 
paz del alma (1580), las oraciones tenían el papel de preparar el cuerpo y el alma del 
fiel a la paz y a la tranquilidad, como presupuesto necesario para llegar a la contem-
plación de Dios (Sanabria 2005: 13).

En la edición del texto se ha intervenido en el v. 4, donde la lección “pues” se ha 
considerado un posible lapsus calami vel oculi del copista por resultar complicado 
el sentido de la frase que introduce y por romper la anáfora que domina la semies-
trofa (vv. 1-5). Además, asumiendo que fuera así el texto, sería el único verso que no 
presenta la repetición de la palabra “paz”, ya que, el otro caso en el que no se en-
cuentra, es decir, el v. 9, compensa esta falta con la ya mencionada annominatio de 
“capaz”, que permite preservar el juego fónico-rítmico.

2.5. “Flor de las flores florida” (fol. 443vb)

“Flor de las flores florida” es un elogio fúnebre en octosílabos. La larga rúbrica pro-
porciona tanto la información sobre la ocasión de su realización, esto es, la muerte 
del rey Felipe el Hermoso —acaecida el 25 de septiembre de 1506—, como la atri-
bución al emblemático personaje de Pedro de Gracia Dei (¿1465?- c. 1530), a quien 
se le denomina, conforme a los testimonios más tardíos de su obra, como “coro-
nista” (Mangas Navarro 2020b: 308-309). De este genealogista, historiador y poeta 
vinculado a la corte castellana entre finales del siglo XV y comienzos del XVI las 
fuentes históricas transmiten muy escasa información. Un cauteloso “bosquejo bio-
gráfico” ha sido reconstruido recientemente de forma fragmentaria a través de dife-
rentes tipos de documentos, como, por ejemplo, las noticias que él mismo disemina 
en sus obras mayores y las propias rúbricas que transmiten sus composiciones a lo 
largo de los siglos XV-XVII16. El testimonio Brancacciano resulta, de momento, la 

16 Además del ya citado trabajo de Mangas Navarro, véase el apartado biográfico que la estudiosa 
propone en su trabajo de tesis doctoral (2020a: 11-28) y la entrada sobre el autor en el Diccionario 
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única fuente conocida de este breve texto de ocasión, contribuyendo, por tanto, a 
enriquecer el corpus de las composiciones atribuidas a este “coplero a sueldo” y el 
de las fuentes que transmiten su obra poética17.

El elogio para la muerte del rey Felipe I de Hasburgo se inserta perfectamente 
en la línea laudatoria y panegírica de la poesía de este autor cortesano. Realmente, 
Gracia Dei compuso por lo menos otras dos breves composiciones para el mismo 
acontecimiento, una de las cuales es una décima de condolencia a la esposa de Fe-
lipe, Juana de Castilla18. Fue a partir de esta décima que Perea Rodríguez formuló la 
hipótesis de una continuación de servicio de este autor en la corte castellana des-
pués del reinado de los Reyes Católicos, bajo el amparo del propio Felipe I y de 
Juana (Perea Rodríguez 2007: 1373; Mangas Navarro 2020c: 203-204).

Desde el punto de vista métrico, “Flor de las flores florida” es una copla mixta 
novena, formada por una redondilla más una quintilla, autónomas entre ellas en 
cuanto a las rimas (abba ccddc), conforme al desarrollo de su fórmula ya en la se-
gunda mitad del siglo XV (Navarro Tomás 1972: 132-133). En cuanto a contenido, la 
composición presenta una clara tripartición: la primera semiestrofa (vv. 1-4) está 
dedicada al encomio del soberano; siguen los dos versos centrales (vv. 5-6), con la 
evocación del pacto de vinculación implícita entre el soberano y su servidor; por 
fin, el último terceto (vv. 7-9) desplaza el enfoque hacia el vasallo y los efectos rui-
nosos que el acontecimiento luctuoso provoca en él, es decir, la pérdida de los be-
neficios esperados a cambio de los favores ofrecidos19. Conforme al estilo repetitivo 
y conceptuoso de la poesía cancioneril, el lugar de la sepultura, la Cartuja de Mi-
raflores, origina un prolongado políptoton del morfema “flor”, cuyo virtuosismo al-
canza su clímax en el contraste aparentemente oximorónico del v. 7: “con flores y 
sin flores”.

Como toda composición de ocasión, es verosímil colocar la redacción del epice-
dio muy cerca del acontecimiento que lo motiva, en este caso, la muerte del rey Fe-
lipe y su entierro. Con respecto a esto, es interesante notar que, al igual que otros 
testimonios de la poesía de Gracia Dei, el Brancacciano constituye una fuente bas-
tante tardía de la composición, confirmando así la tendencia peculiar de este poeta, 
en contra de la praxis común en la poesía cancioneril, a una “dilatada transmisión 
textual a lo largo de los siglos” (Mangas Navarro 2021) de su obra poética.

Biográfico electrónico de la Real Academia de la Historia, por Infantes (2022).
17 Son veintiséis los testimonios de la obra poética de Gracia Dei localizados e indexados por Man-

gas Navarro (2021).
18 Las dos composiciones, “Después que muerto al Rey vieron” y “¿Adónde se hallaría?”, están 

transmitidas por un testimonio compilado verosímilmente en el tercer tercio del siglo XVI, el ms. 617 
de la Real Biblioteca de Palacio de Madrid; los dos anónimos copistas transcribieron en él, según cri-
terios en parte cronológicos y en parte temáticos, tanto poesía del Cuatrocientos como del siglo suce-
sivo (Cancionero de poesías varias 1986: XXI, XXXIII-XXXIV, 184-196).

19 El tono quejumbroso refleja los afanes económicos que, según resulta de varias fuentes, condi-
cionaron buena parte de la vida del autor (Mangas Navarro 2020b: 314).
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2.6. “Da poy cho soto yl ciel cosa non vidi” (fol. 443vb)

Tras el elogio de Gracia Dei se encuentra la única composición en italiano de la co-
lección, “Da poy cho soto yl ciel cosa non vidi”. Encabezados por la impropia clasi-
ficación de “soneto”, se transcriben los tres primeros tercetos del capítulo final del 
célebre itinerarium in Deum de Petrarca, el Triumphus Eternitatis.

La copia se detiene bruscamente, es decir, sin que la interrupción coincida con 
una pausa sintáctica fuerte. El texto resultante está bastante corrompido desde la 
perspectiva lingüística, debido a una marcada interferencia del sistema ortográ-
fico y fonético castellano en el proceso de transcripción de un texto en un idioma 
ajeno y poco o nada dominado por el copista. Además de los errores que proce-
den de la alteración significativa de palabras y frases —llegando incluso al sin-
sentido—, destaca la omisión de palabras enteras que, en un caso, corrompe el 
esquema métrico (v. 5), y, a la vez, parece revelar una fuente oral para el texto. Con 
respecto a esto, no extrañaría que se citase y se transcribiese de memoria el ínci-
pit del Triunfo final de lo eterno, considerando el reconocido éxito europeo del 
poema petrarquesco entre los siglos XV y XVI y, más aún, en el contexto de una 
corte italiana20. Además, en el marco de una extraordinaria difusión de los Trium-
phi, junto con una fuerte manipulación textual propia de la historia de la obra y 
de los usuales procesos de transmisión (Vecchi Galli 1999: 354), fueron, por una 
parte, dispositio textual propia de los comentarios del siglo XV —donde el texto 
de la obra quedaba gráficamente fragmentado por entre el cuerpo mayor de los 
comentarios—21 y, por otra, la praxis de emulación renacentista, los fenómenos 
de recepción que influyeron más sobre su difundida “assimilazione parcellizzata” 
(Corsaro 1999: 431).

No nos atrevemos a adentrarnos en asuntos de tradición textual en lo que se re-
fiere al Triumphus Eternitatis. Baste con señalar que nuestro texto presenta bastan-
tes variantes con respecto a la versión proporcionada por el Codice degli abbozzi 
(Petrarca 2013: 882)22. Por lo dicho antes, es plausible —aunque, debido al alcance 
de dicho estudio y a la situación crítica del texto petrarquesco, nos limitamos a una 
conjetura de simple sugestión— que, en el maremágnum de las copias realizadas 
entre los siglos XV y XVI, fueran precisamente los textos de los comentarios los 
que revelarían una mayor familiaridad textual con nuestra versión, confirmando 

20 La bibliografía sobre el asunto es inabarcable. Nos limitamos a mencionar los trabajos que nos 
guiaron para la elaboración de este breve comentario: Recio (1996), Corsaro (1999), Pacca (1999), Tateo 
(1999), Vecchi Galli (1999), Gargano (2005), Francalanci (2006) y Marino (2006).

21 Piénsese, en particular, en la estructura del comentario del médico y humanista seniense co-
nocido como Bernardo Ilicino que consiguió un inmenso éxito en Italia y en Europa a lo largo del 
siglo XVI (Francalanci, 2006).

22 Como es sabido, el Triumphus Eternitatis es el único del que el autógrafo petrarquesco trans-
mite una redacción completa y algo definitiva. Sin embargo, esto no excluye que presente, al par de los 
otros Triunfos, una compleja tradición textual (Pacca 1999; Tateo 1999).
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en este caso la extraordinaria importancia de esta forma medieval en la circula-
ción de la obra.

Por último, en cuanto a la etiqueta de “soneto” propuesta por el epígrafe, basán-
donos en los pocos datos que extraemos de nuestro testimonio, nos limitamos a 
destacar que, al clasificar los tres tercetos como soneto, nuestro copista nos brinda 
una prueba más de sus escasos conocimientos de una de las formas poéticas más 
notables de la época.

2.7. “Una dama tenía dos galanes...” (fol. 443vb)

Un díptico de breves cuentos en prosa, de asunto erótico y carácter jocoso, com-
pleta el folio 443. El primero de ellos se funda sobre un breve diálogo provo-
cativo entre dos hombres, que no saben que forman parte ambos del mismo 
triángulo amoroso. De acuerdo con la costumbre del género de un “cómodo 
y elástico anonimato” (Chevalier 1978: 57), un hombre entra en la casa de su 
amada y, sorprendido por encontrarla comprometida en unos negocios eróticos 
con otro amante, se hace pasar por un aventurero y pide posada. El chiste está 
condensado en la aguda respuesta del hombre ocupado con la dama, cuya ig-
norancia de la situación triangular acrecienta decididamente el ya elevado gra-
diente cómico del cuadro.

De este mismo cuentecillo han llegado hasta nosotros por lo menos otras dos 
versiones áureas, acogidas en dos colecciones de cuentos, el Liber facetiarum, reco-
pilado por Luis de Pinedo et amicorum a mitad del siglo XVI, y los Diálogos de apa-
cible entretenimiento (Barcelona, 1605) de Gaspar Lucas Hidalgo (Chevalier 1999: 
229)23. Nos limitamos a resaltar que la versión de Hidalgo, que es también la más 
larga y mejor estructurada de las tres, se aleja bastante de las demás tanto por los 
personajes, como por la formulación del chiste final24 y focalizamos, en cambio, 
nuestra atención en el cuentecillo propuesto por Pinedo, ya que, a pesar de las múl-
tiples variantes, parece remitir a una matriz común con nuestra versión:

Uno estaba detrás de una puerta de una casa con una mujer, negociando lo 
que Dios les ayudaba, y el dueño de la casa, como entrase y los viese, detúvose 
afuera y dijo a voces:
—Señores, ¿hay posada?
Respondió el que estaba detrás de la puerta:

23 Como apuntan Alonso Asenjo y Madroñal (2010: 81), editores de los Díalogos de Hidalgo, otra 
versión —próxima a la recogida por su autor— se encuentra en la más tardía colección de Francisco 
Asensio, Floresta española y hermoso ramillete de agudezas... (Madrid, 1790).

24 Quien pronuncia el chiste (“Pasá adelante, amigo, que no cabemos más en este aposento, por-
que estamos muy apretados”) es un joven recién casado, quien se dirige desde el interior de la habi-
tación donde se encuentra con su novia a un forastero que busca realmente una posada (Hidalgo, 
Diálogos de apacible entretenimiento, p. 81). En su Prólogo, los editores destacan lo decoroso que re-
sulta el chiste así formulado, por quedar la clave erótica implícita en el adjetivo “apretados” (Alonso 
Asenjo y Madroñal, 2010: 48-49).



155Un ramillete en miniatura en la Biblioteca Nazionale di Napoli (Ms. Brancacciano…

ISSN 1132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2022.v36.i02.09 Philologia Hispalensis 36/2 (2022) 141-171

—Señor, veis que estamos unos sobre otros por no haber lugar, ¿y pedís po-
sada? (Chevalier 1999: 229)

El relato de Pinedo se resuelve mucho más apresuradamente que el nues-
tro y el marco situacional que acompaña al chiste revela una menor coheren-
cia interna. En efecto, los pocos detalles descriptivos definen un espacio y unos 
personajes mal articulados, en detrimento de la potencia risible del cierre. En 
primer lugar, la referencia a la colocación liminal de los amantes, justo detrás 
de la puerta y, supuestamente, de pie, es algo que parece contradecir el chiste 
final sobre su posición, mientras que, en la versión del testimonio Brancacciano, 
se sugiere más alusivamente que los dos se encuentran más adentro en la casa 
—de hecho, el amante los descubre tras haber llegado “hasta dond’estaban”—. 
Esto permite que sea precisamente el chiste el que desvela y, al mismo tiempo, 
confiere sentido cómico a la imagen que se presenta a los ojos del desdichado 
amante. En segundo lugar, pasando a los personajes, en el Liber facetiarum fal-
tan los elementos necesarios a connotar a las tres figurillas como participantes 
de un triángulo amoroso. Al no ser así, la ironía implícita en la pregunta central 
del cuento: “¿hay posada?”, por estar pronunciada por el dueño del mesón —así 
se le define en esta versión—, se conecta menos brillantemente con la agudeza 
final que, por consiguiente, pierde a su vez buena parte de la fuerza icónica y 
desgastadora que encontramos en el cuento del manuscrito napolitano. Por úl-
timo, la propia formulación del dicho gracioso en el Brancacciano resulta más 
eficaz e, incluso, ‘realista’, debido, por un lado, al improperio inicial (“¡Cuerpo 
de Dios con vos!”) con respecto al más neutral “Señor” de la versión de Pinedo, 
y, por el otro, por la omisión del sintagma explicativo “por no haber lugar” que, 
en cambio, añade Pinedo y que lastra sensiblemente el ritmo —y, en definitiva, 
el efecto— del chiste.

Concluyendo ya este breve análisis contrastivo, baste con señalar que la existen-
cia de unas versiones diferentes del mismo cuento y las múltiples variantes detecta-
das entre ellas apuntan con fuerza a una circulación oral del cuentecillo o, en otras 
palabras, a su tradicionalidad (Chevalier 1978: 42, 51-60).

2.8. “Un portugués andaba muy ‘namorado...” (fol. 443vc)

El segundo cuento comparte con el primero la misma modalidad básica de acción, 
es decir, la agudeza verbal (Ruiz Pérez 1997: 205). En este caso, es un presumido 
galán portugués quien pisa la escena. Empujado por su amigo, el enamorado recita 
una sabrosa letra debajo de la ventana de su amada. Sin embargo, a través de una 
aguda comparación animal, más bien que homenajear a la dama, la letra denuncia 
su carácter homicida hacia el cortejador.

Al par de otros cuentecillos de la época, el chiste final queda aquí sustituido por 
una breve composición en verso. Su estructura métrica, esto es, un eneasílabo más 
dos octosílabos, con un primer verso sin rima seguido por un pareado (abb), se hace 
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eco de las estructuras anisosilábicas propias de las cancioncillas populares. Sin em-
bargo, el copista, quizás debido a la falta de espacio en su soporte de escritura o por 
no percibir marcadamente la diferencia entre la parte en prosa y en verso, trans-
cribe los versos de la letra de forma consecutiva. Por tanto, la que se propone en la 
edición aquí en adjunto es una reconstrucción de la supuesta estructura métrica de 
la letra que acabamos de describir a partir del examen conjunto de diferentes as-
pectos: la medida silábica, la rima y las pausas rítmico-sintácticas.

En cuanto al contenido, aunque no se hayan encontrado otras versiones del 
cuento del portugués, es indudable que de la breve historia brota cierto aire de tra-
dicionalidad, al existir un buen número de cuentecillos con portugueses enamora-
dizos y fanfarrones y siendo asimismo frecuente el hábito de cerrar los cuentos con 
personajes lusitanos con un dicho o con un refrán en su idioma25. Por otra parte, 
también constituye un telón de fondo muy aprovechado por los chistes tradiciona-
les la escena del cortejo de damas asomadas a una ventana26.

Pasando al aspecto lingüístico, conviene notar, ante todo, que la parte en por-
tugués del cuentecillo —tanto las líneas en prosa como los versos— resulta muy 
corrompida, al revelar una fuerte mezcla entre portugués y castellano. Sin em-
bargo, en este caso, no parece prudente atribuir la confusión a la ignorancia del 
copista ya que, en cambio, es bastante común en las versiones de cuentos con 
portugueses que nos han llegado27. Igualmente, la sintaxis fuertemente orali-
zada que este texto comparte con el precedente, con sus frases muy largas y, a 
menudo, llenas de rodeos e incisos, resulta ser un rasgo estilístico propio del 
género (Ruiz Pérez 1997: 209-211), aunque no podemos excluir que el copista 
pueda haber contribuido en incrementar el tono coloquial del discurso a tra-
vés de un proceso de copia algo descuidado. Con respecto a esto —y matizando 
la hipótesis de cierta permeabilidad de la antología a la memoria y a una tradi-
ción oral—, es importante fijar la atención en un uso gráfico del copista que se 
limita al texto de este cuento. En concreto, se registra una recurrencia de la f- 
etimológica en la forma fazía. Es verosímil que dicho arcaísmo se explique por 
atracción del portugués feyto que se encuentra algunas líneas después, pero, aún 
así, su exclusividad nos lleva a suponer que procede del antígrafo que, probable-
mente, sirvió de fuente para nuestro copista. Asimismo, apuntan a una trans-
cripción desde un soporte escrito los dos errores de repetición detectables en 
este mismo texto28.

25 Sirvan como botón de muestra los muchos cuentecillos recogidos por Melchor de Santa Cruz 
(Floresta española 1997: parte VI, cap. II, núms. 10-11, 164; parte VII, cap. I, núms. 1-7, 193-194).

26 Baste con mencionar, en este caso, un cuento muy afín por diferentes detalles al nuestro, esto 
es, el del gato a la ventana de Joan Timoneda (Sobremesa y Alivio de Caminantes 1990: núms. 170, 311).

27 Cuartero y Chevalier apuntan continuamente a este aspecto en las notas de sus ediciones ya ci-
tadas, tanto en relación con los cuentos de Timoneda como con los de Santa Cruz.

28 Véase infra, el texto editado.
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Concluyendo ya sobre esta pequeña sección en prosa del conjunto, finalmente 
observamos que tanto este cuento como el precedente se pueden clasificar sin 
dificultad ninguna como cuentecillos tradicionales, conforme a la definición for-
mulada por Chevalier de unos “relato[s] breve[s], de tono familiar, de intención 
jocosa, en general de forma dialogada y de aspecto ‘realista’“ (1978: 41), de los que 
circularon a millares entre los dominios de los Austrias y que han llegado hasta 
nosotros gracias a la acción conservadora de unos “paremiólogos, lexicógrafos, 
autores de misceláneas [y en esta tipología podemos colocar a nuestro copista] y 
diálogos” (61).

2.9. “En una noche disierta” (fol. 444rv)

El último texto de nuestra pequeña colección, “En una noche disierta”, copiado 
en solitario en el último folio útil del cartapacio, procede tal vez de la misma cul-
tura tradicional reconocible detrás de los cuentecillos que acabamos de analizar 
(Chevalier 1978: 81-84). Aun así, el rotundo propósito moralizante de este largo 
cuento en verso le proporciona un matiz ajeno al carácter lúdico de los dos chis-
tecillos, lo que intensifica la heterogeneidad temática y tonal ofrecida por el ra-
millete napolitano.

La función ejemplar del relato, filtrada a través de una impronta tradicional-
mente misógina, se enriquece con un carácter abiertamente satírico-burlesco. Va 
introducido por unos cuantos versos de marco narrativo en los cuales la voz ha-
blante cuenta haber asistido, junto con un amigo suyo, a una irreverente y furiosa 
pelea entre una joven prostituta y un viejo de ella enamorado (vv. 1-19). Luego el 
cuento se desarrolla de forma dialógica y se centra en la airada reacción de la joven 
a las manifestaciones de celos por parte de su anciano amador (vv. 52-53), ya cor-
nudo convencido (vv. 43-44). La moraleja de la historia es que, tras haber sido repe-
tidamente insultado, ridiculizado e, incluso, ferozmente golpeado por su “señora” 
(v. 48), el viejo enamorado sale de la pelea renovándole su amor y devoción abso-
luta (vv. 81-84).

A pesar de un posible origen folclórico de la historia (Chevalier 1978: 61-84; Pe-
riñán y Reyes Cano, 2012: 51-52), basada en el motivo clásico del viejo enamorado 
(Hempel 1986: 693-694), el cuentecillo así compuesto se atribuye a Cristóbal de Cas-
tillejo por estar incorporado —con unas cuantas variaciones que se dirán— en dos 
obras suyas genealógicamente conectadas, la Farsa de la Costanza y el Sermón de 
amores (1542), donde forma parte de un sermon joyeux sobre las penas que sufren 
quienes aman sin ser amados y, en cambio, los placeres reservados a quienes son 
correspondidos29. En particular, la escueta narración principal que actúa de marco 

29 En el acto III de la Farsa de la Costanza un fraile pronuncia una larga prédica, cuya mayor parte 
está ocupada por un “sermón amoroso / de Cupido” (Farsa de la Costanza 2012: 117-221, vv. 799-800; 
el cuento que nos ocupa está a las págs. 161-164). Una versión reducida de dicho episodio y del ser-
món será publicada, vivo el autor, como Sermón de amor (1542). En la edición moderna de López del 
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al sermón permite, en ambas obras mayores, la identificación del narrador con un 
gracioso fraile letrado. Además, en relación con la Farsa, el contexto dramático en 
el que el sermón se coloca, esto es, las dos infelices uniones matrimoniales entre los 
cuatro protagonistas de la comedia, explicita —a la vez que corrobora— la función 
de apólogo del cuento sobre los riesgos de buscar unas relaciones amorosas con 
grandes diferencias de edad (Beccaria Lago 1997: 399).

El esquema métrico de la composición se corresponde con una estructura a 
la que Castillejo recurrió profusamente en sus obras dialógicas (Navarro Tomás 
1972: 217). En concreto, tras una primera redondilla, la narración se desarrolla en 
una sucesión de quintillas, encabezadas cada una por un verso quebrado tetra-
sílabo (abba ccddc eeffe...). Desde la perspectiva métrica, el quebrado introduce 
siempre la primera rima de la quintilla; en cambio, sintácticamente, a veces se 
conecta con la quintilla a la que pertenece mientras que, en algunos casos, con-
cluye más bien el discurso de la que le precede. El resultado es “una suerte de 
continuum de extrema agilidad verbal, [...] una frescura y una sensación de es-
pontaneidad” (Periñán y Reyes Cano, 2012: 53) que, probablemente, queda in-
fluenciado por el intrínseco dramatismo de la pieza teatral de la Farsa, en la cual 
el cuento, según sugieren los estudiosos, pudo originarse (14-15). Con respecto a 
dicha estructura, la presencia de algunas borraduras en la parte final de un par 
de versos (vv. 5 y 25) patentiza el esfuerzo de nuestro copista por respectar la al-
ternancia entre versos de medidas diferentes; aun así, a menudo no llega a se-
parar el quebrado del verso que le precede o sigue. Por tanto, editando el texto, 
intervenimos para restablecer el esquema métrico mediante la separación de los 
versos yuxtapuestos indebidamente (vv. 29-30, 34-35, 40-41, 45-46, 59-60, 64-65, 
79-80 de la edición)30.

Muy complejo resulta situar el testimonio napolitano dentro de la espinosa 
tradición textual del Sermón de amores (Beccaria Lago 1997: 391-404; Periñán 
y Reyes Cano, 2012: 11-17, 63-64) que queda todavía por reconstruir en una es-
perada edición crítica31. Por lo que se refiere a nuestra edición, tratamos de ser 
muy prudentes en distinguir entre los errores evidentes y las posibles variantes 
y, sobre todo, en intervenir en la corrección de los primeros. Además, al no ser 
evidente una relación morfológica entre los errores que detectamos en nues-
tro testimonio (vv. 16, 17, 59, 76, 78) y la lección correspondiente ofrecida por la 
Farsa o el Sermón y al no existir un stemma, preferimos limitarnos a señalar los 

Castillo (2013), que manejamos para este texto, el cuento se lee en las pp. 95-98. Sobre la cronología de 
las dos obras y la procedencia del Sermón de la Farsa véanse Beccaria Lago (1997: 396, n. 23; Periñán y 
Reyes Cano, 2012: 14-15).

30 Dicho sea de paso, también en la única copia manuscrita de la Farsa que conocemos se encuen-
tra cierta confusión en la “segmentación estrófica del pie quebrado de las quintillas” (Periñán y Reyes 
Cano, 2012: 63).

31 Tanto los editores de la Farsa (Periñán y Reyes Cano, 2012: 38) como el del Sermón (López del 
Castillo 2013: 18) anunciaron la ardua tarea. Periñán y Reyes Cano también ofrecieron una recensio de 
los testimonios que habría que considerar.
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supuestos errores en todos los casos en los que el texto seguía siendo lo suficien-
temente coherente, corrigiendo, en cambio, solo los que llevaban a un evidente 
sinsentido32. En concreto, localizamos dos versos hipómetros (vv. 17 y 59) y la la-
guna de uno (v. 78). Con respecto al v. 17, es importante señalar que se trata de 
un error conjuntivo —el único que logramos detectar— con el testimonio ma-
nuscrito del Sermón (BNE, ms. 22041) (López del Castillo, 2013: 28). En cuanto 
al v. 16, añadimos la voz del verbo ser, por resultar necesaria a la coherencia del 
discurso y para respetar el cómputo métrico. Asimismo, en cuanto al error del 
v. 76 “yelan [voz muy lastimera]”, considerando también la presencia de una la-
guna y de ciertas lecciones singulares de nuestro texto —ambos fenómenos en 
la misma proposición que nos ocupa—, enmendamos por conjetura con la solu-
ción que nos pareció más cauta, es decir, interpretando la lección errónea como 
un error por transposición de dos sílabas y proponiendo un reconstruido “y en 
la [voz]” —frente a un “y con [boz muy lastimera]” (v. 1411) de la Farsa y un “con 
una [voz lastimera]” (v. 1411) del Sermón—.

Por lo que se refiere a las variantes, con el fin de destacar la complejidad y el in-
terés que brinda el texto del testimonio napolitano, notamos que, en los casos fre-
cuentes de una varia lectio entre la Farsa y el Sermón, nuestra versión no deja que 
se la coloque fácilmente en una familia textual, puesto que se aproxima, a veces, a 
la versión de la Farsa (cfr. vv. 34, 48, 64) y, otras, más a la del Sermón (cfr. vv. 6, 16, 
72). Es más, conviene llamar la atención sobre la presencia de unas lecciones sin-
gulares del Brancacciano con respecto a las otras dos versiones consideradas. Con-
cretamente, en algunos casos, su lección se opone a la que comparten la Farsa y el 
Sermón (cfr. vv. 18, 20-21). En cambio, en otros —probablemente, los más interesan-
tes—, el texto napolitano brinda una tercera lección que, a veces, incluso podría re-
sultar útil para subsanar supuestos errores y lagunas de los otros testimonios. Baste 
con señalar el siguiente ejemplo, donde el texto del Brancacciano parece resolver la 
hipometría de la lección de la Farsa, a la que, según nos parece deducir, se confor-
maría originariamente:

Brancacciano: viejo, ruin, rapaz, muchacho (v. 54)
Farsa: biexo, rapaz, mochacho (v. 1389)
Sermón: viejo hediondo, muchacho (v. 1389)

Por tanto, considerando la hipótesis fundada de una intervención autorial entre 
el texto de la Farsa y el del Sermón junto con la ausencia de autógrafos y la corrup-
ción evidente de los testimonios que de ambas obras se han conservado, nos parece 

32 Precisamos que el cotejo fue realizado aprovechando las ya mencionadas ediciones modernas 
de las dos obras, es decir, la Farsa editada por Periñán y Reyes Cano a partir del único testimonio con-
servado, el ms. Epsilon 32.3.4 de la Biblioteca Estense de Módena (Periñán y Reyes Cano, 2012: 63-66) 
y el Sermón editado por López del Castillo utilizando el testimonio manuscrito 22041 de la Biblioteca 
Nacional de Madrid, copia procedente de una segunda edición de la obra de 1544 (López del Casti-
llo 2013: 28-31).
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evidente que el manuscrito Brancacciano tiene que entrar de pleno derecho —y 
con cierto interés textual— en una futura reconstrucción de la tradición textual 
del cuento.

Al margen de este complejo caso filológico, cerramos el discurso sobre esta úl-
tima composición de nuestro ramillete con una evidencia rica de posibles corola-
rios desde la perspectiva más amplia de un estudio de los “meccanismi ricezionali” 
que forman la historia del texto (Leonardi 2014: 8-9). En concreto, destacamos que 
el Brancacciano constituye el único testimonio —sea un eslabón intermedio o 
final— de una circulación autónoma del cuentecillo en verso fuera del marco de 
la(s) obra(s) que tuvo(ieron) que asegurarle su más amplia difusión.

3. Conclusiones

Resumiendo lo que hemos venido comentando hasta ahora, se desprende fácil-
mente que el manuscrito Brancacciano participa de todas las principales apor-
taciones que esta tipología de testimonios manuscritos, desperdigados por las 
distintas bibliotecas de España y del mundo, brindan al estudio de la poesía áurea 
y de sus protagonistas. En concreto, a pesar de su reducido tamaño, el ramillete 
napolitano da a conocer composiciones y cuentos hasta ahora inéditos (núms. 3, 
4, 5, 8), permite recuperar variantes puntuales y versiones diferentes de los ya co-
nocidos (núms. 1, 2, 7, 9) y, finalmente, contribuye a asignar nuevas atribuciones 
(núm. 5).

Por otra parte, es verosímil suponer que el acto de transcripción de unos bre-
ves textos literarios al margen de un cartapacio de diferente naturaleza y funciones 
fuese acondicionado, por lo menos en parte, por unos mecanismos orales y, tal vez, 
performativos, en la forma de una ejecución recitada o cantada de ciertas composi-
ciones literarias, lo que constituye, como es bien sabido, una praxis muy difundida 
en los contextos más variados —tanto urbanos, como cortesanos— a lo largo de 
todo el Siglo de Oro. Recogiendo los datos e indicios que hemos venido destacando 
a lo largo de los comentarios a cada texto, es posible que estemos ante un caso de 
transmisión mixta, “del recuerdo al papel, de la memoria a la pluma” (Rodríguez-
Moñino 1968: 26). Al acudir en parte a unos procesos de memoria, los dos copistas 
—o, a lo menos, el primero de ellos—, ambos evidentemente poco acostumbrados 
a ponerse a prueba con la copia de unos textos literarios, tuvieron que introducir 
tanto las usuales variantes y errores propios de los procesos de copia ‘activos’ —do-
minados por una baja percepción tanto del concepto de autoría como, por consi-
guiente, del principio ne varietur del texto (Varvaro 1999: 408-413)—, como otros 
rasgos más propiamente relacionados con la oralidad, como el fragmentarismo, la 
alteración de la medida de los versos y de las pausas, las imprecisiones métricas y rí-
micas. Además, en el caso concreto de los cuentecillos, quizás el transcriptor contri-
buyó, con su supuesta inexperiencia y con un manejo bastante libre de la anécdota, 
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a multiplicar ciertas estructuras coloquiales y, a veces, mal enlazadas que el testi-
monio presenta.

Se perfila así una humilde copia de servicio de carácter extemporáneo, desti-
nada a un uso y a un disfrute inmediato más que a fijar y conservar los textos33 y 
en la que no sorprende que no se detecte ningún criterio unitario de organización 
y de selección. Al revés, el pequeño muestrario destaca por su plurivocidad, tanto 
métrico-formal como temático-tonal, al yuxtaponer el endecasílabo italianizante 
y la tradición en arte menor, el canto amoroso y su reducción satírico-burlesca, lo 
profano y lo divino e, incluso, el verso y la prosa, revelando, aunque en un rami-
llete en miniatura, los variopintos intereses literarios —el que Varvaro definió “el 
punto de vista” (1999: 391)34— de un par de aficionados, probablemente funciona-
rios o colaboradores del entorno de algún oficial o diplomático español, que qui-
zás viajaron o vivieron en la Italia de los Austrias entre finales del siglo XVI y —a 
lo sumo— comienzos del XVII y ensamblaron en sus momentos de ocio este pe-
queño florilegio. Al mismo tiempo, la selección de textos permite entrever la natu-
ral confluencia de tradiciones y formas tan distintas y, sin embargo, tan fácilmente 
unidas y entrelazadas en su larguísimo viaje de siglos de difusión y transmisión 
entre Italia y España.

33 Sobre la distinción entre las dos tipologías de cancioneros se remite a Frenk (2005: 137-140).
34 Al respecto, véase también Avalle (2002: 136-137).
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4. Los textos: edición

[1]
Otavas35    (fol. 252ra)

Tan alto es el favor y el bien que siento 
de verme, cual estoy, tan bien perdido 
que nayde sufrió penas tan contento 
de cuantos por amor han padecido. 
Y de tener ocioso el pensamiento  5 
el tiempo que lo estuvo estoy corrido 
porque debiera estar, señora mía, 
en vos sola ocupado noche y día.

En vos debiera siempre de ocuparse, 
como en más digna y excelente parte,  10 
do vemos cuanto puede desearse 
y cuanto bien el cielo acá reparte, 
y vemos obra que, para formarse, 
convino por razón que fuese el arte 
igual al pensamiento y la natura  15 
al mundo lo mostró en vuestra figura.

35 Los textos se editan de acuerdo con los criterios descritos a continuación. Se moderniza la qu- 
en c- (qual, quento). Se regulariza el uso de las consonantes dobles (rreparte pero también formas 
menos usuales como tampocco, muesttra, enttretenido). Se regularizan las oscilaciones gráficas entre 
u/v, u/b, y/i, m/n, x/j, n/ñ y f/h. Con respecto a esta última dicotomía, véase el comentario de la com-
posición núm. 8. Asimismo se regularizan los nexos cultos ph y ch (Phelipe, christianos). En cambio, se 
conserva la oscilación de los nexos consonánticos entre las formas etimológicas (fictión, ractos) y las 
simplificadas (otavas) y la vacilación en el timbre de las vocales atonas (disatino, disierta). Asimismo, 
se mantienen la asimilación consonántica entre verbo y pronombre enclítico (gastallo), las formas 
verbales con metátesis (llevaldo) y otras formas propias de la época (es. dello, desto, agora, nayde). Se 
desarrollan las abreviaturas —muy escasas— sin que conste en el texto. Se señala con apóstrofo la 
presencia de vocales embebidas. En cambio, en los casos de omisión vocálica que no dependan de este 
fenómeno (es. las [e]strellas), se reintegra la vocal entre corchetes. Se modernizan la unión y separa-
ción de las palabras, el uso de las mayúsculas y la puntuación. Esta última aspira a presentar al lector 
la interpretación que del texto ha reconstruido el editor.

Como se anticipó en los comentarios, en cuanto a la métrica, se interviene restableciendo la me-
dida de los versos en los casos en los que el amanuense no respeta el esquema métrico (cfr. supra los 
comentarios de los textos núms. 8 y 9) y se señalan con corchetes las lagunas [...].

Se enmiendan los errores evidentes de dos maneras: en el caso de sustituciones, se señala en las 
notas la lección editada, fruto de la enmienda del editor y, tras un corchete ], se coloca la lección del 
manuscrito; en el caso de expunciones, en cambio, el texto suprimido se aísla del cuerpo principal a 
través de los paréntesis angulares < >. En cuanto al texto en italiano (núm. 6) y a las líneas en portu-
gués de uno de los dos cuentos (núm. 8), debido a la fuerte corrupción del primer texto y a la mezcla 
entre castellano y portugués del segundo, se ha optado por una transcripción conservativa. En este 
caso, solo se modernizan el uso de las mayúsculas y la puntuación y se resuelven las abreviaturas. En 
las notas al pie del texto se señalan también los casos de autocorrección del copista, según la siguiente 
fórmula: lección definitiva < lección primitiva.
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Temor tengo, señora, de alabaros 
y nace del que tengo de ofenderos, 
mas si el que, viéndoos, no supo miraros, 
tampoco mereció ni supo veros.  20 
Al entendido bastara miraros 
para poder en parte conoceros, 
en parte de aquel todo que nos muestra 
el ser la hermosura y gracia vuestra.

finitas no finitas

rúbrica Otavas < Canción

[2]
Otava    (fol. 252rb)

¿Por qué te tardas, ninfa, en darme muerte 
si, sin verte, ha de ser fin de nuestra vida? 
que, acabándose, el mal es menos fuerte 
que si es con esperanza entretenido. 
Y si concede mi dichosa suerte  5 
que goce lo que nadie ha merecido, 
no lo delates, ya que es grave carga 
la vida corta y la ‘speranza larga.

Si un duro pedernal pierde su fuerza 
con solo el gotear de un licor tierno,  10 
y el más pequeño viento al gran mar fuerza 
que salga de su límite y gobierno, 
¿cuánta mayor razón será que tuerza 
un pecho consumido en fuego eterno 
a quien concede su fortuna amarga  15 
la vida corta y la ‘speranza larga?

Mil veces finjo que voy olvidando 
tu gracia, tu donaire y gentileza 
mas, aunque esta fictión sea burlando, 
no lo consiente mi leal firmeza,  20 
que el poco tiempo de qu’estoy gozando 
no se sufre gastallo en tal bajeza 
como continuamente lo encarga 
la vida corta y la esperanza larga.

finis no finitas

13 cuánta ] cuanto
21 que < tan

[3]
[anepígrafo]
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Yo me partí de Alicante   fol. 252va 
y en trece días de sorna 
por ese mar adelante 
llegamos aquí a Liorna.

Y sin mudarnos camisa  5 
partimos nuestro camino 
en un barquillo mohíno 
y llegamos luego a Pisa

donde hallamos buen vino 
que lo demás era risa,  10 
aunque el precio es disatino 
[...............................-isa].

Y en un barco rio arriba, 
con mucha flema y paciencia 
y con calma muy esquiva,  15 
nos venimos a Florencia.

Y a Bolonia ya llegados, 
las puertas se nos negaban 
porque con temor estaban 
que éramos inficionados.  20

Y la ropa se llevó 
a poner en apartado, 
ya otro día llegado 
con favor se nos volvió.

En lunes a mediodía  25 
y junio a cuatro del mes 
lo escribí en este papel, 
testigos que fueron tres.

finis in hoc anno
domini 1580

27 lo escribí en este ] losere cui neste [sic]

[4]
letras discreptas

Paz, amigos, paz, hermanos, 
paz, hermanos, y no guerra, 
paz en todos los cristianos 
paz cantan los soberanos, 
paz en los cielos y tierra,  5 
entr’el cuerpo y alma, paz, 
y la paz sea entre nos. 
Qu’el que de paz no es capaz 
ese no es capaz de Dios 
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qu’envía la paz a nos.  10 
4 paz ] pues

[5]
Dicho gracioso en letra   fol. 252vb

Garcia Dei, coronista del rey don Felipe el primero de Castilla, hallándolo muerto 
en Miraflores, que venía de Flandes a España y le había ofrecido favor, como lo halló 
muerto, al rey púsole esta letra en su sepulcro.

Letra

Flor de las flores florida, 
de las flores la mejor, 
hágate nuestro Señor 
con sus flores bien guarnida. 
Que floreciendo decías  5 
que mil flores me darías. 
Mas con flores y sin flores 
te quedas en Miraflores, 
do pierdo las flores mías.

[6]
Soneto

Da poy cho soto yl ciel cosa non vidi 
estauil firma, tuto exuigotito 
mi volsi y dixi al may: “in quo te fidi?”.

Responsi: “en el Signior, che may falito 
nom a [........] qui si fide in lui”.  5 
E vego ormay che el mundo may è schernito

e di me quel que son e quel que fui 
e uego que cusi se uola el tempo 
de poy me dolera non so de cui.

[7]
Cuento

Una dama tenía dos galanes los cuales vivían con ella muy engañados porque 
cada uno pensaba que la dama a solo él amaba. Y estando el uno con la dama, 
no se acordando de cerrar la puerta como si no hubieran de trabajar, al estante 
qu’estaban en sus negocios, vino el segundo galán que, como sabía la casa, s’entró 
sin llamar entro hasta dond’estaban. Y, como los viese a los dos, les dijo: “Señores, 
¿hay posada?”. Respondió el galán qu’estaba con la dama: “¡Cuerpo de Dios con 
vos! Veis qu’estamos acá uno sobre otro ¿y pedís posadas?”
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[8]
Cuento    fol. 252vb

Un portugués andaba muy ‘namorado de una dama y <y>, pasando un día por 
su puerta, ella estaba a la ventana y el amigo que iba con él le dijo, como sabía los 
amores de los dos: “Por vida vuestra, ¡qué le digas un requiebro a vuestra dama 
<ma>!” Y el portugués dijo que lo haría y, en llegando debajo de la ventana, díjole: 
“Miña señora, por servirvos vos e feyto una letra, non trecentas nen quattrocentas 
como esse parvo de Juan de Mena, mas una y boa. Y dice ansí:

Vuestros ollos, miña señora,  
a los míos son tan gratos 
como los gatos aos ractos”.

[9]
[anepígrafo]   f. 253ra

En una noche disierta 
andábamos otro y yo, 
y fortuna nos guio 
al resquicio de una puerta

donde vimos  5 
un hombre que conocimos 
que pasaba de setenta 
puesto en la mayor afrenta 
que, aunque mozos, nos movimos

a mancilla.  10 
No se tenga por hablilla, 
que lloraba de sus ojos, 
hincados ambos hinojos 
delante de una putilla

que allí estaba,  15 
que es cierto que no llegaba 
a cumplidos trece años, 
aunqu’en mentiras y engaños 
de los ochenta pasaba.

La malvada  20 
estaba en extremo airada 
dándole con un chapín 
y diciendo: “viejo ruin, 
no ‘ntréis más en mi posada,

ni yo ‘s vea,  25 
que sois la cosa más fea 
que hay en el infierno todo, 
don gargajiento, beodo, 
difunto que se menea    fol. 253rb

embalsamado.  30
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Tomad cuanto me habéis dado 
y llevaldo a los [e]stablos, 
idos con todos los diablos, 
monstruoso corcovado

y asqueroso.  35 
No me seáis enojoso, 
que veros es vituperio 
y hedéis a ciminterio, 
culcosido, lagañoso”.

“Alma mía   40 
—el pobre viejo decía—, 
no me des esos baldones. 
¿No te basta que me pones 
los cuernos a mediodía?

Sin conciencia  45 
me los plantas en presencia 
y, pues yo lo sufro y callo, 
cese ya, señora, el rallo. 
¡Ten un poco de paciencia!

¡Ten empacho!”.  50 
Ella respondió: “Borracho, 
¿y por cuáles negros duelos 
me habéis vos de pedir celos? 
Viejo, ruin, rapaz, muchacho

alfaquí.  55 
No parezcáis ante mí 
a decir esas vejeces, 
que os lo he dicho muchas veces 
que no vengáis aquí

cazcarriento,  60 
porque os hago juramento 
por los huesos de mi padre 
y por vida de mi madre   fol. 253v 
de haceros un escarmiento

señalado”.  65 
Y con corazón airado, 
dando con él en el suelo 
le trabó del blanco pelo 
y, tal cual el mal pecado,

se lo para,  70 
escupiéndole en la cara, 
dándole cien mil porrazos 
y tan crudos chapinazos 
que un asno no los llevara,

ni pudiera.  75 
Y en la voz muy lastimera 
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la faz hacia las [e]strellas 
[..........................-ellas] 
le daba desta manera

sus querellas:  80 
“agora que me desuellas 
y me tratas como a moro, 
agora, Juana, te adoro 
y beso lo que tú huellas”.

fin

15 que es cierto ] que cierto
76 y en la ] yelan
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Abstract
This article aims to examine the position of literary topoi in the field of comparative lit-
erature using Escobar (2000) and Laguna Mariscal’s (1999) definition of topoi. One of 
the requirements for distinguishing a topos from similar literary terms is its recurrence 
in literary history from the classical tradition towards modern literature. As a result, the 
study of literary topoi always constitutes evolution, development, and comparison. To 
show this in practice, we introduce “murder for love” as a literary topos and trace its de-
velopment in Eugene O’Neill’s tragedies Desire Under the Elms (1924) and Mourning Be-
comes Electra (1931). The results of the study validate the necessity of comparison (in 
the sense of looking for parallel structures or syntaxes) when examining literary topoi. 
Consequently, when analyzing the development of “murder for love” in O’Neill’s plays, 
it is essential to look for its architextual relationships with classical texts, such as Medea 
narratives.

Keywords: literary topoi, comparative literature, classical reception, Eugene O’Neill, mur-
der for love.

Resumen
Este artículo tiene como objetivo examinar la posición de los tópicos literarios en el 
campo de la literatura comparada partiendo de la definición de los tópicos literarios de 
Escobar (2000) y Laguna Mariscal (1999). Uno de los requisitos para distinguir un tópico 
de términos literarios similares es su recurrencia en la historia literaria desde la tradición 
clásica hacia la literatura moderna. En consecuencia, el estudio de los tópicos literarios 
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siempre implica evolución, desarrollo y comparación. Para mostrar esto en la práctica, 
presentamos el “asesinato por amor” como un tópico literario y analizamos su desarrollo 
en las tragedias de Eugene O’Neill Deseo bajo los olmos (1924) y A Electra le sienta bien el 
luto (1931). Los resultados del estudio validan la necesidad de la comparación (en el sen-
tido de buscar estructuras o sintaxis paralelas) al examinar los tópicos literarios. En con-
secuencia, al analizar el desarrollo del “asesinato por amor” en las obras de O’Neill, es 
fundamental rastrear sus relaciones architextuales con los textos clásicos, como las na-
rraciones de Medea.

Palabras clave: tópicos literarios, literatura comparada, recepción clásica, Eugene O’Neill, 
asesinato por amor.

1. Introduction1

Despite the postmodernist approaches to literary theory which claim the im-
possibility of distinguishing literary terms and the overlapping of some of the 
crucial concepts of literary criticism, in the last few decades, critics have stri-
ved to illuminate the definition of topoi. Most of the relevant studies follow 
Curtius’s European Literature and the Latin Middle Ages (originally published in 
1948), which introduced the idea of topoi as “a category of literature” (Gómez 
Luque 2018: 20). For Curtius, topoi were “rhetorical commonplaces” (1983: xii) 
whose function was to help the author direct the reader towards the subject-
matter (79). In fact, a great part of Curtius’s work was dedicated to his conside-
ration of “recurrency” as a fundamental requirement of a topos (Scholz 1986: 
170)2. However, his discussion lacked “theoretical rigor” (Curtius 1983: xvii), 
since he did not specify the distinctions between a topos and similar terms, 
nor clarified its characteristics. This motivated the later critics to try to deli-
neate Curtius’s practice. Aguiar e Silva (1972), Leeman (1982), Escobar (2000 
& 2006), and Laguna Mariscal (1999 & 2014) are among the most important li-
terary scholars who have tried to propose more precise definitions of topoi fo-
llowing Curtius’s approach3.

In his Teoría de la literature, for example, Aguiar e Silva introduced literary 
topoi as “the schemes of thought, sensitivity, argumentation, etc., that pass from 
one literature to another and from generation to generation, and that tend to 
crystallize in stereotype or cliché” (1972: 390). Leeman, similarly, offered a short 

1 The author is deeply indebted to Professor Gabriel Laguna Mariscal for his insightful suggestions 
and to Mr. Graham Clarke for the stylistic revision of the article.

2 Scholz argues that Curtius’s objective was actually to emphasize the “factual continuity of Euro-
pean literature, and thus European culture in the face of the rise of fascism” through the analysis of li-
terary topoi as recurrent “semantic units”, which were “the only relevant element in the abstract model 
of European literature” (1986: 177).

3 For a history of scholarship on topoi after the publication of Curtius’s book, see Gaycken (1976: 
1-15). López Martínez (2007) also examines the concept of literary topoi following Frenzel’s definition 
of motifs and analyses their position in the theories of comparative literature.
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definition of topoi as “a literary treatment of a certain idea in such a way that the 
cultured reader discerns a certain tradition pattern” (1982: 189). These two defi-
nitions distinguish some specific traits of a topos, such as content, structure and 
tradition (see Gómez Luque 2018: 45-50). The final part of Leeman’s statement fo-
llows Curtius’s explanation of the rhetorical function of literary topoi in antiquity 
(see Curtius 1983: 79 and López Martínez 1990: 167)4. Although these definitions 
are illuminating, their scope lacks applicability for not offering concrete exam-
ples or case-studies.

The publication of scholarly essays by two Spanish professors, Ángel Escobar 
(2000 and 2006) and Gabriel Laguna Mariscal (1999 and 2014), has eliminated 
some of the obscurities in defining literary topoi and applying them to classical 
and modern texts. Escobar analyzes their history and definition from a linguistic 
point of view. To him, a literary topos should meet several requirements: it should 
be anonymous, not belonging to any particular author or specific artistic produc-
tion5; it should be universal, with a certain “conceptual density”; and it should 
be traditional or recurrent, including both originality and the imitation of tradi-
tional themes6. Literary topoi should have a “variable extension”, although they 
tend to be brief. They are distinguished by their conceptual character and rheto-
rical function “often of persuasion or invitation to action” (2000: 137-142. See also 
Gómez Luque 2018: 50).

Similarly, according to Laguna Mariscal, three factors distinguish a literary topos: 
its possession of semantic content — an idea, image, or plot scheme — that is 
neither too general nor too particular and an underlying ideology; its realization 
within a specific, perceptible, and definable literary form (with respect to struc-
ture, line of argument, rhetorical form, style, and lexical imagery); and its develo-
pment from the classical tradition towards modern times (1999: 201; 2014: 27-30). 
Despite the fact that these critics utilize different linguistic or philological approa-
ches to the definition of topoi, the characteristics they offer seem to refer to simi-
lar domains of literary criticism7. The table below demonstrates the ways in which 
their ideas could be correlated:

4 Similarly, Márquez considers a rhetorical topos as a means for understanding the subject and de-
tecting the formal arguments (2002: 254-255).

5 Greene points to the same issue. According to him, the origin of a topos does not matter; what 
matters is “to recognize its conventionality”, that is “to know it as a product of history” (1982: 50).

6 According to Escobar, the current concept of a literary topos was “fully prefigured […] in ancient 
times” (2006: 7). See also Highet, who considers the modern world (including literature) a continua-
tion of the classical Greek and Roman tradition (1951: 1-21).

7 Both critics try to apply their definition of topoi to literary texts (Escobar 2018 and 2019; Laguna 
Mariscal 2013, 2014 and 2019).
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Table 1.

Comparison of Laguna Mariscal and Escobar’s definition of topoi

Laguna Mariscal (1999 and 2014) Escobar (2000)

Conceptual content Conceptual character

Literary form Variable extension

Evolution in literary history Anonymity and tradition

Recurrence in literature Universality

Underlying ideology Rhetorical function

Thus, whenever we try to investigate the presence of a topos in a modern text, we 
should first make sure it fulfills certain requirements. In other words, we need to va-
lidate that we are dealing with a topos and not a similar concept, such as a theme or 
a motif. In a recently published article, Nazemi et al. (2022) investigate the similari-
ties and differences between literary topoi and other key concepts of literary criti-
cism. According to this study, topoi and motifs share several similarities since both 
are universal or recurrent elements, have a similar level of concretion, and, in some 
cases, share the same structural level. Distinguishing a topos is possible by valida-
ting its requirement of “tradition”, that is, development from the classical literature 
(2022: 196-198)8. This is what Laguna Mariscal calls “recurrence in the history of oc-
cidental literature” (1999: 201) or “reception” (2014: 30), and what Escobar deems 
“traditional” (2000: 139)9.

Clearly, it is not possible to trace all the representations of a topos in literature 
even if we limit our scope to a given historical period or genre. To validate the “re-
currence” of a topos, it is sufficient to give some examples to show that it has been 
a dynamic element of the literary tradition. Here one simple conclusion could be 
made: all topoi are motifs with an origin in antiquity, but not every motif could be 
considered a topos. Taking the given definitions by Escobar and Laguna Mariscal 
into account, a question arises: if we analyze the development of a topos in a given 
text, are we dealing with the approaches of comparative literature?10 In the present 

8 Seigneuret (1988: xxi), Márquez (2002: 254-255), and López Gregoris (2021: 707-715) have also illu-
minated the distinctions between topoi and other similar terms, such as themes and motifs.

9 One of the significant flaws in the scholarship related to topoi is limiting its scope to Western li-
terature, which is in contrast to its universal character. This problem requires extensive research be-
yond the scope of the present study.

10 In an interesting monograph titled El tópico literario: teoría y crítica, López Martínez highlights 
the position of topoi in the field of comparative literature using a variety of literary perspectives (2007: 
48-108). In the present article, however, we consider this question from a different point of view by 
using the definitions of topoi proposed by Escobar and Laguna Mariscal, which are detailed interpre-
tations of Curtius’s approach.
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article, we intend to answer this question and locate the position of literary topoi 
in the realm of comparative literature studies by using the two definitions discus-
sed earlier.

2. Literary topoi and comparative literature

As many critics have argued, the analysis of literary topoi in different texts follows 
the approaches of thematology, which is itself an area of comparative literatu-
re.11 Thematology deals with “the transnational spreading and evolution of homo-
geneous topic, motif, and theme” (Cao 2013: 169). Since its goal is the “diachronic 
analysis” of the function of thematic elements that operate as “intertextual connec-
tors” across national, cultural or linguistic borders12 (Gómez Luque 2018: 26), it im-
plies a historical approach (including evolution and comparison), which are the key 
elements of comparative literature studies13. As Cao further explains,

As a branch of Comparative Literature, thematology tries to break the boun-
daries of space and time and synthesizes various national cultures. It focuses on 
the spread, evolution, cause of formation of the same subject matter, motifs, the-
mes among the international literatures, and the different treatments by different 
authors. And thus we can deeply understand the different styles and achieve-
ments of different writers, their own characteristics of different ethnic literatu-
res, as well as communications and impacts among different ethnic literatures 
(2013: 69).

This is exactly what the approaches of literary topoi also try to achieve: the dia-
chronic analysis of architextual relationships14 between the texts which share the 
same structure. Consequently, a modern text which encompasses a topos has an 
architextual relationship to all the other texts (classical or modern) which incor-
porate the same topic syntax. In the context of the analysis of literary topoi, this 
syntax is the “form” discussed by Laguna Mariscal (1999: 207). For example, as we 
will see later in this study, the literary topos of “murder for love” comprises five 
chronological stages and possesses an intermediate level of semantic content. The 

11 Sinha refers to the position of topoi in thematology (2021: 52-69). See also López Martínez’s 
chapter on the position of topoi as “the common place” in thematology (2007: 47-56). Domínguez, 
et al. highlight the role of thematic units in comparative literature studies since they link a literary 
work to other works (2015: 69).

12 According to Gómez Luque, thematology deals with elements that constitute recurrences 
through various literary texts in different cultural traditions (2018: 26).

13 Seigneuret argues that thematology possesses an eminent position in comparative literature 
(1988: xviii). Similarly, Altenburger considers thematology a “subfield” of comparative literature (2009: 
53). Elstein and Lipsker suggest that comparative literature has borrowed some elements from thema-
tology (1995: 96). See also Naupert (2001: 13-23).

14 According to Gerard Genette, architextuality refers to “the relationship of inclusion linking each 
text to the various kinds of discourse of which it is a representative” (1997b: xix).
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same syntax can be found in works from different linguistic, historical, or cultural 
backgrounds. This justifies the necessity of comparison or opposition15.

Furthermore, as discussed earlier, a topos should fulfill several requirements, one 
of which is its recurrence in the classical tradition and its development towards mo-
dern literature. For this reason, an investigation of the development of the topos 
in different literary narratives (including both classical and modern texts) as well 
as a comparison of the parallel structures in the representations of the topos is a 
necessity. This leads to another conclusion: that thematology belongs to compara-
tive studies since it highlights the “external relations of the texts” as well as their 
“aesthetic nature” (Cao 2013: xxiii). Obviously, both fields of literary criticism cons-
titute comparison in accordance with the principles of the French and American 
schools of comparative literature16. Thus, an examination of a diachronic relations-
hip between the texts that incorporate variations of a literary topos corresponds to 
the objectives of comparative literature studies.

Laguna Mariscal’s three-fold definition of comparative literature can help us un-
derstand this better. Accordingly, comparative literature includes three modalities 
(1994: 283):

1. A diachronic approach that links literary works of the same language, but belonging 
to successive temporal stages.

2. A diatopic approach whose objective is to compare literary texts that are produced 
close in time, but belong to different languages.

3. An approach that contrasts works that belong to different temporal and linguistic 
spheres simultaneously.

If we intend to validate the authenticity of a topos in a given text, we should look 
for its parallel structures in classical and modern texts. Thus, depending on the lan-
guage or historical context of the production of the text, we deal with one of the 
principles mentioned above. This makes it fit into the realm of comparative litera-
ture. Now it is appropriate to show how these abstract terms can be applied in prac-
tice. To this end, we introduce the literary topos of “murder for love” and examine 
its development in Eugene O’Neill’s Desire Under the Elms (1924) and Mourning Be-
comes Electra (1931), taking their architextual relationship with some classical texts 
into consideration.

15 López Martínez considers this relationship even more interesting than the relationship between 
authors who may have a factual connection (2007: 11).

16 The French school deals with “the origin and influence” of a literary element while the Ameri-
can school approaches the “aesthetic comparison without restricting to the relations between facts 
and influence” (Cao 2013: 169).
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3. “Murder for love” as a literary topos

Love and death have a close relationship in world literature. There are lovers who 
commit suicide for an unrequited love or those who murder their rival. There are 
also lovers who wish for death when experiencing heartbreak without achieving it, 
or those who suffer lovesickness and finally die. “Murder for love” as a literary topos 
could be defined as the lover’s act of murdering the beloved or someone who hin-
ders the fulfillment of a relationship. As such, the lovers do not hesitate to elimi-
nate those who impede the achievement of their desires (Librán Moreno 2011: 289).

The first characteristic of a literary topos regards its meaning. That is to say, a lite-
rary topos must have an intermediate semantic content (Laguna Mariscal 1999: 201) 
or a conceptual character (Escobar 2000: 140-141) that makes it similar to a motif 
(Nazemi et al. 2022: 197). “Murder for love” fulfills this requirement because it is not 
as general as a theme or subject, nor as specific as a sub-motif. The table below illus-
trates the semantic content of “murder for love”:

Table 2.

Illustration of “murder for love” in terms of content

Level Literary Terms Example

General Theme Murder, love, death, etc.

Medium Motif / Topos Murder for love

Specific Sub-motif -  Reasons behind murder (jealousy, re-
venge, removing obstacles, etc.)

-   Identification of the victim (beloved, 
rival, family member, etc.)

-  Used methods (poison, knife, shooting, etc.)

It is important to remember that literary topoi are not decorative components 
but argumentative elements with a “rhetorical function” to enrich the meaning of 
the text and reflect an opinion that the author tries to transmit to the reader (Esco-
bar 2000: 142 and 2006: 11. See also Laguna Mariscal 2014: 27)17. The ideology behind 
“murder for love” is the overpowering nature of love in taking away reason and cau-
sing destruction in human life18.

The second requirement for the identification of a literary topos is the expres-
sion of this semantic content through a specific literary form (Laguna Mariscal 

17 Escobar considers a topos as “a form of an already preluded trope” which causes “estrangement” 
in the reader, but also reminds them of other similar sequences (2019: 462).

18 That is the reason why the term “love” is sometimes used interchangeably with “madness” (La-
guna Mariscal 2011: 367; Thornton 1997: 19-23).
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1999: 201). “Murder for love” usually occurs in the context of tragic works (verse or 
prose) and comprises five chronological phases:

1. The lover’s excessive passion
2. His/her experience of an unrequited love
3. His/her madness and blindness to reasonable thinking
4. His/her decision to act
5. The action of murder

The appearance of the topos is usually accompanied by images of hatred, anger, 
frustration, and haste. The protagonist also demonstrates symptoms of madness.

Finally, the topos should show recurrence in literary history (Laguna Mariscal 
1999: 201). It should be anonymous, but with a universal character (Escobar 2000: 
137-138). We do not know the exact origin of “murder for love”, but we are aware 
of its frequent appearance in classical and modern texts. As mentioned earlier, 
since topoi are living elements of human experience and appear abundantly in 
literature and culture, it is impossible to trace all their representations. For this 
reason, we could refer to some significant texts to verify their traditional and uni-
versal character. Below we discuss the development of “murder for love” in works 
by Euripides, Virgil, and Ovid among classical texts, moving to Eugene O’Neill’s 
modern American tragedies as a sample to verify the authenticity of “murder for 
love” as a topos.

3.1. Committing murder to remove the obstacles to love

Lovers have various motivations for committing murder. One of the most impor-
tant is to eliminate the obstacles to love, even if the victims are friends or family 
members (Librán Moreno 2011: 289). This topos occurs in Ovid’s Metamorphoses. 
In book 8, Scylla kills her own father to help her beloved achieve victory in war. Ac-
cording to this story, Scylla is madly in love with Minos in the midst of a war, so she 
considers patricide the best way to help Minos and prove her love:

et, puto, vincemur. Quis enim manet exitus urbem,
cum suus haec illi reserabit moenia Mavors
et non noster amor? Melius sine caede moraque
impensaque sui poterit superare cruoris (8.60-63).

Scylla considers her father the most important obstacle to their relationship 
and wishes he did not exist: “hunc ego solum / infelix timeo, solus mea vota mo-
ratur. / Di facerent, sine patre forem!” (8.70-72). Burning with love, she is ready to 
sacrifice whatever hinders her achievement of it: “Altera iamdudum succensa cupi-
dine tanto / perdere gauderet quodcumque obstaret amori” (8.74-75). One night she 
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takes a purple lock of her father’s hair as a token to offer to Minos in order to help 
him achieve power (75-80; see also Nugent 2014: 160).

Suasit amor facinus. Proles ego regia Nisi
Scylla tibi trado patriaeque meosque penates.
Praemia nulla peto nisi te. Cape pignus amoris
purpureum crinem, nec me nunc tradere crinem,
sed patrium tibi crede caput. (8.90-94)

Of course, in this story, Scylla’s act is considered equal to patricide, “for she claims 
that she is in effect offering Minos her father’s head, not just his hair” (Newlands 
1997: 197). As Nugent contends, “Nisus’s kingship depends upon a magical lock of 
purple hair”, and Scylla’s act signifies betrayal of her father and “handing over her 
city to the attacker” (2014: 160). Minos, frightened by Scylla’s action, refuses to ac-
cept the gift and insults his lover, whom he now considers a monster of evil:

Scelerataque dextra
munera porrexit. Minos porrecta refugit
turbatusque novi respondit imagine facti:
“Di te summoveant, o nostri infamia saecli,
orbe suo, tellusque tibi pontusque negetur.
Certe ego non patiar Iovis incunabula, Creten,
qui meus est orbis, tantum contingere monstrum”. (8.94-100)

At the end, Minos achieves victory, but Scylla can never achieve love due to the 
crime of betraying her father and her country19

A similar case happens in Ovid’s Tristia where the poet recounts the story of 
Medea’s elopement with Jason. According to this story, Jason steals the Golden 
Fleece and flees with Medea and her younger brother, but is pursued by her father, 
King Aeetes. She fears capture, and so thinks of a wicked idea to distract Aeetes “et 
pater est aliqua fraude morandus ait” (3.9.20). Her plan is to murder her innocent 
brother, Apsyrtus, then cut his body into pieces and distribute them in different pla-
ces. She believes that her salvation will be possible with the death of Apsyrtus: “vi-
cimus inquit: ‘hic mihi morte sua causa salutis erit’” (3.9.23-24).

protinus ignari nec quicquam tale timentis
innocuum rigido perforat ense latus,
atque ita divellit divulsaque membra per agros
dissipat in multis invenienda locis,
neu pater ignoret, scopulo proponit in alto
pallentesque manus sanguineumque caput.
ut genitor luctuque novo tardetur et, artus

19 For more interpretations of the myth see Valpy (1821: 37-39), Dixon-Kennedy (1998: 276), Kidd 
(1999: 88-89) and Franco (2014: 106).
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dum legit extinctos, triste moretur iter. (3.9.25-32)

With her brother’s murder, Medea can finally elope with Jason and gain his love. 
That is to say, “Medea’s relationship to her brother was sacrificed in the interests of 
her relationship to Jason” (Edinger 1994)20.

“Murder for love” meets the requirements of a topos through its revitalization 
in modern literature. Eugene O’Neill’s twentieth-century American tragedy Desire 
Under the Elms (1924) presents an elaborated version of this topos in a modern rural 
context. It tells the story of excessive passion in an inappropriate context: Abbie falls 
in love with her son-in-law, Eben. It is hard to consummate the relationship because 
Eben resists her advances, but finally they unite, and a baby is born. Ephraim invites 
everybody to celebrate because he assumes that he is the father, but during the party 
a crisis breaks out. Ephraim and Eben have an argument, and Eben learns that Abbie 
has told Ephraim that Eben assaulted her21. This makes him shocked and outraged.

CABOT (EPHRAIM)–Ha? Ye think ye kin git ‘round that someways, do ye? Waal, 
it’ll be her’n, too–Abbie’s–ye won’t git ‘round her–she knows yer tricks–she’ll be 
too much fur ye–she wants the farm her’n–she was afeerd o’ ye–she told me ye 
was sneakin’ ‘round tryin’ t’ make love t’ her t’ git her on yer side . . . ye . . . ye mad 
fool, ye! (He raises his clenched fists threateningly.)

EBEN–(is confronting him, choking with rage) Ye lie, ye old skunk! Abbie never said 
no sech thing!

CABOT–(suddenly triumphant when he sees how shaken Eben is) She did. An’ I says, 
I’ll blow his brains t’ the top o’ them elums–an’ she says no, that hain’t sense, who’ll 
ye git t’ help ye on the farm in his place–an’ then she says yew’n me ought t’ have a 
son—I know we kin, she says–an’ I says, if we do, ye kin have anythin’ I’ve got ye’ve 
a mind t’. An’ she says, I wants Eben cut off so’s this farm’ll be mine when ye die! 
(with terrible gloating) An’ that’s what’s happened, hain’t it? An’ the farm’s her’n! 
An’ the dust o’ the road–that’s your’n! Ha! Now who’s hawin’? (1988a: III.ii.365)

Eben doubts the sincerity of Abbie’s love: “So that’s her sneakin’ game–all along!–
like I suspicioned at fust–t’ swaller it all–an’ me, too. . . !” (III.ii.365). He then insults 
Abbie and tells her what he heard:

20 A more detailed account of this myth is given by Apollonius of Rhodes. See Bremmer (1997: 83-
85).

21 The play echoes the myth of Hippolytus and Phaedra for the incestuous love of a married 
woman for her son-in-law, his rejection and her act of revenge. Abbie reports Eben to her husband, 
but regrets it and takes it back. See Bran (1999: 2820), Dowling (2009: 116), Neerudu (2020: 70), Piquer 
(2020: 118-119), Maleki et al. (2020: 127-129), Liapis (2021: 49) and Nazemi & Laguna Mariscal (2022). 
Many critics consider Euripides’s Hippolytus and Medea as the main sources of influence for this play. 
See Sanders (1968: 490-499), Hays (1969: 423), Narey (1992: 49), Bloom (1995: 37-38), Brietzke (2001: 
180), Madran (2006: 455), Bryer & Hartig (2010: 129), Práce (2012: 10), Bloom (2014: 253), Lambropou-
los (2015), Majumdar (2016: 43), Hermann (2017: 59) and Dubost (2019: 132).
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EBEN–(unheeding) Ye’ve made a fool o’ me—a sick, dumb fool–a-purpose! Ye’ve 
been on’y playin’ yer sneakin’, stealin’ game all along–gittin’ me t’ lie with ye so’s 
ye’d hev a son he’d think was his’n, an’ makin’ him promise he’d give ye the farm 
and let me eat dust, if ye did git him a son! (staring at her with anguished, bewil-
dered eyes) They must be a devil livin’ in ye! T’ain’t human t’ be as bad as that be! 
(III.ii.366)

Abbie tries to explain the truth, but Eben is so furious that he does not listen. 
After a declaration of hatred, he gives up on his love (III.ii.367-368)22. Eben belie-
ves that the child meant Ephraim’s property would pass to her after his death: “He’ll 
steal the farm fur ye!” (III.ii.368). For this, he hates her. Abbie, however, is truly in 
love with Eben, and does not hesitate to regain his trust and love by any means. Du-
ring the argument, Eben states that he wishes the baby had never been born: “I wish 
he never was born! I wish he’d die this minit! I wish I’d never sot eyes on him! It’s 
him–yew havin’ him–a-purpose t’ steal–that’s changed everythin’!” (III.ii.367). This 
gives Abbie an idea: to murder the child and prove that she did not have any ma-
terial interests in the relationship with Eben. When Eben confesses that he loved 
her before the birth of the baby (III.ii.367) this makes her even more determined to 
commit infanticide. As a result, Abbie considers the child the only obstacle in their 
relationship. She declares her intentions to murder the baby, but is not taken se-
riously by Eben: “I’d kill him fust! I do love ye! I’ll prove t’ ye. . . !” (III.ii.368). By this, 
Abbie, “as a Medea figure” tries to take “fate into her hands” (Majumdar 2016: 48) 
and retain the lost love.

Later in the play, she commits infanticide. Feeling simultaneously frightened and 
victorious, she informs Eben about her act (III.iii.369). At first, Eben is shocked and 
enraged by the news and decides to inform the sheriff (III.iii.371), but his feelings 
change and he finally believes in Abbie’s love and asks her for forgiveness (III.iv.374-
375). Although at the end of the story they are taken away by the sheriff, with death 
most likely awaiting them, it is clear that with the infanticide Abbie was able to eli-
minate the obstacles to her love and achieve Eben’s trust. The play ends with Abbie 
and Eben’s declaration of love (III.iv.377)23.

When reading this story and pondering the recontextualization of “murder for 
love”, it is impossible to analyze the appearance of this topos without considering 

22 In O’Neill’s tragedies, lovers choose abandonment of the beloved as a reaction to their feeling 
of unrequited love. This attitude can be found in several plays such as Anna Christie where Matt lea-
ves Anna when he hears about her past, or in Mourning Becomes Electra where Peter finds out about 
Lavinia’s lies and decides to abandon her. Similarly, in Beyond the Horizon Andrew thinks of going on 
a sea journey when he realizes that Ruth has decided to marry his brother. See Nazemi (2022: 100) and 
Nazemi & Laguna Mariscal (2022).

23 While the play begins with excessive passion and desire, the couple’s relationship “is redefined 
[at the end] by their peaceful embrace before they head to jail in anticipation of their hanging”. This 
signifies “a form of love that is freed from desire” (Dubost 2019: 137).
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classical stories such as Medea’s murder of her brother for the love of Jason or Scylla’s 
patricide for Minos, which both include the same underlying structures. In this way, 
the analysis of the literary topoi fits into the realm of comparative literature. In fact, 
on various occasions, critics have mentioned Euripides’s Medea as the main source 
of influence on this episode because in both stories a mother commits infanticide: 
“both are works of passionate hatred as well as love, and both center upon tragic vic-
tims rather than tragic heroes” (Narey 1992: 49)24. Moreover, Abbie, like Medea, “kills 
what she loves” (Madran 2006: 457). Euripides’s Medea murders her own children, 
as does Abbie; however, their motivations are quite different. Medea tries to take re-
venge on Jason’s betrayal by murdering her own sons. She does not intend to conquer 
Jason’s love and even plans her escape after the murder (Euripides, Med. 780-810). 
Abbie commits murder specifically to regain Eben’s lost love (see Mahfouz 2010: 8).

ABBIE–(clinging to his arm–with passionate earnestness) If I could make it–’s if he’d 
never come up between us–if I could prove t’ ye I wa’n’t schemin’ t’ steal from ye–so’s 
everythin’ could be jest the same with us, lovin’ each other jest the same, kissin’ an’ 
happy the same’s we’ve been happy afore he come–if I could do it–ye’d love me agen, 
wouldn’t ye? Ye’d kiss me agen? Ye wouldn’t never leave me, would ye? (III.iii.368)

Perhaps it is better to consider Medea’s fratricide in Tristia and Scylla’s patricide 
in Metamorphoses as closer parallels to Abbie’s pedicide in Desire Under the Elms 
since they share similar motivations (see Nazemi & Laguna Mariscal 2022). In the 
three stories, the lovers do not hesitate to sacrifice a family member to achieve their 
love, using the victim as a “scapegoat” (see Gupta & Mahal 2014: 197). The three lo-
vers make this decision at a moment of crisis when it is the only remaining solu-
tion, performing it in haste without rational thought. Medea commits murder when 
she is afraid of being caught by her father, Scylla performs it before Minos achieves 
victory alone, and Abbie accomplishes it before Eben abandons her. Thus, the pas-
sionate lovers do not linger, and instead act on the spot. Abbie believes that by mur-
dering the baby she will retain Eben’s love, while Eben, like Minos, responds with 
anger and insults his lover. The lovers demonstrate their cruel side to their beloved 
by committing murder, which causes terror in their beloved.

Abbie, like Medea, is finally capable of achieving love: Jason marries Medea and 
Eben declares his love to Abbie. Nevertheless, as we will see, Medea’s life with Jason 
does not last long, as is the case in O’Neill’s tragedy, when the sheriff comes to arrest 
the couple. Jason betrays Medea for another woman and Minos abandons Scylla. 
Eben returns to Abbie and confesses his love for her, but only after he has reported 
her as a murderer. That is how Eben, like Jason and Minos, contributes to the termi-
nation of the relationship.

24 Narey argues that O’Neill incorporates Medea’s passion as well as its attachment to “the madde-
ning fury of hate and the convoluted ecstasy of love” in his tragedy (1992: 49).
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3.2. Committing murder to punish the beloved

Another motivation for the lovers to commit murder is to punish the beloved for 
their lack of faith. In Medea, Euripides tells the story of Jason’s marriage to Creusa 
and his abandonment of Medea: “γυναῖκ᾽ ἐφ᾽ ἡμῖν δεσπότιν δόμων ἔχει” (Euripides, 
Med. 694)25. Medea is then exiled from the country so as not to be an obstacle to 
this marriage: “ὄλωλα: καὶ πρός γ᾽ ἐξελαύνομαι χθονός” (704). But before this hap-
pens, she devises a plan. At the beginning of the tragedy, she laments this betra-
yal and asks Aegeus for help (750-755). Once she is assured of Aegeus’s assistance, 
she has an idea: to kill the princess by sending her gifts that contain poison as well 
as slaughtering her children to cause pain to Jason (780-810). She justifies her plan 
with the idea that she should not allow anyone to scorn her for not having punis-
hed the wrongdoer:

τί δεῖ με πατέρα τῶνδε τοῖς τούτων κακοῖς
λυποῦσαν αὐτὴν δὶς τόσα κτᾶσθαι κακά;
οὐ δῆτ᾽ ἔγωγε: χαιρέτω βουλεύματα. (1046-1048)

She follows the scheme as planned. A messenger informs her about the death of 
Creusa and her father, King Creon, by poison (1165-1170) and fire (1185-1190).

ὄλωλεν ἡ τύραννος ἀρτίως κόρη
Κρέων θ᾽ ὁ φύσας φαρμάκων τῶν σῶν ὕπο. (1125-1126)

Then, the death of the two sons is announced before Jason arrives to rescue them: 
“παῖδες τεθνᾶσι χειρὶ μητρῴᾳ σέθεν” (1309). The play ends with Medea and Jason’s 
final conversation. Medea argues that Jason deserves to suffer this grief for his cruel 
act of betrayal: “σέ γε πημαίνουσ᾽” (1398). Jason insults her and considers her more 
savage than Scylla the Tuscan monster! (1342-1343).

οὐκ ἔστιν ἥτις τοῦτ᾽ ἂν Ἑλληνὶς γυνὴ
ἔτλη ποθ᾽, ὧν γε πρόσθεν ἠξίουν ἐγὼ
γῆμαι σέ, κῆδος ἐχθρὸν ὀλέθριόν τ᾽ ἐμοί,
λέαιναν, οὐ γυναῖκα, τῆς Τυρσηνίδος
Σκύλλης ἔχουσαν ἀγριωτέραν φύσιν. (1339-1343)

In Virgil’s Aeneid, another representation of “murder for love” appears. This epic 
poem gives a short account of the love triangle of Orestes, Pyrrhus, and Hermione. 
Once Orestes is informed about Pyrrhus’s marriage to Hermione, he bursts into 
anger and does not hesitate to murder the rival immediately:

25 Seneca retells this story in a tragedy. Nussbaum argues that in Seneca’s Medea, there exists a 
mixture of “justification and horror” in a way that the protagonist becomes a murderer due to love. 
Consequently, “The wife’s intense, unabated love then produces an upheaval that leads to tragedy” 
(1994: 446). For an analysis of different Medea narratives see Thorburn (2005: 327-333).
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Ast illum, ereptae magno inflammatus amore
coniugis et scelerum Furiis agitatus, Orestes
excipit incautum patriasque obtruncat ad aras.
Morte Neoptolemi regnorum reddita cessit
pars Heleno, qui Chaonios cognomine campos
Chaoniamque omnem Troiano a Chaone dixit,
Pergamaque Iliacamque iugis hanc addidit arcem. (3.330-336)

Ovid’s poetry also assimilates this topos. One good example is Polyphemus’s 
murder of Acis in Metamorphoses. According to this narrative poem, the jealous 
lover kills the rival after seeing him accompanying his beloved. Similar to Medea 
whose purpose was to make her beloved grieve, Polyphemus’s act leaves Galatea in 
pain and despair:

cum ferus ignaros nec quicquam tale timentes
me videt atque Acin “video” que exclamat “et ista
ultima sit, faciam, veneris concordia vestrae!”
Tantaque vox, quantam Cyclops iratus habere
debuit, illa fuit: clamore perhorruit Aetne.
Ast ego vicino pavefacta sub aequore mergor,
terga fugae dederat conversa Symaethius heros
et “fer opem, Galatea, precor, mihi! ferte, parentes”
dixerat “et vestris periturum admittite regnis!” (XIII. 873-881)

As mentioned earlier, the topos develops in modern literature. An example is 
the two murders for love in Mourning Becomes Electra (1931), a play cycle conside-
red to be an imitation of Aeschylus’s Oresteia26. In the first play, called Homecoming, 
Christine murders her husband, Ezra Mannon, in order to facilitate her marriage to 
Adam Brant. This is similar to what happens in Oresteia among Clytemnestra, Ae-
gisthus and Agamemnon27. In the present study, we focus on the second murder in 
this trilogy, which is Orin’s murder of his rival, Adam Brant.

In the second play, The Hunted, Orin (Ezra and Christine’s son, serving as a sol-
dier in the American Civil War) returns home. After hearing news from his sister La-
vinia about a relationship between Christine and Brant, he bursts “into jealous rage” 
(2.I.958-959) and bitterly demands explanations from his mother and sister. Chris-
tine, however, refuses to confess the truth.

26 Bigsby considers Mourning Becomes Electra “a self-conscious effort to recreate a modern Greek 
tragedy” (2018: xviii). For studies which refer to the reception of Oresteia in this modern trilogy see 
Highet (1951: 526), Asselineau (1958: 143), Williams (1966: 118-119), Raleigh (1989: 67-68), Khare (1998: 
360), Fischer-Lichte (2004: 300-306), Törnqvist (2004: 233), Black (2004; 2005: 115), Dowling (2009: 
364), Grafton et al. (2010: 10), Gray (2012: 428) and Wong (2019: 74).

27 Many studies have been dedicated to the analysis of this murder and its relationship to the 
classical Greek tragedy. See Genette (1997a: 329), Scheaffer (2002: 338-339), McDonald (2003: 24-28), 
Dowling (2009: 369), Kabatchnik (2010: 314), McEvoy (2017: 119-120) and Liapis (2021: 41-42).
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In different parts of the play, O’Neill provides information about the relations-
hip between Orin and Christine based on passionate love and jealousy from both 
parties. In fact, in this three play cycle, each of the Mannon children, “is enamored 
of the opposite-sex parent” (Robinson 1998: 77), which causes obsessions and con-
flicts (see O’Neill 1988b: 2.I.959; 2.II.964 and 2.III.980). Christine also expresses her 
former love for Orin: “I loved you better than anything in the world!” (2.II.968), but 
now, having initiated an affair with Brant, she thinks of having Orin marry Hazel so 
that she can distract her son and flee with her love:

ORIN–(without looking at her) What’s made you take such a fancy to Hazel all of 
a sudden? You never used to think much of her. You didn’t want me going around 
with her.

CHRISTINE–(coming forward and sitting across the table from him–in her gentle 
motherly tone) I was selfish then. I was jealous, too, I’ll confess. But all I want now 
is your happiness, dear. I know how much you used to like Hazel–

ORIN–(blurts out) That was only to make you jealous! (then bitterly) But now 
you’re a widow, I’m not home an hour before you’re trying to marry me off! You 
must be damned anxious to get rid of me again! Why? (2.II.967)

Later in the play, Lavinia finds an opportunity to tell her brother the whole truth 
and asks him to follow their mother when she goes to meet Brant. They do so and 
find Christine and Brant kissing and expressing love in a ship in East Boston. They 
also overhear them planning an elopement in a couple of days (2.IV.990-993). This 
is where the topos of “murder for love” appears. After Christine says goodbye to 
Brant and leaves the ship, Orin, “in a savage, revengeful rage” and “distorted with je-
alous fury” (2.IV.990), shoots the lover:

Orin steps through the door and with the pistol almost against Brant’s body fi-
res twice. Brant pitches forward to the floor by the table, rolls over, twitches a mo-
ment on his back and lies still. Orin springs forward and stands over the body, his 
pistol aimed down at it, ready to fire again. (2.IV.994-995)

It is important to note that Brant is not only Christine’s lover, but also Orin’s 
cousin. In fact, Brant is the son of Ezra’s uncle David28. In the past, David had fa-
llen in love with a nurse and had to marry her because he made her pregnant, so 
Orin’s grandfather kicked them out and rebuilt the house to eliminate the disgrace 
(1.I.906). This presents a similarity to classical stories, such as the murders of Medea 
or Scylla: in this play the lover (Orin) does not hesitate to kill a family member for 
the sake of love.

28 Similarly, in Aeschylus’s Oresteia, Clytemnestra’s lover, Aegisthus, was also Agamemnon’s cousin 
and bore “strong facial resemblance to Agamemnon and Orestes” (Alexander 1953: 923).
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The motivation for this murder is to exact revenge upon the rival while also brin-
ging grief to the beloved (or giving her a lesson). Unlike Aeschylus’s Orestes, Orin 
does not seek to exact revenge on Brant or Christine for the murder of his father. 
In fact, his infatuation with Christine makes him hate Ezra to the extent that he is 
glad about his death: “I am glad, too! —that he has left us alone!” (2.II.968)29. Moreo-
ver, Orestes murders Clytemnestra while Orin eliminates his rival. He precisely kills 
Brant to punish Christine for the betrayal and to discard the rival. As Diggins obser-
ves, “What drives Orin to despair is not that his mother has murdered his father but 
that she has taken a lover” (2007: 217).

The fact that Orin murders Brant immediately after finding him kissing his 
mother makes his act similar to Polyphemus’s murder of Acis in Metamorphoses. 
Both lovers’ fury and jealousy cause their madness and hinder rational thinking. 
Orin and Polyphemus do not hesitate to kill the rival the moment they find them 
accompanying their beloved. Moreover, both intend to cause pain to the beloved: 
Polyphemus commits murder in front of Galatea while Orin proudly informs Chris-
tine about Brant’s death (2.V.1000). Furthermore, the only thing that consoles Orin 
after discovering Christine’s lack of faith is murder. His motivations are also simi-
lar to Medea’s assassination of the rival in Euripides’s tragedy: he aims to punish his 
beloved and cause grief and regret in her life. Thus, Orin murders his rival with the 
same attitude as Polyphemus, but with Medea’s intentions. However, unlike Medea, 
who did not demonstrate regret after the consequent murders, Orin’s feeling of guilt 
and remorse cause his madness and final suicide (see Nazemi et al. 2022: 205-206).

4. Conclusion

The present article aimed to fill some gaps in the understanding of literary topoi 
by analyzing their position in the realm of comparative literature. Using the de-
finitions proposed by Laguna Mariscal (1999) and Escobar (2000), it was argued 
that the conceptual and traditional character of literary topoi must be assessed 
through a comparison of literary texts. In other words, to verify the authenticity of 
literary topoi in given contexts, it is essential to examine the development or evolu-
tion of their syntax in different classical and modern literary works. Thus, the study 
of literary topoi follows the objectives of comparative literature for its inclusion of 
parallelism, development, evolution and comparison. This further produces archi-
textual relationships between texts that incorporate similar topoi.

To demonstrate this in practice, the topos of “murder for love” was introduced, 
and its development in a number of classical and modern works belonging to di-
fferent genres, such as those by Euripides, Virgil, Ovid and O’Neill, was studied. It 

29 Genette interprets Orin’s act of murder from a similar point of view. According to him, Orin 
committed murder because “he could not bear Christine’s affair with Brant”. Therefore, “he acted not 
to avenge his father but seemingly to eliminate a rival” (1997a: 329).
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is important to remember that literary topoi are universal in nature. Consequently, 
their representation is not restricted to Western literature. However, since the scope 
of the present study was limited, only a few significant examples from the Western 
tradition were selected to verify the recurrence of “murder for love” as a topos. Fi-
nally, the results of the study demonstrated the ways in which O’Neill’s tragedies 
establish architextual relationships with the aforementioned classical texts for the 
development of the “murder for love” topos.
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Val flores: Romper el corazón del mundo. Modos fugitivos de hacer teoría. Madrid: 
Continta Me Tienes, 2021, 388 pp. ISBN: 978-84-122760-4-6

Este libro versa sobre el lenguaje, sobre cómo forma, informa y deforma; sobre el 
uso de una lengua que valoriza unas categorías y desprecia otras, hace existir y hace 
desaparecer ciertos cuerpos y ciertas experiencias. Es también un desafío de lectura 
que comienza por el desmontaje de una convención gráfica en torno al nombre 
propio. En Interruqciones, un ensayo de 2013, la autora ya proponía las minúsculas 
en el nombre propio como:

una estrategia de minorización del nombre propio, de problematización de las 
convenciones gramaticales, de dislocar la jerarquía de las letras, una apuesta al 
texto antes que a la firma de la autora, percibir el propio nombre como un es-
pasmo de una ficción llamada ‘yo’, un yo deslenguado que funciona como eco de 
muchas otras voces, que reviste un tono singular en las ondulaciones del texto en 
el que no cesa de latir ese murmullo colectivo, contra la mayúscula como forma de 
la ley, una falta de ortodoxia que rige la escritura y sus regulaciones de la decencia, 
una territorialización del yo que pasa desapercibido, un error que impulsa el de-
seo de normalidad, una dislexia gráfica que interrumpe los enlaces de sentido, un 
deseo de designar una fuerza, un movimiento y no una persona, y contra toda jus-
tificación previa, porque me gusta verlo y sentirlo de ese modo (val flores 2013: 4).

El título del libro que nos ocupa aquí es programático y retoma una imagen de la es-
critora lesbiana Dorothy Allison: “Quiero ser capaz de escribir tan potentemente que 
pueda romperle el corazón al mundo y sanarlo” (p. 38). Se trata de derrumbar escrituras 
y teorías para poder recomponer relaciones inéditas que contemplen el acercamiento 
epistémico entre teoría y práctica. Se trata, también, para la autora, de crear nuevos 
modos de articular el deseo teórico, pedagógico, sexual y político que desafíen lo que 
flores llama “las definiciones normativas del hacer/saber” (p. 39). El devenir teórico de 
val flores convoca, pues, su activismo de disidente sexual, su experiencia pedagógica de 
maestra y la creación incansable de un lenguaje entreverado con la palabra y el cuerpo, 
en especial con el cuerpo lesbiano, clave y vínculo que recorrerá sus textos como lugar 
de reflexión, pensamiento y experiencia. Sin intención ni pretensión totalizante, la 
práctica y la teoría que la autora desperdiga en estas páginas son actos de resistencia 
al uso convencional de la lengua, son invitaciones a imaginar gramáticas afectivas, son 
asaltos a mano armada —de flores— al monopolio académico del conocimiento.
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Este volumen reúne algunas de las embestidas —o irrupciones— que val flores 
ha acometido en los últimos años. El prólogo de marie bardet —que adopta tam-
bién las minúsculas— cuyo tono y ritmo están en perfecta sintonía con los escritos 
que precede, hace hincapié en la sustancialidad del acto de la lectura lenta y atra-
sada —que llama una lectura lesbiana y del sur— instauradora de una temporalidad 
trastocada y oblicua, a contrapelo de la linealidad que sostienen las narraciones de 
lo patriarcal y colonial. bardet propone una lectura “en creux”: la estrategia de la pre-
gunta y del cuestionamiento como un hoyo, la palabra que opera como un taladro, 
las imágenes que, lejos de los ideales de transparencia y claridad, ahuecan en claros-
curo y privilegian el resplandor fugaz a la claridad meridiana. En estos vaciamientos 
se acoge el deseo, el pensamiento y la piel-cuerpo-sexo en le ejercicio de la escritura.

Es esta articulación entre la lengua, la teoría, los sentimientos, las emociones y el 
pensar lo que organiza el libro, compuesto de diecisiete partes, de extensión y na-
turaleza variables. La mayoría son artículos publicados en revistas argentinas o chi-
lenas, escrituras de intervenciones en paneles, conversatorios y mesas redondas, y 
un poema inédito. A pesar de del estallamiento de las formas practicadas, parece 
evidente que un escrito se nutre de otro, otorgando al volumen una coherencia ten-
tacular. En todas y cada una de sus partes está presente la idea de huir de las catego-
rizaciones totalizantes —de ahí los modos fugitivos de hacer teoría del título— para 
acercarse a la vinculación entre prácticas corporales, actos de pensar y maneras de 
escribir. Estos escritos, como lo expresa la autora, “son formas fugitivas de habitar 
la institucionalidad del saber, intentos de un pensar que va por las fronteras de la 
academia, de un estar sin ser parte” (p. 47). La Introducción se ocupa de plantear un 
marco teórico amplio y heteróclito, que la autora pone en diálogo con sus propias 
lecturas de teorías, políticas y reflexiones. Entre las referencias importantes que 
maneja la autora, mencionemos Los abajocomunes. Planear fugitivo y estudios ne-
gros (Madrid, Ed. Campechana Mental y El Cráter Invertido, 2017) de Stefano Har-
ney y Fred Moten, que envían al modelo fugitivo que impregnan los ensayos y que 
hace también alusión al “sujeto en fuga lésbico” de Monique Wittig y la figura del ci-
marrón. Se trata de una “continua negación a reconciliarse con las modalidades del 
orden” (Harney y Moten: 243). Destaquemos también el trabajo de Ileana Diéguez, 
para quien buscar es “exhumar nuevas formas de imaginar” (p. 51), y que da una im-
pulsión que flores recoge en la idea de que investigar no es iluminar sino construir 
una ficción (Ileana Diéguez, “Interpelar a escuridão. Olhar, excavar, exumar…”, en 
Carreira A. e Baumgärtel S. (org.), Efetividade da ação: pensar a cena contemporâ-
nea. Rio de Janeiro, Gramma Editora, 2019). La tercera referencia que rescato —
pero hay muchas otras más que acompañan el gesto pensante de flores— es la de 
Eve Sedgwick, Tocar la fibra. Afecto, pedagogía, performatividad (Madrid, Alpuerto, 
2018), que alimenta su reflexión sureña y precaria sobre los vínculos entre cuerpo, 
poesía, lenguaje, sexo y pedagogía.

Las diecisiete esquirlas de este volumen tienen, cada una, su tono poético, como toda 
teoría que se precie, y su lote de cuestionamientos. La primera, “Con los excrementos 
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de la luz. Interrogantes para una insurgencia sexo-política disidente”, la autora replan-
tea la metáfora lumínica de la Modernidad y se decanta, en la misma vena metafórica, 
por un residuo de la luz con el que transforma su experiencia política en poética, esto 
es, “hacer del lenguaje un campo de intervención política y estética” (p. 82), experi-
mentando con un lenguaje más opaco y marginal que habla de otros conocimientos y 
que la aleja “de la tecnocracia del decir” (p. 83). La insurgencia sexo-política se conjuga 
luego en “Decir prosexo”, postura política defendida por la autora en un texto que, por 
su retórica, se emparenta a un manifiesto y que sirve de cuestionamiento general a la 
moral social dominante y de marco de interpretación a la relación que propone la au-
tora en sus escritos entre sexo-política-pedagogía de este mismo volumen.

El tiempo y la temporalidad, como experiencia subjetiva del cuerpo y la memoria, 
son el objeto de “Vivir en diferido. El fracaso lésbico del tiempo”, en torno a las ficcio-
nes normativas y al orden naturalizado de los cuerpos, que asocia la tecnología del 
género con la tecnología del tiempo. En la línea de Halberstam (El arte queer del fra-
caso, Madrid, Egales, 2018), flores recoge aquí su atracción por el pensar entre líneas 
y opaco, lento y rezagado, que atentan y desarman el relato optimista del individua-
lismo liberal. Dentro de ese esencialismo temporal, histórico y lineal, flores reflexiona 
sobre la lesbiana masculina como un detenimiento, una anacronía (“Con luz propia. 
Una posible figuración para las masculinidades lésbicas”), como una figura denostada 
por la sociedad e inasumible —desde siempre— por el feminismo heterocentrado. La 
autora desarrolla la idea de masculinidad lésbica que considera amenazante, porque 
distorsiona lo masculino, se lo apropia y afirma una aspiración de poder (129). Así, el 
habla de val flores, su práctica feminista resistente, pasa por los lenguajes que ya evo-
camos —masculina, prosexo, lesbiana, maestra, precarizada—, y en “Febriles alqui-
mias del cuerpo. Una poética excrementicia” la autora se interesa por los residuos del 
feminismo, trabajando con aquellos pensamientos que se descartan por falta de inteli-
gibilidad, como corrientes minoritarias alejadas de las demandas al Estado, que cons-
truyen otros cuerpos y otros modos de vida, proponiendo la tortillera como un modo de 
saber que se opone a lo transparente, viril y comunicable. El trabajo del desmontaje del 
saber, y sobre todo del saber académico, flores lo expone en “Lesbiana: descontextua-
lizar la cita académica”. Este breve ensayo hace hincapié en la dicotomía generalizada 
“activismo vs academia”. La autora pugna por considerar y traer el activismo dentro del 
espacio universitario y expone las diferentes maneras de articular “la desobediencia se-
xual de las lesbianas con las disidencias intelectuales y los indisciplinamientos políti-
cos” (p. 179).

En “La intimidad del procedimiento. Escritura, lesbiana, sur como prácticas de sí”, 
val flores vuelve a conjugar tres ejes de su quehacer/ser, poniendo el acento en el riego 
que implica la formulación lesbiana en un contexto neofascista, y la posibilidad de fra-
casar y perder. Desde el activismo lésbico, la autora explora la escritura del no saber no 
para erigirla como dogma sino como fugaz posibilidad de pensamiento que se quiere 
cognitivamente proletario, afectivamente lumpen e intelectualmente artesano. Esta 
misma actitud vital sigue su curso en “El temor de la escritura: la carroña feminista” 
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que insiste en la escritura como un acto que desbarata la naturalización, que violenta 
los modos de hacer discursos, como un acto temible y amenazante, sobre todo en me-
dios institucionales, y que la autora amplía y profundiza en “Lengua viva, disturbios 
somáticos, ¿deseo de normalización?” sobre normas lingüísticas y la convulsión que 
provocan en la lengua las irrupciones que desbaratan la estabilización del género. flo-
res se cuestiona aquí sobre la necesidad de no normalizar el uso de la “x” o de la “e”, 
para mantener viva la opacidad y la violencia del lenguaje, contra el poder sedante de 
lo normalizado. Profundamente anclado en el feminismo activista de la autora, los 
meandros que recorre su reflexión se detienen, a menudo, en su propia práctica he-
terodoxa, iconoclasta, estética y politizada. Así la describe, entre muchas otras cosas, 
en “Desafíos y provocaciones: el presente de los feminismos”, que traza el estado de 
la cuestión y vuelve a cuestionar el estado de euforia institucional, pero, siguiendo a 
Nelly Richard, apunta la necesidad de seguir sumando interrogantes, voces y signifi-
cados al feminismo, a menudo contradictorios, que cuestionen políticas instituciona-
les. Amplía en este ensayo el examen del feminismo desde las disidencias sexuales y 
la posición prosexo que defiende la autora —que ha sido especificado en un ensayo 
precedente— y que conjugará luego con dos preocupaciones constantes, la educa-
ción y la pedagogía, en tres ensayos de este volumen: “El derecho al gemido. Notas 
para pensar la ESI (Educación Sexual Integral) desde una posición prosexo”, “Saber 
es estremecer. Apuntes interrogativos para la descolonización sexo-educativa” y “Pe-
queñas economías del asombro. Narrativa, género y pedagogía”, que llevan el tema a 
regiones de interrogantes prohibidos que insertan las problemáticas propuestas en 
el campo de la filosofía, del sexo, de la epistemología y del deseo. Completan el vo-
lumen tres escritos en donde la lengua poética y pensante de flores ofrece un territo-
rio sin centros ni límites, para jugar y fabricar otras posibilidades con palabras si no 
nuevas, renovadas —más bien recauchutadas—, en las que se puede volver a encon-
trar el gesto libre, siempre interrogante y provisional de una autora/activista/escritora 
fuera de serie.

Apuntemos la ingente cantidad de fuentes bibliográficas y referencias, las pre-
cisiones de las citas y, dentro del movimiento de un pensamiento en fuga, la mo-
tivante interrogación que es su principal método de pensamiento, junto con el 
replanteo de preguntas desde un posicionamiento singular e inesperado. val flo-
res contribuye no solo a aumentar el conocimiento sobre cómo se hace teoría, pen-
samiento y conocimiento, sino que, como Cixous, llama a crearlo y nos instiga “a 
inventar un idioma para entrar y salir de nuestra propia fragilidad y de nuestros 
imaginarios heridos, con la paciencia secreta de que toda insurgencia será labor de 
las palabras” (p. 90).
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Cristina Oñoro: Las que faltaban. Una historia del mundo diferente. Barcelona: 
Penguin Random House, 2022, 495 pp. ISBN: 978-84-306-2441-6.

El 30 de mayo de 2019 el Huffington Post publicaba en su página web un artículo 
con el título “Doce camisetas feministas que querrás tener en tu armario”. Las doce 
camisetas con lemas feministas de distintas firmas que recogía el artículo confir-
maban algo que intuíamos desde las históricas manifestaciones masivas del 8 de 
marzo de 2018: el feminismo estaba de moda, había pasado a ser un aspecto cen-
tral del debate social en España. Un año antes, en 2017, El País había publicado un 
artículo en su sección de moda debatiendo si las camisetas feministas que estaban 
haciendo sus primeras apariciones eran algo realmente revolucionario o si se tra-
taba de un mecanismo más de la industria textil para incrementar sus ventas (Fe-
rrero 2017). Ya se trate de un arma revolucionaria o de un ejemplo más de cómo el 
capitalismo es capaz de apropiarse de cualquier movimiento para sacar rédito eco-
nómico, la entrada de las camisetas feministas en muchos armarios —puede que 
tú, lectora, tengas una, o que, incluso, la lleves puesta ahora mismo— nos sirve para 
contextualizar el nacimiento de Las que faltaban. Una historia del mundo diferente, 
publicado a principios de 2022. El volumen, que ha visto la luz cinco años después 
de la llegada de las primeras camisetas feministas y de su consecuente debate, y 
cuatro años después de las manifestaciones históricas del 2018, es fruto del frenesí 
causado por el estallido del feminismo en España.

Las que faltaban. Una historia del mundo diferente es la camiseta que todas que-
remos tener en la mesita de noche, en el bolso en la playa, en el sofá para acompa-
ñarnos en las tardes del verano de 2022. No obstante, no se trata meramente de una 
lectura a la moda; no es este un libro cuyo valor radica en haber sido publicado en 
el momento adecuado en el lugar oportuno, cuando el feminismo gana en España 
y en occidente, en general, más seguidoras y aliados. Se trata de una lectura que va 
más allá del frenesí de este estallido —por no llamarlo ola— del feminismo. Su es-
critura durante la pandemia del COVID-19 ha dejado huella en sus páginas, las cua-
les están empapadas de una reflexión sosegada que nos invita a reflexionar con 
calma sobre su contenido y forma. Las que faltaban. Una historia del mundo dife-
rente encierra dos sentimientos: por un lado, la exaltación, la alegría de revisitar la 
historia a través de las olvidadas en los libros de historia, el repaso y la reivindica-
ción de las que faltaban; por otro, el análisis crítico y audaz de las mujeres que ha 
elegido Oñoro para narrar esta historia del mundo diferente.
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Dejemos las camisetas a un lado y pongámonos ahora las gafas violetas para exa-
minar el volumen, gafas que la propia Oñoro seguro ha llevado durante todo su pro-
ceso de investigación y escritura. Como en otras narrativas de carácter histórico, 
nuestra mirada crítica se dirige al abrir el libro para examinar el tipo de secuencia-
ción escogida y la elección de los personajes históricos a reseñar. Oñoro se decanta 
por una organización cronológica clásica para dar cuenta de figuras ilustres feme-
ninas a lo largo de la historia, cubriendo con ellas muchos siglos. Las narrativas in-
dividuales de cada protagonista se contextualizan de forma exhaustiva en su época, 
de forma que su lectura individual resulta ya significativa, con lo que el volumen, 
si bien está diseñado para ser leído en su totalidad, resulta también un estupendo 
manual de consulta para saber más sobre mujeres históricas específicas. Realiza-
mos así un viaje cronológico en el que comenzamos buscando a Denny —de madre 
neandertal y padre denisovano, dos especies anteriores al Homo sapiens—, en el 
año 90 000 a. C., y alcanzamos el siglo XXI, con Malala Yousafzai, para soñar así jun-
tas con las mujeres que vendrán, las que estamos criando y educando en la actuali-
dad y que se sientan con nosotras en el sofá a ver Frozen, como la hija de la propia 
Oñoro, según ella misma cuenta en el libro, y las que llegarán en el futuro.

¿Quiénes son las que faltaban? Si los libros de texto realizan sus elecciones, to-
madas muchas veces como esa verdad histórica inamovible que criticaba Focault, 
Oñoro realiza las suyas propias, elecciones que la autora reconoce como fruto de 
“una selección personal” (p. 25), apuntando además que corresponde a sus lectoras 
completar la lista con “los nombres que faltan aún en este tapiz” (p. 25) en el que 
teje su narrativa. Por supuesto, las ausentes entre las que faltaban son muchas: Clara 
Campoamor, María Montessori, Frida Kahlo… Cada una de nosotras habríamos ela-
borado el índice de este libro de forma distinta. Oñoro elige a la prehistórica Denny, 
a Agnódice de la Antigua Grecia, a Cleopatra…, para hablar del poder en Egipto y de 
la reinvención del personaje a manos de Shakespeare, a Juana de Arco, como repre-
sentante de la Edad Media europea, a Malinche, para hablar de su papel fundamen-
tal como intérprete en la llegada de los españoles a América, a la pintora Sofonisba 
Anguissola, como ejemplo de mujer artista admirada por otros pintores cuyo nom-
bre más ha resonado en los libros de historia del arte, a Wollstonecraft y Austen, 
como representantes del feminismo británico del siglo XVIII, a Curie y Kent, para 
ilustrar la vida y obra de mujeres altamente influyentes en la ciencia y política de 
los siglos XIX y XX, a Simone Weil y Rosa Parks, para introducir el papel de la mujer 
y la lucha feminista y racial en el siglo XX…, hasta cerrar con Malala Yousafzai. La 
selección (decolonial, racializada e incluso con menciones a la transexualidad o, al 
menos, a la posibilidad de la disidencia de género, en algunos casos) responde a las 
preocupaciones del feminismo contemporáneo.

No es en la individualidad de las historias de las protagonistas donde radica 
el que, a mi parecer, es uno de los puntos más atractivos del libro, sino en la voz 
que atraviesa todas las narraciones y que, a modo de hilo de hilvanar, da forma 
al conjunto. Oñoro nos habla de manera directa desde las páginas, examinando 
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la vida de sus protagonistas de forma ingeniosa, curiosa, divertida y sagaz, salpi-
cando las narraciones de anacronismos —como las numerosas referencias al mo-
vimiento Me too—, de bromas y humor que acercan estas historias del pasado a 
nuestro presente, haciéndonos revisitar la historia desde un lugar subjetivo y de crí-
tica consciente. Pese a no aparecer en el índice y no contar, paradójicamente, con 
un capítulo propio, Virginia Woolf es otra de las protagonistas del libro, pues Oñoro 
se vale de constantes referencias a ella a lo largo de los capítulos. De hecho, la men-
ción de otras muchas mujeres en las distintas narraciones evidencia la voluntad de 
la autora de hacer ver que todas formamos parte del mismo entramado, del mismo 
bordado, y que los avances de unas sirven de empuje para las otras. Oñoro hace 
dialogar a sus protagonistas y otras mujeres a través de sus páginas, proponiendo 
una conversación transhistórica que evidencia y celebra nuestra interdependencia. 
Nuestras historias se construyen solo parándonos a hombros de gigantas. Y no solo 
las gigantas son importantes: los cuidados y los actos de servicio ocupan un lugar 
reseñable en la narrativa, que no descuida señalar quién cuidó o acompañó a quien 
para que pudiese progresar, haciendo del éxito de estas mujeres una empresa com-
partida que nos hace reflexionar sobre nuestros propios esfuerzos y formas de con-
vivencia en el siglo XXI.

Las que faltaban. Una historia del mundo diferente ilustra que el feminismo no es 
una moda ni el lema de una camiseta serigrafiada producida en serie, sino que, utili-
zando la metáfora que la propia autora emplea a lo largo de su obra y que ha servido 
para diseñar la bellísima portada del libro, el feminismo es un bordado que hace-
mos entre todas, elaborado con nuestras propias manos, con nuestras puntadas e, in-
cluso, yendo aún más lejos, un bordado que debemos tatuar en nuestra piel para guiar 
a través de él nuestro paso por el mundo. Si bien las gafas violeta pueden perderse, 
quedarse arrumbadas en un cajón u olvidadas por descuido antes de salir de casa, 
el tatuaje que nos propone Oñoro nos recuerda que es imprescindible pasar lista en 
nuestros libros y ver quiénes son las que faltan para poder revisitar nuestra historia y 
construir no ya una visión del mundo diferente, sino un mundo diferente.
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Angélica Liddell: Via Lucis. Madrid: Editorial Continta Me Tienes y Besançon: 
Éditions Les Solitaires Intempestifs, 2015, pp. 172. ISBN: 978-84-944176-3-4.

Hablar de espiritualidad, deidades y, concretamente, de la amada y el amado en 
el terreno de la mística occidental remite a una tradición de gran riqueza literaria. 
Aun así, las formas de trascendencia emergentes han trazado un espacio de estudio 
de innegable actualidad y la vigencia del campo lo mantiene abierto a las manifes-
taciones artísticas por venir. En este contexto, en el que se detecta una ampliación 
de dicho imaginario filosófico y cultural, más extenso y atento a todas las formas y 
prácticas de misticidad o espiritualidad contemporáneas, se enmarca el libro mis-
celáneo Via Lucis de la artista multidisciplinar Angélica Liddell.

Definir Via Lucis conlleva dificultades si se pretende atender a su totalidad. Más 
bien, se asiste a una suma de textos: literarios, visuales, que proporcionan una apro-
ximación a la mística en una edición, publicada en 2015, a dos manos entre las edi-
toriales Continta Me Tienes y Les Solitaires Intempestifs, siempre pendientes de las 
novedades de la creadora catalana. Es más, el libro aglutina los mismos contenidos 
en dos idiomas, con la traducción de Christilla Vasserot, investigadora y traductora 
francesa que ya pertenece a la nómina habitual de profesionales que rodean a An-
gélica Liddell.

Via Lucis también es una miscelánea compuesta por ensayos reflexivos en el epí-
grafe “Mis ojos, blancos como tu esperma”, por poemas que integran el apartado 
“Via Lucis” o por entradas de diario en “Tercera Ofrenda. Lausana. La historia oculta 
de tu vida (es la que existe dentro de mí)”. Por tanto, se trata de una muestra de la 
variedad de materiales que conforman la poética de Angélica Liddell. Mientras que 
la primera parte es dominada por la palabra, la última sección del volumen alberga 
el material visual, casi como un libro álbum. Más de sesenta páginas congregan un 
conjunto de fotografías bajo el título de “Autorretratos”. Así se nutre una poética vi-
sual (no escénica), apoyada principalmente sobre dos bases: las imágenes de sí y el 
trabajo en/sobre/desde el cuerpo.

No obstante, no se trata de un conjunto de materiales aislado de otras líneas de 
producción, sino que se entiende en su marco teórico contemporáneo y en su con-
texto poético concreto. Respectivamente, por un lado, repensar las implicaciones de 
la raíz religare y la espiritualidad artística en el terreno de la poesía cuenta con re-
ferencias actuales como las de Ada Salas, María Negroni, Chantal Maillard o Hugo 
Mujica. En paralelo, el aparato crítico actual ha estudiado y expandido sus nociones 
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respecto a la primitiva mística con las aportaciones de Giorgio Agamben, Michel 
Hulin y Mircea Eliade o, en contexto hispánico, Eugenio Trías, Amador Vega, Victo-
ria Cirlot, Felipe Cussen y Javier Helgueta, entre otros. Por otro lado, las obsesiones 
de Liddell, generalmente organizadas en triadas, también ofrecen una base para re-
flexionar sobre la trascendencia. Cada una de las partes de su célebre Trilogía del In-
finito (2016) ya asentaba sus inquietudes más actuales aunque, en los antecedentes 
de dicho ciclo, se localiza Via Lucis. Desde una perspectiva estructural, la portada y el 
índice ya apuntan al ciclo en que se inscribe dicha obra. Los nexos que vinculan este 
libro con otras textualidades se desenvuelven desde la “Primera Carta de San Pablo a 
los Corintios «Cantata BWV 4- Christ lag in Todesbanden. Oh, Charles»”, recogida en 
el Ciclo de las resurrecciones. Igualmente, “Dicen que estoy viva. Dicen que Nunca Es 
La Muerte” comparte un sustrato común con Dicen que Nevers es más triste.

Cabe destacar que “Todo es santo” sirve de umbral para entrar en el mundo lidde-
lliano, mientras ofrece un desplazamiento hacia el interior del libro, aunque no 
presente indicios prologales explícitos. De naturaleza ensayística, este preámbulo 
introduce dos vías de acceso: se glosa la máxima “Lo sagrado es el gran desafío a la 
razón” y, posteriormente, continúa “La sacralización del amado es el asunto prin-
cipal de la mística. Esa distancia entre la vida poética y la vida calculada de lo co-
tidiano es LO MÍSTICO” (p. 11). Le sigue una observación más sobre lo que abrazar 
este amor implica: “Este libro responde a esa emancipación, a esa libertad de un 
alma presa” (p. 11). De una tradición ya subversiva, aquí se revela una relectura de 
lo sagrado entendido como liberación de dinámicas de dependencia (civil/ social) 
vital. Así, transitar hacia esa cierta “libertad” será una parte de la propuesta de la ar-
tista; la tensión se desarrolla en el eje de resistencia que hace (re)surgir los afectos, 
que deconstruye los conceptos del bien y del mal.

Aparte de fundamentar fricciones entre creación y destrucción (artísticas), vida 
y muerte (poéticas), el otro gran pilar sobre el que se construye esta “vía lucis” es la 
integración del amor. La mística implica cierta vivencia amorosa: entre la ausencia 
del ser amado y la entrega y la prisión que conlleva. No obstante, el lugar último si-
guen ocupándolo los afectos: “El amor es el MAL deseado porque permite la apa-
rición de las emociones (la toma de conciencia de la vida), que al mismo tiempo 
supone la destrucción del hombre. Y la armonía se restablece en la muerte” (p. 11). 
Esto, de nuevo, entronca con el debate sentimiento y razón, así como con el lugar 
de la palabra —y en última instancia, de la poesía— en dicha articulación aparen-
temente conflictiva. En su aproximación a la mística, María Zambrano había seña-
lado que “la poesía ha sido en todo tiempo, vivir según la carne. […] El filósofo a la 
altura en que Platón había llegado, tenía que mirarla con horror, porque era la con-
tradicción del logos en sí mismo al verterse sobre lo irracional” (1996: 47). En Via 
Lucis existe un intento de recuperación de la poesía como canto, como salmo para 
así reflexionar acerca de lo trágico, de lo mítico y del lugar de la escritura.

Simultáneamente, las líneas de la teatralidad contemporánea de Liddell se inte-
resan en concreto por la convergencia del cuerpo y la carne. Lo corporal ha sido una 
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vía de estudio para los problemas de la humanidad, la estética e, incluso, para la ne-
cesidad de la trascendencia. Asimismo, señala Liddell lo íntimo como eje de acer-
camiento al horror, el dolor o la pérdida. En el caso de Via Lucis, se concentra sobre 
la ausencia, la desposesión o la espera de un “Otro”. Ahora bien, las dinámicas ritua-
les y la liturgia ceremonial forman parte de su proyecto artístico al configurar tanto 
puntos de llegada como de partida y de mudanza, de devenir constante. A mayores, 
su trabajo escénico también alberga un deseo vital —y humano— que crea cierta 
imbricación entre vida poética-artística y vida civil, así como un acto de transfor-
mación en el acto de asistir al teatro.

Los poemas, los diarios y las reflexiones son dominadas por formas personales, 
generalmente en singular. Las dinámicas de enunciación (unidireccional) entre 
una voz femenina —“yo”— y una voz masculina —“tú”— configuran una mística 
de la “desmesura”, donde el “yo” se asimila a “la que espera”, “la abandonada”, “la 
amante”, aunque no se eluden ciertas formas clásicas. Como San Juan de la Cruz se-
ñalaba: “mira que la dolencia / de amor, que no se cura / sino con la presencia y la fi-
gura” (2011: 312). Por otra parte, la composición Jesus bleibet meine Freude de Johann 
Sebastian Bach, presente en Esta breve tragedia de la carne, se cierra con un memo-
rable “no te quiero fuera de mi corazón ni de mi vista” (2016: 26).

Este libro —poemario, diario, álbum— contribuye a renovar un espacio vigente 
de aproximaciones literarias y espectaculares a otras formas de espiritualidad. Más 
específicamente la mística de Liddell alberga referencias a la Biblia o a otros crea-
dores de la tradición mística. No obstante, conviene destacar a otras referencias 
trasversales como Ingmar Bergman o William Blake, ya mencionados en el libro per 
se, o a otras menos manifiestas como Sylvia Plath o, naturalmente, Emily Dickinson.

En suma, Via Lucis no solo supone un coherente ejercicio de dilatación del 
cuerpo de la poética mística liddelliana, sino que también las textualidades híbri-
das que presenta pueden ser consideradas la materia prima de una línea aún en ex-
ploración. Así, esta obra es un volumen fundamental para acercarse al complejo 
universo de Angélica Liddell, una creadora que continúa preguntándose obsesiva-
mente por aquello que agita la existencia humana sin tem(bl)ores.
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Patricia Artés, Maritza Farías y Lorena Saavedra (comp.): Evidencias. Las otras 
dramaturgias. Santiago de Chile: Ediciones Oxímoron, 2020, 549 pp., ISBN: 
978-956-9498-39-8.

Una nueva antología sobre textos dramáticos del teatro chileno ha sido editada: Evi-
dencias. Las otras dramaturgias (2021), un manojo de, al menos, 540 páginas, cuya 
particularidad ha sido concentrar textos dramáticos de mujeres chilenas durante 
el siglo XX y principios del siglo XXI (año 2000), en su mayoría desconocidas hasta 
el momento de su publicación. Su llegada, que comprendía un lanzamiento y mu-
chos encuentros prometedores durante el primer y segundo año de la crisis sanita-
ria, nos ha dejado, en cualquier caso, un excelente pasatiempo; la lectura amena, y 
el descubrimiento del universo de doce dramaturgas que, en un contexto teatral do-
minado por hombres, se colaron como agua entre los dedos durante el siglo pasado 
y no se documentaron como era debido dentro del ancho espectro del teatro chi-
leno contemporáneo.

El ambiente literario y teatral en el mundo hispánico se estaba ya remeciendo 
por las publicaciones y encuentros de diversas organizaciones, grupos, editoriales 
y, principalmente, por mujeres investigadoras, actrices y dramaturgas que, desde 
hace por lo menos cinco años, han hecho emerger distintas y numerosas voces au-
sentes del teatro escrito por mujeres. Ejemplos de algunas de estas manifestaciones 
son Rituales de Tinta. Antología de dramaturgas mexicanas (2019), la celebración 
de la Asamblea de Mujeres Dramaturgas en Montevideo (2019), Uruguay y, en el 
extremo sur del continente americano, el proyecto de investigación de tres actri-
ces e investigadoras teatrales del grupo llamado NICE (Núcleo de investigación y 
creación escénica), que tuvo por primer lanzamiento la antología que nos ocupa: 
Evidencias. Las otras dramaturgias, editada por Ediciones Oxímoron, ilustrada por 
Francisca Veas y compilada por Patricia Artés, Maritza Farías y Lorena Saavedra.

Las investigadoras recientemente mencionadas acusan en su nota de intención 
una “insuficiente profundidad y visibilidad” otorgada a la dramaturgia escrita por 
mujeres y a la consecuente “falta de incorporación de sus obras en antologías dra-
máticas” (Artés et al. 2020). Estas afirmaciones, tan difíciles de contradecir, confor-
man, a mi juicio, una verdad de inconmensurables dimensiones, que quien ose de 
relativizarla no solo pecaría de atrevido, sino de cómplice con el silenciamiento 
de estas voces fundamentales de un teatro chileno que, con firmes exponentes du-
rante el siglo anterior; se quedaría, sin embargo, cojo en su intento de inscribirse 
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dentro del espectro de la contemporaneidad. El teatro chileno de la época posmo-
derna no podría apreciarse como tal omitiendo estos enjambres femeninos de crea-
ción, acción y pensamiento.

Comprender este posicionamiento implica considerar también la posibilidad de 
interrogar estos textos y determinar qué vienen a aportar estas voces femeninas su-
puestamente silenciadas del teatro chileno, y sobre qué nuevos temas y bajo qué 
formas aparecen. Estas y otras preguntas concernientes al rol de la mujer y de lo fe-
menino, en el universo y en la institución teatral, nos proponemos desarrollar en 
la presente recensión, de modo tal que nos aproximemos crítica y reflexivamente a 
estas nuevas escrituras; que si bien no tan nuevas, al menos, innovadoras; al haber 
sido recientemente rescatadas de la vorágine y el desorden del teatro masculino del 
siglo XX.

El grupo Nice parte esta investigación con una búsqueda bibliográfica que arrojó 
un catálogo de ciento diecinueve obras escritas por mujeres a partir del año 1910, 
entre las cuales solo quince no logran, por el momento, ser recuperadas. Entre 
estas últimas, algunas pertenecen a la célebre escritora en lengua castellana Isabel 
Allende, quien precisa que sus textos “se perdieron en el trasiego del exilio, la inmi-
gración y la vida no más” (Allende 2020), según citan las compiladoras. Lo impor-
tante de destacar aquí es la complejidad del trabajo investigativo, cuyo segmento 
histórico atraviesa momentos gravitantes de la historia de Chile, recogiendo la 
época anterior y posterior a la profesionalización del teatro chileno, por ejemplo, y 
también la última dictadura que asoló al país y que afectó tan gravemente a la pro-
ducción cultural chilena.

El prólogo que antecede a la antología es justamente donde las compiladoras 
dan a conocer los resultados del trabajo de investigación y donde precisan los cri-
terios de selección para los textos dramáticos escogidos. En aquel prólogo afirman, 
de manera muy franca, no operar bajo los preceptos de competencia entre los tex-
tos. No pretenden elegir lo más representativo del drama chileno del siglo XX ni 
tampoco hacer una distinción a partir de una selección antojadiza sobre los “me-
jores” textos cuyas estructuras dramáticas sean las más complejas o interesantes. 
Lo importante en su selección reside en que las dramaturgas escogidas dan cuenta 
y denuncian “la condición de la mujer como sujeto” y que esta selección se realiza 
“desde una perspectiva de género” (Artés et al. 2020).

Lo anterior cobra doble importancia cuando la lectura de estas obras nos per-
mite observar la escalada del pensamiento feminista en Chile. Las obras elegidas 
no se reducen únicamente a mostrar las mujeres como protagonistas del universo 
de la fábula de cada obra, sino que dan cuenta, además, del auge del feminismo en 
Chile a lo largo del siglo XX, lo que también había sido casi completamente omitido 
en antologías anteriores. Según las palabras de las compiladoras, estas dramatur-
gias “van abandonando los preceptos religiosos y comienzan a observarse perso-
najes que se piensan a sí mismas desde sus pulsiones sexuales y amatorias” (Artés 
et al. 2020). El abandono de estos preceptos permitirá entonces el encadenamiento 
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de nuevas temáticas donde sus protagonistas “hablarán del amor libre, del divor-
cio, de ser madres solteras, de las violaciones, los maltratos y las heridas del pasado” 
(Artés et al. 2020), entre muchos otros temas.

Una de las cosas que más me interesa destacar del trabajo realizado por el equipo 
investigador que dio a conocer esta antología, además de su perspectiva feminista, 
es el sentido crítico con el que se analizan los temas fundamentales del teatro del 
siglo XX. Resulta interesante precisar la implicación, casi obligada, de la que fue-
ron objeto las distintas dramaturgias de mujeres en Chile, como parte conformante 
dentro del terreno de lo folclórico y lo costumbrista; lo que las mismas compilado-
ras denuncian, logrando con esta implicación una reducción de los temas socia-
les, morales y políticos que evocaban estas autoras. Dentro de este segmento, me 
interesa particularmente señalar la casi desapercibida obra Voces en el Barro, de la 
dramaturga Mónica Pérez, cuyo semillero de emancipación no comprende única-
mente la emancipación de la mujer, sino también de la mujer mapuche.

Junto a lo anterior, resulta sorprendente que, en Chile, durante más de dos siglos 
de independencia de la corona española, las teatralidades mapuches hayan sido el 
gran ausente en la historia del teatro chileno, y también que estas hayan sido redu-
cidas a personajes folclóricos en dramas históricos que intentaron representar la 
guerra de Arauco o la misma independencia. La emancipación y la presencia del 
teatro mapuche sobre los escenarios chilenos ha ido de la mano de la pluma de las 
mujeres: Isidora Aguirre, quien se internó frente a una comunidad mapuche ha-
ciendo un trabajo antropológico y documental en plena dictadura (Aguirre 1982); 
las hermanas Paula y Evelyn González que junto a a su compañía, KimVn, fueron 
unas de las primeras en poner a mujeres mapuches en escena en la década de los 
2010 (Toledo 2021), y Mónica Pérez, justo en el medio de estos dos períodos con la 
obra que figura en esta antología, Voces en el barro.

Junto al prólogo, debemos celebrar también el cuidado editorial y el trabajo mi-
litante de Ediciones Oxímoron, que en sus pocos años de existencia han seguido 
una línea editorial comprometida, que incorpora en su colección Escena la publi-
cación de importantes mujeres dramaturgas, entre las que destacan, por ejemplo, 
Nona Fernández y Carla Zúñiga, tan representadas actualmente en los escenarios 
chilenos. Es bajo esta misma colección de la casa editorial en la que se edita la an-
tología de Evidencias…

Mención especial quisiera hacer al trabajo de la ilustradora Francisca Veas Car-
vacho, por dotar a este libro de unos dibujos sublimes: tanto por la portada, como 
por los retratos de cada una de estas dramaturgas que se nos invita a descubrir. Las 
ilustraciones de Veas hacen bello mérito a la comprensión etimológica de la pa-
labra antología (ánthos ‘flor’ y logia ‘selección’), selección, elección, escogimiento 
de flores, cuyos tallos y ramas parecieran estar emergiendo como enredaderas dis-
puestas a tomarse las paredes y el escenario del teatro chileno, si se me permite el 
tropo. Con todo, su resultado es de una apreciación inevitable y sus trazos nos en-
tregan la sensación de ingravidez, justamente como en el terreno donde reside la 
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dramaturgia; ni en el texto ni el escenario, ni en la obra ni en el artista, sino en ese 
prodigioso espacio inmaterial que se encuentra entre el universo ideológico de un 
autor y el mundo que le tocó habitar.

Así como se deconstruyen las sociedades, los individuos, las personalidades, las 
masculinidades; asimismo, debieran deconstruirse las instituciones. No podemos 
dejar de mencionar que lo que han hecho los medios literarios y teatrales, en su 
mayoría, ha sido justamente crear una máscara sobre lo que es lo femenino. Lo fe-
menino se ha, literalmente, travestido en la escena al enunciarse desde el punto de 
vista casi únicamente masculino. La imagen de lo femenino ha sido susceptible de 
posicionarse sistemáticamente como secundaria a través de la creación de perso-
najes y temas supuestamente femeninos que no son más que la representación vir-
tual de las personas a las cuales sus propios enunciados les han sido negados. Esta 
reflexión, la que evidentemente releva lo político, sugiere de forma evidente que la 
institucionalidad teatral deba portar la discusión sobre los géneros y proyectarla 
hacia todos sus planos.

Las voces femeninas que han sido recientemente descubiertas, tanto como todas 
las nuevas aportaciones que no pudieron emerger en su tiempo (provenientes de 
todos los campos de pensamiento), ponen en tensión la teoría crítica y la reflexión 
de la época postmoderna. Lo anterior se debe a que, si la posmodernidad “es dialéc-
tica” tal como dijo Jameson en 1991, parte importante de esta dialéctica queda omi-
tida por la sumersión, el acallamiento o, llanamente, debido a la censura ejercida 
a las voces de las mujeres o a cualquier otro grupo subalterno. Integrarlas, permite 
que el espectro teórico de la posmodernidad artística supere su cojera, que alcance 
su completitud con la llegada de estas nuevas contribuciones.

Además, las voces de estas mujeres dramaturgas, desconocidas en su mayoría 
hasta hace un momento, permiten visionar a través de antologías como la que se 
reseña, una cualidad todavía más crítica de la postmodernidad, la que había sido 
teorizada y ejecutada mayoritariamente por hombres; y, todo esto, en una época 
en la cual pensábamos que “el pastiche” —parafraseando una vez más a Jameson 
(1991)— ya estaba lo suficientemente revuelto; pero no, faltaban algunas voces, y to-
davía siguen faltando.

En virtud de lo anterior, bajo ninguna óptica se podría asegurar que estos escritos 
sean parasitarios del teatro escrito por hombres. Son, por el contrario, una nueva 
genealogía que viene a remecer los estudios teatrales en todos sus niveles. Estos 
escritos son un germen nuevo, no una dislocación, y sin embargo provocan varia-
ciones y dislocaciones, incluso en la historiografía del teatro, la cual tendrá que ser 
revisada una vez más.

Chile es un país que durante los últimos años ha sido susceptible de grandes 
cambios culturales que se han observado atentamente en gran parte del mundo. 
Entre ellos, y quizás el más importante, es la creación de una Convención Consti-
tucional para la redacción de una nueva Carta Magna. Los miembros conforman-
tes de esta convención, elegidos por voto popular y de forma paritaria en el género, 



213

ISSN 1132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2022.v36.i02.14 Philologia Hispalensis 36/2 (2022) 209-213

así como sus nuevas propuestas, muchas con perspectiva feminista, no han sido 
más que la consecuencia del actuar de un movimiento social y feminista que ha lo-
grado poner sus principales demandas sobre el tablero institucional. Evidencias… 
es un aporte más entre muchos otros que han destacado por parte de los medios de 
las disciplinas artísticas, como consecuencia de una crítica cultural que ha emer-
gido desde los grupos subordinados; y que han sabido contestar y conquistar el dis-
curso cultural hegemónico. Lo único que se podría lamentar de esta publicación, a 
mi juicio, es simplemente no haber existido antes. En hora buena llegan estas nue-
vas dramaturgias a Chile, las que caen como meteoritos para estremecer su teatro 
nacional.
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portalIG/home_15/recursos/2020/documentos/27022020/normasapa-7.pdf

Normas de estilo

Formato y presentación de trabajos 

Tipo de letra: Brill
Tamaño de letra: 12 p. (Nota a pie de página: 10 p.)
Márgenes: superior e inferior: 2.5 cm.; derecho e izquierdo: 3 cm.
Interlineado: 1,5 para todo el texto con única excepción en las notas a pie de página (Nota 
a pie de página: interlineado sencillo).
Sangría: primera línea del párrafo marcada con el tabulador del teclado a 0,5 cm.
Alineación del texto: justificada.
Se evita utilizar negrita. Se utiliza cursiva en lugar de subrayado en aquellos casos que sean 
necesarios (excepto en las direcciones URL).

4.1. Encabezados (epígrafes): sin sangría ni tabulación, presentan la siguiente 
estructura:

1. EPÍGRAFE [versalitas negrita]
1.1. Subepígrafe 1 [redondita negrita]
1.1.1. Subepígrafe 2 [redondita]
1.1.1.1. Subepígrafe 3 [cursiva]

4.2. Seriación

La seriación puede realizarse con números. Los números son para orden secuencial 
o cronológico, se escriben en números arábigos seguidos de un punto 1.

4.3. Tablas y figuras 

Las tablas y figuras deben ser enumeradas con números arábigos según el orden 
como se van mencionando en el texto (Tabla 1; Figura 1) e incluir un título claro y 
preciso como encabezado en la parte suoerior. 

Se codifican con tamaño de letra 10 y separado de los textos anterior y posterior 
por un salto de línea, centrados y sin marcas de estilo elaboradas, puesto que desa-
parecerán en el proceso de maquetación. 

En caso de explicar abreviaturas o citar una fuente protegida, es válido incluir 
una nota. Para el uso de material con derechos de reproducción, es necesario dispo-
ner de la autorización del titular de los derechos.

Las ilustraciones o imágenes que se han incluido en el texto se envían además 
como FICHEROS COMPLEMENTARIOS en formato JPG o TIFF., cada imagen en 
un archivo individual. Se ha comprobado que la imagen está en blanco y negro, 
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300 ppp de resolución. No se han usado programas de diseño gráfico —Photoshop, 
Corel o similar— para incrementar la resolución.

4.4. Normalización de citas y notas

1. Las llamadas a nota se indicarán mediante numerales arábigos en cifra volada 
colocados inmediatamente después de la frase o palabra a la que se refieran, 
sin espacio de separación. No irán entre paréntesis y precederán al signo de 
puntuación (en el caso de tratarse de un artículo en lengua inglesa irán detrás 
del signo de puntuación). Estas citas no serán nunca utilizadas para referen-
cias bibliográficas, sino como aclaración, explicación o añadidos al contenido 
del texto.

2. Las citas de tres líneas o menos (aprox. 40 palabras) de longitud se integrarán 
en el texto entrecomilladas. Las citas de mayor extensión irán separadas del 
cuerpo del texto por un salto de línea al inicio y al final de la cita, con un san-
grado de 2 cm. a la izquierda y con tamaño de letra de 11 puntos, sin comillas 
y sin cursiva. Las omisiones dentro de las citas se marcarán por medio de tres 
puntos entre corchetes: [...]. No será necesario indicar con corchetes las omisio-
nes al principio y al final del texto. No se pondrá punto al final de la cita, sino 
que éste irá detrás de la referencia de la obra.

3. Citación bibliográfica. Las citas en el cuerpo del texto deben seguir el siguiente 
esquema: apellido del autor, separado por un espacio del año de publicación; 
éste, a su vez, irá separado del número de página por dos puntos y un espacio, 
todo ello entre paréntesis, por ejemplo: (Lapesa 1980: 214).

Dos autores: dependiendo del lenguaje del artículo/documento se debe usar “y” o 
“&” respectivamente para unir los nombres de los autores. Por ejemplo:

Cita textual: Gutiérrez y Rojas (2013). 
Cita parafraseada: (Gutiérrez y Rojas, 2013)

Hasta tres autores

Cita textual: Castiblanco, Gutiérrez y Rojas (2013). 
Cita parafraseada: (Castiblanco, Gutiérrez y Rojas, 2013). 

Más de tres autores:  siempre se cita el apellido del primer autor seguido de “et al.”

Cita textual: Rojas et al. (2013). 
Cita parafraseada: (Rojas et al., 2013).

Si se hace referencia a una nota a pie de página, se marcará mediante n., por ejem-
plo: (Tovar 1987: 43, n. 3). Si se hace referencia a varias obras, irán ordenadas crono-
lógicamente y separadas por punto y coma, por ejemplo: (Tovar 1961: 36; Chomsky, 
1965). Si la cita comprende varias páginas, se dará el número de la página inicial y la 
final, separadas por un guion: (Tovar 1961: 311-318). Se evitará, en lo posible, el empleo 
de siguiente y siguientes (s. y ss.). El número de página no se incluye si la referencia 
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es a toda la obra, por ejemplo: (Tovar,1987). Si la referencia alude a varios lugares 
(páginas, notas) dentro de una misma obra, se indicarán los números de página o 
nota separados por comas y espacio, por ejemplo: (Cano Aguilar 1989: 465, 467, 470). 
Cuando la referencia se incluye en la sintaxis del texto, entre paréntesis aparece el 
año y número(s) de página(s), pero no el apellido del autor, por ejemplo: “como se-
ñala Tovar (1961: 65)”.
En caso de tratarse de consultas de obras clásicas, se añadirá el nº de libro, capítulo y 
párrafo (o canto y versos para las obras en verso) en números arábigos separados por 
puntos, por ejemplo: (Homero, Od. 9.1). Si se incluye una cita literal traducida se in-
dicará el nombre del traductor y la edición, por ejemplo: “Los habitantes de las mon-
tañas fueron los que iniciaron esta situación de anarquía” (Strab. 3.3.5. Trad. Gómez 
Espelosín, 2007).
Obras clásicas importantes como la Biblia o el Corán no se anotan como referencias, 
pero sí se deben mencionar en el texto.

4. Abreviaturas y siglas: Las abreviaturas latinas se marcarán en cursiva y minúscula 
(vid., ibíd., et al., c., cfr., pág.). Las siglas irán en mayúsculas (ONU). Los acrónimos 
equivalentes a los títulos de algunas obras se señalarán en mayúsculas y cursiva 
(GRAE, DRAE, CORDE). 

5. Se utilizará un sistema fijo de menciones bibliográficas abreviadas; y vendrán acom-
pañadas de un listado final de referencias bibliográficas completas ordenadas al-
fabéticamente por apellido de autor. Las referencias bibliográficas completas en 
ningún caso irán a pie de página.

6. En el apartado de Referencias Bibliográficas se distinguirá entre lo que son real-
mente Obras de referencia (artículos de revistas, capítulos de libros, libros, etc.) y lo 
que son Fuentes. En caso de haber utilizado textos o fuentes documentales, estos de-
berán aparecer bajo un epígrafe propio (Fuentes Documentales), a continuación del 
de Referencias Bibliográficas, e igualmente ordenados alfabéticamente. 

4.5. Referencias Bibliográficas

Las menciones bibliográficas completas deberán atenerse a los siguientes mode-
los según las normas APA (consultar en el siguiente enlace: APA 7ª - Bibliografía y 
citas - Guías de la BUS at Universidad de Sevilla) < https://guiasbus.us.es/bibliogra-
fiaycitas/apa7>.

Todos los documentos citados en el texto deben ser incluidos en la bibliogra-
fía.  Esta debe ser elaborada estrictamente en orden alfabético según el apellido del 
autor/autores. 

 — Si se incluye la obra de un autor sólo y otra del mismo autor con otros autores, pri-
mero se pone al autor solo y luego la obra compartida.
Ejemplo: 

Moreno Fernández, F. (2009). La lengua española en su geografía. Arco/Li-
bros. 
Moreno Fernández, F. y Otero Roth, J. (2007). Atlas de la lengua española en 
el mundo. Ariel/Fundación Telefónica/Instituto Cervantes.  
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 — Cuando se citan varios libros de un mismo autor, sólo se cita el nombre del autor una 
sola vez y luego se inician las citas desde el año de publicación. Las obras se ordenan 
de modo cronológico (de la más antigua a la más reciente).
Ejemplo:

Foucault, M. (1996). Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión. Siglo XXI. 
_______ (2010). El cuerpo utópico: las heterotopías. Nueva Visión Argentina.

 — Si de un mismo autor existen varias referencias de un mismo año se especificarán 
los años seguidos de un orden alfabético.
Ejemplo:

Bourdieu, P. (2008a). El oficio de sociólogo, presupuestos epistemológicos. 
Siglo XXI. 
_______ (2008b). Una invitación a la sociología reflexiva. Siglo XXI. 
_______ (2008c). Capital cultural, escuela y espacio social. Siglo XXI.

5. MODOS DE ENTRADA SEGÚN EL TIPO DE DOCUMENTO

Monografías y volúmenes colectivos

 — Un autor:
Apellidos, Iniciales nombre autor (Año). Título. Editorial.
Ejemplo:

Moreno Fernández, F. (2009). La lengua española en su geografía. Arco/Li-
bros.

 — En caso de más de un autor:
Apellidos, Iniciales nombre autor 1, Apellidos, Iniciales nombre autor 2 y Apellidos, 
Iniciales nombre autor 3 (Año). Título. Editorial.
Ejemplo:

Genise, N., Crocamo, L. y Genise, G. (2019). Manual de psicoterapia y psicolo-
gía de niños adolescentes. Editorial Akadia.

 — Se pueden incluir hasta 20 autores. Si se supera este número, se omite el resto y se 
añaden puntos suspensivos (…):

Castiblanco, R., Moreno, H., Rojas, S., Zamora, F., Rivera, A., Bedoya, M. A., 
Aróstegui, J., Rodríguez, D., Salinas, G., Martínez, W., Camargo, D., Sánchez, 
A., Ramírez, Y., Arias, M., Castro, K. Y., Carrillo, H., Valdez-López, J., Her-
mosa, F., Daza, C., … Hernández, T. (2020). La variación de los esfuerzos me-
cánicos en la cadera con el ergómetro de escaleras. Revista de Salud Pública, 
16(2), 41-67.

 — Libro con editor:
Apellido, A. A. (Ed.). (Año). Título. Editorial.
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Ejemplo:

Wilber, K. (Ed.). (1997). El paradigma holográfico. Editorial Kairós.

5.1. Capítulos de libro o contribuciones a obra colectiva

Se referencia un capítulo de un libro cuando el libro es con editor, es decir, que el 
libro consta de capítulos escritos por diferentes autores.

Apellido, A. A. (Año). Título del capítulo o la entrada. En A. A. Apellido (Ed.), Título 
del libro (pp. xx-xx). Editorial
Ejemplo:

Escandell Vidal, M. V. (1998). Los enunciados interrogativos. Aspectos se-
mánticos y pragmáticos. En I. Bosque y V. Demonte (Eds.), Gramática des-
criptiva de la lengua española (pp. 3929-3991). Espasa Calpe.

5.2. Artículos de revista

Apellido, A. A. (Fecha). Título del artículo. Nombre de la revista, Volumen(Número), 
pp-pp. http://DOI o http://URL [si existe]
Ejemplo:

Catford, J. C. (2001). On Rs, rhotacism and paleophony. Journal of the Inter-
national Phonetics Association, 31(2), 171-185.

5.3. Tesis doctorales

Autor, A. A. (Año). Título de la tesis [Tipo de tesis, Nombre de la institución]. 
Ejemplo:

Pierrehumbert, J. B. (1980). The phonology and phonetics of English intona-
tion [Tesis doctoral, Massachusetts Institute of Technology, Dept. of Linguis-
tics and Philosophy]. 

 — Si la tesis está en un archivo o en una base de datos en Internet, tenemos que decir 
cuál es y su número de documento.
Ejemplo:

Munuera Martínez, P. V. (2006). Factores morfológicos en la etiología del ha-
llux limitus y el hallux abductus valgus [Tesis doctoral, Universidad de Sevi-
lla]. http://hdl.handle.net/11441/15798

 — Si la tesis no está publicada, se indica entre corchetes.
Ejemplo:

Andrés Martín, Juan Ramón de (1997). El cisma mellista: historia de una am-
bición política. [Tesis doctoral no publicada]. Universidad Nacional de Edu-
cación a Distancia, Facultad de Geografía e Historia].
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5.4. Documentos específicos tomados de un sitio web/páginas web

Apellido, A. A. (Fecha). Título del documento. DOI (Si no tiene DOI señalar la direc-
ción URL) 
Ejemplos:

Schiraldi, G. R. (25 marzo 2019). The post-traumatic stress disor-
der sourcebook: A guide to healing, recovery, and growth. https://doi.
org/10.1036/0071393722

Carroll, L. & Gilroy, P. J. (10 septiembre 2002). Transgender issues in counse-
lor preparation. Counselor Education & Supervision, 41, 233-242. http://www.
counseling.org

5.5. Textos y Fuentes documentales

Se relacionan en un apartado distinto de las Referencias bajo el epígrafe de Fuen-
tes documentales y siguen las mismas pautas que las seguidas en las monografías. 

 — Si se trata de la edición original de una obra clásica:
Ejemplo:

García de Palacio, Diego (1587). Instrucción náuthica. Pedro Ocharte.

 — Si no se ha usado la edición original de la obra (clásica o de la antigüedad) sino que 
se trata de una versión posterior (reedición), hay que especificar los datos de edi-
ción, traductor, impresión, etc.
Ejemplos:

Shakespeare, W. (2004). Hamlet (J. M. Valverde, ed. y trad.). Planeta (origi-
nal publicado en 1609).

Platón. (1996). El banquete (M. Sacristán, ed. y trad.). Icaria Literaria (origi-
nal publicado c. 385-370 a. C.).

5.6. Diccionarios y otras fuentes lexicográficas

Nudelman, R. (2007). Diccionario de política latinoamericana contemporánea. 
Océano.
Real Academia Española. (2018). Diccionario de la lengua española (edición del tri-
centenario). https://bit.ly/333ASh8

 — Entrada recuperada de un diccionario online.
Ejemplo:

Real Academia Española. (2018). Reproducción. En Diccionario de la lengua 
española (edición de tricentenario). Consultado el 31 de octubre de 2019. 
https://bit.ly/34mNjVs.
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Una entrada puede ser actualizada sin que se actualice toda la fuente. 
Por esto, se recomienda añadir la fecha de consulta como en el ejemplo.

 — En caso de haber utilizado siglas o abreviaturas en el cuerpo del texto, tienen que 
desarrollarse.
Ejemplos:

DCECH = Coromines, J. y Pascual, J. A. (1974). Diccionario Crítico Etimológico 
Castellano e Hispánico. Gredos.

BA = Lirola Delgado, J. (Dir./Ed.) (2004). Biblioteca de al-Andalus. Fundación 
Ibn Tufayl de Estudios Árabes, 2004-2012 (7 vols.).

5.7. Reseñas

Autor, A.A. (año). Reseña del libro: “Título del libro” [reseña del libro Título de libro 
de A. A. Autor]. Periódico/Revista/Blog/Sitio web. http://xxxxxx.
Ejemplo:

Benavides, S. (2019). Reseña del libro: “Viaje al corazón de Cortázar” [reseña 
del libro Viaje al corazón de Cortázar de J. C. Rincón]. El Espectador. https://
bit.ly/3dTiZWS
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