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Resumen
Se propone una lectura de los Comentarios reales (1609 y 1617) en clave contemporánea, 
es decir, encontrando en la obra significados pertinentes a problemáticas sociales e 
históricas de principios del siglo XXI. A diferencia de las lecturas tradicionales que se han 
hecho del Inca Garcilaso, basadas en criterios filológicos e historicistas, aquí se ensaya una 
interpretación hacia el futuro del Inca, es decir, según su validez para entender y contribuir 
a la solución de crisis actuales como el calentamiento global y el neocolonialismo. 

Palabras clave: Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, calentamiento global, minería.

Abstract
I propose a reading of the Royal Commentaries (1609 and 1617) in contemporary code, that is, 
finding in the work meanings pertinent to social and historical problems of the beginnings 
of the 21st century. In contrast to the traditional readings of the Inca Garcilaso, based on 
philological and historicist criteria, I offer an interpretation towards the future of the Inca, 
that is, according to his validity to understand and contribute to the solution of current 
crises such as global warming and neocolonialism.

Keywords: Inca Garcilaso de la Vega, Royal Commentaries, global warming, mining.

1 Texto leído como charla inaugural en el Congreso Internacional “El Inca Garcilaso entre dos 
orillas: conmemorando los 400 años de su muerte”, Universidad de Alicante, 23-25 de noviembre 
del 2016
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1. Introducción

Pese a sus 400 años ya enterrado, el Inca Garcilaso nos sigue ofreciendo claves 
para entender mejor el mundo contemporáneo. Me referiré sobre todo a un aspecto 
que nos concierne a todos: el cambio climático y el calentamiento global, temas 
ineludibles en las agendas políticas y económicas de este siglo XXI. Comencemos, 
pues, por algunas definiciones básicas.

2. El antropoceno y el calentamiento global

Sabemos que vivimos ya desde hace un buen tiempo en el Antropoceno. Este 
periodo geológico se define como una época en la historia de la Tierra en que el factor 
humano ejerce el mismo poder que una fuerza natural. El término fue propuesto 
el año 2000 por el premio Nobel de química Paul Crutzen y el biólogo Eugene F. 
Stoermer (Cutzen 2000). Poco a poco ha ido ganando mayor aceptación debido a 
que resulta claro que el calentamiento global producido por los humanos no afecta 
solamente el clima y la diversidad biológica del planeta, sino la misma geología. 
Se prevé que este cambio tendrá efectos perdurables por mucho más que algunos 
siglos, vale decir, que durará milenios, ya que las emisiones de dióxido de carbono 
quedan acumuladas en la atmósfera y en las capas de hielo que se van derritiendo 
en los polos, hasta el punto de inundar extensas costas y hacer de nuestra época algo 
radicalmente distinto de los anteriores periodos como el Plioceno, el Pleistoceno y 
el más reciente Holoceno. El efecto, lamentablemente, es ahora irreversible, y ya se 
puede ver en las recientes inundaciones de la Florida y otros territorios del sudeste 
asiático, en medio de otras desalentadoras noticias.

La pregunta que todos se hacen es: ¿cuándo empezó el Antropoceno? Diversos 
especialistas apuntan a momentos tan diversos como la invención de la agricultura 
hace unos 7 mil años, otros al llamado “descubrimiento” de América, otros a la 
revolución industrial del siglo XIX, y algunos más al año 1950, cuando comenzaron 
los experimentos con detonaciones nucleares en diversas partes del globo. Lo 
cierto es también que la actividad minera que se potenció dramáticamente con 
la explotación de oro, plata y mercurio, sobre todo en México y Perú durante el 
periodo colonial, empezó poco a poco a dejar su huella. Hoy se sabe, por ejemplo, 
que los restos de dióxido de carbono acumulados en glaciares y capas polares a 
partir del siglo XVI aumentaron notablemente cuando en el Nuevo Mundo se 
comenzó el sistema de separación de metales preciosos a través del mercurio y 
otros minerales calentados en hornillos, así como con la deforestación de algunas 
regiones. La atmósfera recogió esos gases y los depositó en superficies anteriormente 
no contaminadas. Pero este fue apenas el principio.
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3. Hacia una lectura contemporánea de los Comentarios 

Aquí es donde podemos encontrar algunas claves para la lectura de los 
Comentarios reales en este siglo XXI, puesto que, como señala Bruno Latour, el 
ánthropos no puede ser más el ser humano separado de la naturaleza, según se 
concibió en el humanismo tradicional y en el desarrollo de la economía capitalista, 
sino que constituye hoy la mayor fuerza geológica de los últimos siglos. En tal 
sentido, mereceríamos mejor el apelativo de terranos antes que de humanos para 
comprender el papel de nuestra especie en el futuro del planeta. 

Si bien el Inca Garcilaso no intuyó nuestra casi apocalíptica situación actual, 
sí ofreció perspectivas que advertían ya desde el siglo XVII de los peligros 
de la excesiva explotación minera y la ruptura de una relación armoniosa y 
autosostenible con la naturaleza. Lo hace en comparación con la política de los 
incas sobre el uso de metales preciosos, que tenían una finalidad principalmente 
ritual. Por ejemplo, nos dice Garcilaso que “El oro y la plata y las piedras preciosas 
que los Reyes Incas tuvieron en tanta cantidad [...] solamente los estimaban por 
su hermosura y resplandor, para ornato y servicio de las casas reales y templos del 
Sol y casas de las vírgenes” (Garcilaso, 1985 [2]: 226). Es decir, que, en términos 
actuales, dichos metales y joyas solamente tenían valor de uso y no valor de 
cambio. Esto se explica bien dentro de una concepción de la economía basada en 
bienes consumibles y no ornamentales. Por supuesto que tal modelo económico 
sería hoy impensable dada la dominación de capital financiero internacional 
basada en el respaldo de reservas auríferas, pero lo importante es distinguir entre 
lo que representa el oro para los incas y los medios para su explotación, al margen 
de cualquier acumulación de capital.

Hay otros cronistas como Bartolomé de Segovia (antes llamado Cristóbal de 
Molina “el Almagrista”) que, por ejemplo, se refieren a una concepción animista 
de los metales preciosos, identificando el oro con “lágrimas del sol” y la plata con 
“lágrimas de la luna” (Molina 1943: 38). Es lógico que, siendo ambos astros las 
deidades más altas del panteón visible incaico, los metales correspondientes hayan 
tenido un lugar especial en contextos rituales y de afirmación simbólica entre los 
incas. Sin embargo, su explotación nunca llegó a proporciones extraordinarias y 
mucho menos masivas. 

Ya en tiempos coloniales fue el portugués Henrique Garcés quien descubrió en el 
Perú las minas de Huancavelica y aplicó el mercurio para la separación del oro y la 
plata, posibilitando así un dramático aumento en la producción de ambos metales 
preciosos2. Nos dice Garcilaso:

2 Antes de Garcés, los españoles se servían de técnicas indígenas de extracción del oro y la 
plata, que por no ser de mayor importancia económica, no arrojaban los resultados esperados por 
los colonizadores. En ese sentido, ver Peter Bakewell xv. Asimismo, para la difusión de la técnica del 
azogue a lo largo de las posesiones españolas en el Nuevo Mundo, puede consultarse Alan Probert. Si 
bien la técnica ya se conocía en España, no es hasta Garcés que adquiere su auge en el Perú. 
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y así pasaron veinte y dos años [desde el descubrimiento español de las minas 
de Potosí en 1545], hasta el año de mil y quinientos y sesenta y siete, que se halló 
el azogue por ingenio y sutileza de un lusitano, llamado Enrique Garcés, que lo 
descubrió en la provincia Huanca, que no sé por qué le añadieron el sobrenombre 
Uillca, que significa grandeza y eminencia, si no es por decir el abundancia del 
azogue que allí se saca, que sin lo que se desperdicia, son cada año ocho mil 
quintales para Su Majestad, que son treinta y dos mil arrobas (Garcilaso [1609] 
1985 [II]: 207-208). 

Sin embargo, los incas, que ya habían conocido antes el mercurio, lo tenían 
prohibido por los letales efectos que producía. Dice por eso Garcilaso que 
“Alcanzaron los Incas el azogue, mas no usaron de él, porque no le hallaron de 
ningún provecho; antes, sintiéndolo dañoso, prohibieron el sacarlo” (íd.: 226). Y 
añade que

se admiraron de su viveza y movimiento, mas no supieron qué hacer de él ni con él; 
porque para el servicio de ellos no le hallaron de provecho para cosa alguna; antes 
sintieron que era dañoso para la vida de los que lo sacan y tratan, porque vieron 
que les causaba el temblar y perder los sentidos. Por lo cual, como Reyes que tanto 
cuidaban de la salud de sus vasallos, conforme al apellido [de] Amador de Pobres, 
vedaron por ley que no lo sacasen ni se acordasen de él; y así lo aborrecieron los 
indios de tal manera, que aun el nombre borraron de la memoria y de su lenguaje, 
que no lo tienen para nombrar el azogue (íd.: 205-206).

Los efectos mortíferos del mercurio o azogue eran conocidos en España también, 
como indica Sebastián de Covarrubias, que hace referencia a esta situación en 1611, 
diciendo que “Los que andan en las minas del azogue viven muy poco; porque como 
es tan penetrante se les entra hasta los huesos” (Covarrubias [1611] 1943: 38).

Ahora bien, esa preocupación de los incas por el bien común contrastaba 
radicalmente con el sistema de redistribución poblacional y redireccionamiento 
de la agricultura hacia la minería realizada por el virrey Francisco de Toledo entre 
1569 y 1581. Como es sabido, la mit’a incaica era un tributo en tiempo de servicio 
que formaba parte de la reciprocidad establecida entre el estado y las comunidades 
andinas. Toledo, en contraste, la utilizó como un sistema de trabajo forzado en las 
minas sin mayor retribución estatal. La mit’a incaica era, además, principalmente 
agrícola, y consideraba que para la mayor productividad de alimentos debía 
respetarse lo que el antropólogo John Murra bautizó como el control de los pisos 
ecológicos de producción, lo que tiene mucho sentido dada la geografía vertical del 
territorio andino. De ahí la inexistencia de grandes ciudades en ese territorio, por la 
necesidad de tener a la población proporcionalmente distribuida a fin de potenciar 
la mayor productividad de alimentos. 

Sin embargo, para lograr la máxima eficiencia en el trabajo de las minas, Toledo 
reorganizó a la población en reducciones o poblados. De este modo podía controlar 
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mejor el sistema del tributo por la facilidad de contabilizar a los habitantes en un 
espacio más concentrado. Tal redistribución poblacional, que hoy llamaríamos 
simplemente una necropolítica, causó el abandono de los campos de cultivo, 
por lo que los alimentos empezaron a escasear. A esto habría que sumar que la 
actividad minera dejaba miles de hombres enfermos o muertos a los pocos años 
de servicio por la ingestión de gases letales, y que las enfermedades como la 
viruela y el sarampión causaron verdaderos estragos. Esta debacle poblacional fue 
común en todo el continente americano, pero en el caso andino alcanza niveles 
verdaderamente dramáticos. Se han registrado, por ejemplo, las epidemias de 1546, 
1558 y 1585, que redujeron una población aproximada de diez millones que existían 
antes de la llegada de Pizarro a solo 1 millón 300 mil en 1570 y 700.000 personas en 
1620 según el historiador Peter Klarén (49-50). Es decir, en un siglo de conquista 
desapareció el 93% de la población andina.

Garcilaso no era ajeno a esta problemática, hasta el punto de que llega a expresar 
varias veces “y todo está perdido”, en un tono que no tiene nada que envidiarle al 
tremendismo de un Guaman Poma de Ayala, que constantemente expresa en su 
Nueva coronica y buen gobierno, firmada en los mismos años en que aparecían los 
Comentarios reales, que “el mundo está al revés” y que el nuevo orden colonial era 
para los indígenas un verdadero pachakuti o caos cósmico. 

Pero más allá de la dolorosa realidad histórica, una de las lecciones que pueden 
extraerse de los Comentarios reales es el dar cuenta de una relación particular que 
tenían la población indígena y su estado incaico con lo que nosotros entendemos 
como naturaleza. Si bien esta relación está basada en una religiosidad animista, 
con su respeto a los Apus como divinidades tutelares de las grandes montañas 
y sus fuentes de agua, y los kamaq o focos de energía vital, generalmente 
representados en las estrellas o las constelaciones, el efecto de preservación tanto 
humana como natural es alentador. Se trataba de establecer una relación de sujeto 
a sujeto con el mundo natural, no de sujeto a objeto como plantea la racionalidad 
occidental moderna. Este poder ser en el mundo, sin necesidad de poder poseer, 
parece plantear en la visión garcilasiana una ética que genera a su vez una 
relación particular entre el estado y súbditos. Así se explica en los Comentarios la 
alusión constante al Inca emperador como Huaccha Cuyac o “amador de pobres”, 
adaptando y dando nuevo significado al principio de la philosophia Christi y los 
planteamientos neoescolásticos defendidos por un sector de la orden jesuita que 
Garcilaso frecuentaba en sus años cordobeses –si no antes–, es decir, desde 1591 
en que se muda de Montilla a Córdoba, hasta su muerte en la antigua capital del 
Califato en 1616. El fundamento de la philosophia Christi consistía en que un rey 
debía ante todo seguir el ejemplo de Cristo y practicar la caridad y el bien con 
todos sus súbditos, particularmente los más vulnerables, pues su misión verdadera, 
la única por la que adquiría legitimidad y soberanía real, era construir el reino de 
los cielos en la Tierra.
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La minería exacerbada y sus efectos devastadores escapaban, pues, del concepto 
de “bien común”, que debía ser el propósito y sentido fundamental de todo buen 
gobierno. Y sin ser neoescolástico lo dice también Pedro de Cieza de León, que en su 
Crónica del Perú declara, por ejemplo, que “verdaderamente, pocas naciones hubo 
en el mundo, a mi ver, que tuvieron mejor gobierno que los incas” (Cieza 1973: 161).

Con estas coordenadas en mente, echemos una mirada a lo que ocurre en el Perú 
del siglo XX y XXI en relación con la minería y de qué manera una nueva lectura del 
Inca Garcilaso puede brindar sentidos pertinentes a nuestro tiempo. 

Por ejemplo, hace poco más de un siglo, en 1913, las minas de todo el país 
empleaban a 19.500 operarios, en su gran mayoría de origen campesino. Hoy, ya en 
el siglo XXI, hay por lo menos 220 mil obreros “dedicados a la actividad extractiva, 
de los cuales poco más de 65 mil figuran en planillas. El resto está contratado por 
cerca de 100 ‘services’ distribuidas a nivel nacional” (Huanca Urrutia 2013). En otras 
palabras, la actividad minera ha crecido en más del mil por ciento en un siglo, pero 
la explotación de los obreros sigue siendo la misma, contribuyendo, además, a las 
enfermedades, al subempleo y a la contaminación ambiental. Y esto sin contar la 
creciente minería informal, que también emplea a decenas de miles de obreros y 
contribuye asimismo a la depredación y deterioro del medio ambiente.

Una de las minas más grandes del país, la Cerro de Pasco Copper Corporation, 
tenía ya hacia 1915, según los historiadores Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, 
un “éxito aplastante[, pero] un éxito unilateral, del lado de la empresa solamente, 
obtenido a través de la sobre-explotación del trabajo del minero y de la destrucción 
ecológica de una vasta región agropecuaria” (Burga/Flores 1980: 74-75). No solo 
eso, según añaden los historiadores, pues “los humos venenosos de la fundición 
afectaban extensas áreas de tierras agrícolas y ganaderas: la extensión total 
afectada por los humos fue de 700.000 hectáreas” (Burga/Flores 1980: 76). Esto, 
como decía, recién a principios del siglo XX. Las proporciones son hoy muchísimo 
más altas.

Debido a la contaminación del agua y del medio ambiente en general en Cerro de 
Pasco, para seguir con el mismo ejemplo, no solo los mineros sufren de problemas 
de salud, sino también la población aledaña. Como señala Fidel Torres desde una 
visión abarcadora de la actividad minera:

El efecto ambiental de la industria minera produce contaminantes potenciales 
que afectan al agua y al aire. En el medio natural los excesos pueden generarse por 
drenajes de agua de minas, de desmontes o de relaves mineros. Algunos metales, 
como cadmio y mercurio, y metaloides como antimonio o arsénico, los cuales son 
muy comunes en pequeñas cantidades, en depósitos metálicos son altamente 
tóxicos, […] particularmente en forma soluble, la cual puede ser absorbida por los 
organismos vivos (Torres 2003: 81). 
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Según distintos estudios, los niveles de polución en Cerro de Pasco llegan a 
cifras extremadamente peligrosas, figurando hoy la ciudad en el nada honroso 
listado de las diez urbes más contaminadas del mundo, lo que explica la presencia 
abrumadora de metales pesados en la sangre en más del 90% de la población local. 

Asimismo, en la Amazonía, solo en los últimos cuatro años (del 2012 al 2016) la 
minería aurífera del sur del Perú ha deforestado unas 12.503 hectáreas de bosques, 
según indica un reporte del Proyecto de Monitoreo de la Amazonía Andina (MAAP), 
iniciativa de la Amazon Conservation Association y de la ONG Conservación 
Amazónica (Torres 2003). Los principales focos de deforestación, según mapas 
satelitales, se encuentran en la región de Madre de Dios, la más golpeada por la 
minería ilegal. Entre las zonas afectadas destacan la Reserva Comunal Amarakaeri 
y la Reserva Nacional Tambopata, además de sus zonas de amortiguamiento.

Según el MAAP, anteriores estudios en la misma zona documentaron la 
deforestación de unas 50 mil hectáreas por minería aurífera, hasta setiembre del 
2012. Ahora, con este nuevo registro, el área deforestada es de 62.500 hectáreas. 
Además de Madre de Dios, otras regiones seriamente afectadas son Cuzco y Puno. 

Asimismo, los efectos de la explotación aurífera han sido graves en la región de 
Cajamarca, donde grandes empresas mineras como Yanacocha han contaminado 
las cabeceras de lagos y ríos, afectando así a los animales y a los pobladores locales. 
Esta región sigue en pie de lucha por detener el avance de nuevos proyectos de 
explotación minera, ya que los daños producidos hasta hoy son cuantiosos para la 
población local.

Tan devastador panorama surge, como señala el antropólogo Luis Millones, con 
el cambio de valores que supuso la mit’a colonial. Nos dice que “la percepción de 
la riqueza, ligada a la posesión de oro y plata, llega con la conquista. Descubrir y 
excavar las entrañas de la tierra se convierte en una práctica obsesiva de la que los 
indios son la mano de obra sacrificada” (Millones 1995: 91). En ese sentido, habría 
que añadir también que del mismo modo queda sacrificado el medio ambiente, 
sobre todo en el periodo republicano, en que el crecimiento exacerbado de la 
actividad minera no solo prolonga la condición del Perú como país exportador de 
materias primas y por lo tanto sujeto a las fluctuaciones del mercado internacional, 
sino que lo hace partícipe de la escalada mundial de consumo de combustibles 
fósiles, contribuyendo así al aumento alarmante de las emisiones de dióxido de 
carbono y el consiguiente efecto invernadero que nos amenaza. 

En su libro Learning to Die in the Anthropocene: Reflections on the End of a 
Civilization, Roy Scranton examina la seriedad de la crisis climática y apela a la 
imaginación humanística que podría ayudarnos a enfrentar el sombrío futuro que 
nos espera. El mundo cada vez más caliente, más húmedo, más caótico en el que 
vivimos (es decir, el mundo del Antropoceno) requiere de una nueva visión radical y 
de una reconfiguración de la misma vida humana. Roy Scranton propone una vuelta 
a la filosofía y hasta la sabiduría Zen para explorar lo que significa “ser humano” en 
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un mundo tan rápidamente cambiante. Según Scranton, para sobrevivir, debemos 
primero aceptar nuestra mortalidad, pero no solo como individuos, sino como 
civilización, y reinventar todos los esquemas que sostienen el orden político y 
económico imperante, a fin de subvertirlo. Solo entonces se podría paliar en algo la 
inevitable crisis climática que se nos avecina en pocas décadas. Aunque suene muy 
idealista y alarmista, tal postura va ganando cada vez más adeptos y ha obligado 
a repensar el sentido mismo de las humanidades en un mundo dominado por la 
tecnocracia y la pérdida del sentido de la vida en sociedad. 

4. Conclusiones

Desde América Latina, se ha venido desarrollando en los últimos lustros el 
llamado giro decolonial, que plantea una revalorización de las categorías de 
pensamiento y prácticas sociales indígenas. Si bien sus principales exponentes, 
como Walter Mignolo, Santiago Castro-Gómez y Ramón Grossfogel no le han 
prestado mayor atención al Inca Garcilaso, no me cabe la menor duda de que nuevas 
interpretaciones del Inca basadas en su saber ambiental y su visión de la minería 
y de las relaciones entre sociedad y estado podrían contribuir notablemente a una 
reconceptualización del mundo indígena y de nuestras formas de organización 
social el día de hoy. Visto desde el siglo XXI, el Inca Garcilaso resulta tremendamente 
contemporáneo. Es por eso importante superar las lecturas estrictamente literarias 
o historicistas del Inca y aprovechar el legado humanista y ambientalista que sus 
textos guardan. 

Añadamos a eso la pertinencia de su ejemplo como sujeto migrante, al tener 
que trasladarse entre idiomas, de su quechua materno a su castellano paterno, 
siempre en doble vía, y ya en su edad madura entre espacios y culturas muy 
distintas, tratando de encontrar sentido y validez a la episteme de cada una de 
ellas en un mundo que también se encontraba en plena transformación y al que 
trató de darle sentido. 

En esa búsqueda interdisciplinar y en ese afán de renovación de nuestro 
propio papel como humanistas en una sociedad cada vez más deshumanizada 
y autodestructiva es que las reflexiones de largo alcance que pueden extraerse 
de la obra del Inca Garcilaso adquieren su mejor trascendencia. El Inca vuelve a 
indicarnos las pautas para una convivencia intercultural y a la vez interambiental 
y sostiene, de este modo, nuestra propia labor como investigadores y estudiosos 
de la modernidad temprana. A subrayar ese importantísimo legado apuntan, pues, 
estas palabras.
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