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Resumen: Genios y figuras de la palabra, la sombra de Rubén Dario y Juan
Ramén Jiménez se despliega a través del tiempo, extendiendo su herencia
poética a lo largo de los afios y las generaciones posteriores de poetas. Padre
de la poesia moderna por un lado, y hacedor de su desnudez médxima por
otro, ambos escritores son analizados y releidos por uno de los intelectuales
mds importantes que nos dejé el pasado siglo XX, Octavio Paz, a través de la
antologia Laurel y de dos de sus primeros ensayos.
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Abstract: The shadow of the poetry of Rubén Dario and Juan Ramén Jiménez
is spreaded over time, extending their poetic heritance throught next years and
generations of poets. These intellectuals —the first, father of the modern poetry
and the second, representative of his highest nude- are analyzed and read once
again by one of the most important intellectual of the 20th century: Octavio
Paz. We use the anthology Laurel and two of his early essays.
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1. INTRODUCCION

Todos hemos vivido en alguna ocasién la experiencia de escuchar un
determinado nombre y sentir cémo rdpidamente en nuestra cabeza se abren
miles de cajones donde guardamos la informacién de nuestro aprendizaje a través
de los afios, e, incluso, hasta percibimos cémo los filtros de nuestro cerebro van
cribando dicha amalgama de recuerdos, de anotaciones mentales, para finalmente
colocar sobre la mesa de nuestra conciencia aquellos documentos neuronales que
reservamos sobre ese nombre que oimos. Son miles los personajes representativos
que enmarcan y delimitan nuestro conocimiento socio-histérico, y en torno a
los cuales erigimos diferentes concepciones en funcién de la trascendencia que
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hayan supuesto para el ser humano y su desarrollo politico, lingiiistico, cultural,
etc. Rubén Dario y Juan Ramén Jiménez son, indiscutiblemente, dos identidades
que generan estas reacciones cognitivas en nosotros. Maximo exponente del
modernismo hispanoamericano, por un lado, y genio como poeta en cuanto
a la innovacién retrospectiva que supuso su interiorizacién de la poesia, por
otro, estos dos autores canénicos, no solo de la literatura de habla espafiola,
sino de la universal, se convierten en los pilares fundamentales en los que se
postula este trabajo que pretende mostrar una visién matizada mediante los
filtros y consideraciones criticas de uno de los mejores lectores que nos dejé el
siglo XX: el mexicano Octavio Paz. Por lo tanto, el objetivo de este trabajo es
presentar la interpretacién que Paz realiza sobre las influencias, aportaciones,
descubrimientos y desarrollos poéticos de ambos autores, basindome sobre todo
en tres ejes de rotacién sobre los que dinamizar la estructura del ensayo: la
Antologia de la Poesia Moderna en Lengua Espafiola Laurel, sacada a la luz por la
editorial Séneca el 20 de agosto de 1941; y los ensayos “El espejo del alma”y “El
corazén de la poesia”, publicados ambos en el diario mexicano Novedades, el 23 y
el 30 agosto de 1943, respectivamente. No obstante, también servirdn de apoyo
otros textos de notable importancia como los ensayos “El caracol y la sirena” del
propio Octavio Paz, y “Rubén Dario: Los placeres de luz en el abismo” de Saul
Yurkievich, recogido en su libro Celebracion del modernismo.

2. RUBEN DARIO Y JUAN RAMON EN LAUREL

El primero de los puntos de rotacién en los que se sustenta este trabajo
sobre el conocimiento y estudio del mexicano en torno a las figuras de Dario y
Juan Ramén serd, como dije anteriormente, la Antologia de Poesia Moderna en
Lengua Espariola Laurel. Pese a ser publicada en 1941, es en 1986 —fecha de su
segunda edicién—, cuando Octavio Paz rememora los afios en los que se fragué
la antologia, junto a Xavier Villaurrutia, Emilio Prados, y Juan Gil Albert, en
una advertencia realizada para dicha ocasién:

En los primeros meses de 1940 la editorial Séneca, que dirigia José Bergamin,
nos encargé a Xavier Villaurrutia, Emilio Prados, Juan Gil Albert y a mi, una
antologia de la poesia moderna en lengua espafiola. El libro Laure/ aparecié a
mediados de 1941 (Antolog. Epilogo 1988a: 485)1.

Sibien es cierto que Paz tuvo la idea de confeccionar una antologia que mostrase
al publico lector del momento la unién y continuidad de la poesia en lengua
espafiola, fue Villaurrutia el que dirigié, desde el primer momento, los trabajos

1 El epilogo de Octavio Paz, titulado “Laurel y la poesia moderna”, aparece en la segunda
edicién de la antologia Laurel, terminada en 1986 pero publicada por primera vez en la editorial
Trillas en 1988.
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que se iban realizando. Tal fue su labor que el propio Paz que asegura que este
tue el principal autor de la antologia:

Xavier Villaurrutia fue, primordialmente, el autor de la antologia Laurel. Yo fui
su colaborador mas cercano. Emilio Prados casi nunca asistia a las reuniones
y su contribucién se redujo a la seleccién de sus propios poemas. En cambio
se encargd de la tipografia y la imprenta. Gil Albert estaba lleno de buena
voluntad pero conocia apenas la poesia hispanoamericana. De modo que no
pudo ayudarnos mucho en la seleccién de la obra de los poetas nacidos en
América; sin embargo, colaboré con acierto y con gusto en la seccién espafiola
del libro (Antolog. Epilogo 1988a: 486).

Finalmente, el libro terminé de imprimirse el 20 de agosto de 1941. Esperado
con cierta expectacién, provocé numerosos comentarios y reacciones, la gran
mayoria venidos desde América, puesto que la Espafia fascista, azotada por
la dictadura del General Francisco Franco, vivia aislada a los acontecimientos
sucedidos fuera de sus fronteras.

Desde el comienzo se postulé como un volumen al cual rodeé el escindalo
y la critica por diferentes motivos. Uno de los mds llamativos e interesantes,
fue el protagonizado por las figuras de Juan Ramén Jiménez, Pablo Neruda y
Leén Felipe, al negarse a figurar en la antologia a pesar de haber sido incluidos
por los creadores de la misma. Una negacién bastante impactante, que no
se apoyaba en cuestiones estéticas o de indole ideoldgica, sino en razones
puramente personales. Centrandome en la disputa en torno a la figura de
Juan Ramén Jiménez, es importante recordar la consideracién que el poeta de
Moguer tenia sobre José Bergamin, colaborador de la antologia en muchas de
las observaciones que modificaron o perfilaron el rumbo de las selecciones de
algunos poetas aparecidos en el volumen, asi como en la eleccién del titulo y del
epigrafe de Lope de Vega: Presa en laurel la planta fugitiva. Para Juan Ramén,
Bergamin era miembro del grupo de poetas confabulados en su contra —entre
los que se encontraban también Jorge Guillén y Pedro Salinas—, por lo que se
negaba a aparecer dentro de la antologia. Pese a que dejé claro que consideraba
inocentes a los autores del volumen, el vacio que dejaba la desaparicién de sus
composiciones suponia un duro varapalo para el libro, por lo que la editorial
Séneca interpretd el silencio del poeta a las cartas que le enviaron para que
reconsiderara su postura, como una aprobacién de su inclusién en el aparataje
final del libro. Un acierto por parte de la editorial, puesto que finalmente Laure/
fue una antologia mds orientada a la tradicién lirica representada por Juan
Ramon Jiménez, que aquella que promovian sus criticos y adversarios (Antolog.

Epilogo 1988a: 487).
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El creador

iQué pobre vida ésta que te doy,

Obra que no te sientes!

iEres tan negra como el sol, tan sola

de ti, como la tierra que te lleva! {Obra;
pétrea mujer desnuda, hermosa piedra mia,
ciega como la brisa y las estrellas!?

Avanzando en la advertencia y en el epilogo que Octavio Paz redacta para la
segunda edicién de Laurel, es importante detenerse a repasar el analisis breve
que realiza de cada uno de los seis primeros poetas incluidos en la primera parte
de la antologia. En ellos Villaurrutia encuentra el anuncio de la nueva poesia,
puesto que una parte de sus obras, no se centran Gnicamente en los estilos y
preceptos del modernismo, sino que “se abren a experiencias nuevas con singular
arrojo y maestria” (Antolog. Epilogo 1988a: 492). Miguel de Unamuno, Rubén
Dario, Enrique Gonzilez Martinez, Leopoldo Lugones, Antonio Machado y
Juan Ramoén Jiménez, van mds alld y anuncian por su soledad, su influencia, o
su tendencia a la purificacién de la expresién poética, un nuevo tiempo de la
poesia espafiola, conformando asi, el grupo inicial de la lirica espafiola en Laurel
(Antolog. Prélogo 1988a: 16). En este sentido, Paz sefiala las figuras de Lugones
y Jiménez, dentro de ese grupo, como los principales enunciadores de ciertos
rasgos de la poesia surgida alrededor de 1920, aunque no los representantes
puros de lo que llegara a ser ésta:

En fin, aunque en algunos de los seis poetas que forman la primera parte de
Laurel, sobre todo en Lugones y en Jiménez, aparecen ya ciertos rasgos que
anuncian la poesia que surge hacia 1920, ninguno de ellos puede verse como
un verdadero contemporineo de Apollinaire, Reverdy o Pound. En el sentido
amplio de la palabra son modernos; no lo son en la acepcién mis restringida e
histérica que doy al término (Antolog. Epilogo 1988a: 492).

Una vez realizada esta escueta presentacién del primer grupo de poetas
de Laurel, pasa a detenerse en cada uno de los que lo forman. El primero del
que hablara serd Rubén Dario, el cual describe literalmente como “uno de los
grandes poetas de nuestra lengua”, anunciando que “su poesia durara lo que dure
el castellano” (Antolog. Epilogo 1988: 492). No es para menos, el nicaragiiense
vive y representa en sus versos las tres etapas del drama poético que acontece el
paso entre siglos, que no es sino la resaca del despoblamiento atroz y despiadado
del escenario literario espafiol, que pasa de la apoteosis estética y temadtica de

2 La poesia de Juan Ramén se desnuda ante el poeta que la observa, como una estrella
inalcanzable y solitaria cuya voz callada va calando en el interior del que la escucha. Una

reivindicacién de la poesia y no de los poetas que se convierte en emblema de la antologia Laurel.
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los siglos de Oro, a un panorama fantasmagérico donde no hay nada (Paz 1991:
7). Siendo joven conoce la escritura de Campoamor y Bécquer —islote poético
del movimiento lirico puro en Espafia durante el siglo XIX—, cuyo verso recubre
y empapa a través de las Rimas, su dnimo y experiencia. Mds tarde descubre a
Manuel Gutiérrez Néjera, José Asuncién Silva y Julidn del Casal3, precursores
del movimiento modernista que dard forma en sus composiciones, haciendo
realidad la promesa de una nueva estética, inconformista y renovadora, de
idéntica violencia que la barroca, aunque de menor opulencia, que, finalmente,
ira diluyéndose a comienzos del siglo XX (Antolog. Prélogo 1988a: 871-873).
No resulta, por lo tanto, descabellado que Octavio Paz considere a Rubén Dario
el poeta con el cual la poesia moderna tiene su linea de salida en lengua espafiola.
Un duro papel ser el modelo a seguir, la vanguardia de un cambio que comienza
a surgir en las ultimas décadas del siglo XIX, y que lo llevard a ser el motor de
renovacién de una transformacién necesaria. Por lo tanto, “con Dario comienza
la poesia moderna en espafiol; asimismo, su obra fue un obsticulo, una frontera,
que sus sucesores tuvieron que saltar, perforar o derribar” (Antolog. Epilogo
1988a: 492). Un escollo que necesitardn superar aquellos que sigan la estela de la
modernidad en lengua espaola, habiéndose alcanzado el mediodia de la misma
a través del nicaragiiense. Una importancia mayudscula que se plasmé tanto en
la aparicién de una critica contraria al poeta, como en la creacién de grupos de
jovenes en el ambiente intelectual de la época que, motivados por los versos de
Dario, decidieron alzar la voz y mostrar su apoyo al poeta a través de diferentes
manifestaciones. Ejemplo de ello es el caso del discurso “El simbolismo” de
Carlos Romagosa, leido en un homenaje ofrecido a Rubén Dario en 1896; o la
carta de presentacién que entrega a Leopoldo Lugones con el fin de ayudarle
en su nueva aventura, al producirse su salida de Cérdoba para conocer
la vida bonaerense* tal y como habia hecho anteriormente Rubén Dario
(Morales 1998: 85-87). Dirigida a Mariano de Vedia, director de la
revista La Tribuna, en la cual casualmente participaba el nicaragiense,
posee como cierre la siguiente alabanza:

Pero cuando quiero encantar mi espiritu; cuando quiero deleitarlo puramente,
sin experimentar acerbas ni recénditas tristezas, entonces leo al divino
nicaragiiense Rubén Dario. Leyendo a Rubén Dario se enciende dulcemente

3 Julidn del Casal es el inmediato antecesor de Dario en Hispanoamérica. Primer poeta
maldito, urbano en cultivar las flores del mal, describiendo en su poesia el ambiente nocturno de
las ciudades, misteriosas y pecaminosas, donde la ley queda fuera. Del Casal es el precursor de la
bohemia a la parisina, y en sus composiciones predica el exotismo, las exaltaciones artisticas y los
extremos eréticos (Yurkievich 1976: 37-38)

4 “En Buenos Aires, Dario descubre la pujanza de la vida moderna: la ciudad portuaria,
en plena mutacién de aldea a cosmépolis, comienza a equipararse a las grandes capitales, con
su trifico maritimo y su trafico callejero, con sus fibricas humeantes, con su edificacién alta y
pretenciosa, con el aluvién inmigratorio (...)” (Yurkievich 1976: 28-29).
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la fantasia, sin que el corazén se oprima ni los nervios vibren dolorosamente
[...] De imaginacién mévil, de imaginacién vivaz, de imaginacion inagotable
en colores, parece que la naturaleza se ha complacido en tefiirle la imaginacién
con todos los més espléndidos tintes tropicales®.

En lo referido al contenido de las composiciones de este grupo de poetas, es
comun ver como hay una unidad de temas y recursos en este momento, definido
como inconformista a través no s6lo de ecos americanos sino también espafioles,
hallindose contrariados con su pasado poético mds reciente (Antolog. Prélogo
1988: 14). Tal es asi, que el modernismo tiene una doble importancia, segin
Paz: por una parte, recuperan la gran tradicién hispdnica, inmersa en los
retazos constantes de una tradicién de la ruptura que habia detenido su avance
en el siglo XVII; y por la otra, al abrirse al mundo, logran reavivar el idioma,
convirtiéndose en el lenguaje de la época, incluso para aquellos opositores que
involuntariamente lo homenajeaban (Paz 1991: 8).

Alma mia

Alma mia, perdura en tu idea divina,

todo estd bajo el signo de un destino supremo;
sigue en tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo
por el camino que hacia la Esfinge te encamina.

Corta la flor al paso, deja la dura espina;

en el rio de oro lleva a compis el remo;

saluda el rudo arado del rudo Triptolemo,

y sigue como un dios que sus suefios destina...

Y sigue como un dios que la dicha estimula,
y mientras la retérica del pédjaro te adula,
y los astros del cielo te acompafan, y los

ramos de la Esperanza surgen primaverales,
atraviesa impertérrita por el bosque de males
sin temer las serpientes; y sigue, como un dios...°

5> La carta “A Mariano de Vedia”, escrita en Cérdoba el 16 de febrero de 1896, aparece recogida
en el volumen Vibraciones fugaces de 1903.

6 El tema del alma en Rubén Dario aparece en su propia prehistoria literaria. Surge como
sintoma de cualquier individualidad, revelaindose como una especie de sinénimo de la subjetividad.
El alma del poeta se contrapone al alma de la amada a la que se dirige el poema en numerosas
composiciones. En esta ocasidn, el yo poético se dirige al alma caminante por el caos, instindole
a que siga su paso, sin hacer caso a todo aquello que rodea su camino. Como un dios, camina el
poeta renovando con su obra su pasado, ese que lo nutre y el cual destruye para crear un futuro
nuevo, eco de la modernidad naciente.
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Si bien Dario supone el comienzo del modernismo segin el mexicano, la
figura de Juan Ramén Jiménez se postula como el punto desde el cual parte
la corriente central de los sucesivos movimientos que conformarin la poesia
posterior. Para Octavio Paz, desde la aparicién de Juan Ramén, la poesia
modernista cambia, muta y se hace otra, otras, inspiradas todas ellas por una sed
irrefrenable de cambio. La poesia de Jiménez, sin embargo, sirve de freno ante
ciertos excesos que promulgaban las vanguardias nacientes, para asi acercarlas
mis a su deseo de simplicidad y desnudez.

Nacida en el modernismo, la poesia de Jiménez, como él mismo lo dice en uno
de sus poemas, era “una reina fastuosa de tesoros”; después, la reina comienza
a desnudarse y aparece ante nuestros ojos, paulatinamente, una muchacha
desnuda. Desnudez quimérica: el cuerpo real de la mujer se ha convertido en
un haz de reflejos, ondas y destellos. La influencia de Jiménez fue doble: fue
un freno ante las desmesuras de la vanguardia y, al mismo tiempo, desvié sus
impetus y diluy6 sus poderes de subversion creadora (Antolog. Epilogo 1988a:
494).

Este proceso evolutivo que experimenta la poesia de Juan Ramén culmina
finalmente con Espacio. Como indica el propio Paz, el poema con Jiménez
“pierde cuerpo y forma hasta reducirse a una suerte de exhalacién lirica, entre el

silencio y el habla” (Antolog. Epilogo 1988a: 494).

En la evolucién de Juan Ramoén se advierte una gradual y cada vez mds
profunda asimilacién de lo mejor de la vanguardia [...] Al desprenderse de
los ropajes modernistas, la busqueda de la extrema simplicidad lo conduce a
una poesia mds cerca de la exclamacién que de la metédfora, més flor que raiz
(Antolog. Epilogo 1988a: 494).

Sensaciones y emociones copan de lleno su poesia centrada en el instante como
unidad de tiempo efimero, mientras se deshace lentamente en la inmensidad
de sus versos breves pero suficientes. De esta forma, “la estética de Juan Ramén
es impresionista: no lo que ven los ojos sino la sensacién que experimentan”

(Antolog. Epilogo 1988a: 494).
Cénit

Yo no seré yo, muerte,

hasta que td te unas con mi vida

y me completes asi todo;

hasta que mi mitad de luz se cierre
con mi mitad de sombra,

-y sea yo equilibrio eterno
en la mente del mundo:
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unas veces, mi medio yo, radiante;
otras, mi otro medio yo, en olvido. —
Yo no seré yo, muerte,

hasta que td, en tu turno, vistas

de huesos palidos mi alma.”

3. NOVEDADES Y DOS ENSAYOS SOBRE POESIA

Muchos fueron los ensayos publicados por Octavio Paz en el diario mexicano
Nowedades, durante la década de los cuarenta dentro de la iniciativa cultural del
suplemento México en la cultura que promovi6 el editor Fernando Benitez desde
el aflo 1946, y que llegé a alcanzar la estimable cifra de 665 publicaciones. En
este proyecto colaboraron grandes intelectuales del momento. Por citar alguno
de ellos, podemos encontrar en sus paginas a Vicente Rojo, Juan Rulfo, José
Emilio Pacheco, Luis Cernuda, Gabriel Garcia Mdrquez, Rosario Castellanos o
Cristina Pacheco.

Ya en la nota editorial de la primera edicién del suplemento, el 6 de febrero
de 1946, Fernando Benitez aclara cuil es la finalidad de esta nueva iniciativa de
Nowvedades:

Nowvedades, con 1a colaboracién de los mas grandes artistas, hombres de ciencia
y periodistas de México, presenta hoy su nuevo suplemento. Este nuevo
esfuerzo permitird a nuestro diario igualar, con una caracteristica propia y un
espiritu esencialmente mexicano, lo que en ese aspecto de la prensa moderna
mis prestigiada del mundo es ya un servicio insustituible. [...] Abrimos una
ventana al paisaje entrafiable de México, al de su cultura, que es en nuestros
dias conturbados un motivo de orgullo y una leccién de callado heroismo. Lo
mexicano con trascendencia universal y lo universal que fecunde lo mexicano
podria servir como un lema. [....] Las ideas, las artes y las ciencias, puestas al
alcance de todos. Instruir deleitando es asimismo una de las finalidades, y no
la menor, de la prensa moderna. 8

Siendo un emplazamiento idéneo para la promocién de la cultura, Octavio
Paz publica en las pdginas de este diario los ensayos restantes que funcionan
como ejes para este trabajo sobre la faceta lectora y critica del mexicano, centrada

7 Juan Ramén hace en este poema una comparacién entre la existencia y la nada, la ausencia
y la presencia. El ser humano vive impregnado por la persistente sensacién de estar en una
procesion imparable hacia la fusién del cuerpo con las sombras, formando el equilibrio perfecto
entre luz y oscuridad. Es la muerte, fin comun del ser vivo, aquel en el que podremos ser nosotros
mismos, abrazados a la otra mitad de nuestro yo inaccesible hasta el momento, pero presente en
el decadente contexto que nos rodea.

8 Esta es la nota editorial del primer ntimero del suplemento “México en la Cultura”, redactada
por Fernando Benitez y publicada en Novedades el 6 de febrero de 1946.
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en las figuras de Rubén Dario y Juan Ramén. Son publicados en 1943 bajo el
titulo de “El espejo del alma”y “El corazén de la poesia”, respectivamente.

Precisamente el primero de ellos, “El espejo del alma”, comienza haciendo
referencia a la antologia Laurel, y a la necesidad imperante que el mexicano
siente de reflexionar sobre su publicacién, su recepcién, y la finalidad real por la
que se confecciond.

Releer Laurel, Antologia de la poesia moderna en lengua espariola, puede parecer
en estos tiempos tarea vana, cuando no pecado contra las consignas de ciertos
sultanes de la poesia. [...] Es inutil enumerar todos los equivocos que lo
oscurecen y es inutil también describir cémo se han cebado en sus piginas
las malas pasiones, guiadas por la hipocresia, que las ha disfrazado con mil
virtuosos ropajes. Pero, mas alld de sus limitaciones y de sus generosidades, este
libro tenia un objeto que los criticos de bajo vuelo no han querido ver: mostrar
la comunidad de la palabra poética de América y Espafa (Paz 1988b: 349).

Ao largo del ensayo, podemos observar cémo el mexicano realiza una defensa
de la utilidad e importancia que posee el volumen que, junto a Villaurrutia, Gil
Albert, y Prados, confeccioné en 1941. No es una simple antologia, con Laurel
se presenta al ser vivo que es en realidad la poesia, la cual aquejada del maltrato
continuo de una critica centrada mds en la superficialidad de las letras, del papel,
o de un nombre, ha permanecido oculta bajo insensibilidad de aquellos que la
nombran sin cesar. Es necesario oir su respiracion, el lenguaje universal que nos
ofrece para comprender al mundo, y de paso observar el testimonio que se nos ha
legado a través del tiempo. Sin duda, “El espejo del alma”no se trata de un ensayo
sobre poetas, sino sobre la poesia, verdadera protagonista para Paz en el duro
debate sobre el acierto o no del volumen Laurel. Sirve, por tanto, para mostrar
que la poesia hispanoamericana no estd tan difuminada de su cauce original y
propio, a pesar de sus diferentes redes de canales confundidos y entrelazados. Se
resisten los versos, que en sus pdginas se muestran, a ser vistos inicamente como
espejos de nombres, es decir, como simples listados con un pequefio garabato
encima que los identifique. Prefieren ser, en todo caso, un espejo subyacente
que refleje con la luz cegadora del mediodia absorto el alma poética del mundo.
La poesia sobrevive y se muestra tajante ante ello, ya que como bien dice Paz:
“Esta favorable resistencia es toda nuestra tradicién poética” (Paz 1988b: 351).
Una tradicién poética en la que se encuentran incluidos para el mexicano tanto
Rubén Dario, como Juan Ramén Jiménez.

Pero entonces, si la poesia moderna es un ser vivo, ¢dénde estd su corazén?
Octavio Paz consciente de esta duda escribe para intentar responderla, el dltimo
eje sobre el cual sustento este trabajo: el ensayo “El corazén de la poesia”.

Si bien la resistencia se presupone como tradicién poética, también debe
serlo la ruptura de ésta. La poesia moderna, sobre la cual se compone la
antologia poética Laurel, se sustenta como una ruptura del orden tradicional.
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Precisamente por este motivo, a riesgo de parecer un oximoron, se consolida
como un continuum de las lineas mds constantes y profundas de esta tradicién
negada en primer plano. En muchos de los autores que en ella aparecen, pueden
verse claros ritmos y formas de poetas anteriores. Paz sefiala algunos como
Alberti, a través del cual se aprecia la herencia de Gil Vicente, Géngora, Pedro
de Espinosa, o de los propios Juan Ramén y Dario. Sin embargo, pese a ser
una antologia de poesia moderna, los poetas modernistas no aparecen reflejados
en sus paginas. En cambio, si lo hacen aquellos que sobrepasaron sus limites,
como si de un punto de partida se tratase sobre el cual impulsarse hacia una
evolucién de la poesia mucho mds vivaz y con un espiritu renovado. Este es el
caso de Rubén Dario —y posteriormente Juan Ramén Jiménez—, dos poetas que
devolvieron la vida a una poesia que estaba sufriendo una decadente caida hacia
la monotonia modernista.

Si la funcién del modernismo americano consistié en recordarle a Espafa su
perdida universalidad, fertilizando su casticismo romdntico y naturalista, la
obra de Dario —y después la de Juan Ramén— posee un sentido semejante:
devolverle a la poesia su movimiento y su vivacidad, su espiritu, petrificado en
esa deslumbrante paralisis en que culmina el modernismo (Paz 1988c: 352).

Tal fue laimportancia del nicaragliense para Octavio Paz, que segtin él1a poesia
moderna comienza a través de sus versos. Criticado por su afrancesamiento por
unos; y por su europeismo por otros, Rubén Dario demostré que el casticismo
espafiol no era mds que el romanticismo y naturalismo francés convertidos en
una costumbre; y la necesidad imperante de América en utilizar a Europa como
linea de salida desde la que partir para lograr rencontrarse a si misma.

El “casticismo espafiol” no era mds que el romanticismo y naturalismo
franceses convertidos en hibito, en “costumbrismo”. Los criticos americanos
de Dario, por su parte, parecian ignorar que nuestro continente es una creaciéon
de Europa, en un sentido literal. Esto es, que América, si se quiere encontrar a
si misma, debe partir de Europa, porque sélo la cultura europea posee formas
capaces de resistir, sin romperse, todos los ingredientes nativos (Paz 1988c:
352-353).

Para Rubén Dario el espiritu europeo no es grande tan sélo por aquello
que ha conseguido, por todo cuanto ha logrado aunar, sino también por esa
capacidad autocritica que le ha ido permitiendo separar, alejar y, en ocasiones,
olvidar, lo vivo y lo muerto, poseyendo sus formas y destruyéndolas hasta tal
punto, que el propio hombre se liberase del peso de los siglos que tras ¢l
caminaban. Por este motivo, para Octavio Paz el poeta nicaragiiense no sélo
es el inventor del modernismo, “sino, por encima de todo, el padre de la poesia
moderna en espafiol” (Paz 1988c: 353). Se convierte asi en el corazén de la
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poesia; ese del cual emanard la sangre poética que inspirard a sus sucesores
en el tiempo. Una poesia viva, total, donde quepa tanto la tradicién como la
novedad de ese futuro hecho profecia en unos cantos de vida y esperanza que
nutran de espiritu nuestro dnimo.

Nocturno

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida
dirdn mi juventud de rosas y de ensuefios,

y la desfloracién amarga de mi vida

por un vasto dolor y cuidados pequefios.

Y el viaje de un vago Oriente por entrevistos barcos,
y el gramo de oraciones que floreci6 en blasfemia,

y los azoramientos del cisne entre los charcos

y el falso azul nocturno de inquerida bohemia.

Lejano clavicordio que en silencio y olvido
no diste nunca al suefio la sublime sonata,
huérfano esquife, drbol insigne, oscuro nido
que suavizé la noche de dulzura de plata...

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino

del ruisefior primaveral y matinal,

azucena tronchada por un fatal destino,

rebusca de la dicha, persecucién del mal...

El anfora funesta del divino veneno

que ha de hacer por la vida la tortura interior,

la conciencia espantable de nuestro humano cieno
y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en intermitentes espantos,

hacia lo inevitable, desconocido y la

pesadilla brutal de este dormir de llantos

de la cual no hay mds que Ella que nos despertard.?

Es cierto, por otro lado, que Juan Ramén Jiménez alcanzé con sus dedos un
mayor espacio, en lo que a lo poético se refiere, hasta el punto, como dice Paz,
de “rozar con dedos de viento a la Poesia en su ultima desnudez” (Paz 1988c:

9 Enla obra de Rubén Dario podemos encontrar hasta tres poemas titulados “Nocturno”. Este
en concreto es el primero de ellos, publicado en Cantos de vida y esperanza (1905). A través de
sus versos se refleja la amarga melancolia que nace de la reflexién interna durante una noche de
insomnio, en la que el dolor de la experiencia de vivir se manifiesta en la voz del poeta.
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353). Sin embargo, es Rubén Darfo quien concentra y atina en sus versos toda la
poesia anterior y futura, como ese corazén que necesita la poesia para bombear
su sangre a través de su incesante tradicién de rupturas.

Unos son la piedra, otros el cielo, el viento, el fuego; él es el mar. Su corazén
es una caracola y en ella, junto al latido de su corazén, oimos el flujo y reflujo,
infinitos del mar, el latido inagotable de las aguas primeras, origen de la vida.
Esa caracola es un testimonio de nuestro nacimiento y en ella estdn inscritos
los signos de nuestro destino (Paz 1988c: 354).

4. CONCLUSIONES

Una vez realizado el repaso de los tres ejes sobre los que se apoya el trabajo,
las conclusiones que podemos obtener son, en primer lugar, la enorme
importancia que poseen dentro de la concepcién histérica y poética las figuras
de Rubén Dario y de Juan Ramén Jiménez, asi como la enorme consideracién
que mantiene hacia ellos Octavio Paz, no sélo como critico, sino también
como lector. Todo esto puede verse reflejado en su aparicién en una de las
antologias mds conflictivas y renovadoras de la primera mitad del siglo XX,
de la cual hemos conocido algunos de los entresijos que la formaron gracias al
epilogo que el propio Paz redacté para su segunda edicién en 1986.

Por otro lado, a través de este trabajo también hemos descubierto la
importancia que supuso en el mundo intelectual del siglo XX el desarrollo del
suplemento “México en la cultura” del diario mexicano Novedades, en el cual,
ademds, aparecieron publicados dos de los ensayos capitales de las Primeras
letras de Octavio Paz. “El espejo del alma” y “El corazén de la poesia” nos
sirven como testimonios vivos de la necesidad tangible que hubo, durante
el cambio de siglo, de considerar como real la resistencia de la propia poesia
a ser encasillada en nombres e ideologias, en lugar de viajar libre a través de
los versos de sus poetas. Ademds, nos permite conocer la consideracién que
el propio Octavio Paz, critico, poeta y lector, tenia tanto de Rubén Dario, al
cual considera como “corazén de la poesia” que bombeard la sangre de todos
aquellos que continten a través de la estela del mundo poético; como de Juan
Ramén Jiménez, capaz de rozar a la poesia con sus dedos de versos en su
ultima desnudez y simpleza.
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