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Resumen
Asimilar conceptos como «mito», claramente perteneciente a la tradición occidental, 
(aunque no inexistente en otros contextos culturales) a otros contextos culturales y/o 
religiosos puede llevar a malentendidos o concepciones erróneas. Un ejemplo claro 
es aplicar la noción clásica y mediterránea de mito a las literaturas producidas por los 
miembros de las naciones nativo-americanas. Se podría discutir ampliamente si las 
concepciones nativas pueden ser entendidas como «míticas» o incluso «religiosas», pero 
ello llevaría a un debate mucho más extenso que los límites de este seminario promueven 
(véanse los postulados presentados por Aby Warburg, Mircea Eliade, o las recientes 
investigaciones llevadas a cabo en la University of Illinois at Urbana-Champaign). Se puede 
establecer que el rico folklore y la tradición literarias de las naciones nativo-americanas 
muestran elementos que pueden ser asimilados a una ambiciosa definición de «mito», con 
la particularidad de que muchos de ellos están relacionados con el concepto de trauma, 
ligado a la propia historia de las naciones aborígenes del continente.
En las últimas décadas, el caso de Leslie Marmon Silko se ha alzado como paradigmático 
en el panorama de las voces nativo americanas en Estados Unidos. Al convertirse en una 
de las escritoras más reconocidas de este país, sus textos han puesto de manifiesto la 
interrelación entre los diversos traumas sufridos por los pueblos nativos (social, natural, 
económico, político…) con lo «mítico», lo cosmológico y lo fundacional.

Palabras clave: Leslie Marmon Silko, trauma, mito, literatura nativo-americana, tragedia.
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Abstract
Assimilating concepts such as “myth,” clearly belonging to the Western tradition, (although 
non-inexistent in other cultural contexts) to different cultural and/or religious contexts 
can lead to misconceptions. A clear example appears when applying the classical, 
Mediterranean notion of myth to the literature produced by Native Americans. It can be 
widely discussed how (or if) Native conceptions can be understood as “mythical,” or even 
“religious,” but that goes beyond the scope and limits of this paper (as brief examples, 
we can mention the research of Aby Warburg, Mircea Eliade of the University of Illinois 
at Urbana-Champaign). We can assess that the rich folklore and the literary traditions 
of the Native American nations include elements that can be widely comprehended as 
“mythical.” Many of these are narrowly linked to the concept of trauma, belonging to the 
history of the aboriginal nations that populate the continent.
Within the last decades, Leslie Marmon Silko has become one of the most paradigmatic 
voices among Native American in the United States. Due to the fact that she has become 
one of the most widely acclaimed writers in the country, her texts have showed the 
interrelation between different traumas suffered by Native nations (social, natural, 
economic, political…) with the “mythical,” the cosmological, and the foundational.

Keywords: Leslie Marmon Silko, trauma, myth, Native American literature, tragedy.

1. Introducción y definiciones

El título del presente artículo alberga algunas de las características esenciales de 
la historia de algunas naciones nativo-americanas que viven (o han vivido) en lo 
que hoy es Estados Unidos y Canadá. Consideramos que no descubrimos nada 
nuevo si exponemos que conceptos como trauma y tragedia han convivido con 
los nativos desde que su historia, por medio de la colonización, comenzó a inte-
ractuar con la historia europea allá por el siglo xvi. Como ejemplo ilustrativo se 
pueden citar las distintas crónicas firmadas por los exploradores e historiadores 
coloniales (como muestra pueden servir Bartolomé de las Casas —1474-1566— en 
el contexto hispánico o Roger Williams —ca. 1603-1683— en el anglosajón) o, ya 
en un momento más reciente, el Trail of Tears, que obligó a una sucesión de na-
ciones nativas (cheroqui —ᎠᏂᏴᏫᏯᎢ—, choctaw —Chahta—, chickasaw, semino-
las, etc.) a abandonar sus tierras en lo que hoy son Carolina del Norte, Carolina del 
Sur, Georgia, Tennessee, Mississippi, Alabama, Florida, etc., y a asentarse en el ac-
tual estado de Oklahoma.

En cuanto a la metodología que se ha seguido, esta ha fluctuado entre dos ver-
tientes analíticas que son de gran ayuda a la hora de abordar las cuestiones que 
se plantean en el presente artículo. Por un lado, partiendo de la crítica literaria 
del New Criticism norteamericano se ha hecho un especial hincapié en su deriva-
ción, el New Historicism (y, más concretamente, en la Poética Cultural de Stephen 
Greenblatt), ya que esta corriente crítica nos permite aunar el estudio del texto con 
el estudio del contexto, crucial para entender las ideas que se pretenden transmitir 
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en las siguientes páginas. La clave interpretativa de estas tendencias teóricas da una 
nueva luz sobre la relación del texto y sus circunstancias, haciendo gala de la visión 
derivativa que tan buenos frutos ha dado en el siglo xx en lo que a la crítica en len-
gua inglesa se refiere. Por otro lado, como se pondrá de manifiesto por extenso, se 
confía en los postulados de la mitocrítica cultural. Aunque no se pretende hacer un 
uso reduccionista de este artículo, este posicionamiento teórico es muy valioso (y 
viable) para analizar todo lo relacionado con el mito y con el ritual, independiente-
mente de su contexto, pues tiende a lo absoluto.

1.1. Definiciones pertinentes

A lo largo del último siglo, y especialmente de las últimas décadas, el trauma rela-
tivo a las naciones nativo-americanas se ha venido explorando desde multitud de 
perspectivas académicas y oficiales1, desde la historia hasta la psicología, pasando 
por la neurociencia, la sociología, la antropología, entre otros2. Por otro lado, aun-
que el camino aún es largo, han sido numerosos los gestos que desde instancias ofi-
ciales se han llevado a cabo para alcanzar, al menos, una mínima reparación. En 
una publicación reciente, Lisa Grayshield y otros han ofrecido una perspectiva in-
teresante a este debate3, poniendo el foco de su investigación sobre la salud mental 
en los miembros más ancianos de las comunidades Nativas («The Elders»), aque-
llos que están más próximos a las épocas más traumáticas del pasado. Su definición 
de trauma histórico (Grayshield et al., 2015: 296), como ejemplificará la «Old Juana» 
de Silko, es perfectamente aplicable a lo que aquí se pretende estudiar. Como se 
verá más adelante, el mantenimiento de la tradición, en buena medida, ha corrido 
a cuenta de los ancianos, quienes han transmitido su saber y sus historias a las gene-
raciones que los han ido sustituyendo (Leslie Marmon Silko —Laguna-Pueblo, na-
cida en 1948— entre ellos)4. Entre las voces más citadas acerca del trauma histórico 

1 En nuestro país, el trauma relativo a las naciones nativo-americanas ha sido ampliamente estu-
diado por la profesora Silvia Martínez Falquina (véase, por ejemplo, Martínez Falquina, 2004, 2009, 
2014, entre otros, o Henry et al., 2009).

2 Sin embargo, se han alzado voces que han enfatizado el fragmentarismo de estos acercamientos, 
como la de Jana Heczková: “Almost uncannily, trauma discourse has experienced cycles of profound 
interest succeeded by scholarly amnesia of equal intensity” (Heczková, 2009: 33).

3 Más o menos al mismo tiempo, Wiechelt et al. (2019) han expandido este concepto de trauma 
histórico al de trauma cultural, explorando las implicaciones que para la cultura (o para el desarro-
llo cultural) ha tenido la historia de las naciones nativo-americanas desde los inicios de la coloniza-
ción europea.

4 La propia Silko, en Almanac of the Dead (1991), ofrece una visión acerca de cómo los ancianos han 
contribuido tradicionalmente a la creación de la cosmovisión nativa, en oposición a la europea: «The 
elders used to argue that this was one of the most dangerous qualities of the Europeans: Europeans su-
ffered a sort of blindness to the world. To them, a ‘rock’ was just a ‘rock’ wherever they found it, despite 
obvious differences in shape, density, color, or the position of the rock relative to all things around it» 
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referido a los nativo-americanos es necesario citar a Bonnie y Eduardo Duran5, quie-
nes desde los años ochenta han teorizado sobre esta problemática, ofreciendo inte-
resantes testimonios: «Historical trauma or intergenerational trauma […] is offered 
as a paradigm to explain, in part, problems that have plagued Native Americans 
for many generations» (Duran y Duran, 1995: 61). La literatura, como suele ocurrir, 
ha servido como púlpito desde el que se ha podido arrojar luz sobre este trauma 
trans-hemisférico, y como bálsamo para sanar parte de sus heridas. Este concepto 
de trauma no es exclusivo de Leslie Marmon Silko, sino que ha constituido uno de 
los ejes centrales de la literatura nativo-americana a lo largo de, al menos, el último 
siglo. Sin ánimo de ofrecer un exhaustivo recorrido histórico (tal empresa merece-
ría un estudio independiente y, probablemente, de mayor calado) se podría citar a 
William Apess (Pequot, 1798-1839) y su dignificación religioso-cristiana de los nati-
vos, Zitkála-Šá (Dakota —Dakȟóta—, 1876-1938) y sus descripciones del sistema de 
internados y reservas o, tantos autores nativos como se han incorporado al canon 
norteamericano desde (aunque algunos ya producían antes) que Kenneth Lincoln 
acuñara el término de «Native American Renaissance» en 19836.

Otros términos, como el de mito, también incluido en el título, son más proble-
máticos. Antes de evaluar las nociones de la mitocrítica cultural (uno de los pos-
tulados teóricos en los que se basa el presente ensayo, como se ha indicado más 
arriba), es necesario hacer un breve recorrido por la noción nativa del «mito». Para 
ello, indefectiblemente, es necesario apoyarse, de forma paralela, en la vertiente 
crítica y en la vertiente literario-autorreferencial. En cuanto a la primera, es posi-
ble apreciar cómo Arnold Krupat (véase Krupat, 1992/2023, 2002, 2012), una de las 
voces más autorizadas académicamente para departir sobre «mitos» nativos, es-
tablece una interesante relación entre antropología y espiritualidad, de un modo 
similar a como la mitocrítica cultural lo hace entre religión y literatura. En los pos-
tulados definitorios de la mitocrítica cultural, se expone que el «mito» puede tener 
un referente histórico. Sin embargo, en el contexto nativo estas nociones no tienen 
que ir, necesariamente, de la mano. En palabras del mencionado Krupat:

(Silko, 1992: 224). De modo similar, unos capítulos antes, testimoniaba lo siguiente: «Yoeme had been 
contemptuous of the innuendos about witchcraft. What did these stupid mestizos —half no-brain 
white, half worst kind of Indian— what did these last remnants of wiped-out tribes littering the earth, 
what did they know?» (Silko, 1992: 121).

Quizá, en relación a estas nociones, cabría destacar Gardens in the Dunes (1999), donde ejemplifica 
esta reflexión con el hallazgo de un meteorito en Arizona.

5 Ambos académicos también han explicado la multitud de perspectivas que la cuestión del 
trauma ha recibido en Estados Unidos y Canadá (Duran y Duran, 1995: 4).

6 Por citar a algunos de los más conocidos, se puede mencionar a Joy Harjo (Muscogee, nacida 
en 1951), Louise Erdrich (Ojibwa —ᐅᒋᑉᐧᐁ—, nacida en 1954), Sherman Alexie (nacido en 1966) o 
Tommy Orange (Cheyenne y Arapahoe, nacido en 1982), entre otros muchos.
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it needs to be said that traditional Native people also make a distinction between 
history and myth, although that distinction does not depend upon a judgment 
as to the greater factual accuracy of one of the two types of story. For traditional 
people, historical narratives tell of events nearer to the present in time, while 
mythical narratives relate an eventfulness very far distant from the present in 
time, when the world was young and “soft,” or not fully formed. But both mythical 
and historical stories are true, and both are history in the sense that Dening […] 
defines the term. (Krupat, 2010: 49)

En los casos que se van a tratar más abajo, sin embargo, Silko lleva a cabo una 
labor «desmitificadora», si seguimos a Krupat, pues los referentes de los que parte, 
en muchos casos (e incluyendo a Juana), están claramente situados en el tiempo, 
en la historia reciente de Norteamérica. Sin embargo, sí que seguiría las nociones de 
Krupat en tanto en cuanto en que sus historias, especialmente las basadas en la tra-
dición, se presentan como absolutas.

Asimilar conceptos como «mito», perteneciente a la tradición occidental euro-
mediterránea7, a otros contextos culturales y/o religiosos, puede llevar a malen-
tendidos o concepciones erróneas8 (por ejemplo, Elaine A. Jahner, diferencia entre 
«myth» y «belief» —Jahner, 1983 [2006]: 25-26—). Arnold Krupat, sin embargo, 
ha ofrecido una explicación que puede contribuir a solventar la diatriba, estable-
ciendo el parámetro de la lengua como uno de los más determinantes: «Not only 
any language serve as a major determinant of identity as Native American people 
would “originally” seem to have thought, but, as I want to suggest, in every particu-
lar sense, language may serve as a model for culture as well» (Krupat, 1992 [2023]: 
17-18). Aunque no es una tarea sencilla, algunas publicaciones recientes nos ayudan 
a entender el mito, y su posible adaptabilidad a diversas culturas en diferentes loca-
lizaciones geográficas. Quizá, la más ajustada sea la dada por José Manuel Losada:

Todo mito hinca sus raíces en una cultura determinada. En consecuencia, consi-
dero que el conocimiento del universo imaginario y de los valores vehiculados por 
esa cultura (principalmente, a través de los textos literarios y religiosos) se impone 
como base para la interpretación de los diversos relatos míticos. (Losada, 2022: 12)

7 No obstante, esta perspectiva, desde la que se hace el enfoque del presente artículo, no excluye las 
nociones de mito que existen en otros contextos culturales. El mito, inherente al ser humano, ha sido 
desarrollado por la mayor parte de culturas; sin embargo, dadas las conexiones históricas existentes, 
la concepción del mito que más ha afectado las naciones nativo-americanas es la euromediterránea.

8 Donald Bahr, antropólogo estadounidense, ha ofrecido la perspectiva de su disciplina a este res-
pecto: «To ethnohistorians I say what I think everyone already believes, that the native historical or 
historiographic tradition is different from that of the modern West, and I do not so much try to build 
a bridge between them as to state certain principles that I believe animated the old native tradition» 
(Bahr, 2001: 587).
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Manos a la obra, nos hemos percatado de un sinfín de rasgos, tanto esenciales 
como estructurales, que comparten todos los relatos sometidos a estudio. En con-
creto, se ha podido comprobar que es perfectamente posible y legítimo estudiar la 
estructura misma del mito desde los valores que más profundamente han marcado 
nuestra civilización occidental; que es posible una crítica del mito a partir de las 
culturas donde nace. Dicho por metonimia: Grecia, Jerusalén y Roma […]. Por eso 
nuestra interpretación del fenómeno mítico hace hincapié, habida cuenta de sus 
condicionamientos cronológicos, en las manifestaciones literarias, artísticas y reli-
giosas, como facetas de un único proceso configurador del inmenso caleidoscopio 
de nuestra cultura mitológica. Tanto más cuanto que el mito reaparece una y otra 
vez, siempre con originalidad novedosa, en medio de una cultura proclive a la esen-
cia misma del fenómeno mítico. Ahí está la gran paradoja: la mitificación es uno 
de los fenómenos más recurridos en una sociedad caracterizada por su pretensión 
desmitificadora.

El mito subsiste. Su maleabilidad es su fuerza. La tozuda resiliencia del mito, 
valga la expresión, nos impone un cambio de estrategia para comprenderlo hoy. 
Esta coyuntura exige sumo cuidado para ir adecuando, en un proceso de adapta-
ción crítica, nuestro conocimiento de cada mito a las tendencias e influencias que 
cada cultura acopia y moviliza a lo largo de los siglos en todas sus latitudes. Por eso 
se hace apremiante prestar atención a los condicionamientos que afectan a los re-
latos míticos del pasado y de la actualidad, como la globalización, el consumismo, 
la inmanencia, susceptibles de modificar de manera notable la recepción y revi-
viscencia de los mitos en nuestro tiempo. (Losada, 2022: 12-13)

Burr Alexander, compilador de «mitos» nativos, lo dejó bien claro hace más 
de un siglo: «If the term be understood as signifying a systematic and conscious 
arrangement of mythic characters and events, it is certainly a misnomer to speak 
of the stories of the North American Indians as ‘mythology’» (Alexander, 2005: 
11). Un ejemplo claro es aplicar la noción clásica y mediterránea de mito a las 
literaturas producidas por los miembros de las naciones nativo-americanas. Se 
podría discutir ampliamente si las concepciones nativas pueden ser entendi-
das como «míticas» o incluso «religiosas»9 (o «cosmogónicas»), pero ello lleva-
ría a un debate mucho más extenso que los límites de este artículo permiten. Por 

9 La noción de «religión» (ampliamente entendida) es en especial problemática, sobre todo si se 
tiene en cuenta que los colonizadores europeos, como forma de asentar la conquista, trataron cons-
tantemente de eliminar los cultos nativos y sustituirlos por el cristianismo (católico o protestante), 
como Silko expresa en Almanac of the Dead: «Many village people did not trust the old woman. The 
local Catholic priest had done a good job of slandering the old beliefs about animal, plant, and rock 
spirit-beings, or what the priest had called the Devil» (Silko, 1992: 156) o «The Church demanded the 
Indians pray only to Jesus. The Church didn’t want the people to listen to the spirits of ancestors of 
animals or rocks. The Church wanted Indians to feel and think like whites» (Silko, 1992: 623). Más 
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ejemplo, Elvira Pulitano ha reflexionado al respecto: «these works are already he-
teroglot by nature –even as they rely heavily on elements from Native epistemo-
logies, specifically the reality of myth and ceremony as embodied in traditional 
oral literatures» (Pulitano, 2003: 8-9). Al testimonio de Pulitano cabría añadir los 
de figuras consagradas de la teoría cultural, como Warburg (1866-1929), Mircea 
Eliade (1907-1986) o Northrop Frye (1912-1991). Se puede establecer que el rico 
folklore y la tradición literaria de las naciones nativo-americanas muestran ele-
mentos que pueden ser asimilados a una ambiciosa definición de «mito» como la 
que se ha dado más arriba, con la particularidad de que muchos de ellos están re-
lacionados con el concepto de trauma, ligado a la propia historia de las naciones 
aborígenes del continente. Mucho se ha reflexionado sobre la perspectiva «mí-
tica» en las tradiciones nativo-americanas, y el espacio aquí es insuficiente para 
abarcar todas las opiniones vertidas. Sin embargo, y aunque en relación con los 
pueblos del vecino Canadá, Stephanie McKenzie ofrece una interesante reflexión 
que aúna las nociones de trauma histórico y mito: «transfiguration of history into 
myth was powerful» (McKenzie, 2007: 5).

Volviendo al mencionado evento fundacional del Trail of Tears, la concep-
ción mítica que han construido las naciones nativas también se ha nutrido de 
su trascendencia histórica (como anuncia el mencionado New Historicism). Un 
claro ejemplo sería el testimonio del pueblo cheroqui recogido por Christopher B. 
Teuton. Ahí, un miembro de esta nación recorre cómo ha sido la historia del pue-
blo cheroqui hasta su reconocimiento como nación soberana en los años setenta. 
Durante ese intervalo, los intentos de la Administración norteamericana por asi-
milar a los nativos fueron constantes. Por eso, una de las principales preocupacio-
nes de los ancianos fue el mantenimiento de las leyendas y los mitos, expresados 
a través de la lengua10:

Yeah, well, the language is. Everything we do traditionally, it starts with the lan-
guage. Our stomps grounds. Our fire. It only understands the Cherokee language. 
Once the Cherokee language is gone, we’re going to lose our fire. ’Cause you know, 
that’s what the Creator put here and it told us, ‘Speak to it in Cherokee’. Once that 
Cherokee is gone, the fire’s gone. That’s how close we are to losing our true iden-
tity. (Teuton, 2012: 89)

adelante, dirá con respecto a la «religión» Hopi: «The Hopi claimed his religion included everyone, 
everyone was born belonging to the earth» (Silko, 1992: 625).

10 La lengua (no solo la Laguna-Pueblo, sino las lenguas indígenas en general, han recibido una 
gran atención por parte de Leslie Marmon Silko, como bien pone de manifiesto de forma continua en 
The Turquoise Ledge: «Linguistic diversity is integral to the cultural diversity that ensures some humas 
will survive in the event of one of the periodic global catastrophes. Local indigenous languages hold 
the keys to survival because they contain the nouns, the names of the plants, insects, birds and mam-
mals important locally to human survival» (Silko, 2011: 46).
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Las conexiones con las nociones míticas rápidamente afloran, trayendo a la me-
moria relatos fundacionales desde Prometeo o Pandora hasta el Génesis bíblico. 
Como se verá más adelante, aunque perteneciente a contextos nativos muy dife-
rentes, la misma idea está presente en los escritos de Leslie Marmon Silko: «You 
don’t have anything / if you don’t have the stories» (Silko, 2006: s. p.)11. No en vano, 
no debe olvidarse que la obra de Silko, en buena medida, revisita constantemente 
nociones relativas a los Laguna-Pueblo con fuertes connotaciones «míticas» y/o 
«religiosas». Como dos ejemplos anecdóticos quedan las recreaciones fotográficas 
de los «Buffalo Dancers» y de la «Enchanted Mesa»12. El primero de estos ejemplos 
enlaza con la noción de ritual13, tradicionalmente aceptado como la materializa-
ción del mito, mientras que el segundo podría interpretarse como un trasunto del 
axis mundi14.

Tampoco nos adentramos en ningún terreno inexplorado al afirmar que estos 
traumas y tragedias han constituido la esencia de la explosión literaria del Native 
American Renaissance de los años sesenta y setenta del pasado siglo, y que aún per-
vive en las manifestaciones artísticas actuales. Entre estas voces, podemos citar nu-
merosos ejemplos, como los de Navarre Scott Momaday (kiowa —Cáuigú—, nacido 

11 Se dejará al margen la polémica suscitada por la poeta Paula Gunn Allen (1939-2008), familiar 
distante de Silko, con respecto a la apropiación por parte de la propia Silko de las historias y tradicio-
nes que pertenecen a toda la comunidad (1986).

Penny Petrone, por su parte, aunque aplicando sus conclusiones al pueblo inuit, abunda en esta 
dualidad historia-mito: «For thousands of years they were written down, Indian legends and tales 
were told by the elders around countless campfires. Myths are the oldest and most popular form of 
Indian literature. Though representative specimens appeared earlier, it was not until the late nine-
teenth century that they were copied down in earnest by both Indians and whites, in large part a res-
ponse to such notions as Peter Dooyentate Clarke’s claim in 1870 that Indians were a ‘doomed race.’ At 
least it was realized that a great deal of the oral tradition was being lost, and ethnologists and folklo-
rists set out to rescue what they could by collecting and publishing Indian tales and legends as well as 
ancient songs» (Petrone, 1983: 125).

12 Un hito orográfico al que Silko regresa continuamente, tanto desde el plano material (Silko, 2011: 
17) como desde el mítico-simbólico.

13 Un concepto que también entra dentro de la discusión teórica de la mencionada Stephanie 
McKenzie (McKenzie, 2007: 5).

14 Un concepto explorado por el teórico de las religiones Mircea Eliade, en relación con los kwa-
kiutl (Kwakwa̱ka̱ʼwakw) de Canadá: «Die Kwakiutl glauben, das sein kupferner Pfosten die drei 
kosmichen Ebenen (Unterwald, Erde und Himmel) durchquert: dort, wo er in den Himmel ein-
dringt, befinder sich die ‘Pforte der Oberwelt’. Sichtbares Bild dieser Wetlsäule ist am Himmel die 
Milchstrasse. Das Werk der Götter, das Universum, wird von den Menschen in ihre, Masstrab wieder-
holt und nachgeahmt: so taucht die axis mundi, die man am Himmel als Milchstrasse sehen kann, im 
Kultgebäude als heiliger Pfahl auf: al sein Zedernstamm von zehn bis zwölf Meter Länge, von dem 
mehr als die Hälfte aus dem Dach des Kultgebäudes herausragt. Er spielt bei den Zeremonien eine 
Hauptrolle, denn er verleiht dem Haus eine kosmische Struktur. In den rituellen Liedern wird das 
Haus ‘unsere Welt’ gennant, und die Initiationskandidaten, die es bewohnen, verkünden: ‘Ich bin im 
Zentrum der Welt…, ich bin am Pfosten der Welt’ usw» (Eliade, 2020: 35). 
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en 1934), Joy Harjo (muscogui, nacida 1951), LeAnne Howe (choctaw, nacida en 1951)15, 
Michael Nicoll Yahgulanaas (haida —X̱aayda, X̱aadas, X̱aad, X̱aat—, nacido en 1954), 
Louise Erdrich (anishinaabeg —Anishinaabe—, nacida en 1954), Sherman Alexie 
(Npoqínišcn- Snchitsu’umshtsn —Schit̲su’umsh—, nacido en 1966), Tommy Orange 
(cheyene y arapahoe, nacido en 1982) y, por supuesto, Leslie Marmon Silko, etc.

2. Leslie Marmon Silko y su producción literaria

El presente estudio tiene como objetivo ofrecer un análisis de la narrativa de 
Leslie Marmon Silko (con un especial énfasis en Almanac of the Dead y Storyteller 
—1981—) para visualizar cómo se construye el trauma, en sus distintas facetas. En 
estos textos (también con el apoyo de otros, como pueden ser Storyteller o Gardens 
in the Dunes) se puede ver el profundo conocimiento de Silko de la historia y la rea-
lidad de las naciones aborígenes del continente. De igual modo, a través de determi-
nados elementos (la Juana del título, por ejemplo) Silko despliega cómo la esencia 
de los «mitos» y los traumas que afectan a las naciones nativo-americanas constitu-
yen significantes narrativos de primera índole. A tenor de lo que se ha mencionado 
más arriba, debe explicitarse que la historia de Silko es diferente a la de otras nacio-
nes nativas, pues pertenece a las culturas del suroeste. Por ende, la colonización a 
que se ha visto expuesta es de una índole distinta.

A pesar de la estrecha relación de la literatura nativo-americana con el concepto 
y el desarrollo del trauma, en el caso de Leslie Marmon Silko, este presenta algu-
nas particularidades que deben ser tenidas en cuenta. Siguiendo una gradación 
de lo particular a lo general, la primera de sus obras que debe ser mencionada es 
Ceremony (1977), en la que se explora la historia del veterano de guerra Tayo. A con-
tinuación, debería situarse su aclamada colección de relatos, poemas y fotografías 
Storyteller, donde se desgrana la historia de su familia y de la nación Laguna-Pueblo. 
Finalmente, el tercer título en este crescendo sería la enciclopédica Almanac of the 
Dead, donde la noción de tragedia hemisférica cobra sentido. Como se verá más 
adelante, la mitología de su pueblo (y de otras naciones nativas, como los yaqui, 
los navajo —Naabeehó—, etc.) se imbrica con los movimientos sociales y políticos 
que acaecieron en América durante la segunda mitad del siglo xx. Serán, como se 
ha dicho, estas dos últimas obras en que nos centremos a continuación.

15 Los choctaw fueron una de las naciones directamente afectadas por la Indian Removal Act (1830) 
que dio inicio al Trail of Tears. Howe lo ha reflejado, por ejemplo, en su novela Shell Shaker (2001). Sin 
embargo, a pesar del trauma de este hecho histórico, queda también el testimonio de cómo los choc-
taw ayudaron económicamente a Irlanda durante la gran hambruna de mediados del siglo xix. Como 
resultado, queda la escultura Kindred Spirits, erigida en 2017 en Cork. Literariamente, esta relación ha 
dado como resultado el poemario Singing, Still (2017), obra colaborativa de Howe y la poeta irlandesa 
Doireann Ní Ghríofa (nacida en 1981).
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2.1. La producción de Silko a la luz del mito y el trauma

Comenzando con Storyteller, como se deduce del título, la noción de narración, aso-
ciada a lo mítico, lo ancestral, etc., cobra un especial protagonismo16. Dentro de esta 
especificación, podemos distinguir dos escenarios claramente diferenciados: el del 
trauma personal (entiéndase familiar y/o tribal) y el trauma hemisférico, cuando 
los límites localistas de la anterior noción se subvierten. Será en esa colección, tam-
bién, donde se explore la historia de «Old Juana», punto de unión de ambos univer-
sos míticos y traumáticos. Como la propia escritora reconoce, ambos contextos se 
imbrican mediante la explosión del «mito» a través de las historias: «Fortunately, 
my Grandpa Hank, Aunt Alice, and Aunt Susie never stopped telling my sisters and 
me all kinds of stories from their youth, including the humma-hah stories and other 
stories about the old days» (Silko, 2012: XXIV). Así, las historias destilan la esencia 
mítica de la trayectoria de los Laguna-Pueblo, no exenta de trauma.

A lo largo de toda la colección, el lector asiste a cómo Silko desgrana y recons-
truye un mundo en el que ha crecido, pero que se apresta a una más que posible 
desaparición con la muerte de los ancianos. Por ende, para Silko, la preservación de 
la historia de su suroeste es crucial. Como se apreciará en los siguientes ejemplos, 
la traumática experiencia de los Laguna-Pueblo solo puede ser expresada a través 
del mito: «The story must be told as it is» (Silko, 2012: 30), afirmará la escritora en 
su relato «Storyteller». Esta obcecación en el mantenimiento de la ortodoxia narra-
tiva no solo responde a las razones judiciales que el cuento despliega, sino que tiene 
una función litúrgica: si el lenguaje de comunicación con lo etéreo se pervierte, su 
significado (y su poder) se ve trastocado. Si los mitos nativo-americanos de los que 
parte Silko (religiosos —con todos los problemas que este término encierra— y se-
culares) se tergiversan, o se malinterpretan, el conocimiento ancestral del pueblo 
desaparecerá17. Para Silko, y en buena medida para los Laguna-Pueblo en general, 
los contadores de historias son los verdaderos albaceas del legado tradicional de la 
tribu, por encima de historiadores, etnógrafos, etc. Como ejemplo paradigmático, 
queda el relato de la revolución de los Pueblo contra los colonizadores españoles 
a finales del siglo xvii (Silko, 2011: 20-21), en el que el trauma de la conquista solo 
puede ser catalizado a través de la mitificación narrativa. Así, la esencia de compo-
siciones como el poema «Long time ago…» adquieren su total significado:

Long time ago
in the beginning
there were no white people in the world […]

16 Para un resumen de los contenidos en su contexto material y crítico, véase «‘The Telling Which 
Continues’: Oral Tradition and the Written Word in Leslie Marmon Silko’s Storyteller», artículo de la 
propia Silko y de Bernard A. Hirsch (1988).

17 Como se pone de manifiesto en sus memorias The Turquoise Ledge.
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Then it happened
These witch people got together.
Some came from far far away
across oceans
across mountains. (Silko, 2012: 123)

Una misma tragedia, el trauma fundacional de la historia de los pueblos nativo-
americanos durante los últimos siglos, la colonización, viaja a través de los testi-
monios de Silko desde la recreación historicista hasta la sublimación mitificadora.

Esta presencia mitificadora tendrá su aparición en otros momentos de la narra-
ción. Más arriba se ha mencionado a los «Buffalo Dancers». Siguiendo con la lec-
tura de Storyteller, volvemos a encontrarnos con otros danzantes, en este caso los 
«Deer Dancers» (Silko, 2012: 183), a quienes Silko hace ostentadores de un tipo de 
ritual propiciatorio que pretender sustituir la escasez18. No se va a hablar aquí del 
trauma ecológico que los últimos siglos han supuesto para el planeta19, pero, de 
nuevo, es interesante ver cómo lo cotidiano, la alimentación, en este caso, se pre-
tende solventar a través del efecto catártico del ritual mítico20. A la actividad ci-
negética se podría añadir la agricultura del maíz, relacionada por la «mitología» 
Laguna-Pueblo con la entidad conocida como «Yellow Woman»21, a quien dedica 
un relato ex profeso en Storyteller (Silko, 2012: 52-60), así como diversas menciones 
menores en otros textos.

18 Como hicieran los «ghost dancers» de las praderas en el pasado. Arnold Krupat (2012: 44-59) es-
tudia estos actos en su contexto de literatura oral y de significación cultural, ofreciendo testimonios de 
composiciones similares a los que Leslie Marmon Silko reproduce en Storyteller.

19 Para ello, se remite al lector a la reciente publicación coordinada por Sánchez-Pardo y Porras 
Sánchez (2024), Myth and Environmentalism. Arts of Resilience for a Damaged Planet.

20 En este caso, quizá la voz contemporánea más autorizada sea la de Joni Adamson, en especial 
su obra American Indian Literature, Environmental Justice, and Ecocriticism (2001) o la que coordina 
junto con Kimberly N. Ruffin, American Studies, Ecocriticism, and Citizenship. Thinking and Acting in 
the Local and Global Commons (2012).

Dentro de esta colección, John Gamber ha reflexionado sobre lo que puede significar el trauma 
medioambiental en el contexto nativo desde los tiempos de la colonización: «The occupation of the 
Americas under the legalistic auspices of the Doctrine of Discovery marks a particular loss for Indian 
people because of indigenous bonds to space and place. Native American cultures, traditions, and 
artistic creations abound with representations of ecological communities between humans and the 
rest of the world—if not the entirety of the universe. This chapter examines one such representation: 
Assiniboine (also known as Hohe, Nakota, or Stone Sioux) dramatist William S. Yellow Robe, Jr.’s 1990 
play, The Council» (Gamber, 2012: 105).

21 Que se puede considerar como un resultado del proceso de aculturación que Silko ha llevado a 
cabo, y que tan bien describe en textos autobiográficos como The Turquoise Ledge o algunos de los in-
cluidos en Storyteller.

Asimismo, «Yellow Woman» se puede considerar como una representación del trauma nativo fe-
menino, en su rol de sustentadora de la familia, a través de las imágenes agrícolas.
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Y por fin llegamos a la Juana del título, que sirve como catalizador y aglutinante 
de lo anteriormente expuesto. Se trata de un personaje anónimo y central para en-
tender el concepto del trauma en la obra de Leslie Marmon Silko, pero también su 
relación con la vertiente «mítica» del mismo. Volviendo al mencionado artículo de 
Grayshield, Juana, a pesar de no haber estado nunca en la posición de un «Elder» 
(«Juana was a captive for almost a hundred years, and she never got to go home», 
dirá la propia autora —Silko, 2011: 33—), presenta buena parte de las características 
«traumáticas» que estos usualmente muestran. Reconstruir la historia de esta mujer 
significa revisitar algunos de los lugares más ligados al trauma del suroeste de Estados 
Unidos, como son la colonización y la esclavización de los nativos. Sin embargo, no 
podemos olvidar que Silko nunca conoció a Juana. Su historia le llegó como un re-
lato «mítico», tanto dentro de su familia como dentro de su comunidad: «Long be-
fore I knew anything about the Indian slave trade in New Mexico, I’d heard Grandma 
Lillie’s stories about old Juana, the Navajo captive who lived with them and cared for 
them when they were children» (Silko, 2011: 31)22; y como «mito», Silko la devuelve al 
mundo, como se ve en el poema «Grandpa Stagner…» incluido en Storyteller. Juana 
concentra en sí misma todas las vertientes del trauma que Silko desplegará en su na-
rrativa y su poesía: esclavizada cuando era una niña23, la emancipación promulgada 
por Abraham Lincoln (1809-1865) le llega treinta años después de haber abandonado 
forzosamente su hogar, con la consecuente pérdida del vínculo (y del idioma), y es 
finalmente acogida por la familia de Silko como sirviente hasta su muerte en 1920 
(Silko, 2011: 32). Allí, se encargará de la crianza y la educación de la abuela y la tía 
abuela de la escritora. La muerte, como paso previo y necesario, hace de Juana el 
mito que Silko, entre 1986 y 2010, se encarga de recuperar, un hecho que se desenca-
dena por lo inesperado, cuando Silko y Grandma Lillie, tras años de ausencia, visitan 
la tumba de Juana, la arreglan y cumplen con el rito de depositar flores.

Pasando a considerar brevemente Almanac of the Dead, se debe mencionar que 
esta enciclopédica novela tiene el trauma (histórico y contemporáneo) y el mito 
(ancestral y creado) como centro de su argumento, pues ofrece un recorrido por el 
conflicto hemisférico que une a los nativos de América Central y del Norte. La idea 
central es la traducción de un libro profético nativo, un almanaque de los muer-
tos, y esta idea vuelve a aparecer en la novela, aunando mito y trauma (histórico y 
perenne) una vez más: «the almanacs had prophesied the appearance of Cortés to 
the day24. All Native American tribes had similar prophecies about the appearance, 

22 Silko confiesa que en esos momentos estaba comenzando la lectura del libro de investigación 
histórica Indian Slave Trade in the Southwest (1966), de Lynn Robinson Bailey.

23 Más adelante en The Turquoise Ledge, Silko ofrece un breve recorrido por la historia del comer-
cio de esclavos en el actual suroeste de Estados Unidos (Silko, 2011: 34-35).

24 Aunando lo que Joni Adamson reconoce en la introducción de su mencionado libro American 
Indian Literature, Environmental Justice, and Ecocriticism: «Though Silko finished writing Almanac of 
the Dead many months before the People of Color Environmental Leadership Summit convened in 
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conflict with, and eventual disappearance of things European» (Silko, 1992: 570). 
Como si de un Eduardo Galeano (1940-2015)25 de Nuevo México se tratase, Silko 
traza la historia del conflicto nativo-europeo desde sus orígenes coloniales, po-
niendo especial énfasis en algunos de los hechos traumáticos que han dado forma 
al último siglo, como el etnocidio Yaqui (de nuevo el trauma cultural e histórico) 
bajo el gobierno de Porfirio Díaz (1830-1915) o las acciones del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional de 1994 a 200626, para el cual el mito (o la mitificación más 
bien) del héroe-libertador es fundacional, pues constituye la esencia de la creación 
del grupo. Como el autor uruguayo, la escritora Laguna-Pueblo recorre las venas 
abiertas, en este caso de la América nativa.

La mención a Galeano es pertinente (y posiblemente, dada la cronología en 
que nos movemos, estuviera en la mente de Silko), pues las secciones centrales de 
Almanac of the Dead consisten en una recreación de las revoluciones sociales y/o 
nativas que han poblado América Latina en el último medio milenio. Por ejemplo, 
Silko recurre con constancia a la clasificación de algunos de sus personajes como 
marxistas, tomando así parte en la recreación contemporánea del mito heroico, 
quien ha de redimir a los desfavorecidos y sanar el trauma. Por vía de estos perso-
najes, el marxismo se torna en un nuevo universo «mitológico», incluso asimilando 
las nociones del alemán a la cosmovisión nativa27:

Marx had been inspired by reading about certain Native American communal 
societies, though naturally as a European he had misunderstood a great deal. Marx 
had learned about societies in which everyone ate or everyone starved together, 
and no one being stood above another […].

Marx, tribal man and storyteller […]. (Silko, 1992: 519-520)

Washington, D.C., her novel ends with an International Holistic Healers Conference that also seems to 
anticipate this event. The conference brings together Mayan members of the people’s army, mainstream 
environmentalists, spiritual healers, affluent Anglos, working-class people of all races, computer experts, 
radical environmentalists, and small groups of tribal peoples working to save the land on which they de-
pend for survival. But Silko leaves the novel hanging on a dystopian note by making clear that the cul-
tural, philosophic, religious, racial, and economic differences of her characters are so great that their 
endeavor to work for a better world might fail. Therefore, if delegates to the convention are to be effec-
tive, they will need to come together, to engage in the hard work of discussion and debate, and to find 
some common ground on which to work for social and environmental change» (Adamson, 2001: xvii).

25 En referencia a su libro Las venas abiertas de América Latina (1971).
26 Véase Abelardo Hernández Millán (1998 y 2007), Neil Harvey (2000), Jérôme Baschet (2005), 

entre otros muchos.
En cuanto a otra aproximación ficticia contemporánea, cabe destacar la de Arturo Pérez-Reverte 

(1995) en La piel del tambor.
27 Para una evaluación más detallada sobre la relación de las posturas marxistas y las culturas na-

tivo-americanas, véase el ya clásico Marxism and Native Americans, de Ward Churchill (1999); una 
aproximación más reciente se puede ver en Seeking Spatial Justice, de Edwards W. Soja (2010), aunque 
la relación con los influyentes postulados marxistas se aborda de forma más tangencial.
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Como los creyentes de cualquier «mitología» o «religión», los personajes de 
Silko son militantes de sus creencias, y las llevan al extremo de la confrontación 
por su imposición: «Awa Gee was content to have the dynamite and crashing steel 
towers to the mysterious group that used code names such as Earth Avenger and 
Eco-Coyote» (Silko, 1992: 689). Así, esta nueva creencia también produce su fana-
tismo, y las acciones de los colonizadores son imitadas por quienes pretenden ex-
pulsarlos. El trauma histórico (la colonización, la desposesión…) se quiere reparar 
con la consecución de un nuevo trauma (mediante la violencia contemporánea ex-
presada en la novela). Los personajes de Almanac of the Dead, a través de los dife-
rentes escenarios que se recorren en la novela, componen una nueva «mitología» 
para el nativo del siglo xxi, el libro (el real y el almanaque ficticio) se torna en un 
nuevo libro sagrado en que basar las nuevas creencias.

3. Conclusiones

En conclusión, la narrativa de Leslie Marmon Silko (también parte de su poesía) se 
torna en un magnífico exponente de los conceptos clave que han constituido la esen-
cia de la investigación contemporánea alrededor de las interrelaciones de mito y 
trauma. A través de los textos expuestos, Silko ofrece un fresco de cómo el trauma (en 
sus distintas vertientes) y el «mito» (en la amplitud de la definición anteriormente 
dada) son centrales para su producción literaria y para la historia y la literatura nati-
vas en general. Se ha elegido el elemento aglutinador de la cautiva Juana, como se ha 
visto más arriba, para ejemplificar este largo y complejo proceso, pues esta mujer real 
representa los distintos traumas que han asolado América en los últimos siglos (gue-
rra, esclavitud, etnocidio cultural…) y, a través de la prosa de Silko, se torna hoy en 
día en mito contemporáneo. La escritora, partiendo de lo ancestral va creando una 
nueva cosmogonía en la que la historia, pasada, presente y futura, se imbrica, y en la 
que los traumas que han aflorado en estos sucesivos momentos se convierten en fun-
dacionales, así como tratan de encontrar remedio a sí mismos. Silko, adhiriéndose a 
la definición de mito de José Manuel Losada que se ha comentado en las páginas pre-
vias, es capaz de dar vida al mito preservando la esencia de su tribu y alejando estas 
historias reales o ficticias de su pueblo de los elementos que pueden suponer una 
amenaza como la colonización, lo material, etc. Juana, con las venas abiertas de la 
América nativa, es redimida no por el marxismo mítico y combativo, sino por la poe-
sía que sublima el ethos y el pathos nativos, pasando a ser, ella misma, ser «mítico».

Financiación

Este artículo forma parte de las actividades del Proyecto de Investigación «Mito y re-
presentación: actividades teórico-prácticas de innovación en mitocrítica cultural» 
(ANDRÓMEDA Ref. HS-2024/PH-HUM-76), y de las de los Grupos de Investigación 
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