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RESUMEN

El canon literario de Harold Bloom generaliza en Bécquer, Galdés y Clarin la produccion li-
teraria en lengua espaiiola durante el siglo X1, lo que sugiere una laguna inexplicable en los
novelistas en ese idioma desde los Siglos de Oro hasta el realismo literario, y mas concreta-
mente en la época del Romanticismo. El presente trabajo propone subsanar ese vacio ins-
taurando al novelista Manuel Fernandez y Gonzalez como uno de los principales novelistas
en espaiiol previos a la literatura realista. Para ello, y en vista de lo poco sistematica que re-
sulta la teoria propuesta por Bloom, se ha empleado el concepto de horizonte de expectati-
vas de Jauss, sumado a la teoria del genio de Gonzélez Maestro, para dar razones objetivas
que justifiquen la consideracién candnica del escritor propuesto, y mas concretamente de
su obra mas ambiciosa, el ciclo de los Villafranca.

Palabras clave: Harold Bloom, ciclo de los Villafranca, horizonte de expectativas, teoria del
genio, Romanticismo.

ABSTRACT

Harold Bloom’s literary canon generalizes in Bécquer, Galdés and Clarin the literary pro-
duction in the Spanish language during the 19™ century, which suggests an inexplicable gap
in the novelists in that language from the Golden Age to literary realism, and more specif-
ically in the era of Romanticism. The present work proposes to fill that gap by establishing
the novelist Manuel Fernandez y Gonzalez as one the main novelists in Spanish prior to re-
alist literature. To do this, and in view of how unsystematic the theory proposed by Bloom is,
the concept of Jauss’s horizon of expectations has been used, added to Gonzélez Maestro’s
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theory of genius, to give objective reasons that justify the canonical consideration of the
writer proposed, and more specifically his most ambitious work, the Villafranca cycle.

Keywords: Harold Bloom, Villafranca cycle, horizon of expectations, theory of genius,
Romanticism.

1. INTRODUCCION

En su conocido ensayo E! canon occidental, publicado originalmente en 1994, Ha-
rold Bloom reduce a tres los escritores decimonoénicos en lengua espaiiola que,
bajo su punto de vista, merecerian pertenecer al «canon»: Bécquer, Galdds y Cla-
rin, con las Rimas, Fortunata y Jacinta y La regenta, respectivamente (Bloom, 2002:
549). Antes de esos tres, a su lista incorpora solo escritores de lo que él llama «Edad
Aristocratica», y la tltima que incluye de ese periodo es Sor Juana Inés de la Cruz
(Bloom, 2002: 543). Vemos, de esta manera, una pronunciada y casi inexplicable la-
guna de dos siglos en la literatura canodnica en lengua espariola, y mas concreta-
mente en la novela escrita en ese idioma, que parece desaparecer desde Cervantes
hasta Galdoés, y a este ultimo no hace una sola alusion en su posterior trabajo sobre
el canon de la novela (Bloom, 2005). Alvarez de Miranda precisa que es entre el
Fray Gerundio del padre Isla (1758) y La gaviota de Fernan Caballero (1849), autores
mas valorados dentro del hispanismo, donde realmente podemos localizar «todo
un largo tramo de la historia de la novela espaiiola que vamos conociendo mejor,
que no ha dado (reconozcamoslo) ninguna obra genial, tampoco en la novela his-
térica roméntica» (Alvarez de Miranda, 2004: 31). La gaviota destaca por empezar
a aproximarse, grosso modo, a la narrativa realista (Herrero y Rodriguez Luis, 1982:
369), alo que se suma el hecho de que originalmente se escribié en francés, y mas
tarde fue traducida al espafiol no por la misma autora, sino por José Joaquin de
Mora (Zavala, 1982: 344), lo que hace que sea muy dudosa su insercion en las letras
espafiolas sensu stricto, y mucho mas licita su presencia en las historias y canones
de la literatura francéfona. No parece claro, por tanto, cuales deben ser los principa-
les autores canoénicos del Romanticismo propiamente dicho en lengua espariola y
en el terreno de la novela. El presente trabajo pretende subsanar esta carencia pro-
poniendo a Manuel Fernandez y Gonzalez como uno de los principales represen-
tantes de la narrativa en ese periodo, para lo cual nos guiaremos de los argumentos
que el propio Bloom proporciona al constituir su canon, que complementaremos
con mas teoria literaria relacionada.

2. ESTADO DE LA CUESTI()N, OBJETIVOS E HIPOTESIS DE INVESTIGACION

En el trabajo de José Maria Pozuelo Yvancos y Rosa Maria Aradra Sanchez se ad-
vierte sobre como en las preceptivas literarias de finales del X1x que han intentado
construir un canon literario aplicado a las letras espafiolas no se ha dedicado de-
masiada atencion a la novela del Romanticismo, que tradicionalmente ha quedado
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reducida solo a Larra y a Espronceda como principales representantes de la litera-
tura en ese periodo y en ese género (Pozuelo Yvancos y Aradra Sanchez, 2000: 290),
autores, por otra parte, previamente canonicos por los articulos y El estudiante de
Salamanca.

Por lo demas, uno de los intentos mas destacados por restituir la relevancia de
la novela del Romanticismo esparfiol es el trabajo de Russell P. Sebold, La novela ro-
madntica en Espariia: entre libro de caballerias y novela moderna (2002), en el que rei-
vindica a un total de nueve autores: Luis Gutiérrez, Ramén Lépez Soler, Mariano
José de Larra, José de Espronceda, Patricio de la Escosura, Serafin Estébanez Cal-
derén, Gertrudis Gomez de Avellaneda, Enrique Gil y Carrasco y Francisco Navarro
Villoslada. Una cantidad quiza excesiva a la hora de obtener una figura central, por-
que, como matiza Bloom, la desmedida incorporacién de autores al canon «tiende
a dejar fuera a los mejores escritores, a veces incluso al mejor, pues en la practica
ninguno de nosotros (sea quien sea) ha tenido tiempo de leerlo absolutamente
todo, por mucha que sea su avidez lectora» (Bloom, 2002: 548).

Ademas de esto, se suma el hecho de que el libro de Sebold no fue fruto de un
objetivo claro, sino resultado de la compilacion de trabajos previos, realizados indi-
vidualmente y en diferentes circunstancias por el mismo autor, lo que nos permite
advertir que esos escritores han sido elegidos de forma arbitraria y sin mas crite-
rio que el de haber trabajado con ellos previamente. No hay motivo por el que des-
cartar que, si ese investigador hubiese publicado posteriormente su libro, habria
incluido también a Estanislao de Cosca Vayo, a quien reivindicaria en un articulo
péstumo mas de una década después (Sebold, 2014).

Bien es cierto que, de todos los autores estudiados por Sebold, concede preferen-
cia especial a Espronceda, cuya novela Sancho Saldaria queda considerada como
«una de las dos o tres mejores novelas romanticas de la literatura universal» (Se-
bold, 2002:13). Pero no proporciona argumentos sélidos por los que considerar que
ese escritor es mas importante o mejor que otros del mismo periodo. Expresado asi,
mas parece un subjetivismo suyo que nada que pueda establecerse de forma ob-
jetiva. De hecho, tal opinién no aparece compartida por todos los especialistas en
esa etapa. Juan Ignacio Ferreras, por ejemplo, no consideraba que Sancho Saldaria
fuese superior en calidad a Los monfies de las Alpujarras, de Manuel Fernandez y
Gonzaélez (Ferreras, 1972: 261-262).

Aunque, como ya hemos anticipado, nos inclinaremos por este segundo, el ob-
jetivo de este trabajo no es redundar nuevamente en una valoracién personal y de
nulo valor normativo, sino ofrecer pruebas contrastables por las que ese escritor, en
su faceta como novelista, no deberia quedar excluido del canon ni de la historia li-
teraria esparfiola. La hipotesis de partida pasa por asumir que si se puede estable-
cer un criterio y una metodologia para este propdsito, que eliminaria subjetividades
y nos acercaria directamente a los motivos por los que considerar la relevancia de
ese escritor.
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3. METopo

Un trabajo con las caracteristicas del presente debe partir de un marco teérico que
esclarezca la esencia y la pertinencia de algo como un «canon literario». El ensayo
de Bloom, aunque reconocido y con mucha influencia en la posteridad, no resulta
del todo suficiente, al menos no si queremos evitar todo posible subjetivismo. No
podemos negar que este parte de un supuesto a priori muy razonable, esto es, que
es necesaria la existencia de un canon porque no todas las obras tienen la misma
excelencia literaria, y que disolverlo nos llevaria a conceder idéntica relevancia a
cada texto por el solo hecho de existir, lo que se traduciria en que «a la mayoria de
nosotros, en especial a los atosigados jovenes, los autores incompetentes les haran
consumir energias que podrian ser mejor invertidas en escritores de peso» (Bloom,
2002: 548). Pero ;como determinar objetivamente qué obras son mas meritorias?

El mismo Bloom no logra dar una respuesta clara ni sistematica a esa pregunta.
Cuando intenta ofrecer algin criterio con el que distinguir qué textos han de for-
mar parte o no del canon, cae en una retérica llena de metaforas, imprecisa y de es-
casa ayuda para realizar trabajos posteriores en esa linea: «Un signo de originalidad
capaz de otorgar el estatus canénico a una obra literaria es esa extrafieza que nunca
acabamos de asimilar, o que se convierte en algo tan asumido que permanecemos
ciegos a sus caracteristicas» (Bloom, 2002: 14); «Uno solo irrumpe en el canon por
fuerza estética, que se compone primordialmente de la siguiente amalgama: domi-
nio del lenguaje metaférico, originalidad, poder cognitivo, sabiduria y exuberancia
en la diccion» (Bloom, 2002: 39). Aparte de las licencias poéticas que ahi vemos, las
cuales oscurecen la idea que se pretende transmitir, no queda explicitado un mé-
todo por el que poder medir esas caracteristicas, ni justificado por qué esas y no
otras. No vemos razon, por tanto, por la que no pensar que en todo momento se
ha guiado solo por un autologismo, o sea, «la interpretacion de un tinico lector», la
verdad que solo existe subjetivamente para ese individuo (Gonzélez Maestro, 2017:
1239). Precisamente declara que «lo que yo he leido y considero digno de releer»
es «la unica prueba auténtica para saber si una obra es canénica o no» (Bloom,
2002: 526), momento en el que establece, sin ningtin tipo de complejo, el carac-
ter plenamente autolégico de su canon. En favor de Bloom puede argumentarse
una marcada sinceridad al establecer un canon que se pretende, en todo momento,
personal. Pero su obra queda condicionada por la tension entre dos pulsiones dife-
rentes; a un lado, la necesidad de establecer un canon mas o menos objetivo, pero
también la realidad de estar acotando una lista de autores u obras cuya preferencia
se explica mas bien por el gusto personal.

En algunas ocasiones, de hecho, parece que ni siquiera pretende erigir un razo-
namiento valido para todas las personas y extrapolable a todos los contextos, sino
que cae explicita y deliberadamente en dialogismos, esto es, la razon del nosotros,
el establecimiento de una verdad que solo es tomada por tal en un determinado
grupo, hecho que, segin Gonzélez Maestro, solo puede derivar en la creacién de
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canones de tipo gremial, validos solo para minorias concretas (Gonzalez Maestro,
2017: 2007). Esto se puede apreciar claramente en tanto que Bloom alude sin ta-
pujos a «nuestro gremio» (2002: 28), grupo cuyos limites tampoco se definen ni se
concretan, pero que presupone la invalidez de lo que esta proponiendo para lecto-
res externos a esa colectividad.

Por ello, el listado de obras que ofrece puede parecer una seleccién mas bien
subjetiva y arbitraria. Si tenemos en cuenta el cardcter personal que se le quiere
conferir a su canon, este detalle no deberia ser realmente problematico si no fuera
porque él mismo se queja de que «todos los criterios estéticos y casi todos los cri-
terios intelectuales han sido abandonados en nombre de la armonia social y el re-
medio a la injusticia histérica» (Bloom, 2002: 17). Pero esos «criterios estéticos»
y «criterios intelectuales» cuya pérdida acusa tampoco parecen haber permane-
cido en su propio trabajo dado su caracter generalmente autoldgico o dialdgico. De
hecho, mas adelante procura suavizar lo rotundo de sus declaraciones aludiendo
a que «ningdn canon estd nunca cerrado» (Bloom, 2002: 47), y a que los textos es-
cogidos son mas una representacion o muestrario de «todos aquellos a quienes ra-
cionalmente se les puede otorgar la categoria de candnicos» (Bloom, 2002: 457). Si
asumimos como cierto esto tltimo, deberemos también dar por supuesto que esa
lista puede quedar ampliada con obras que también merezcan estar ahi, a pesar de
que él mismo se opone mas de una vez a esa idea al afirmar que los motivos poli-
ticos son lo tnico que llevaria a la ampliacion del canon (Bloom, 2002: 17, 548). La
aparente contradiccion que vemos entre estos dos postulados del mismo Bloom pa-
rece resolverse si asumimos que el problema estaria en extender el canon ad infi-
nitum, de modo y manera que cualquier texto o autor pueda formar parte de este.
La seleccion podria completarse progresivamente si somos selectivos al determinar
qué escritores habria o no que afiadir. Debe haber, por tanto, una criba, pero Bloom
rechaza que esta tenga lugar con base en motivos politicos o ideoldgicos, lo cual de-
nuncia por la poca universalidad que ve en esos textos (Bloom, 2002: 534).

De ahi podriamos inferir que un criterio claro podria ser el de la capacidad de
una obra para generar interés en cualquier persona, al margen de su contexto per-
sonal o partidista, pero el mismo autor invalida esa opcién al reconocer que las
obras propuestas por él no son para toda la humanidad, sino para una minoria se-
lecta: «Los idealistas posmarxistas ofrecen una “cultura de acceso universal” como
solucidn a la “crisis”, ;pero cémo es posible que el acceso a El paraiso perdido o
Fausto. Sequnda parte sea alguna vez universal?», ya que «los poemas mas podero-
sos son demasiado dificiles cognitiva e imaginativamente para ser leidos a fondo
por mas de unos pocos» (Bloom, 2002: 528). Por esta via parece estar cayendo en
lo que él mismo esta denunciando, esto es, la canonizacion de obras interesantes
solo para un grupo reducido. No sin razon Jiménez critica que en el canon de Bloom
«entran en juego factores de orden social ideoldgico y que la autoridad literaria no
se deduce exclusivamente de la originalidad y el genio retérico» (Jiménez, 2001: 59).
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Estos sesgos invalidarian también otro de los razonamientos que mas adelante
nos ofrece Bloom, quiza el mas objetivo de toda su obra, esto es, su alusion al «sen-
dero de la canonizacion, donde los grandes escritores escogen a sus ineludibles pre-
cursores» (Bloom, 2002: 125). Esta perspectiva, en principio, vendria a destruir toda
equivalencia absoluta entre todos los textos existentes, porque no todos habrian in-
fluido de la misma manera sobre otros. Esta idea queda desarrollada también en
otros dos trabajos suyos (Bloom, 1997, 2011), y podria bastar como punto de partida
para ampliar el canon si no fuera porque algunos de los autores cuyo encumbra-
miento él denuncia también podrian haber influido sobre otros, aunque sea todo
ello dentro de una misma corriente ideoldgica. Por tanto, tal como queda formu-
lada en Bloom, esa idea parece inconsistente a menos que se complete con una teo-
ria literaria que contribuya a sistematizar lo que ahi solo queda sugerido. El propio
Jiménez, a pesar de criticar los sesgos en los que cae Bloom, considera acertadas sus
intenciones: «Bloom tiene razon al sostener que son las cualidades estéticas las que
debe contemplar y celebrar un critico literario digno de su nombre» (Jiménez, 2001:
59). Se sugiere, de esta manera, que es acertado buscar rasgos diferenciales entre las
obrasy cualidades que valorar por encima de otras, pero sigue siendo necesaria una
metodologia mas sistematica para no caer en subjetividades.

En concreto, lo propuesto por Hans Robert Jauss en relacién con el concepto de
«horizonte de expectativas» disolveria también toda equivalencia total entre los
textos, pero ya no con base en motivos autoldgicos o dialdgicos, sino a partir de ca-
racteristicas que objetivamente puedan distinguirse en una obra literaria. Jauss ad-
vierte que en cada momento histdrico hay fijado un «horizonte» en funcion de las
expectativas que todos los lectores puedan tener, «formadas por una praxis vital in-
consciente o todavia no consciente», y que algunos textos concretos podrian su-
poner una «renovacion progresiva de horizontes» al desarrollar algo nunca antes
planteado, que excediese cualquier expectativa posible (Jauss, 1989: 248-249).

Que esta teoria invalida la equivalencia de todas las obras existentes es algo que
se desarrolla y se hace explicito en el trabajo de Jesis Gonzalez Maestro (2019),
quien, a partir de Jauss, logra oponer las obras con objetiva genialidad literaria a los
«kitsch». El «kitsch» queda definido como todo aquel texto que no desarrolla nada
original, sino que se mantiene en una reiteracion de moldes ya existentes en la lite-
ratura anterior (Gonzalez Maestro, 2019: 237). En contraposicion, tenemos, por un
lado, la «recurrencia», es decir, «el uso y la incorporacién de técnicas nuevas o in-
éditas en el tratamiento de temas o contenidos consabidos o conocidos» (Gonza-
lez Maestro, 2019: 238), y también la «recursividad», o sea, cuando la novedad esta
en «el tema, que se expresa a través de formas preexistentes, antiguas o primitivas
de arte» (Gonzalez Maestro, 2019: 240). La genialidad, por el contrario, supone una
superacion de todo esto y su estudio a partir de criterios objetivos conlleva una am-
pliacién de la teoria del horizonte de expectativas de Jauss al establecerse la «teo-
ria del genio» de Gonzalez Maestro, en la que este nos da un motivo de peso por el
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que considerar genialidad en un texto sin recurrir a dialogismos ni autologismos,
esto es, el concepto de racionalismo inédito: «la interpretacion artistica percibe la
genialidad como una forma inédita de racionalismo, una forma superior de razén,
que exige a sus receptores contemporaneos mejorar las premisas racionales vigen-
tes o preexistentes» (Gonzalez Maestro, 2019: 235). A partir de ahi, Gonzalez Maes-
tro establece que la genialidad implica una superacion del 4itsch, la recurrencia y
la recursividad, la destruccién de todo horizonte de expectativas y el unico criterio
objetivo desde el que establecer canones literarios:

Llegados a este punto se comprobard que la genialidad del arte se objetiva
siempre en una superacion recursiva del arte recurrente y en una superacion recu-
rrente del arte recursivo. No se trata de un juego de palabras: se trata de demostrar
que la genialidad del ser humano en el arte se demuestra en el uso de técnicas y de
formas nuevas e insélitas en el tratamiento de contenidos y de temas igualmente
originales e inéditos. La genialidad no se alcanza solo desde el arte recurrente o
desde el arte recursivo, no, la genialidad exige la expresion de ideas originales a
través de formas necesariamente inéditas o insdlitas, esto es, referentes nuevos
y formas también nuevas de construccién poética y de interpretacion estética.
Desde el punto de vista de la transduccion literaria, la genialidad exige no solo una
transformacion decisiva en la transmision de las formas y técnicas del arte (recu-
rrencia), sino también una transformacién no menos potente de la transmisién de
sus contenidos y materias (recursividad). Desde el punto de vista de la teoria de
las esencias plotinianas, el ser humano, como genio del arte —como sujeto opera-
torio que es— habra de construir o de interpretar —esto es, de operar, de obrar—
de tal modo que el nicleo de tales construcciones o interpretaciones dé lugar a
cuerpos artisticos cuyas transformaciones corporales se transmitan estructural-
mente a través de cursos histéricos y operatorios determinantes en la Historia, la
Geografia y la Politica del arte. La genialidad artistica permite dar forma objetiva a
Canones literarios o estéticos, capaces de perpetuarse en el tiempo y en el espacio,
y por referencia a los cuales se desarrolla, estructura y discrimina, de forma cri-
tica y dialéctica, la totalidad de las obras de arte dadas en el presente en marcha.

El genio, lo extraordinario, amenaza el orden comun, es decir, el conocimiento
comun. No encaja en las expectativas: las viola. De hecho, la sociedad solo acepta
y reconoce alos genios cuando ha controlado y neutralizado las consecuencias de
su genialidad. (Gonzalez Maestro, 2019: 241-242)

Una obra literaria puede trascender el horizonte de expectativas cuando plantea
un racionalismo inédito, un modo de razonar que nunca antes existia, y que todos
los lectores necesitan equiparar para poder comprender correctamente la obra. Por
consiguiente, un texto genial también seria superior e irreductible a toda taxono-
mia previa, ya que inauguraria una categorizaciéon nueva que estableceria nuevos
modelos a los que podrian adscribirse textos posteriores. El Quijote, por ejemplo, no
podria quedar reducido al marbete de «libro de caballerias», en tanto que es algo
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nuevo e inexistente hasta ese momento: una novela moderna (Gonzalez Maestro,
2019: 84), cuya existencia, ademads, posibilitaria el desarrollo de muchas otras en la
posteridad, como las de Fielding, Flaubert y muchos otros.

Con relacion a la constitucion o revisién de un canon, la teoria del genio comple-
taria y complementaria lo planteado por Bloom sobre la importancia de las influen-
cias. Antes vimos que no basta que una obra pueda influir sobre otra para insertarla
en un canon, porque eso no garantiza que se trascienda el dialogismo. El propio
Bloom tampoco plantea como deseable tal superaciéon cuando él mismo alude de
forma explicita, como vimos, a «nuestro gremio» (2002: 28). En esos parametros,
un texto puede tener peso sobre otro sin que ninguno de los dos amplie lo mas mi-
nimo el horizonte de expectativas; en ese caso, ninguno de los dos estaria creando
nada nuevo, sino cifiéndose a modelos preexistentes. Gonzalez Maestro, ademas,
incide sobre la incompatibilidad de lo dialégico con lo candnico en tanto que con-
sidera que el canon, por definicion, «rebasa todos los gremios y fronteras posibles,
en el tiempo y en el espacio» (Gonzalez Maestro, 2017: 691). No puede ser canénico
un texto interesante solo a los de una determinada ideologia o «gremio», conside-
racion esta que paraddjicamente subsanaria la preocupacién mayor de Bloom, esto
es, la ampliacion del canon solo por motivos politicos e ideoldgicos (Bloom, 2002:
17), en los que él mismo parece haber caido al basar la totalidad de su canon en ses-
gos neoconservadores, segun advierte Gonzalez Maestro (2017:1740).

A fin de reubicar a Fernandez y Gonzalez dentro del canon, y vistas las caren-
cias metodoldgicas de los trabajos de Bloom, nos basaremos en las metodologias de
Jauss y Gonzalez Maestro para responder a dos preguntas clave: ;las novelas de Fer-
nandez y Gonzalez fueron mas alla del horizonte de expectativas existente hasta
ese momento? De ser asi, ;en qué consistié el racionalismo inédito presente en
estas? Pero, aunque estos dos autores conformen nuestra metodologia principal,
tampoco descartaremos la utilizacién de Bloom como punto de partida, precisa-
mente por la necesidad de ampliar el listado de autores que él propone como cané-
nicos. No desdefnaremos, por ello, lo que él destaca sobre la importancia de que un
autor pueda influir sobre otros, y en consecuencia buscaremos pruebas de que Fer-
nandez y Gonzalez haya tenido peso sobre otros mas candnicos; a partir de ahi, pa-
saremos a contrastarlo con los escritores previos al momento en que aparecio, a fin
de determinar hasta qué punto trascendio el horizonte de expectativas y demostrd
racionalismo inédito.

4. RESULTADOS

Sobre Benito Pérez Galdds, primer novelista decimondnico espaiiol incluido en el
canon de Bloom, podemos conocer bastantes datos en relacién con sus influencias
literarias gracias a las afirmaciones que él mismo insert6 en textos no ficcionales.
Desde un principio quiso vincularse con la tradicién espaiiola, y mas concreta-
mente con el Siglo de Oro, sobre todo por su afan por negar que el naturalismo
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literario fuese contagio del extranjero; consideraba, por el contrario, que era algo
propiamente espaiiol y que se venia haciendo en su pais desde la novela picaresca
(Torrecilla, 1996: 104). Pero en lo que respecta a la novela espafiola decimonoénica
anterior al realismo, resulta iluminador, sobre todo, el siguiente texto:

No existe nadie en la generacion presente que no haya gustado en su juventud
el placer indecible de aquellas lecturas sabrosisimas, ni que desconozca el interés
calenturiento de la novela histérica en que fue maestro don Manuel Fernandez y
Gonzéalez. Reiné sin émulos en este género, como en Francia habia reinado Du-
mas, padre, algunos afios antes. La novela histérica a estilo de Walter Scott la habia
hecho aqui Villoslada con gran éxito; pero la narraciéon movida, llena de inciden-
tes, sorpresas, extrafios prodigios y rasgos de invencible valor, con esos toques de
arrogancia espafiola que tanto agradan a nuestra raza, corresponde a Fernandez y
Gonzalez, quien, por este concepto, tiene un puesto indisputable en las letras cas-
tellanas de este siglo. (Pérez Galdds, 2004: 542)

Galdés, tan conocido por sus Episodios nacionales, menciona dos referentes fun-
damentales en el terreno de la narrativa histérica del X1x en lengua espaiiola: Fran-
cisco Navarro Villoslada y Manuel Fernandez y Gonzalez. El primero de estos dos,
que como vimos quedd incluido en el trabajo de Sebold (2002), podria sobresalir
frente a los otros analizados en ese libro por su peso sobre el autor de Fortunata y
Jacinta. Pero, tal como alude a él, no parece estar destacandolo precisamente por
su racionalismo inédito, sino por haber alcanzado la excelencia dentro del estilo de
Walter Scott, lo que reduciria toda su posible excelencia al terreno no de la genia-
lidad, sino de la recursividad. De ahi que Peers (1973: 247) se refiera a él como «el
Walter Scott de las tradiciones vascas». Un estudio comparativo del resto de los au-
tores analizados por Sebold revelaria cuanto grado de racionalismo inédito hay en
cada uno, hasta qué punto trascienden o no la recursividad y cudles de esos serian
merecedores de entrar en el canon; con Fernandez y Gonzalez, en cambio, la situa-
cién es distinta, porque Galdés sefiala en él una supremacia total frente a otros no-
velistas histéricos en la Espafia de esa época.

Un hecho de no menos relevancia es que también quiera distanciarlo de Scott,
a diferencia de Villoslada, lo que nos permitiria intuir una mayor originalidad en
comparacion con ese otro, aunque parece mas bien sugerir cierta proximidad con
Alejandro Dumas, con quien mas adelante compara de forma explicita (Pérez Gal-
dds, 2004: 543). Esto podria llevarnos a sospechar si realmente hubo en Fernandez
y Gonzalez algo de racionalismo inédito, o si simplemente se mantuvo dentro del
horizonte de expectativas fijado por el autor de Los tres mosqueteros. Ferreras, ade-
mads, también sefiald similitudes entre esos dos escritores, si bien en ese caso ad-
virtié que Dumas era insuficiente para explicar a Fernandez y Gonzalez (Ferreras,
1972: 262). Por una parte, lo que ambos hacen podria clasificarse, en la terminolo-
gia de Ferreras, como «novela histdrica de aventuras», es decir, aquella que, aunque
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se traslada a épocas pasadas, se aleja del modelo de Scott en favor de un nuevo
tipo de narrativa mas centrado en la accion (Ferreras, 1972: 262-263). Dentro de esos
parametros, no es dificil encontrar que un escritor reitere repetidas veces ese mo-
delo en numerosas obras kitsch o recursivas. Si tenemos en cuenta que Ferndndez
y Gonzélez lleg a publicar en torno a doscientas novelas (Ferreras, 1979: 150-154),
parece mas plausible y evidente que, al menos la gran mayoria, no debieron de su-
poner una superacién muy clara del horizonte de expectativas. Algunas de ellas, de
hecho, estaban pésimamente escritas, segin se ha analizado recientemente (Are-
llano, 2002; Mata Indurain, 2013). Pero sabemos de al menos una obra suya que si
parece haber trascendido los parametros comunes en las narraciones de Dumas y
autores similares: nos referimos, en concreto, a las cinco novelas que conforman el
ciclo de los Villafranca.

Dicha saga literaria en principio no lleg6 a publicarse como tal y su existencia ha
quedado aseverada mediante la intertextualidad entre novelas aparentemente in-
dependientes, pero cuya conexion argumental puede apreciarse mediante la alu-
sién, en cada texto, a personajes originales de los demas, lo que permite revelar la
principal conexién argumental entre todos ellos como la historia de una sola fa-
milia, los Villafranca, linaje sobre el que pesa una horrible maldicién sobrenatural
y que se extiende desde los tiempos de Fernando 1v hasta los de Felipe 11 (Mufioz
de Morales Galiana, 2021: 72-83). La constitucion de un universo narrativo ambien-
tado en la historia nacional y desarrollado a lo largo de varias novelas no es algo en
si mismo novedoso y de ello podemos encontrar antecedentes en el mismo Dumas
con su trilogia de D’Artagnan. Pero la novedad que introduce Fernandez y Gonza-
lez consiste en que el historicismo de esos textos no es real, sino solo aparente, y los
elementos de ese género aparecen en todo momento subordinados a otros de cufio
fantastico.

Segun se plantea en ese ciclo de novelas, los Villafranca habrian intervenido en
acontecimientos decisivos de la historia peninsular, desde la conquista de Alcau-
dete en el siglo x111 hasta el asesinato de Escobedo en el xvi1, pasando por el fratri-
cidio de Montiel, el ajusticiamiento de Alvaro de Luna, la conquista de Granada y
la rebelion de los Alpujarras (Fernandez y Gonzalez, 1850, 1853, 1854, 1856, 2021).
En ese sentido, lo fantastico permite rellenar las lagunas no alcanzadas por la rigu-
rosidad historiografica. La mentalidad propia del Romanticismo, en realidad, pro-
piciaba la apariciéon de una obra asi, porque estaba muy extendida la idea de que
mediante lo empirico no se podia conocer toda la realidad, y que la imaginacién
debia suplir las carencias de los sentidos (Roas, 2006: 67-68). Esta idea se lleva al ex-
tremo en estas narraciones, porque la historia pasa a estar, en realidad, subordinada
ala fantasia. Lo sobrenatural no debe entenderse, por tanto, como un elemento ac-
cesorio o prescindible, sino como la verdadera columna vertebral de esas novelas.

Es ahi donde reside el principal racionalismo inédito del ciclo de los Villafranca,
que se acrecienta si atendemos también al componente intertextual. Las series de
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novelas ambientadas en un periodo histérico no eran algo nuevo, y prueba de ello
es la trilogia de D’Artagnan de Dumas, pero los textos de Manuel Fernandez y Gon-
zalez no pueden comprenderse correctamente si se pretenden etiquetarlos de esa
misma manera, porque no se atenderia a la importancia de lo fantastico. No se co-
nocen antecedentes a nada parecido salvo, de hecho, en el propio corpus de Fer-
nandez y Gonzalez. Montserrat Ribao Pereira ha estudiado como en su novela Don
Juan Tenorio (1850) ocurre algo similar, pues plantea también que un tnico linaje
familiar habia marcado, aunque de manera secreta, la historia ibérica, en tanto que
sus raices se extendian también hasta «el mismisimo Abderraman» (Ribao Pereira,
2016: 110). La diferencia, en ese caso, es que ese texto no se anunciaba en si como
algo histérico, sino legendario, porque el personaje ya estaba popularizado en el
imaginario colectivo como un ente literario desde El burlador de Sevilla. El hecho
de que aplicara una férmula novedosa a un tema que no era realmente original im-
pide que en esa obra pueda trascenderse la recurrencia y llegar a la genialidad. Se
trataba, ademas, de una obra menos ambiciosa, porque estaba constituida en prin-
cipio por una sola novela, a la que mas adelante se le agregé una continuacion ex-
plicita, La maldicion de Dios. Sequnda parte de Don Juan Tenorio (Ferreras, 1979:150).

Con el ciclo de los Villafranca fue diferente, y ello estuvo condicionado por ra-
zones de mercadotecnia. Comercialmente hablando, y por mucha genialidad que
tuvieran, era mas rentable apelar al pablico a partir de algo con lo que estuviera fa-
miliarizado, esto es, los temas histéricos tan en boga en ese momento. Y si juzgamos
las obras por separado, podrian parecer mas novelas histéricas que fantasticas, por-
que el titulo y el contenido hacian alusion a sucesos o personajes reales, también
conocidos en el imaginario colectivo. La intertextualidad, en si, nunca se anunci6
de manera explicita, ni tampoco se le concedié mayor relevancia al elemento sobre-
natural que vinculaba los cinco relatos. Este fue uno de los principales problemas
para que la critica pudiera reconocer que esta serie de novelas era tal, lo que tam-
bién pudo haber motivado su exclusion de todo canon literario.

De hecho, esta intertextualidad no qued6 detectada hasta el afio 2018 por la
investigadora Maria Teresa del Préstamo Landin, quien por primera vez advirtio
una clara vinculacion entre las novelas El laurel de los siete siglos (1850) y El con-
destable don Alvaro de Luna (1851-1852). Aunque la primera de estas trataba sobre
un personaje existente ya en el imaginario colectivo, el moro Muza, la segunda de
las mencionadas desarrollaba la historia de la madre de este, Judith de Sotomayor,
heredera del linaje Villafranca, cuya vida queda marcada por su respectiva mal-
dicion (Préstamo Landin, 2018: 67-68). La historia del héroe musulman pasaba a
insertarse en otra atin mayor, pero si esto no podia apreciarse de un modo mas
directo se debia, seglin Préstamo Landin, a un afan del escritor por recompensar
la fidelidad de sus lectores mas asiduos, quienes podrian advertir unos vinculos
entre los textos destinados a pasar desapercibidos para su pablico més espora-
dico (Préstamo Landin, 2018: 68).
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En 2021, con la reedicién de El condestable don Alvaro de Luna, se descubri6 que
la conexion existente no atafiia solo a esas dos novelas, sino también a Martin Gil
(1850-1851), obra que quedaba vinculada a las demas por Los monfies de las Alpuja-
rras (1856), en la que se hacian alusiones claras a personajes originales de esas na-
rraciones (Mufioz de Morales Galiana, 2021: 76-78). También ahi se sefial6 cdmo en
Men Rodriguez de Sanabria (1853) reaparecia el personaje de Juan sin Alma, respon-
sable principal de la maldicién que pesaria sobre su linaje (Mufioz de Morales Ga-
liana, 2021: 73-75). Del mismo modo, qued¢ abierta la posibilidad de que estudios
posteriores revelasen mas novelas vinculadas posiblemente a ese ciclo (Muiioz de
Morales Galiana, 2021: 81).

Dado lo muy reciente de estos trabajos, sin los que no se puede conocer algo
clave en la narrativa de Fernandez y Gonzalez, no parece que la critica tradicio-
nal haya contado con una perspectiva desde la que juzgar correctamente la pro-
duccion novelesca de ese escritor, quien tradicionalmente ha quedado denostado
por la baja calidad que algunos de sus textos presentan, como sus respectivos rela-
tos sobre Quevedo (Arellano, 2002) o Cervantes (Mata Indurain, 2013). La ingente
cantidad de novelas que publicé, en torno a doscientas, nos hace plantear como
imposible que todas ellas cuenten con el mismo interés literario. La gran mayoria,
de hecho, estaban compuestas siguiendo muchas de las formulas prefijadas en la
modalidad del folletin, lo que nos lleva a presuponer un caracter recursivo o recu-
rrente en la gran mayoria de lo que compuso, cuando no directamente kitsch. En ese
sentido, Manuel Machado afirmo, refiriéndose a él, que «semejante a esos jévenes
herederos de grandes fortunas que, desconocedores del valor del dinero, lo tiran,
derrochan y malgastan, él desparramo el oro de su soberbia imaginacion sevillana
en centenares de obras que no han de pasar muy alla en el tiempo» (Machado, 1981:
139). Pero la proliferacion de kitsch en la obra literaria de un autor no es en si un
motivo por el que se deba excluir de ninguin canon, sobre todo teniendo en cuenta
el antecedente de Lope de Vega, que también se acercé mucho al kitsch (Gonzalez
Maestro, 2017: 2006), lo que no impide que entre sus obras hubiese tres canoniza-
das por el mismo Bloom, en concreto, La Dorotea, Fuenteovejuna y El caballero de
Olmedo (Bloom, 2002: 543).

5. DISCUSION DE LOS RESULTADOS

Habiendo partido de los criterios de superacion del horizonte de expectativas, ra-
cionalismo inédito e influencias en la posteridad, no encontramos motivos reales
por los que Fernandez y Gonzalez deba quedar fuera del canon literario, en especial
en lo relativo a la novela, género en el que resulta imprescindible. Su relevancia, en
este sentido, seria mayor que la de los imitadores de Scott, porque habria trascen-
dido mucho maés.

Esto, en si, tampoco deberia excluir la posibilidad de que otros novelistas roman-
ticos en espafol puedan quedar incorporados al canon. Pero para que su adicién
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fuese licita seria necesario establecer nuevas perspectivas de estudio que los abor-
den no en funcién de su adicién al modelo de Scott, sino precisamente por su le-
jania para con ese modelo. Pretender reducir la novela espafiola de esa época a la
imitacién de corrientes extranjeras supondria destruir todo posible racionalismo
inédito, lo que ha impedido a los estudios literarios poder encontrar figuras simila-
res dentro del Romanticismo propiamente dicho.

Fernandez y Gonzalez, en ese sentido, puede considerarse como uno de los ejem-
plos mas representativos de por qué las letras espafiolas de ese periodo no deberian
omitirse tan ligeramente. Pero esto no es algo que pueda lograrse mediante la valo-
racion de su obra en conjunto, como sugerian el propio Pérez Galdoés (2004: 544) y
Manuel Machado (1981: 139), sino a partir de las inicas novelas suyas que trascien-
dan el kitsch, la recurrencia y la recursividad, y mas concretamente del ciclo de los
Villafranca, novedoso no solo en el tema de una familia maldita que ha intervenido
secretamente en la historia de Espafia, sino también en el juego intertextual creado
a partir de cinco novelas sobre distintas épocas y aparentemente inconexas, pero
vinculadas solo a ojos de sus lectores mas asiduos.

6. CONCLUSIONES, LIMITACIONES Y DIRECCIONES FUTURAS

Estas cinco novelas tal vez no sean las inicas de su corpus que merezcan un carac-
ter canonico, por lo que el resto de su produccion novelesca deberia ser revisada a
partir de estos criterios a fin de comprobar si tiene algun otro titulo mas equipara-
ble. Lo mismo podria ser aplicable al resto de los novelistas espaiioles romanticos
del periodo, a fin de apreciar en cuéles se puede sopesar también un racionalismo
inédito. Lo que aqui proponemos, por ello, no se pretende absoluto ni definitivo,
pero al menos si un punto de partida para subsanar una existente e injustificada la-
guna. Las consecuencias mas directas que aqui pretenderiamos redundarian en la
consideracion de Fernandez y Gonzalez y su ciclo de los Villafranca en la elabora-
cion de posteriores canones, historias de la literatura y planes de estudio.

En términos objetivos, el estudio de este escritor se justifica si queremos abarcar
una perspectiva de la historia literaria que sea mas completa y que abarque todas
las complejidades del periodo. Si omitimos a un autor como este, podemos caer en
considerar que las obras de esa época fueron en su mayoria derivativas de las ex-
tranjeras o poco relevantes. Las propuestas de Fernandez y Gonzalez con el ciclo de
los Villafranca, en cambio, resultan andmalas y originales para su tiempo, y quiza
deban seguir considerandose asi mientras no se descubra otro antecedente en las
literaturas europeas.

La bibliografia presente sobre esas novelas resulta esclarecedora para el publico
especializado, y los siguientes trabajos que se vayan publicando contribuiran a se-
guir ampliando esa perspectiva. En concreto, en 2021 se reedit6, como vimos, El con-
destable don Alvaro de Luna, que, aunque muy extenso, es uno de los mas breves de
ese ciclo. El laurel de los siete siglos, de menor longitud aun, también se prestaria a

ISSN 132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2024.v38.i02.08 Philologia Hispalensis 38/2 (2024) 183-197


https://dx.doi.org/10.12795/PH.2024.v38.i02.08

196 Javier Murioz de Morales Galiana

una edicién critica de esas caracteristicas, pero resultan algo mas problematicos los
otros titulos restantes: Los monfies de las Alpujarras, Martin Gil y Men Rodriguez de
Sanabria, mucho mas extensos todos ellos y de una forma no siempre justificada
(Mufioz de Morales Galiana, 2021: 81).

En un articulo de 2020 se mencionaba cémo la intencion original del autor mu-
chas veces quedaba deturpada en las ediciones originales de sus novelas, que fre-
cuentemente se alargaban de forma injustificada por necesidades comerciales
(Mufioz de Morales Galiana, 2020: 287), lo que no excluia el caracter renovador y el
racionalismo inédito de los textos en su conjunto, aunque lo injustificadamente ex-
tenso de esas obras ha dificultado su apreciacion. La solucién que a eso se propo-
nia es la elaboracién de antologias que seleccionen cuidadosamente los fragmentos
mas representativos de esos textos, tal como se llevé repetidas veces a cabo en mu-
chas ediciones del siglo xx, las cuales omitian los pasajes mas prescindibles para
el desarrollo general de la trama y de la novela (Muiioz de Morales Galiana, 2020:
288). Esto mismo deberia realizarse, con mas razon, en las tres novelas aludidas, lo
que haria del ciclo de los Villafranca algo mucho mas apreciable ya no solo por los
estudiosos en literatura, sino también por el ptblico actual y posterior. De esta ma-
nera, una perspectiva mas completa de la historia literaria y de la novela espaiiola
podria quedar reflejada no solo en los trabajos especializados, sino también en los
planes de estudio, cuyos correspondientes temarios son, en tltima instancia, aque-
llo alo que acceden los estudiantes.
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