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(«NOUVEAU THEATRE»
O NUEVA TRAGEDIA?

Juan Bargallo

En los comienzos de la década de los cincuenta, aunque el mismo movimien-
to haya tenido sus manifestaciones en otros paises, aparecia en la escena francesa
y particularmente en las diminutas salas parisinas que pululaban entonces por la
«rive gauche» —tales como «Noctambules», « Théétre de Poche-Montparnasse»,
«Nouveau Lancry», «Théitre du Quartier Latin», «Théatre Babylone», «La
Huchette», entre otras— un teatro que suponia una manifiesta y provocativa rup-
tura con el teatro anterior —incluido aquél que cuatro afios antes, concretamente
en 1946, habia sido calificado como «de vanguardia» !, a la vez que desencade-
naba una gran polémica en la que participaban criticos tan reconocidos como un
R. Barthes? y de la que no se desentendian autores tan calificados como un An-
dré Breton o un Benjamin Péret, quienes exclamaban en 1950, con motivo del
estreno de La Cantatrice Chauve (el 11 de mayo de 1950, en el «T. des Noctam-
bules»): jEsto es lo que quisimos hacer hace veinte afios!» ?, posteriormente,
aquellas obras acabarian por penetrar en el «Odéon» y en la misma «Comédie
Francaise» con la general aceptacion, como atestigua B. Dort*, y no habria sala
de teatro de prestigio en el mundo que no se disputase la puesta en escena de las
mismas.

Aunque puedan establecerse puntos de referencia comunes a los autores de
este nuevo teatro —autores como Beckett, Genet, Ionesco, Adamov—, comunes
tanto en lo referente a la temdtica como a la dramaturgia, lo mds sobresaliente
del mismo desde sus comienzos era la manifiesta ruptura con el teatro anterior.
Asi lo entendia Ionesco, cuando decia en el antes citado «Discurso acerca de la

I Cfr. E. lonesco, «Discurso acerca de la vanguardia» (pronunciade en Helsinky, en 1959), en
Notas y Contranotas, Losada, 1965; edic. francesa: Notes et Contre-Notes, N.R.F. Gallimard, 1962.

2 Cfr. R. Barthes, «A I'avant-garde de quel thédtre?», en Thédtre Populaire, n° 18.
3 Cfr. C. Abastado, fonesco, p. 246. Bordas, 1971.
4 Cfr, B. Dort, Thédtre réel. Essais de critique. 1967-1970. Seuil, 1971, p. 213.
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vanguardia»: «Prefiero definir la Vanguardia en términos de oposicion y de
rupturay °,

No obstante, frente a los intentos de los criticos de encasillar bajo un «slogan»
maés o menos afortunado a esa nueva forma de teatro, y a pesar de la ruptura
por todos admitida, Ionesco protestaba, a los diez afios del estreno de La Canta-
frice Chauve, en estos términos:

«Jaspire au classicisme, Si I’on appelle cela de I’ Avant-Garde ce n’est pas
de ma faute» ©.

v, a proposito de Rhinocéros, comentaba a C. Sarraute que se trataba de una obra
«igualmente tradicional y de una concepcién igualmente cldsica. Respeto (decia)
las leyes fundamentales del teatro: una idea simple, una progresion simple y un
desenlace» 7.

La falta de acuerdo de los criticos acerca de los valores de ese teatro —véanse
las revistas especializadas del momento, tales como Thédtre Populaire, L.’ Avant-
Scéne, Les Cahiers des Saisons, Cahiers de la Compagnie M. Renaud-J.L. Bag-
rrault, etc.— se extendié a la denominacién del mismo. Mientras M. Esslin lo
calificaba de «teatro del absurdo» *, denominacién que nunca ha sido del agra-
do de los autores de ese teatro —aparte de que podria abarcar un teatro como
el de A, Camus—, parecia imponerse la calificacion de «théétre d’avant-garde» *
aunque lonesco manifestara su oposicién a tal denominacién 9, Parecia eviden-
te que dificilmente podria perdurar una denominacion como la de «teatro de van-
guardia» para designar un movimiento concreto dentro de la Historia del teatro,
una vez superado por otros movimientos tan «vanguardistas» o incluso més que
éste.

Al mismo tiempo, las denominaciones «antiteatro», «antidrama», etc., pa-
recian proliferar entre los criticos en lo referente a esa nueva orientacion del arte
escénico, después de que el propio Ionesco, en 1950, hubiera subtitulado su pri-
mera obra —La Cantatrice Chauve— como «anti-piéce» !, En este sentido, Luc
Estang, afirmaba ya en 1953, después de asistir a la representacion de En aften-
dant Godot, de Samuel Beckett, «tel thédtre mérite d’étre baptisé anti-thédtre» 2.
Asimismo, B. Dort —que ya habia publicado «Une nouvelle dramaturgie: Brecht

5 E. Ionesco. Notas ¥ Contranotas, p. 34.

6 E. Ionesco, en Le Monde, 19 janvier 1960.

7 €. Sarraute: entrevista publicada en Le Monde, 19 janvier 1960 y recogida en Notas y Contra-
notas, p. 172.

§ Cfr. M. Esslin. El featro del absurdo. Seix Barral. Barcelona, 1966.

9 Cfr. L. Pronko. Thédtre d’avant-garde. Beckett, Ionesco et le thédtre expérimental en France.
Paris. Denoél, 1963.

10" Cfr. E. Ionesco. «L’Avant-Garde n’existe pas au thédtren, en Arss, n 651, 1 et 7 janvier 1958;
Id. «Qu’est-ce que I’Avant-Garde en 19587», Lettres francaises, avril 1958, pp. 10-17, publicado pos-
teriormente en Les Cahiers des Saisons, n? 15, mars 1939; etc.

11 Cfr. E. Ionesco. Thédtre I. Gallimard, 1954, p. 17.

12 Cita de E. Jacquart. Le thédtre de dérision. Gallimard. 1974, p. 32.
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ou I’anti-Racine» *— escribe «Thédtre et anti-théatre» ¥, Por su parte, lonesco
se preguntaba en 1961: «Ai-je fait de I’anti-théatre?» 15, para responderse con to-
da logica: «yo no hago antiteatro mds que en la medida en que el teatro que se
representa habitualmente es considerado como verdadero teatro» ', L. Pronko
escribia «The anti-spiritual victory in the theater of Ionesco», en mayo de 1959,
v en junio del mismo afio, G. Denis publicaba «L.’ Anti-théitre d’E. lonesco» 17;
un afo después, Charles Marowitz titulaba un articulo «Anti-lonesco theatery 8
y en 1961, F.N. Mennemeier publicaba otro, bajo el titulo «Das Antidrama und
das «unertrigliche» entfesselte Requisitenpantomime» 19,

Como consecuencia de los inconvenientes que ante los criticos y ante los mis-
mos autores ofrecian las denominaciones anteriores, otros se decidieron por cali-
ficarlo como «nouveau thédtre» 29,

Aunque el inconveniente que se sefialaba para la denominacion «théatre
d’avant-garde» pudiera aplicarse por los mismos motivos a la de «nouveau théi-
tren, nos parece esta ultima mads justificada, por lo menos desde la perspectiva
de los afios ochenta, por cuanto puede decirse que, a partir de aquel «teatro nue-
vo» de los afios cincuenta arranca toda una concepcion distinta y renovadora del
arte de la escena. Es cierto que habian existido en Francia unos precedentes pero,
en todo caso, no habian sido mas que precedentes y no creemos que sea éste el
momento para extendernos en ello.

En atencion a ciertas caracteristicas de ese teatro, algunos criticos lo han ca-
lificado como «thédtre de dérision». En 1974, E. Jacquart publicaba un buen es-
tudio sobre el teatro de Beckett, Ionesco y Adamov, titulado Le thédire de déri-
sion?', En 1960, J. Duvignaud ya habia publicado un articulo bajo el titulo «La
dérision» #* —Gui Borréli, en 1967, hablaba a propésito de Beckett de un «senti-
ment de la déréliction»— *. No obstante, entendemos que esta denominacién so-
lo abarca un aspecto v posiblemente no el mas importante de los contenidos en
este teatro, Efectivamente, cuando Rosette Lamont publicaba, en 1959, su arti-
culo «The Metaphysical Force: Beckett and Ionesco» 2, ponia ya de manifiesto,
desde el mismo titulo, una caracteristica fundamental del nuevo teatro: la repre-
sentacion de la condicidn humana vista desde una perspectiva inédita, Es cierto
que Sartre y Camus habian reflejado recientemente en sus obras la condicién hu-

13 Cfr. B. Dort, en Thédrre Populaire, n? 11, pp. 27-36.

I+ Cfr. B. Dort, en Cahiers des Saisons, n? 2, octobre 1935, p. 149,

15 Cfr. E. lonesco, en L'Express, n® 520, 1 juin 1961.

16 Cita de F.J. Herndndez. fonesco, p. 50. Epesa, 1974,

17 Cfr. Modern Languages, junio de 1959.

18 Cfr. Encore, V11, 4, juillet-acit, 1960.

19 Cfr. Moderne Drama des Auslandes, pp. 282-303. Diisseldorf, 1961.

20 Cfr. G. Serreau. Historia del «nouveau thédtre». Siglo XXI1. Méjico, 1967.
2 E, Jacquart. Le rhédtre de dérision. Paris. Gallimard. 1974,

22 Cfr. Cahiers Renaud-Barrault, n® 29, février 1960, pp. 14-22.

3 Cfr. Le Thédrre moderne. Etudes de J. Robichez, J. Truchet,... CNRS, 1967.
X Cfr. French Review, de febrero de 1959.
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mana, pero a la antigua usanza todavia. En ellas se nos «argumentaba» lo absur-
do de esta condicién. Sus obras se enmarcaban dentro del teatro «literarion. Las
cbras de los Beckett, Ionesco, Adamov, Genet, en cambio, pertenecian a un tea-
tro «teatro», a un teatro puro, emparentado muy de cerca con otro que habia
sido bautizado anteriormente como «théitre de la cruauté» 25 ep el que, segln la
expresion de J.M. Domenach «se nos representa»: «Depuis deux cents ans 1’on
nous explique interminablement qui nous sommes et qui nous devons étre (...)
Mais voici, soudain, qu’on nous représente. Une semi-obscurité envahit Ia salle.
L’enigme, enfin, a reparu. Avec elle s’annonce la tragédie» 26, En estas palabras
del critico francés se insinua la proximidad de este teatro con la tragedia. Asimis-
mo, G. Borréli, en el articulo antes citado, hablaba acerca de las obras de Beckett
de «décors d’une illusion tragique», de «personnages tragiques», para preguntar-
se, al final del mismo: «ne nous offre-t-il pas une forme moderne de la tra-
gédie?» ¥, En el mismo sentido se ha pronunciado més recientemente W.
Kaufmann 6.

De todos modos, autores y criticos —incluidos los més decididos defensores
de este «nuevo teatro»— se han manifestado remisos y con ciertas reticencias o
un enmascarado pudor a la hora de calificarlo como una forma moderna de tra-
gedia: en este sentido, J.M. Domenach lo califica como «infra-tragédie» %, B.
Dort hablaba de «tragédie...avec son imposture» *°; para Alfred Simon se trata
de una «tragédie impossible»?!, aparte de las antes referidas catalogaciones,
siempre en términos peyorativos, como «thédtre de dérision», «théitre de déré-
liction», «théatre de [’absurdey, etc., si no se han limitado a ver una sustitucion
de lo trdgico por lo «grotesco» * o por un teatro de «paradoja» *.

Si F.W. Nietzsche debia proclamar en La Gaya Ciencia y en Asi hablaba Za-
ratrustra «;Dios ha muerto!», era logico que afirmara en EJ nacimiento de la tra-
gedia «jLa tragedia ha muerto!», porque para él —como afirmaria posteriormente
uno de sus portavoces— «La mort de Dieu entraine la mort de la tragédie» 3.

Para otros, en cambio, el problema tiene un planteamiento inverso: para Serge
Doubrovsky, «la tragédie commence avec la mort de Dieu» ¥ y J.M. Domenach
replica al anterior postulado de G. Steiner:

L Cfr. A, Artaud, «Le thédtre et son double», en Oeuvres Complétes, IV, p. 196 y sig. Galli-
mard, 1964.

% J.M. Domenach, «Ressurrection de la tragédie», Esprit, mai 1965, p. 997.

21 Cfr. Le Théatre moderne, CNRS, 1967.

28 W. Kaufmann. Tragedia y Filosofia. Seix Barral, 1978,

29 Cfr. .M. Domenach, Op. cit., p. 1.003.

30 Cfr. B. Dort, «La vocation politique». Esprit, mai 1965, p. 1.029.

31 Cfr. A. Simon, «Le Dégré zéro du tragique», Esprit, décembre 1963, n® 12, p. 907,

32 Cfr. Jan Kott, Apurites sobre Shakespeare, Seix Barral. 1969.

3 Cfr. G.E. Wellwarth, Teatro de protesta y paradoja. Lumen. 1966.

¥ @G. Steiner. La mort de la tragédie. Seuil. Paris, 1965.

35 S, Doubrovsky. Corneille et la dialectique du héros. Gallimard. 1963,
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“Non, deux fois non: d’abord parce que I’avénement du Dieu miséricor-
dieux mit fin & la tragédie. Ensuite parce que la «mort de Dieu» a libéré une for-
ce tragique essentielle qu’on voit déja apparaitre chez Dostoievsky et qui envahit
I'oeuvre de Kafka: la culpabilité sans faute, la faute sans coupable’’ 36,

No vamos a terciar aqui en la polémica sobre si ha muerto o no ha muerto
la tragedia. Resultaria un planteamiento iniitil si, en el supuesto de que hubiese
muerto, en cualquier momento pudiera resucitar —no olvidemos las primitivas
vinculaciones de la tragedia 4tica con la divinidad—. Ha sido J.M. Domenach
quien ha querido replicar a la tesis de G. Steiner primeramente con el articulo
antes mencionado y, posteriormente, con su libro La retour du tragique?. El pri-
mero lo iniciaba con estas palabras:

““Cela ne se discute pas: la tragédie est morte (...) La nouveauté de notre
époque est qu’elle est consciente de son impuissance a faire des tragédies’” 38,

Sin embargo, el mismo critico plantea seguidamente la posibilidad de una resu-
rreccién de la tragedia, precisamente a partir de este mismo sentimiento de impo-
tencia, a la vez que nos refiere su propia impresion, después de haber asistido
a la representacion de Oh les beaux jours y a propdsito de otras obras en la escena
de entonces.

Habria que haber oido la opinidn de los presos del penal de San Quintin cuan-
do, en la representacién de En attendant Godot, la «catharsis» creada entre esce-
na y publico no les permitié abandonar el espectdculo, como habian pretendido
después de levantarse el telén y descubrir sobre las tablas a dos vagabundos; pero
dificilmente se hubiese podido encontrar a un ptblico més capacitado para com-
partir la imperiosa necesidad de la espera aunque se sepa que se trata de una espe-
ra imitil: aquellos condenados, dada su condicion, habian tenido esta ventaja so-
bre el publico europeo gue no habia comprendido la obra de Beckett 2,

Ya en 1963 Francois Mauriac criticaba la relacién establecida por B. Poirot-
Delpech entre las tragedias griegas y la obra de Beckett; para F. Mauriac, «Les
grandes oeuvres de tous les temps» no contenian esa «dégradation humaine» y
esa «image avilissante» que ofrecia aquel teatro nuevo *. Sin embargo, a pesar
de aquella opinién de F. Mauriac, creemos que la «degradacién» y el «envileci-
miento» no son ajenos al campo de la tragedia, si tal degradacion se considera
no en un aspecto «ético o moral» sino «ontolégico». Pues, si bien es cierto que,
«los héroes de la Tragedia griega encarnan siempre un tipo de humanidad supe-
rior» y «asi continué en Shakespeare y en Racine», como dice F, Rodriguez Adra-
dos, no es menos cierto que, segin el mismo autor, ya en Séfocles «la nobleza

36 I M. Domenach. «Ressurrection de la tragédie», Op. cit., p. 1.014.
37 J M. Domenach. Le refour du tragique. Seuil. Paris. 1967.

38 J .M. Domenach, «Resurrection de la tragédie»,- Op. cit.

39 Cfr. M. Esslin, EI teatro del absurdo, p. 11.

40 F. Mauriac, «Bloc-notes», en Le Figaro littéraire, 7 novembre 1963, citado por J.M. Dome-
nach, Esprit, mai 1965.
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no es esencial» e incluso «a veces se afirma que todos somos iguales por el naci-
miento». Pero, en Euripides, concretamente, aunque se suponga muchas veces
una ascendencia noble,

““sus obras estdn llenas de héroes harapientos y miserables como Téleo v
Electra, victimas de la locura como Orestes v Heracles, de la enfermedad como
Freda, del amor como ésta y Medea (...) incluso (...) los que estén en el poder
(...) se nos presentan como sometidos a dura servidumbre (...) en lo fundamen-
tal nos encontramos con hombres que sufren vy a los que el poeta compadece y
comprende mds que juzgan» 4!,

Por otra parte, no hay que olvidar que, si Aristételes en el Cap. 2 de su Poé-
tica dice que la diferencia entre tragedia y comedia estd en que «ésta, en efecto,
tiende a imitarlos (a los hombres) peores, y aquélla, mejores que los hombres
reales» 2, en el Cap. 6 puntualiza:

“‘la tragedia es imitacidn, no de personas, sino de una accién y de una vida,
y la felicidad y la infelicidad estdn en la accion, y el fin es una accidn, no una
cualidad» 43,

Mucho se ha escrito y se ha discutido sobre la esencia de la tragedia sin que
ni criticos ni los filésofos que se han ocupado del tema se hayan puesto de acuer-
do. En algunos aspectos, la controversia arranca de la misma Poética de Aristo-
teles, pues mientras en el Cap. 13 de la misma se sefiala que «una buena fabula
(= la composicidn de los hechos)... no ha de pasar de la desdicha a la dicha, si-
no, al contrario, de la dicha a la desdicha» *, en el Cap. 14, Aristdteles conside-
ra como «la situacion mejor» para la tragedia la que se da en dos obras de Euripi-
des —Cresfontes e Ifigenia— precisamente porque se evita la desdicha del final.
Como advierte V. Garcia Yebra, «la conciliacién de ambos pasajes no es facily 4.

Si la desdicha final no parece imprescindible para la tragedia, tampoco pare-
ce necesario que el personaje se encuentre entre dos alternativas funestas —como
en Edipo rey o en Las Coéforas, en donde la catastrofe es inevitable, sea cual
fuere la decision tomada—. Para W. Kaufmann, en la mayoria de las tragedias
conservadas de Esquilo, la catdstrofe no era inevitable, como no lo era en Las
Suplicantes ni en La Orestiada ni en Prometeo ni tampoco en Los Persas ni en
Los Siete contra Tebas ni en Las Euménides. De las obras de Sofocles, tinicamen-
te tres tienen un final claramente «tragico», pero esto no ocurre ni con Edipo en
Colona ni con Filoctetes, mientras en Electra se acaba, incluso, con una nota triun-
fal: «los poetas trdgicos se esforzaron una y otra vez para convencernos de que
la catastrofe no era inevitabley %,

41 F. Rodriguez Adrados. flustracidn y politica en la Grecia cldsica. Rev. de Occidente. Madrid,
1966. pp. 161, 356-57 y 382-83.

2 V. Garcia Yebra. Poética de Aristdteles. Ed. trilingiie. Gredos. Cap. 2: 48,a; p. 132.

43 Op. cit. Cap. 6: 50,a; p. 147.

# Qp. cit. Cap. 13: 53,a; pp. 170-171.

43 Op. cit. Cap. 14: 54,a; pp. 177-178. Scbre la polémica entre los helenistas, acerca de esta cues-
tién, véase Op. cit., pp. 291-92.

46 W, Kaufmann. Tragedia y filosofia, pp. 258 y 464,
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Posiblemente algunos autores hayan acentuado Ia nota aristotélica sobre el
final desgraciado indicado en el Capitulo 13, influenciados por el mayor relieve
que siempre se ha concedido a Edipo rey, en la que es evidente la falta de verda-
dera eleccion para el personaje —desde el momento en que sus dos alternativas
eran igualmente funestas— olvidandose de que el objetivo fundamental de la tra-
gedia era despertar la compasién y el temor, reprimidos en cada uno, como parte
de un dolor colectivo o de un sufrimiento universal:

‘‘el rasgo mas distintivo y universal de la tragedia griega era que el inmenso
y sobrecogedor sufrimiento estaba representado sobre el escenario. No hay nin-
guna excepcion a esta regla en las tragedias conservadas de Esquilo v Séfocles.
Y también Euripides siguié sus ejemplos. Shakespeare también’ ¥,

La tinica diferencia entre Shakespeare y la tragedia griega consistiria, segiin
Kaufmann, en que mientras el dramaturgo inglés tiende a localizar el sufrimiento
en una persona —a excepcion de Ef rey Lear—, en la tragedia dtica «sentimos
que toda la existencia es agonia y terror» %,

Por lo que respecta al conflicto trdgico, en la decision del personaje, «se con-
templan las dos alternativas como funestas», segiin F.R. Adrados **. En este sen-
tido, L. Goldmann define la tragedia como «toute piéce dans laguelle les conflits
sont nécessairement insolubles» °°, En el nuevo teatro, los personajes se plantean
el problema del «choix», en los términos de «vivir o contarlo».

Siguiendo el ejemplo de Macbeth que, en cierta manera, se presenta como
el primer existencialista al identificar el ser con el «devenir», cuando afirma «na-
da existe para mi sino lo que no existe todavia» y que habia definido la vida como
«un cuento narrado por un idiota» *!, uno de los primeros protagonistas de J.P.
Sartre (no se olvide la influencia del autor de Ser y Tiempo en el autor de £/ Ser
v la Nada) se dice a si mismo que el engafio consiste en que «un homme c’est
toujours un conteur d’histoires» y que, como tal, no tiene otra salida que escoger
entre las dos opciones:

4] faut choisir: vivre ou raconter’’ 32,

Como el personaje de Sartre, Malone se ve ante el mismo dilema:

““Vivre et inventer (...) vivre ou raconter’’ 33,

A través de las «habladurias» de Heidegger, la «historia inventada» por el
personaje, la «aventura» sartriana, narrada para olvidar la uinica realidad, se con-
vierte en «historia interpretada»: es la historia «vividaw por el personaje: la histo-

47 'W. Kaufmann. Tragedia y filosofia, p. 474.

48 W, Kaufmann. Loc. cit.

49 F.R. Adrados. Op. cit., p. 166.

50 1. Goldmann. Racine. Paris. L'Arche. Ed. 1970, p. 5.

51 Shakespeare. Muacbeth, V, 5.

52 J.P. Sartre. La Nausée. Gallimard (Le L. de P.), 1938, p. 60.
53§ Beckett, Malone meurt. U.G.d’E. (10/18). 1970, pp. 32-34.
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ria que cuenta a diario El Viejo a La Vieja de Les Chaises, de Ionesco, ¥ que es
su propia vida: «elle est aussi la mienne» *, acaba de confesar La Vieja. Lo tra-
gico estd en que aqui, como en ciertas obras de la tragedia 4tica, las dos opciones
conducen «al mismo fatal desenlace», en palabras de F.R. Adrados; lo vivido y
lo contado tienen siempre como final la inevitable «caida» en la muerte del perso-
naje. Por este motivo, tanto para los existencialistas como para los hombres del
nuevo teatro, segtn decia A. de Roquentin,

““la fin ne fait plus qu’un avec le commencement’’ 55

0, segun la expresidén de Hamm,
“‘la fin est dans le commencement®* %

o0, de acuerdo con la versién de lonesco,
‘¢l final es como el principio™ 7

o, como escribe B. Dort, a proposito del personaje de Genet,
“‘la vie et la mort ne font qu’'un’’ %

0, en palabras de Adamov, a través de uno de sus personajes,
“‘ca finit comme ¢a a commencé’’ ¥,

El hecho de que el personaje se dé cuenta de esta identidad entre el principio y
el final es la sefial inequivoca de que, cualquiera que haya sido el camino elegido,
debe llegar el unico desenlace posible: el desenlace comuin a todos los que inter-
vienen en la «fiesta», el desenlace fatal.

Es conveniente sefialar que resultaria muy arriesgado afirmar que existe una
tunica forma de tragedia. Si el mismo hombre no es inmutable, ;cémo encontrar
una formulacion concreta para que la escena se convirtiese —como los helenistas
reclaman en el caso de la tragedia— en «un verdadero espejo de la vida humana
en sus crisis decisivas» ® y que esta formulacidn siguiese siendo igualmente vali-
da a través de todos los tiempos?. Por otra parte, si en la «polis» de la Grecia
cldsica florecieron un arte griego, una filosofia, una religién y una democracia
griegas, sin que nadie pretenda considerar como exclusivos de aquella Grecia ni
el arte ni toda filosofia, religién o democracia, ¢por qué atribuir a la tragedia
—por mds que aquella Grecia haya sido su cuna y por mas alto que haya sido el

3 E. lonesco. Les Chaises, en Thédtre, I, Gallimard, 1954, p. 133.

55 J.P. Sartre. La Nausée, p, 59.

36 S, Beckett. Fin de Partie, suivi de Acte sans paroles I. Les Editions de Minuit, 1969, p. 91.

37 E. lonesco. Digrio I. Ed. Guadarrama, 1969, p. 215. (Ed. francesa bajo el titulo Journal en
miettes. Mer. de France).

58 B. Dort. Thédtre réel. Essais de critique 1967-1970, p. 189.

%9 A, Adamov. Tous contre tous, en Thédtre I. Gallimard. 1968, p. 189,

60 F.R. Adrados. Op. cit., p. 156.
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nivel por ella, alli y entonces, alcanzado— la prerrogativa de una exclusividad
semejante?. Una obra determinada, en un momento determinado, podria reunir
aquellas condiciones que Aristoteles reclamaba para las mejores tragedias. Acer-
ca de esta posibilidad, ha afirmado recientemente Jaques Scherer: «II suffit que
quelqu’un, qui peut étre un personnage ou méme le public, croie a la realité du
tragique» 6,

El mismo Aristoteles afirma que la tragedia debid de «sufrir muchos cam-
bios» antes de alcanzar «su propia naturaleza» > y cuando habla de tragedia, pa-
rece que piensa mds en Sofocles que en Esquilo y, para él, Euripides es mas tragi-
co que Sofocles, puesto que lo considera «el mds tragico de los poetas» 53, Por
otra parte, la tragedia griega tenia también como objetivo la consecucion del pre-
mio en la competicion anual, para lo cual se tenia muy en cuenta la introduccidn
de innovaciones. Esto hace afirmar a Kaufmann que

‘‘Hay una linea continua que nos lleva de Esquilo hasta la tragedia moder-
na, ¢ incluso se podria decir que la comedia negra es para las obras de Shakes-
peare, lo que las obras de Shakespeare eran para la tragedia griega %,

Cuando los criticos pretenden delimitar de manera excesivamente precisa la
esencia de la tragedia, sus conclusiones resultan, a veces, tan sorprendentes como
contradictorias. Kaufmann cita los ejemplos de 1.A. Richards, quien en su «cele-
brado libro» Principles of literary criticism clasifica como «pseudotragedias» a
«la mayor parte de la tragedia griega, asi como casi toda la tragedia elisabethia-
na, excepto seis obras maestras de Shakespeare» (sin indicar ademads cudles son)
y el de Lionel Abel quien afirma, en Metatheater, que «mientras los griegos escri-
bieron tragedias auténticas, Shakespeare no escribié mas que Macheth», o el tes-
timonio de Samuel Jhonson quien, después de afirmar que Shakespeare «incu-
rrio en el error de mezclar escenas cémicas con escenas tragicas», concluye que
«las obras de Shakespeare no son, en el sentido riguroso de los términos, ni trage-
dias ni comedias» ,

Estamos de acuerdo con Kaufmann, en que uno de los fildsofos que con ma-
yor acierto ha sefialado el planteamiento de la tragedia ha sido Hegel. Para He-
gel, lo importante en las tragedias de Esquilo y Séfocles es no tanto el héroe ma-
gico como la colision tragica y esta colision no se cifra entre el bien y el mal, «si-
no entre posiciones parciales donde encontramos siempre algo bueno en cada una
de ellas» .

Esta «colision tragica... entre posiciones parciales» coincide con la «afirma-
cion simultdnea de los contrarios», de que habla R. Adrados —de cuya confron-
tacion se deriva el sufrimiento del personaje— pero a condicidén de que encierre

61 J. Scherer. Racine et/ou la cérémonie. PUF. 1982, p. 22.

2 Aristoteles. Poética, Cap. 4: 49,a. Cfr. V. Garcia Yebra, Op. cit., p. 140.
3 Aristoteles. Poérica, Cap. 13: 53,a. Cfr. V. Garcia Yebra. Op. cit., p. 172.
64 W. Kaufmann. Tragedia y filosofia, p. 477.

65 Cfr. W. Kaufmann. Op. cit., pp. 73 y 476.

66 Cfr., W. Kaufmann. Op. cit., pp. 308 ¥ 417.
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una «trascendencia» o de que contenga un cardcter «ejemplar». A diferencia de
la «accion dramatica», la «accion tragica» —como la define Ionesco— es «una
accion prototipica, una accion modelo de cardcter universal»; lo trdgico, para
Ionesco, tiene lugar «cuando en una situacion ejemplar se juega integramente el
destino humano» .

La formulacion dada por Ionesco se aproxima, en el fondo, a la expuesta
por A. Camus:

“‘La formule du mélodrame serait en somme: «Un seul est juste et justifia-
blen et la formule tragique par excellence: «Tous sont justifiables, personne n’est
justen?’” %,

La formula de Camus supone que, en el drama, el Mal est4 separado del Bien,
mientras que en la tragedia, todos han contraido la misma falta o han incurrido
en algin defecto («hamartia»), que en el nuevo teatro seria, como afirma S.
Beckett, «le péché d’étre né», falta o «pecado» cuya expiacion tiene lugar en la
ceremonia de la tragedia:

“La tragédie, c’est le récit d’une expiation (...) La figure tragique représente
Pexpiation du péché originel, de son péché originel a lui et & tous ses «socii
malorum», le péché d’étre né” @,

La existencia de una falta sin culpable ha invadido —desde antes de levan-
tarse el telon— el mundo del personaje beckettiano, como se confiesa en
L’Innommable;

“Tout ici est faute, on ne sait pas pourquoi, on ne sait pas de quoi, on ne
231 7

sail pas envers qui

Paul Ricoeur se aproxima a esta concepcion de la «culpa existencial», cuan-
do dice «dans la tragédie, le héros tombe en faute, comme il tombe en existence.
Il existe coupable» ™1,

Resulta sorprendente que de entre los criticos que comentan la frase que
Beckett dejara escrita en Proust, en 1931, —«le péché d’étre né»— Unicamente
L. Janvier, que cita segtin la edicidn inglesa de Grove Press (de 1957), transcribe,
como fuente de Beckett, los versos de Calderodn:

“‘Pues el delito mayor
del hombre es haber nacido® ™.

67 Cfr. E. lonesco. Notas y Contranotas, pp. 184-188.

6 A Camus. «Conférence prononcée a Athénes sur I'avenir de la tragédier, en Thédtre, Recits,
Nouvelles, Gallimard. 1962, p. 1.705.

6 S, Beckett. Proust, 1931.

70§, Beckett. L’Innomable. Les Edit. de Minuit, 1969, p. 240.

71 P. Ricoeur, en Revue d'Histoire et de Philosophie religicuses, 1953, 4, p. 288, cita de J. Tru-
chet, en La tragédie classique en France. PUF. 1975, p. 181,

72 Cfr. L. Janvier. Pour Samuel Becketr. Les Ed. de Minuit, 1966, p. 16.
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Lo que Beckett ha calificado como «le péché d’étre néy, lo ha traducido Sar-
tre como «le péché d’exister» ™ y lo encontramos, asimismo, en boca de un per-
sonaje artaudiano llamado Beatriz Cenci. La existencia, mds que un pecado, era
un «crimeny» para Beatriz, pero un crimen sin culpa:

“Mon seul crime est d’&tre née...
J’accepte le crime, mais je nie la culpabilité?® 74,

Sin embargo, parece evidente, por la misma citacién, que la fuente primitiva
de la frase beckettiana no es otra que la de Calderdn, la cual podia ser conocida
de Beckett o bien directamente o a través de Schopenhauer del que, a su vez, apa-
rece transcrita en francés por H. Gouhier, en estos términos:

““Le plus grand crime de ’homme, c’est d’&tre né” 7.,

La existencia de una falta sin culpa —‘‘la culpabilité sans faute, la faute sans
coupable’’— presente en la conciencia del personaje beckettiano es la que J.M.
Domenach hace arrancar de Dostoievsky y Kafka " y que, por el hecho de ser
culpabilidad de la existencia o culpabilidad por el hecho de existir, es al mismo
tiempo inocencia, como expresaba Claude Mauriac, a propdsito del personaje de
Beckett, con ocasion de la concesidon del Premio Nobel:

“Coupable d’étre. C’est a dire Innocent’ 77,

Si Esquilo intento la solucion del conflicto tragico por medio de la concilia-
cidén por la justicia —con el grave riesgo para la integridad de la tragedia—, en
el nuevo teatro no hay intento de solucidn; lo que se plantea en la escena es, en
palabras de Ionesco, «tesis abstracta contra tesis abstracta, sin sintesis» 7.

Podriamos decir que la tragedia estd basada en la sintesis imposible del con-
flicto inherente a la condicion humana. Esta sintesis no es resultado, es proceso;
lo tragico no estd en el final, sino en el decurso de las reacciones del hombre fren-
te a sus situaciones. En el proceso se produce una aproximacion entre los dos ex-
tremos, entre las dos fuerzas: esta aproximacion genera el sufrimiento en el per-
sonaje, pero si el equilibrio se deshace en favor de una de las fuerzas, termina
la tragedia —o termina la obra—. No es conseguir la unién o la conciliacion el
objetivo de la tragedia, sino poder mantener la divisién. Para decirlo con pala-
bras de Roland Barthes,

73 1.P. Sartre. La Nausée, p. 248.
7 A. Artaud. Les Cenci, en Qeuvres Complétes. Vol. IV, pp. 234 y 266.

75 (Cfr. Schopenhauer. Le monde comime Volonté et comme Représentation, livre 111, . 1, p. 265;
cita de H. Gouhier, en Le théitre et existence. Aubier, 1952, p. 207.

76 Cfr. J.M. Domenach, en Esprit, mai, 1965. Loc. cit.
77 (Cl, Mauriac, en Le Figaro Littéraire, 27 octobre-2 nov. 1969.
78 E. lonesco. Notas y Contranotas, p. 196.
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““lg division est la structure fondamentale de 'univers tragique. C’en est méme
la marque et le privilege’ 7.

Esta divisién, sentida como conciencia de una separacién fundamental y previa
—A. Artaud la habia calificado como «essentielle séparation»— %, es la que ex-
perimentan, en el fondo de si mismos, los autores de este teatro asi como sus per-
sonajes. lonesco lo confiesa en su Diario:

“Es la imagen de un mundo, el mio, en el que la tierra estd separada del
cielo, con toda lo que esto significa; es decir, yo mismo separado de mi mis-
mo®’ 81.

Esta es la primera conclusion clara a la que llega Adamov, en el examen de la
existencia humana que nos transmite en L’4veu, libro —segtin M. Esslin— «que
debe incluirse entre los mds crueles y licidos documentos de autoconfesién de la
literatura mundial»:

¢ Que ocurre aqui?. Lo primero que sé es que soy. Pero jquién soy?. Todo
lo que sé de mi es que sufro. Y si sufro es porque en el origen de mi mismo hay
mutilacion, separacion. Estoy separado. ¢De qué?. No lo sé. Pero estoy sepa-
rado» 2,

La misma sensacion es la experimentada por Winnie, con su cuerpo aprisio-
nado en la tierra y, a la vez, atraido con una fuerza irresistible hacia los espacios
siderales %,

La oposicidn o division existente entre los elementos que componen el Cos-
mos no es mas que la imagen de la division entre los elementos componentes de
ese microcosmos que es el Hombre —elementos que se oponen y se complemen-
tan a un tiempo y que por eso mismo son ambivalentes: el fuego es causa de des-
truccién, al mismo tiempo que es fuente de vida— el cual, segiin G. Bachelard,
adquiere la «maftresse de 'univers» por medio de la «contemplacién mondrqui-
ca» pero, con su caida, a la vez que su propia destruccion, ocasiona también la
descomposicién del universo.

Frente a quienes han afirmado que en el nuevo teatro no se dice nada, no
ocurre nada, hemos podido comprobar que las mds graves obsesiones de los per-
sonajes de este teatro coinciden con los grandes temas del teatro cldsico —y que
va se traslucian en las representaciones escénicas o rituales de los pueblos
primitivos— referentes al origen del ser humano, al papel que ocupa en el univer-
0, a su propio destino, al sentimiento de miedo y de angustia frente al «Otro»
y a «lo otro», ante la conciencia de la soledad y lo inevitable de la muerte. Los
personajes del nuevo teatro asisten en la escena, ciertamente como testigos pero

79 R. Barthes. Sur Racine. Seuil, 1963, p. 46.

80 Cfr. A. Artaud, en «Le Thédtre et son doublex», en Oeuvres Complétes, Vol. IV, p. 38.
81 E. lonesco, Digrio I, p. 107.

82 A. Adamov. L’Aveu, citado por M. Esslin, en £l teatro del absurdo, p. 68.

83 Cfr. S. Beckett. Oh les beaux jours. Ed. de Minuit. 1963, p. 45.
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también como parte, al enfrentamiento establecido de antemano entre unas Fuer-
zas Superiores que han escogido, como campo de batalla, el alma de estos mis-
mos personajes.

Sin pretender dar una nueva definicion de la tragedia, creemos que hay dos
elementos que resultan imprescindibles para que la tragedia exista: el conflicto
en el que se afirman simultdneamente los contrarios y el sufrimiento derivado de
esa confrontacién. Asf como para los mitos genuinos se requiere, segin Cencillo,
«esa referencia total de todo en una perfecta wnio contrariorum» ¥, la tragedia
nacio desde Esquilo, como el conflicto entre los «rasgos dionisiacos» y los «ras-
gos procedentes del ideal agonal» conjugados en una «harmonia discors». Lue-
go, Séfocles insistié en la limitacién y en el error del hombre, a la vez que en
su grandeza, llevando la tragedia hasta su cumbre por esa afirmacion de los con-
trarios y haciendo ver que el sufrimiento del héroe era inevitable. Tras la elabora-
cidn del espiritu tragico por la Ilustracion —puramente racionalista—, BEuripides
—cuyas obras constituyen, en palabras de F.R. Adrados, «un espectaculo de las
contradicciones de lo humano»— redescubre el sufrimiento, derivado de la lucha
entre la razon y la pasion, pasion que es «hybris» y que degenera en locura y rui-
na, llevando la tragedia a su conflicto primitivo %,

Apolo y Dionisos, antitesis estil{sticas, se encuentran en el mundo griego, se-
gun Nietzsche, para dar nacimiento a la tragedia 4tica. La bella apariencia del
mundo onirico se unié al inico primitivo protagonista de la tragedia griega, Dio-
nisos, del cual «todas las figuras de la escena griega, Prometeo, Edipo, etc., son
tan solo mascaras». El mundo desgarrado y la fuente de individuacién van acom-
pafiados del sufrimiento de Dionisos, nifio, despedazado por los Titanes . De
ahi que la soledad vaya unida, por una raiz mitica, a la separacion y al sufrimien-
to, concepto que en el nuevo teatro coincide con la nocién del «Mit-Dasein» de
Heidegger: si el Dasein (ser-en-el mundo) es fundamentalmente un Mir-Dasein (ser
en el mundo-con otro), si «en mi mMismo Ser SOy con ofroy» y «mi ser mismo es
existencia en comun con el préjimoy, haciendo que mi Weft (Mundo) sea un Mit-
Welt (co-mundo), si «el projimo, en el fondo, no es otro Dasein, es Mitdasein,
es esencialmente conmigoy» ¥, evidentemente al existir separado o mutilado del
«otro», existo ya esencialmente separado o mutilado de mi mismo.

El gemido de la Nada, «gemido hueco brotado del centro del ser», segiin Nietz-
sche, por el engafio apolineo se convierte en musica y «hace desfilar ante noso-
tros imdgenes de vida y nos incita a captar con el pensamiento el niicleo vital en
ellas contenido»; unién poderosa de lo apolineo con lo dionisiaco, de manera que
cada aspecto intensifica los efectos y los rasgos del otro. Apolo, dios de las repre-

84 1. Cencillo. Mito, Semdntica y Realidad. BAC. Madrid. 1970, p. 413.

8 Cfr. F.R. Adrados, Op. cit., pp. 160, 194 y 457; F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia.
Alianza Editorial, 1973; J. de Romilly, L’Evolution du pathétique de Sophocle & Euripide. Presses
Universitaires, 1961.

8 (Cfr. F. Nietzsche, Op. cit., pp. 96-97.

87 Cfr. A. de Waelhens. La Filosofia de Martin Heidegger. CSIC. Madrid, 1952, pp. 70-72.
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sentaciones oniricas y Dionisos, dios de la embriaguez y del éxtasis, conducen al
hombre hasta el olvido de si; intercambian su lenguaje en la tragedia:

“‘Dionisos habla el lenguaje de Apolo pero, al final, Apolo habla el lengua-
je de Dionisos: con lo cual se ha alcanzado la meta suprema de la tragedia y del
arte en general’’ %,

El intercambio de lenguaje entre Apolo y Dionisos de que hablaba Nietzsche
es el mismo que se produce en £/ rey Lear cuando, después del Acto I1I, el Bufén
ya no sale a escena. Su presencia ya no es necesaria: en su ultimo encuentro con
Gloster, como advierte Jan Kott, Lear habla el lenguaje del Bufén ®.

El héroe de la tragedia griega, una vez habia visto clara «la escision entre
el parecer vy el ser», tenia la posibilidad de vivir una vida nueva, sin necesidad
de destruir al hombre viejo, segiin Sofocles *. Los temas sofdcleos de «la crisis
del dia decisivo» y «la ignorancia descubierta» ®' tienen lugar, en el nuevo tea-
tro, en distintos momentos de las obras, pero generalmente coinciden con el final
de la representacidn: es la ignorancia descubierta por Winnie, en el tltimo de sus
dias felices, con un bolso cargado de experiencias, en Oh les beaux jours, la des-
cubierta por Krapp, al echar lejos de si la cinta grabada, en La derniére bande,
la del invédlido Hamm, ciego y solo, al taparse la cara con el pafiuelo al final de
su «partida perdida», en Fin de partie, la misma de Vladimir v Estragén, decidi-
dos a marcharse, al final de cada Acto, pero sin mover sus pies del suelo —;a
donde huir si saben que la espera la llevan consigo?—, en En attendant Godot,
la misma del Personaje de Acte sans paroles I, tumbado en el escenario, frente
al jarro de agua, muerto de sed y decidido, no obstante, a no hacer el minimo
gesto para alcanzarla, la misma que descubriera Henry, una vez abandonado por
los suyos, con su historia ya terminada, en Cendres, por no hablar mas que de
personajes beckettianos. Pero es la misma ignorancia descubierta por Jacques,
al reconocer que estd sometido a la inexorable ley del tiempo, en Jacques ou la
soumission, la del Profesor, en La Lecon, ante el caddver de La Alumna, la de
los dos Viejos ante el mensaje indescifrable del Orador sordomudo que los preci-
pita en el vacio, en Les Chaises, 1a de Berenger postrado de rodillas ante El Asesi-
no, en Tweur sans gages, la del mismo Berenger ante la muerte, en Le roi se meurt,
o la que experimenta al final de RAinocéros, por citar algunos ejemplos de Iones-
co; ésta es también la que descubre la criada Claire, al no tener otra salida que
su propia inmolacién, en Les Bonnes, y la descubierta por Lefranc y los Negros,
al ver que no hay salida posible de su condicidn de preso o de su condicidén de
esclavos, en Haute Surveillance y Les Négres, respectivamente, entre los persona-
jes de Genet; ésta es fambién la misma experiencia, obtenida a través de los per-

88 Nietzsche. Ef nacimiento de la tragedia, pp. 169-72 y 232.

8 Cfr. Shakespeare, £/ rey Lear, 1V, 6 y Jan Kott, Apuntes sobre Shakespeare, p. 202.
9 Cfr, IF.R. Adrados, Op. cit., pp. 348-349.

91 Cfr. F.R. Adrados, Op. cit., pp. 348-352.
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sonajes de Adamov, de que «toutes les destinées s’ équivalent» y de que «quoi qu’on
fasse on est écrasé» 2,

El nuevo teatro es la confirmacion, en la escena, de que el Hombre no puede
vivir sin el «otro» y, al mismo tiempo, es una evidente demostracion de que le
es imposible sobrellevar la existencia con el «otrox»: «nec tecum nec sine tey.

Si para Hegel, «el hombre no es jamds hombre simplemente; es siempre ne-
cesaria y esencialmente Amo o Esclavo» y si, al mismo tiempo, «la dialéctica es
la naturaleza propia, verdadera, de las cosas mismas» ?, la relacién entre los
miembros de las parejas que invaden la escena del nuevo teatro es una representa-
cién plastica de la dialéctica hegeliana del Amo y el Esclavo: las mds variadas
formas de dominio y sumision son ejercidas sin piedad entre unos y otros (existe
una verdadera tirania del poder, del dinero, del sexo, una tirania de una raza so-
bre otra, una tirania politica, policiaca, social, una tirania familiar en la que, en
el nuevo teatro como en Hegel, «la mujer es la realizacion concreta del crimeny *
y hay, incluso, una tirania del crimen). Ahora bien, no era un teatro realista o
una caricatura de la sociedad lo que pretendian hacer los autores de este teatro,
como ellos mismos han afirmado en repetidas ocasiones: es una pregunta mucho
maés honda, elemental y primaria sobre el ser humano y acerca de la existencia
que le ha sido dada, la que gravita en todo momento —mientras hablan o guar-
dan silencio, mientras rien o lloran, mientras suefian o estan despiertos, aunque
nunca sepamos a ciencia cierta cudndo es para ellos la hora del suefio y cuando
la hora de vigilia— sobre el alma de estos personajes. Asi lo confesaba Ionesco
en su célebre entrevista concedida a C. Bonnefoy:

“Jécris du thédtre pour exprimer ce sentiment d’étonnement, de stupéfaction.
Pourquoi et que sommes-nous? (...} Il s’agit d’une question non formulée mais
plus forte que si elle était formulée, d’une sorte de sentiment tout & fait primaire,
originel (...) Voila ce que j’ai voulu rendre. Naturellement on a donné des inter-
prétations sociologiques, alors que ce que j’avais voulu exprimer ¢’était quelque
chose qui sortait des cadres de la logique et de la sociologie. C’était une mise
en lumiére de 1’étre, de I’insolite de I’étre en bloc dans mon étonnement devant
Iexistence...» .

A este respecto, resulta sorprendente el paralelismo entre los diversos grados de
conciencia —Conciencia, Autoconciencia y Razén— establecidos por Hegel en
los cinco primeros capitulos de su Fenomenologia def Espiritu y el proceso men-
tal que sigue uno de los Viejos ionesquianos en su descubrimiento de la existen-
cia %, Pero, lo mas sorprendente tiene lugar cuando aquellas palabras del Viejo
las oimos repetidas, al pie de la letra, de boca del propio autor y presa de la mis-

92 A, Adamov. «Note Préliminarie» a Thédtre I, Gallimard. 1955, pp. 8 y 11.

93 Cfr. G.W.F. Hegel. Enciclopedia de las ciencias filosdficas, parr. 81 y A. Kojéve. La dialécti-
ca del Amo y del Esclavo en Hegel. 1971, p. 16.

94 Cfr. A. Kojeve. Op. cit., p. 121.
95 C. Bonnefoy. Entretiens avec Eugéne lonesco. P. Belfond. 1966, p. 70.
9% Cfr. E. lonesco. Jeux de massacre, Thédtre V, pp. 89-90.
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ma «estupefaccion» que sintiera aquél ”’. Por boca de aquel Viejo, hablaban to-
dos los viejos ionesquianos, los cuales representaban a toda la Humanidad de la
misma manera que «toda la Humanidad» estaba representada en uno de los per-
sonajes de Beckett %.

El engaiio en el reconocimiento del sefiorio hegeliano, segiin el filésofo, es-
triba en que la verdad del sefiorio radica en la conciencia servil —que permanece
en el nivel de lo «cosificado»— mientras que el fallo de la liberacién del siervo
estd en que tal liberacion tiene lugar exclusivamente dentro de los limites de su
pensamiento. El engafio de la pareja del nuevo teatro estd en que sefior y siervo,
opresor y oprimido, victima y verdugo, constituyen las dos partes o las dos mita-
des de un mismo todo, dos mitades que resultan indispensables la una para la
otra y que, por consiguiente, constituyen el paso hacia la destruccidn del «yon:
la pareja, dentro del nuevo teatro, constituye ya, en si misma, la realizacién con-
creta de la destruccidon y la muerte del héroe cldsico.

La conciencia de la separacién, por cuanto es ausencia del «otro», genera
el sentimiento de soledad, por lo que respecta a si mismo, ocasiona la experiencia
de la caida —la primera experiencia del hombre desde que sale del seno ma-
terno %,

La caida es irremediable, cuando se trata del que, por naturaleza, es un «ser
caido». Para Heidegger, ““la caida (...) es la estructura existenciaria del «ser
ahi»”” ™, Como para el «Dasein» de Heidegger, la caida del personaje be-
ckettiano adquiere el carécter de destino y fatalidad —quedando el concepto de
libertad salvaguardando como en la tragedia cldsica— 01,

Asimismo, la caida «en torbellino» de Heidegger es la «vitesse accélérée» de
Ionesco, la caida «en progresion geométrica» que «nos ha lanzado a la naday,
como dice en su Diario 12,

Desde los tiempos biblicos del Génesis, y a través de la mitologia griega, el
tema de la caida aparece como «le signe de la punition (..) le théme du temps
nefaste et mortel», segin G. Durand '®. Las iméagenes de la caida constituyen,
para G. Bachelard, «un destin, un type de mort. Elles traduisent notre étre de
chute, notre étre-devenant-dans-le-devenir-de-chutey 104,

No debe parecer, por consiguiente, tan «extraordinario» 1% —contrariamente
a lo que opina J.M. Domenach— que Oh les beaux jours, de Beckett, ilustre de

97 Cfr. E. Ionesco. Découvertes, A. Skira, Gendve. 1969, p. 121.
%8 Cfr. S. Beckett. En attendant Godot. Les Ed. de Minuit, 1968, p. 142.

% G. Durand, en Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Bordas, 1969, p. 122, refiere
los testimonios de Betcherev y de Montessori, segun los cuales el recién nacido queda desde el primer
momento «sensibilisé A la chute»,

100 M. Heidegger. El Ser y el Tiempo. FCE. 1971, p. 199.

101 Cfr. G. Croussy, Becketr, p. 11.

102 E. lonesco. Diario I, p. 17.

103 G. Durand. Les structures anthropologiques de I'imaginaire. pp. 124-125.

104 G. Bachelard. La ferre et les réveries de la volonié. Corti, 1948, pp. 351-353.
105 Cfr. J.M. Domenach, Esprit, mai, 1965, p. 1.010.
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manera tan perfecta los tres temas heideggerianos de 1a caida —Ia palabreria, la
curiosidad y el equivoco— si se tiene en cuenta que es éste un procedimiento cons-
tante y rutinario para los personajes del nuevo teatro, como hemos expuesto en
otro lugar. La terapéutica utilizada por estos personajes es la que ofrece «la exis-
tencia inauténtica», el «Man» de Heidegger, «esta parte de nosotros mismos que
nos oculta la miseria de nuestra condicién original» y que proporciona la «huida
de si mismo (que) es, en dltima instancia, huida ante la muerte» 1. El proceso
de esta caida, como sefiala G. Croussy para los personajes beckettianos, conduce
inexorablemente a un final tragico ', El dltimo estadio de este proceso es el «es-
pejismo» contenido en el «equivoco» de Heidegger, en el que se encontraba El
Personaje jonesquiano de La Vase —la obra mds beckettiana de Ionesco—, al
reconocerse como un ser caido:

“La Chute. Y at-il eu une chute?. I’ai toujours été I3 198,

El proceso irreversible de la caida se traduce pldsticamente en la escena por
un progresivo desposeimiento de los bienes —los objetos— del personaje, una
pérdida de facultades o, incluso, una verdadera mutilacién de sus miembros has-
ta conducirlo a la muerte.

En el nuevo teatro se plantearian, por consiguiente, los grandes temas del
teatro cldsico sobre el origen y el destino del Hombre, con unas claras implicacio-
nes de influencia hegeliana sobre el papel que juega frente al Mundo, frente al
«Otro» y frente a si mismo, asi como una notoria derivacion de la teoria de Hei-
degger sobre el proceso irreversible de «caida» del personaje que, como otro Ores-
tes, no tiene otra posibilidad que la «huida», ante la persecucién de que es objeto
por la falta contraida '®, con la diferencia de que las Erinias las lleva el perso-
naje en el mismo germen de su existencia y no hay Atenea que lo defienda ni Apolo
que lo purifique ni Ifigenia que lo pueda liberar,

La dramaturgia a la que recurren los autores de este teatro estd «en funcidn»
de la temdtica expuesta en sus obras. «La expresion es para mi fondo y forma
a la vez», habia replicado lonesco en su célebre controversia a Kenneth Tynan !1°,
Mais recientemente, en su «Préface» a la obra de Paul Vernois, Ionesco escribe
lo siguiente: «En littérature, en art, le «comment cela est dit» est plus important
que ce que ’on veut dire. C’est une chose que I’on commence & savoir» 11!,

En un «teatro puro», como pretendia ser el nuevo teatro, la forma debifa for-
mar parte, mds que nunca, del propio contenido. En este sentido, el héroe cldsico
se ve ahora en la escena «separado» de si mismo, dividido en dos mitades, repre-

106 Cfr. A. de Waelhens. La Filosafia de Martin Heidegger, p. 121.
107 Cfr. G. Croussy. Beckett, p. 12.
108 E. Ionesco. La Vase, en Thédtre V. Gallimard, 1974, p. 254.

109 Véase la persecucion a que son sometidos ciertos personajes de Adamov, por un «defecto»
de condicién racial, en obras como Tous contre tous (Thédtre I. Gallimard, 1953), o como La poli-
tique des restes (Thédtre III. Gallimard, 1962).

110 Cfr. E. lonesco. Notas y Contranotas, p. 84,
" Paul Vernois. La dynamique théitrale D’Eugéne Ionesco. Klincksieck. Parfs, 1972, p. 2.
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sentadas en los dos miembros de la pareja que se repudian constantemente, pero
que no pueden vivir el uno sin el otro: se atormentan cuando estdn juntos y su-
fren por estar separados.

El esquema binario, dentro de la relacion de los personajes, es tan uniforme
en el nuevo teatro, como hemos puesto de manifiesto en otro lugar, que incluso
en aquellas obras en las que no aparece mas que un solo personaje, dicho esque-
ma sigue siendo valido: tal es el caso de La derniére bande, de Beckett, en la que
Krapp, envejecido, aparece dialogando —gracias a la cinta magnetofénica— con
el Krapp de cuarenta afios antes; asi ocurre también en Acte sans paroles I, en
el que El Personaje del comienzo, que corre tras la satisfaccion de sus apetitos,
es reemplazado por el personaje escéptico del final que no alarga la mano para
dar alcance a la jarra de agua que satisfaga su sed.

De todos modos, no es de extrafiar que el esquema binario sea parte funda-
mental de la estructura del nuevo teatro, puesto que refleja no tanto a dos perso-
nalidades o psicologias distintas, sino la alternancia resultante de las dos posibles
actitudes tragicas de un mismo personaje ante su condicion existencial: «vivir o
contarlo». A fuerza de querer parecerse a los demds, a fuerza de querer «contar-
lo», estos personajes han dejado de parecerse a si mismos y han perdido asi su
«vida» propia». Asi lo expresaba lonesco a C. Bonnefoy:

“C’est parce qu’ils ont voulu &tre comme les autres qu’ils sont déshumani-
sés ou plutét dépersonalisés (...) Ces gens ont renoncé a leur humanité (...) a
leur vie propre, a leur personalité” !'2,

Los Cid, Fedra, Andrémaca o los Romeo, Macbeth o, incluso, los proce-
dentes de la Comedia, como los Tartufo, Harpagon, etc., revestidos todos ellos
de una acusada personalidad, han cedido las tablas a unos personajes intrascen-
dentes que son manejados como marionetas, por unas Fuerzas Superiores a las
que es inutil oponer resistencia, o que se manifiestan como unos miserables des-
pojos humanos. En otras palabras, el héroe ha cedido su lugar al sub-héroe
—que otros prefiririan calificar de anti-heroe—. Pero es un sub-héroe que parti-
cipa al mismo tiempo de lo sub-humano. Sub-humano en Adamov, por ser victi-
mas de una opresion o persecucidn constante, no exenta de caracteres paranoi-
cos; sub-humano en Ionesco, por una banalidad cotidiana que ha colocado a‘sus
personajes en una situacion de «impasse» provocada o por tradiciones familiares
o por disposiciones administrativas o por leyes naturales que convierten a sus per-
sonajes en verdaderas «Victimas del deber»; sub-humano en Beckett, desde el mo-
mento en que sus vagabundos sentenciosos, por un acto querido o aceptado, se
han encerrado en su caparazon —que puede ir de los muros de una habitacién,
como en La derniére bande, hasta parajes desérticos o chamuscados como en Cen-
dres o en Oh les beaux jours—, no tanto para evitar ser hostigados por los otros
cuanto para seguir aguijando a su otra mitad en una fruicién repartida entre lo
sensual y la sddico; sub-humano en Genet, con mds razén todavia, por cuanto

112 ¢, Bonnefoy. Entretiens avec Eugéne Ionesco, pp. 137-138.
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han sido los bajos fondos los que le han proporcionado sus personajes: sus «es-
cogidos» han sido efectivamente los «separados», pero no por arriba, como en
la tragedia cldsica, sino por abajo: los rechazados por el color, como los Ne-
gros '8, o por la raza, como los Arabes !4, o por el crimen, como los Reclusos 1,
o por la casta social, como las Criadas %, 0 por el vicio, como Irma y sus Clien-
tes 117,

Este desdoble del personaje es tan evidente en Genet que resulta, a veces,
hasta provocativamente ostensible, dirfase que «exhibicionista»: tal es el caso de
la criada Claire —quien, hasta bastante después de iniciada la obra, ha estado
engafiando al publico usurpando el papel v la personalidad de La Sefiora— o el
caso del revolucionario Roger quien para asesinar al Jefe de Policia —al gran
macho— no tiene mds que castrarse a si mismo, puesto que él era la encarnacion
de aquél y éste es también el caso de [rma quien era, a un mismo tiempo, La Rei-
na y «la gran p...» y directora del bordel.

Los objetos de la escena del nuevo teatro —ninguno de los cuales es gratuito
o puramente decorativo— constituyen la prolongacién del personaje: objetos, asi
como decorado, luminotecnia y la escenografia toda obedecen a una economia
de la escena en la que cada elemento desempefia un papel especifico que solo pue-
de ser interpretado en funcion de un contexto del que forman parte el lenguaje
oral y el lenguaje escénico. Los autores del nuevo teatro lo han inculcado siempre
al «Metteur en scéne»:

““Il est donc non seulement permis, mais recommandé de faire jouer les ac-
cessoires, faire vivre les objets, animer les décors, concrétiser les symboles» 118,

Si los objetos son una prolongacién del personaje, deben hablar, ellos tam-
bién, el lenguaje de los personajes por ellos encarnados:

““Les objets deviennent alors des espéces de mots, constituent un lan-

gage” 119_

Ionesco lo ha repetido en innumerables ocasiones:

“Traté, por ejemplo, de exteriorizar la angustia (que el sefior Tynan me dis-
culpe esta palabra) de mis personajes en los objetos, de hacer hablar a los deco-
rados (...) dar imdgenes concretas del pavor o del pesar, del remordimiento, del
enajenamiento’ %0,

113 Cfr. J. Genet, Les Négres. L’ Arbaléte. 1963,

14 Cfr. J. Genet. Les Paravents. L’ Arbaléte. 1961, 1976.

15 Cfr. J. Genet. Haute Surveillance, Oeuvres Complétes. Vol. IV, Gallimard. 1968.
116 Cfr. J. Genet. Les Bonnes, Op. cit.

17 cfr. J. Genet. Le Balcon, Op. cit.

118 E. Ionesco. Notes et Contrenotes, cita de Marie-Claude Depraz-McNulty, «I.’Objet dans le
thédtre d’Eugéne Ionesco» en French Review, 1967-68, n? 4, p. 93.

119 [amont Rosette, «Entretiens avec E. lonescow, Cahiers de la Compagnie Renaud-Barrault,
n? 53, février, 1966.

Sobre el papel de la luz, como traduccién del estado animico de los personajes, véase C. Abasta-
do, Jonesco, p. 162.

120 E, Ionesco. Notas y Contranotas, pp. 85-86.
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Paul Vernois, uno de los mejores comentaristas de la dramaturgia ionesquiana,
comenta el papel de los objetos en estos términos:

*“...chargés d’espoir et de menace, ce sont autant que des personnages muets
des signes de contradiction. Ils sont animés d'une sorte de vie mystérieuse (...)
Eléments essentiels d’une technique onirique, ils poussent au délire les pulsions
et les répulsions des personnages®’ 12!,

A proposito de la economia del objeto escénico, X. Fabregas habla de una
significacion «sobrenatural» del mismo 2. Esta significacién es, sin duda, la poe-
sia que se instala en los objetos, como decia A. Artaud, y de la que brotan aque-
llas consonancias insélitas y aquellas imédgenes que hablan tanto al espiritu como
a la sensibilidad del espectador %,

La simultaneidad de los contenidos de conciencia, de influencia proustiana
y bergsoniana —que encontré su continuacion a la vez que una nueva interpreta-
cién en el Ulises de Joyce— ' origina una verdadera «espacializacién de los ele-
mentos temporales»: al situarse el «yo» frente al «él» en un mismo plano, que-
dan «sincretizados» en el presente lo que el uno ha sido y lo que el otro serd 125,

El lenguaje tradicional y estercotipado, convertido en signo de contradiccién,
se ha desintegrado para dar paso al nacimiento de un nuevo Verbo capaz de redi-
mir aquel lenguaje degenerado !26,

De la misma manera que el héroe cldsico aparece aqui partido en dos, la pa-
labra, el signo lingiiistico, ve escindidos su significante y su significado, a la vez
que se introducen en su lugar unos falsos significantes y significados, dando asi
origen a un nuevo lenguaje «a mi-chemin entre la folie et la terreur» 127,

Al mismo tiempo, el espectdculo de esos vagabundos, proscritos, fantoches,
no puede ser solamente cémico ni exclusivamente trdgico; es ambas cosas a la
vez 2, Los autores del nuevo teatro han seguido el consejo que diera Sécrates
a Aristofanes y a Agaton —como nos refiere Platén en E/ Banguete— segin el
cual «el verdadero artista de la tragedia tiene que ser también un artista de la co-
media». Frente a la mayoria de los criticos, Robbe-Grillet adivind en la obra de
Beckett una nueva forma de tragedia y, a la vez, el dltimo hallazgo de un huma-

121 P Vernois. La dynamique théitrale d’Eugéne Ionesco, p. 167-68.

122 Cfr. X. Fébregas. Introduccion al lenguaje escénico. (Los libros de la frontera). Barcelona,
1975.

123 Cfr. A. Artaud. «Lettre 4 Comoedia», en Qeuvres Complétes, Vol. V, p. 41.

124 Cfr. A. Hauser. Historia social de la literatura y el arte. Vol, III, p. 229.

125 Cfr. M. Lioure. Le drame de Diderot & Ionesco, pp. 193-94. Véanse C. Abastado, Op. cit.,
pp. 228-29, P. Vernois, Op. cit., p. 101 y C. Segre, «La funcién del lenguaje en el Acte sans paroles
de Samuel Beckett’’, Semiologia del Teatro. Planeta, 1975. Barcelona.

126 Cfr. M. Lecuyer, «lonesco ou la précédence du verbe’, Cahiers de la C. Renaud-Barrault,
février, 1966. Cfr. los n°s. 29 (enero de 1960) y 42 (febrero de 1963) de los mismos. Cfr. E, Jacquart,
Le thédtre de dérision, p. 224, G. Sandier, Thédtre et Combat, p. 62, C. Mauriac, «Samuel Beckett,
Prix Nobel de Littérature», Le Figaro, 24-X-69,

127 Cfr, M. Lecuyer, Loc, cit.

128 Cfr. Bonnefoy. Entretiens avec Eugéne lonesco, p. 59 y E. Jacquart, Le thédtre de dérision,
p. 182,
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nismo en el que el personaje, al igual que otro Sisifo, es consciente de que «la
victoire consiste & étre vaincu» '**, Evidentemente no estamos ante la misma tra-
gedia de los griegos que conservaba todos y cada uno de los aspectos de la defini-
cion de Aristdteles. La piedad aristotélica («eleos» y «phobos») que producia la
purificacion («catharsis») de dichas emociones ha sido reemplazada por un com-
portamiento, a la vez estético y filoséfico, basado en el punto de vista y la distan-
cia: «le principe de la pitié est corrigé par celui du reculy '*.

No obstante, el intercambio constante entre unas realidades fingidas y unas
ficciones realizadas o «vividas» origina la aparicién de una realidad nueva y tini-
ca, de contornos imprecisos entre el ser y el no-ser, que permite la afloracién de
aquellas fuerzas ocultas, en un clima de complicidad entre la escena v el piiblico
que bien pudiera ser la heredera de aquella «catharsis» primitiva que Aristételes
reclamaba para la Tragedia dtica y que A. Artaud exigia para el teatro auténtico,
en su conferencia pronunciada en la Soborna, el 6 de abril de 1933 y que llevaba
el titulo revelador de «Le Théétre et la Pestex 131,

En cualquier caso, creemos que ese fendmeno literario, cuya aparicién ofi-
cial ha coincidido con el inicio de la segunda mitad de siglo, no ha dicho ni mu-
cho menos su ultima palabra. Aquellas obras que durante dos décadas se vinie-
ron representando a diario en distintos teatros parisinos y que han dado repetidas
veces la vuelta al mundo, son las mismas que se siguen viendo en nuestros dias
—a veces, representadas por Alumnos de nuestras Aulas, como La Lecon, La Can-
tatrice Chauve, Le Tableau, Le roi se meurt, En attendant Godot, entre otras—.
En el reciente festival de teatro de Nancy, de 1981, dedicado al teatro norteameri-
cano de vanguardia —el que parece mas avanzado técnicamente— descubrimos,
frente a los estridentes espectdculos de «rock» duro, las Escenas en las que la pa-
reja y el «clown» de ascendencia beckettiana regresaban a contarnos su «histo-
ria», a la vera del fuego, como hiciera un cuarto de siglo antes el viejo Krapp
—uresté assis devant le feu, les yeux fermés, a séparer le grain de la balle (...)
Hereux d’étre de retour»— ' o encontrabamos al personaje enfrentado de nue-
vo con la necesidad de escoger, segtin el expuesto planteamiento de Heidegger,
entre la existencia «auténtica» o la facil existencia «inauténtica», dispuesto como
antafio a estrangular a los nifios —esos «fiasco en fleur», que llamaba Rooney—,
para evitarles una existencia infeliz, como le habia ocurrido infinidad de veces
al viejo Rooney '**, porque la muerte era algo «sans reméde» para ellos, segin
repetia insistentemente el viejo Hamm al padre que intentaba salvar la vida de
su hijo pequefio '** o porque mds vale pronto que tarde, como repetian uno tras
otro los ionesquianos «L’Employé des Pompes Funébres», «L’Oncle Docteur» y

129 Cfyr. Robbe-Grillet, N.R.F., octubre de 1958, cita de G. Croussy, en Beckett, p. 211.
130 E. Jacquart. Le thédtre de dérision, p. 164.

131 Cfr. A. Artaud. Oeuvres Complétes, Vol. IV, pp. 34-37 y 344,

132 S, Beckett. La derniére bande. Ed. Minuit. 1959, p. 14.

133 Cfr. 8. Beckett. Tous ceux qui tombent. Minuit. 1957, p. 57.

134 Cfr, S. Beckett. Fin de partie. Ed. Minuit. 1957, pp. 73 v 91.
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John Bull, al disponerse ¢ste tltimo a fusilar a los dos nifios ingleses . La sim-
plificacion de la escenografia y la vuelta al texto «literario» son otros indicios de
la afinidad entre éste y el que se llamod «nouveau thédtrey 136,

La representacién de distintas obras de S. Beckett v de J. Genet —tales co-
mo Oh les beaux jours, Acte sans paroles I y I1, Les Bonnes— por diferentes Com-
pafifas, a lo largo de esta temporada 1984-85, en Espafia asi como la constante
puesta en escena de las obras del «nouveau théitre» tanto en Francia como en
otros paises *7 puede considerarse como una demostracién de los valores perma-
nentes de ese teatro.

No resulta sorprendente que la mayor parte de los criticos se resista a consi-
derar al «nouveau théitre» como a una nueva forma de tragedia, cuando no han
logrado ponerse todos de acuerdo, por lo que respecta a esta caracteristica, ni
cuando se trata de las obras de Shakespeare ni por lo que a las obras de los mis-
mos «tragicos» griegos se refiere. Por nuestra parte, v frente a quienes han repu-
diado ese teatro, no nos queda mds que decir que —como decia Ionesco a propo-
sito de Adamov, cuando éste renegaba de sus primeras obras— ! el futuro sera
el que decida si tuvieron razén o no al repudiarlo.

135 Cfr. E. lonesco. Le pidton de 'air, en Thédtre III, Gallimard. 1963, pp. 186-187.
136 CFfr, Primer Acto (Segunda Epoca). N? 192. Crénica de A. Berenguer,

137 Recientemente ha tenido lugar en Lyon la representacion de Les Bonnes de manera simulta-
nea en dos salas distintas: en una de ellas los actores eran todos del sexo femenino, mientras en la
otra eran todos ellos varones. Por otra parte, el grupo belga «Diagonales Theatre» anuncia su partici-
pacién en la «Muestra Internacional de Teatro de Valladolid» —que debe celebrarse del 4 al 13 de
mayo proximo— con la puesta en escena de «un montaje basado en dos monélogos de Samuel
Beckett apoyado por trece pantallas de video» (véase el diario E/ Pais de 15 abril 1985, p. 34).

138 Cfr. E. Ionesco. Notas y Contranotas. Losada, 1965, p. 208.





