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HANNA MINA: EXPERIENCIA HUMANA
Y EXPERIENCIA LITERARIA

Clara M? Thomas de Antonio

La vida de un autor es un factor fundamental para la comprension de su obra.
Su personalidad, forjada especialmente en los primeros afios de la infancia y en-
riquecida por las experiencias posteriores, se ira proyectando, de manera mas o
menos inconsciente, en su produccién literaria.

No existe atin una biografia del novelista sirio Hanna Mina. Los principa-
les datos sobre su infancia y adolescencia los aporta el propio autor en sus nove-
las y cuentos de corte autobiografico. A partir de los quince afios, los datos son
mas escasos y estan dispersos en diversos articulos, criticas y entrevistas, pero son
suficientes para darnos cuenta del peso que su experiencia vital ha tenido en su
literatura.

Hanna Mina nacié¢ en Latakia en 1924. Los recuerdos de sus tres primeros
afios son «como imagenes quemadas en el film de su memoria» !, pero empie-
zan a cobrar vida a partir de su emigracion a Suwaydiya, pueblo de origen de
sus padres y abuelos. De 1927 a 1939, vagaron de aldea en aldea por el «sanyag»
de Alejandreta, situado al norte de Siria. Cuando los franceses cedieron Alejan-
dreta a los turcos, la familia retorné a Latakia.

Su madre, Mariana Mija’il Zakkur, se quedé huérfana a temprana edad y
se crid con unos parientes. Cuando su hermano Rizq Allah emigré a Anatolia,
ella no tardo en seguirle. Mariana idolatraba a su hermano y en el futuro les ha-
blaria de €l a sus hijos. Este personaje ejerceria una poderosa influencia en Hanna
Mina como encarnacion de la imagen de hombre ideal. A su muerte, Mariana
se quedd sola en aquella tierra extrafia y tuvo que ponerse a trabajar de criada.
Rizq Allah la habia prometido en matrimonio a su amigo Salim Mina y se ca-
saron. En Anatolia vivieron el «Safar Barr» 2 y la primera guerra mundial, y tu-

! Hanna Mina, Restos de imdgenes, 37 ed. (Beirut: Dar al-Adab, 1981; 1? ed. 1975), p. 57.

2 Se refiere a los movimientos de la infanteria en Anatolia en los dias que precedieron a la pri-
mera guerra mundial, en los cuales el hambre y las epidemias produjeron miles de victimas, segun
aclara el propio Hanna Mina. Cfr. Restos de imdgenes. op. cit., p. 315.
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vieron a sus tres primeras hijas. En 1922 volvieron a Siria y se instalaron en
Latakia.

Alli nacié Hanna el 9 de marzo de 1924. El nacimiento del primer hijo va-
ron, después de tres hembras, fue celebrado por los padres con inmensa alegria.
Siguid siendo el tinico vardn porque tres hermanas v dos hermanos que nacieron
después moririan de pequenos a causa de las enfermedades, el hambre y la mise-
ria. El mismo se criaria muy endeble y su salud seria siempre un motivo de preo-
cupacion para su madre. Nacio en un caserdn de habitaciones oscuras, habitadas
por diversas familias, que daban a un patio central. Ese patio fue el escenario
de sus primeras experiencias y de sus primeros juegos.

El padre, Salim, que habia trabajado como cargador en el puerto de
Marsin, en Anatolia, era hijo de un marinero. Al regresar a Latakia, siguio tra-
bajando en el puerto hasta que se rompié un brazo. Entonces se dedicé a muy
diversos oficios en los que nunca triunfaria. Era un hombre fuerte y bien pareci-
do, alcoholico, mujeriego y aventurero. Uno de sus frecuentes viajes fue el origen
de los doce anos de emigracion y sufrimiento que viviria la familia en el «san§ag»
de Alejandreta. Hanna salié de Latakia a los tres afios y no regresaria hasta que
tuviera quince.

En Suwaydiya vivid sus primeras experiencias conscientes de privacion, mie-
do y pobreza. Los padres tenian que trabajar a las ordenes de un duro alcalde,
Elias, mientras los hijos, muy pequeiios, se quedaban solos y llenos de miedo en
una casucha solitaria y perdida entre los campos. Después, los continuos viajes
del padre, los asaltos de los bandidos a campesinos de la vecindad y las historie-
tas sobre malhechores y demonios incrementaron su sensacion de soledad e inse-
guridad.

El padre, cansado de la opresion del alcalde, se compro un burro con el dine-
ro de la venta de una pequefia tierra de la madre y se dedico a la venta ambulante
por las aldeas, dejando a la familia a merced del cielo, «en aquel campo perdido,
rodeado de todas las esperas y los miedos» ?. La madre, que no podia abando-
nar a sus hijos ni escapar del alcalde con el que estaban endeudados, tenia que
tranquilizarles y superar su propio miedo. Por las noches se reunian todos en tor-
no a la lumbre y les contaba cuentos e historietas.

Un dia que la madre fue al alcalde a pedirle prestado para poder alimentar
a sus hijos, éste la insultd y la golped, acusdandola de ladrona porque su marido
habia huido sin pagar la deuda. Aquel suceso, que Hanna conoceria mas tarde,
dejaria una profunda huella en su alma, al igual que las vivencias del trato injus-
to hacia una vecina violada por unos bandidos y repudiada después por su mari-
do y por la sociedad.

Hanna sentiria un intenso amor hacia su madre, cuya ternura y cuidados
siempre le sostendrian, y unos fuertes sentimientos de hostilidad hacia su padre
por sus borracheras, sus continuos amorios, sus frecuentes ausencias y su falta
de responsabilidad hacia la familia.

3 Cfr. H. Mina, Restos de imdgenes, op. cit., p. 97.
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En una de estas ausencias, el alcalde encerrd a la madre en el establo para
obligarla a aceptar que su hija mayor, de sélo diez afios, trabajara en su casa co-
mo criada. La madre tuvo que ceder para poder alimentar a los pequefios y el
padre se alegrd porque suponia un nuevo ingreso y una boca menos que alimen-
tar. Hanna sentiria mucho la separacion de esa hermana que le habia cuidado
como una pequefia madre. Durante afos, toda la familia viviria a costa del traba-
jo de la madre y de las hermanas. La indiferencia del padre y su forma de explo-
tar a las hijas llevarian muy pronto a Hanna a valorar en qué consistia la autén-
tica hombria.

A los cuatro afos, participé con la familia en la cria del gusano de seda. El
éxito de la temporada y la presencia del padre les permitieron vivir momentos de
alegria y seguridad, pero pronto terminaria la dicha. La crisis del mercado de la
seda arruinoé a los propietarios y a los «murabi‘s» *. Era imposible vivir en la al-
dea y el padre volvié a marcharse. El hambre y una epidemia de sarna estuvieron
a punto de acabar con ellos, pero una viuda de mala fama, amante del padre,
les salvd. Ese suceso, narrado muchas veces por la madre, ensefié a Hanna a no
juzgar a las personas por su fama sino por sus acciones.

El padre volvio con algin dinero y, tras muchos problemas, lograron resca-
tar a la hermana de las garras del alcalde vy trasladarse a una hacienda situada
mas al norte, en Qarah Agas. El padre volvié a fracasar y pronto volvieron a
emigrar. Pero el paso por aquella aldea fue importante para Hanna. Alli descu-
brié el mundo del mar, que seria la gran pasion de su vida, y se desperté su curio-
sidad intelectual con los periddicos y libros que desechaban los amos de la ha-
cienda. Las injusticias que éstos cometian con los campesinos también influirian
en su cosmovision: a los cinco afios ya reflexionaba sobre la existencia del mal
y la miseria y sobre el conformismo de los campesinos. Su miedo a las serpientes,
con todo su profundo significado psicoldgico, se incremento cuando estuvo a punto
de ser picado por una de ellas y lo reflejara mas tarde en sus novelas, especial-
mente en El ancla.

Tras pelearse con el duefio de la hacienda, emigraron otra vez hacia la aldea
al-Akbar, también en la costa. La familia, ya menguada el quedar dos hijas sir-
viendo en la ciudad de Alejandreta, viviria en esa aldea los peores afios de su vi-
da. El padre se habia dejado engafiar y, al llegar, se encontraron sin trabajo ni
casa y tuvieron que dormir varios meses al raso, bajo una higuera. La madre en-
fermo de reumatismo vy los hijos sufrieron conjuntivitis, malaria y disenteria. Cuan-
do el padre volvid a abandonarlos bajo la higuera, conocieron la hospitalidad y
la solidaridad de los campesinos, que les ayudaron y les ensefiaron a «compartir
la alegria y la tristeza de su campo miserable» >,

En al-Akbar sintié por primera vez el miedo a la muerte, tema que estara
presente en todas sus obras. Habia escuchado decir que cuando una persona mo-
ria se quedaba fria y no volvia a hablar. Su madre estaba muy enferma y el an-

4 El «murabi‘y es el campesino arrendatario que recibe un cuarto de la cosecha a cambio de su
trabajo.

5 Cfr. H. Mina, Restos de imdgenes, op. cit., pp. 244-245.
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gustiado Hanna, con su mentalidad infantil, encendia fuego para calentarla y la
hacia hablar para que no se muriese. "

Para poder comer carne, tendria que acudir, avergonzado, a la «jayriya»,
fiesta en honor de un santén en la que se repartia carne de toro guisada y una
sopa hecha con las sobras. Su vergiienza ante la pobreza y la humillacién que sin-
tié en aquella ocasion se repetiran numerosas veces a lo largo de su vida.

El padre regres6 tras conseguir un adelanto del sueldo de sus hijas sirvientas.
El sentimiento de haber vivido a costa del sacrificio de sus hermanas le haria es-
cribir afios més tarde: «No sabia que yo, la boca hambrienta, me alimentaba del
cuerpo de mis hermanas, de sus infancias y de su libertad, y que aprenderia a leer
y a escribir en los cursos de primaria a costa de la ignorancia de ellas» . Le do-
lia comprobar que aquella sociedad injusta privaba a sus hermanas del estudio,
del calor del hogar y del carifio de los padres.

El padre se puso a fabricar zapatos, pero los campesinos solian ir descalzos
y también fracasé. Era un habil conversador y habia recorrido mucho mundo.
En las veladas, los campesinos se reunian a su alrededor, fascinados con las his-
torias imaginarias o reales que les contaba y que les evadian de la miseria de su
vida cotidiana. Esta cualidad, que desde nifio supo apreciar en su padre, influyo
de forma decisiva en la futura vocacion literaria de Hanna.

Tras el verano pasado bajo la higuera, encontraron otra casucha. La madre
se recupero de la enfermedad y el padre se dedicé a fabricar dulces y a venderlos
por las aldeas. En la vecindad vivia otra viuda, Zannuba, que pronto se convir-
ti6 en amante del padre. Este personaje lo reflejard en sus obras en figuras feme-
ninas valientes y luchadoras que viven al margen de las normas sociales. Zanntuba
era el contrapunto de la personalidad de su madre que, aunque carifiosa y sacrifi-
cada, solia mostrarse insegura, temerosa y sumisa. La admiracién de Hanna ha-
cia Zanniiba estaba entremezclada con sentimientos hostiles por los fantasmas de
la «escena primaria» que suscitaban en su alma las relaciones amorosas que man-
tenia con su padre y que provocarian el despertar temprano de su sexualidad.

Pero los sentimientos de admiracion y carifio triunfaron sobre la hostilidad,
no sélo en €l sino en toda la familia, y Zannuba se convirtié en un miembro mas
de ella. Cuando su padre se ausentaba, Zannuba les proporcionaba seguridad.
Si no estaba borracha, los hombres de la aldea la temian. Cuando los padres se
iban a trabajar Hanna se quedaba al cuidado de Zannuba, que canalizaba hacia
¢l sus sentimientos amorosos frustrados por la muerte temprana de su hijo y el
asesinato de su marido a manos de un sefior feudal, duefio de la aldea.

La familia, que en los inviernos sobrevivia con las escasas ganancias del pa-
dre y el sueldo de las hijas, subsistia en el verano recogiendo las espigas y aceitu-
nas que quedaban en el suelo tras la recoleccion. Hanna queria ser util y traba-
jar con el resto de la familia, pero su ilusion se vio frustrada porque era demasia-
do pequefio y débil para resistir la dureza de la faena. De aquel contacto con la
tierra y la vida aldeana surgié en él un fuerte amor a la naturaleza.

6 Ibidem. p. 257.
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En el verano de 1932, una plaga de langosta acabd con todas las cosechas
de la regién y la vida en el campo se torné imposible. El padre, que no queria
separarse de Zannuba y emigrar, dejo pasar el tiempo sin hacer nada. Ya no ha-
bia qué comer en la aldea, pero el granero del sefior feudal estaba lleno de grano
y los campesinos, hambrientos, empezaron a robarlo por las noches. Cuando el
sefior feudal se dio cuenta, llam¢ a los gendarmes. Su dureza en la investigacion
del robo produjo un levantamiento campesino de enorme virulencia. Zanniuba,
que habia participado en el robo, fue denunciada. Desafio al sefior y a los gen-
darmes y fue golpeada brutalmente. Al desatarse la furia campesina se escapad,
subid al tejado del granero y le prendid fuego, pero el disparo de un gendarme
acabo con su vida. Sofocado el levantamiento, el padre fue detenido vy a los pocos
dias regreso libre de cargos y decidido a emigrar. Los recuerdos de la vida campe-
sina, del levantamiento y el heroismo de Zannuba, quedaran plasmados en su no-
vela Restos de imdgenes.

En el invierno de 1932, lo que quedaba de la familia marcho a una hacienda
situada en los arrabales de la ciudad de Alejandreta. Este acercamiento a la ciu-
dad tranquiliz6 a la madre, que por fin podria realizar su suefio de enviar a su
hijo a la escuela y ver a la tnica hija que servia en la ciudad, ya que la otra habia
muerto.

La vida en el cercado, donde los campesinos eran maltratados, intensifico
su odio a los gendarmes, surgido a raiz de su actuacion en el levantamiento en
el que murio Zannuba. A esa edad su madre ya le habia ensefiado a no hacer da-
fio a los demds, a amar a la gente humilde y a comprender la desesperacién de
sus vidas.

Con una clara vision de futuro, la madre siempre desed enviar a sus hijos
a la escuela. No queria que fuesen campesinos y sabia que la educacién podia
abrirles otras puertas. Su suefio fracasé con las hijas pero pudo realizarse con
Hanna. Con mucho esfuerzo logré que le admitieran en la escuela francesa de
la secta greco-ortodoxa a la que pertenecian.

Hanna, a sus ochos afios, era un pequefio aldeano que se sentia extrafio a
la escuela y a la ciudad. Aunque los afios anteriores habian estado marcados por
la miseria y el sufrimiento, sentia nostalgia de la vida rural. El sensible Hanna,
que nunca se habia separado de su madre, atn recuerda el miedo que sinti6 el
primer dia de escuela. Las explicaciones de la madre sobre la pobreza familiar,
que avergozarian al hijo, no sirvieron para ablandar al director y tuvo que pagar
las veinticinco piastras mensuales de la escuela, cantidad dificil de conseguir para
los campesinos pobres. Pero ella, a pesar de las resistencias de su marido a que
el hijo estudiase, logrd ir reuniéndolas y Hanna empezé sus estudios.

La escuela estaba muy lejos de la hacienda en la que vivian. El recorrer solo
todos los dias aquel camino era duro, especialmente en los dias de invierno, pero
a la vuelta la madre salia a esperarle a la carretera, le abrazaba y le preguntaba
con interés por sus progresos en la escuela. Aunque le costé adaptarse, pronto
suscito el interés de sus profesoras.

En aquella escuela, frecuentada también por los hijos de familias mds aco-
modadas, sufrié muchas humillaciones a causa de su pobreza. Le impedian asis-
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tir a los entierros de la gente rica o acudir a la misa de los domingos porque su
vestimenta era inadecuada. Un dia la escuela organizo una excursion a Antioquia.
El no podia pagar las cuatro piastras que costaba, pero no se lo dijo a su madre
para no hacerla sufrir. Tampoco le explico las razones a la maestra y lloré humi-
llado cuando un primo suyo las dijo en voz alta en la clase. La maestra, que se
dio cuenta de su enorme sensibilidad, le abordé a solas, le besé y le ofrecid las
cuatro piastras. El no las acepto, pero, a partir de aquel dia, le llevo flores a la
maestra.

Al afio y medio de estar en la hacienda, emigraron a la ciudad de Alejandre-
ta y se alojaron en una choza semiderruida del jardin al-Mansiya, hasta que se
construyeron su propia choza en el cercano barrio del Saz, situado en una ciéna-
ga a las afueras de la ciudad. Las experiencias vividas en este barrio pantanoso
las recogera en su segunda novela de corte autobiografico, La ciénaga. En ese
barrio de chozas de barro y cafas, Hanna vividé cerca de una década y aquellas
vivencias nos hardn comprender como y por qué eligid su ideologia marxista’.

En el Saz vivian muchos emigrantes de Suwaydiya y otros pobres y margi-
nados de la ciudad. Nada mads llegar, el padre enfermé de malaria y Hanna con-
trajo un tifus que le tuvo cuarenta dias entre la vida y la muerte, ante la pasividad
v las burlas del médico del dispensario municipal.

Una vieja vecina le llevé a mendigar, pero Hanna se nego a extender su ma-
no pidiendo limosna. Para sobrevivir, los habitantes del barrio tenian que com-
petir con los cerdos, rebuscando entre las basuras que la ciudad vertia en una co-
lina cercana, propiedad del sefiorito Iskandar. Cuando éste mando cercarla con
alambradas, los vecinos las cortaron y, en el tumulto que se organizé con los guar-
dias de Iskandar, un nifio pequefio muridé pisoteado por los cerdos. Se produjo
una carga de venganza contra las propiedades de Iskandar que los gendarmes re-
primieron con violencia. A consecuencia de ello, algunos hombres pasaron cerca
de tres afnos en la carcel de Alepo y volvieron al barrio con ideas nuevas sobre
las causas de la pobreza y de la crisis econdmica, que afectd a Siria de 1933 a
1939, vy sobre la necesidad de crear sindicatos. Esas ideas fueron entrando en las
mentes y los corazones de aquella gente miserable. Con sus pocos aios, el obser-
vador y reflexivo Hanna se interrogaba por las causas de la pobreza de la fami-
lia y del barrio. La madre lo achacaba a los pecados de todos y €l se sentia pecador.

Hanna seguia asistiendo a la escuela. La maestra, que habia descubierto su
sensibilidad y las profundidades de su alma atormentada y que habia augurado
su importancia futura y su triunfo en la vida si seguia estudiando, emigré a Amé-
rica, pero su recuerdo siguié vivo en la memoria del autor.

Gracias a su aplicacién consiguio que le eximieran de pagar los honorarios.
La Junta benéfica de la escuela conocia su pobreza. En Pascua y Navidad, repar-
tian alimentos a los pobres en la galeria de la escuela y Hanna se escondia de su
madre cuando ésta acudia a recibir la ayuda y se mostraba orgullosa de su hijo.
Sdlo afnos mas tarde se daria cuenta de su mezquindad, cuando un obrero le ex-

7 Ahmad Muhammad ‘Atiya, «Hanna Mina, adib al-tayriba wa-l-ma‘ana», A/l-Adab. Febrero,
1974, pp. 38-45.
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plicara que la pobreza no era una vergiienza y que tenia que levantar la cabeza
ante los ricos que causaban la miseria de su familia y de los proletarios. Aquel
dia arranco esa vergiienza de su alma y pudo pedir perdén a su madre por su
ingratitud.

La vida transcurria entre el trabajo agotador de la madre, que tenia que man-
tener a la familia, y los continuos fracasos laborales y borracheras del padre. Cuan-
do estaba bebido se metia en problemas y una vez un hombre le golped hasta ha-
cerle sangrar. Hanna recuerda aquel espectaculo con dolor y coraje. Se sinti6 hu-
millado al ver golpear a su padre e intent6 defenderle de su agresor. Pero aquellas
situaciones de borrachera le provocaban también un hondo rencor, especialmen-
te cuando golpeaba a la madre. Expresaba sus sentimientos a la madre y ésta le
reprendia y le hacia comprender que debia amar a su padre. Este problema del
alcoholismo esta reflejado en todas sus novelas.

Su hermana pequefia, que habia nacido ciega, moriria tras una breve enfer-
medad. Hanna, sensibilizado ante la idea de la muerte desde muy pequefio, ya
sabia como nacian y cémo morian las personas y de poco le sirvieron las palabras
de consuelo de su madre. Al cabo de un mes, la casa se alegré de nuevo con el
nacimiento de otra hija, que tenia la vista sana, y disfrutaron de una corta etapa
de tranquilidad.

En Alejandreta vivia su tia materno, ‘Abd Allah, que desde el principio les
habia ayudado. Hanna se sentia feliz en su casa donde jugaba con los primos con
mucha libertad. Entre las cosas que mas le gustaban estaban los ensayos de muisi-
ca que se organizaban alli. ‘Abd Allah tocaba el tambor y el cochero Damidn la
flauta. Ambos componian la banda de miisica que amenizaba las fiestas y las ce-
lebraciones. Aquella experiencia la reflejaria més tarde en E/ sol en dia nublado.

En las fiestas de la Epifania que se celebraban en su barrio, él rezaba a la
Virgen para que sacara al barrio de la pobreza, pero el barrio no cambiaba. Se
lo conté a ‘Abdo Husni, un chico mayor del barrio que habia estado preso en
Alepo, y éste le dijo que las oraciones no podrian cambiar la situacion y que de-
bia trabajar con los que trabajaban por cambiarla. Aquel fue su primer encuen-
tro con los jovenes revolucionarios de su barrio. La figura de ‘Abdo estar4 refle-
jada en varios personajes de sus obras y especialmente en la del obrero Jalil,
maestro en la lucha del intelectual Fayyad, en La nieve viene de la ventana.

Otra experiencia, vivida durante los Carnavales, le llevaria a entrar en con-
tacto con el mundo de la prostitucion. Esperando a que sus amigos mayores salie-
ran de un burdel, se quedd dormido en las escaleras. Una joven prostituta le reco-
gid, le acostd en su cama y velo su suefio. Sus sentimientos de rechazo hacia aquellas
chicas cambiaron con esta experiencia y con las palabras de ‘Abdo.

La crisis econdémica de Europa habia reflejado su sombra en Siria y el puerto
de Alejandreta se paralizé. El paro crecia y el hambre invadia los hogares. La
gente empezd a reunirse en el jardin al-Mansiya con el grupo de jovenes que ha-
bia estado en la carcel de Alepo, dirigido por Fayiz al-Su‘la. Alli hablaban de
la crisis, de la situacion que empeoraba dia a dia y de la constitucion de un sindi-
cato de obreros del puerto. En el barrio se contaban las hazafias del grupo y les
escondian cuando la policia les perseguia. Hanna, uno de los pocos nifios que sa-
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bian leer, devoraba los folletos clandestinos que le daba ‘Abdo. Admiraba a Fayiz
y deseaba que visitara su casa, pero su padre no estaba interesado por esos temas.
De esta manera Hanna vivio los primeros pasos del movimiento sindical sirio du-
rante su infancia, entregaria su corazon a aquellos hombres valientes y ya nunca
abandonaria la lucha por la justicia.

Aquellos sindicalistas también luchaban contra los mandatarios de Siria, los
franceses. A la gente le parecia imposible que salieran del pais y temian enfren-
tarse con ellos. Pero veinte afios mas tarde, cuando Hanna oyera el refran «el
0jo no resiste el punzon», que los habitantes del Saz repetian a aquellos lucha-
dores, recordaria sus dudas infantiles. Habia aprendido de pequefio que lo més
dificil de la lucha obrera eran las dudas y hostigaciones de aquéllos por los que
se luchaba.

La crisis se agudizo y se incrementaron las reuniones en al-Mansiya y el re-
parto de propaganda contra el gobierno y el Mandato francés. Cierto dia un hom-
bre grabo el nombre de Lenin sobre un viejo arbol de quina. Por el barrio se reco-
rrié la historia de que Lenin habia destronado al rey, habia abierto los palacios
de los ricos a los pobres, habia repartido las tierras y los bienes y habia liberado
a la gente de la opresion. Aquel nombre lo borr¢ la policia, pero los nifios se lo
habian aprendido y, avudados por los hombres, volvieron a grabarlo sobre otros
arboles. La policia los borro y los grabaron de nuevo, hasta que se convirtio en
un desafio simbdlico del barrio hacia la autoridad.

La gente se habia dado cuenta de que la salvacion del Saz era posible y de
que aquella maldicién no era eterna. Habian encontrado un medio para afirmar-
se. Ante el rumor de que iban a cortar todos los arboles, la gente se organizo para
defenderlos. Los arboles no se cortaron y el barrio lo consideré como un triunfo.
Se envalentonaron y el jardin se convirtié en un lugar donde se declaraba abierta-
mente la hostilidad contra las autoridades. Hanna participdé con entusiasmo en
aquella lucha escribiendo el nombre sobre los drboles. Cuando pasara por Ale-
jandreta al cabo de treinta afos, buscaria aquel jardin gue tenia grabados sus re-
cuerdos, pero ya no existiria.

También participd en una manifestacion ante el Consejero francés para pe-
dir pan y trabajo, que acabé con gran nimero de heridos, muertos y detenidos.
Recuerda su horror ante el espectaculo provocado por la actuacién de la policia
al atacar a una manifestacion pacifica y detener a sus lideres y también su ver-
glienza por la reaccion de indiferencia de su padre ante aquellos sucesos.

La detencion de Fayiz y su grupo dejo al barrio sin lideres, sin esperanzas
y hundido en el hambre. Pero otro viejo luchador analfabeto, Isbiru el Tuerto,
trajo un nuevo rayo de luz. Encontrd peces en la ciénaga cercana y animo a la
gente a pescarlos para paliar el hambre. El propio Hanna aprendio a pescarlos
y fue el ayudante de Isbiru. Por las noches le leia folletos clandestinos y se sen-
tia orgulloso de poder participar en la lucha. Cuando los peces escasearon, Isbiru
encontro otra fuente de alimentacion, las babosas. Pero el hambre y la desespera-
cion dieron lugar a varios suicidios. La familia de Hanna, que estaba en mejores
condiciones que otras, ayudaba a sus vecinos. Al cabo de unos meses se reanudo
la actividad en el puerto y la situacion mejord un poco.
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Mientras tanto, Hanna seguia sus estudios. Su aficidn a la poesia le creé al-
gunos problemas en la escuela, pues escribia en la pizarra versos que expresaban
sus sentimientos pero que eran inadmisibles para el director. Al llegar a cuarto
de primaria tuvo que dejar esa escuela, con pena, y pasar a la escuela piiblica. En
ésta no tenia maestras sino profesores. Alli estudid, entre otras cosas, lengua ara-
be y francesa, historia y aritmética. La indisciplina que reinaba en las aulas y su
horrible cargo de «inspector» de sus compafieros le quitaron para siempre las ga-
nas de ser maestro. Pero le quedaria un grato recuerdo del profesor de drabe que
polarizé a su alrededor a los chicos drabes, creando el recelo de los nifios turcos,
en un momento en que empezaba la pugna por la turanizacion de Alejandreta.

Sus estudios pronto empezaron a serle rentables. En verano acompaiid a su
padre al espigueo en el Sahl al-‘Amgq. El jeque beduino, duefio de aquellas tie-
rras, le pidié que le recitara algunos poemas. Su éxito fue tal que el jeque le re-
compenso con generosidad. Pero el padre, en pleno éxito de su hijo, decidid ir
por las aldeas vendiendo sus dulces. Al regresar se perdieron en el desierto y
Hanna estuvo a punto de morir deshidratado bajo el ardor del sol. La preocu-
pacién que su padre le demostro y su desgarrada lucha por encontrar unas gotas
de agua para salvarle cambiaron sus sentimientos hostiles, pues vié una mancha
de luz en la negrura de sus acciones. El agua embarrada que habia bebido en el
desierto le dejo como secuela una enfermedad intestinal que le amargaria la exis-
tencia.

A mediados de ese verano, subieron a una estacién de veraneo para trabajar
al servicio de los sefiores de la madre, pero ésta enfermé y Hanna tuvo que bus-
car trabajo. Fue recadero, recogepelotas en las pistas de tenis y cargamaletas, tra-
bajo en el que los nifios se jugaban la vida por conseguir unas cuantas piastras
de los veraneantes. Pero sus conocimientos de aritmética pronto le produjeron
ganancias. Yurgh, el duefio de un café de la estacion veraniega, le nombro jefe
de camareros y encargado de la contabilidad del negocio. De noche se jugaba al
poker clandestinamente y Hanna tenia que vigilar la llegada de los gendarmes.
Yurgt y los jugadores eran generosos y le daban importantes propinas, llegando
a reunir una pequeiia fortuna. Cuando le llevaba el dinero y las medicinas a la
madre enferma, ésta se alegraba y bendecia a Dios por aquel hijo que seria su
sostén y le haria olvidar las amarguras de su vida. Su contacto con el mundo del
juego, que luego repetiria en sus épocas de exilio, lo reflejé esencialmente en La
nieve viene de la ventana.

Al volver a la ciudad pudieron poner un tejado auténtico a su choza con el
dinero que habia ganado. La madre seguia enferma y sin poder trabajar, pero
la desgraciada boda de su hija mayor con un hombre holgazan la obligd a colo-
carse de sirvienta en casa de un joven funcionario, para poder mantener a las dos
familias. Hanna le ayudaba, cuidando al hijo pequefio del matrimonio, y pron-
to le trataron como a un criado, sin pagarle por ello. Ademas mostraban ante
€él una libertad sexual que le incomodaba. Pero no tardaron en dejar la casa por-
que habian empezado los incidentes y manifestaciones que acabarian con la ce-
sién del «sanfaq» de Alejandreta a los turcos en 1939. Los drabes tuvieron que
elegir entre turanizarse o emigrar y su familia decidi6é volver a Latakia.
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Hanna habia conseguido su certificado de estudios primarios, el tinico titu-
lo académico de su vida, a los trece afios y no pudo continuar estudiando porque
tuvo que ponerse a trabajar. Lo estreno escribiendo una carta a sus tios de Lata-
kia, carta que la familia llevaba intentando escribir hacia tiempo sin encontrar
quien lo hiciera. Cuando afios mas tarde dos literatos acudieran a su casa y se
fijaran en el certificado que estaba colgado en la pared, Hanna les comentaria:
«jNo os burléis!. Esto no es un titulo de licenciado. Lo he puesto aqui por mi
madre. Ella cree que es el titulo mds importante de Siria» ®.

Antes de abandonar Alejandreta, Hanna dejd la escuela. Era el uinico hijo
varon de una familia de bocas hambrientas. A la madre le costé aceptar la situa-
cién, porque estaba convencida de que debia continuar y de que llegaria a ser fa-
moso como lo habia augurado la maestra. El se puso a trabajar en lo que podia
y entregaba sus ganancias a la madre. Lo poco que se quedaba se lo gastaba en
libros.

A los doce afios ya habia intentado trabajar en el puerto, como los demas
chicos, empujando unas pesadas carretillas de hierro, pero no era fuerte y se des-
vanecio. Sin embargo, sus estudios y la casualidad convirtieron aquel humillante
fracaso en un triunfo: se habia perdido una placa que servia para marcar los sa-
cos y Hanna se ofrecio a rotularlos en medio del asombro y la admiracién de to-
dos. Asi entré profesionalmente en el mundo de la escritura, como dice en un
cuento, «Sobre los sacos», en el que intenta explicar a un pequefio por qué empe-
z0 a escribir. El jefe de los obreros, al-Yazirli, también le encargo la contabilidad
del almacén y asi se gan6 un dinero extra. En el almacén habia unas cajas aban-
donadas llenas de libros, entre ellos Las mil y una noches. Los leyd con avidez
y asi entré también en el mundo de la lectura, aficion que seguiria cultivando siem-
pre, a través de los muchos oficios que ejercio.

En aquel mar de Alejandreta Hanna conoceria a muchos de los héroes de
sus novelas, a criados y obreros, a marineros y cargadores, a gente vagabunda,
a esos personajes que enriquecerian sus novelas como personajes vivos, de carne
y hueso. Las experiencias de aquellos quince afios forjarian al futuro escritor y
al futuro politico progresista que se habia formado a partir de la realidad y de
sus vivencias, no solo a partir del papel®.

Habia trabajado también como recadero en una tienda de ultramarinos, co-
mo ayudante de una farmacia y como aprendiz de barbero, y cuando volvié a
Latakia en 1939 acabé abriendo su propia barberia, donde escuchaba de sus clientes
muchas historias que iba almacenando en su memoria '°. En un cuento, «Carta
de mi madre», recuerda los incidentes de la apertura de la barberia y coémo tuvo
que hacerle su madre un pantalén largo y un mandil para cambiar su imagen
infantil.

8 Sa‘id Hawraniya, en el prélogo a la obra de Hanna Mina, Al-sira‘ wa-I-‘asifa, 2* ed. (Beirut:
Dar al-Adab, 1977; 1? ed. 1966), p. 6.

9 Cfr. A. M. ‘Atiya, op. cit., p. 40,
10§, Hawraniya, op. cit., p. 7.
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La segunda guerra mundial la vivié Hanna en Latakia. Este drama, que tam-
bién llegd a Siria, estd reflejado en su novela Las Idmparas azules, cuyo protago-
nista es un adolescente de su edad en el que se proyectan algunas de sus vivencias.
A la guerra se unia la lucha del pueblo sirio por la independencia. Al acabar la
guerra, Hanna participé en una manifestacion patriética para pedir la evacua-
cion de las tropas francesas y fue detenido y encarcelado.

La cdrcel fue su primer maestro. Alli leyé mucho, entrd en contacto con j6-
venes revolucionarios y se hizo un hombre. Aquél fue el principio de una larga
vida de detenciones y encarcelamientos a causa de sus actividades clandestinas,
que causarian una honda preocupacién a sus padres. Las vicisitudes de la clan-
destinidad formarén el eje de la novela La nieve viene de la ventana. Alli recuer-
da lo que le decia su madre: «Te ibas por las noches, de madrugada, te ausenta-
bas de casa y te enfrentabas a las dificultades. Yo te refiia y ti me decias;: —‘La
vida es injusta, madre, (...) si la gente luchara, haria desaparecer las injusticias’.
—¢Y por qué no las combates en tu corazén?’... Y tu te reias» '!.

Hanna conocié el mundo editorial siendo barbero. Enviaba cuentos a la
prensa damasquina y su nombre se hizo conocido y apreciado para los lectores,
que quedaron fascinados con ese nuevo narrador cuyo estilo poseia una fuerte
garra. Odiaba su oficio de barbero, sentimiento que proyectara inconscientemen-
te en sus novelas, dibujando a los barberos como hombres falsos e hipderitas,
delatores y confidentes de la policia, o al servicio de la clase dominante. Sofiaba
con viajar, pero ;como hacerlo?. A los veintidds afios, cuando estaba de nuevo
en la barberia, paso por su puerta un viejo conocido que habia recorrido mucho
mundo y que le miré apenado de que atn siguiera alli, en la misma postura, con
el peine y la tijera. Hanna sintié como si una espada le taladrara la espalda. Des-
pidio a su ayudante, cerrd la barberia y se marcho a Beirut. «Al cerrar la barberia
senti que estaba abriendo las puertas de mi almax 2.

En Beirut, pas6 un tiempo vagando en busca de trabajo y se dedicé a la lite-
ratura y al periodismo. Pasé muchas horas leyendo a Gorki y escribiendo bajo
su inspiracién. Envié una traduccidon de uno de sus cuentos al periédico damas-
quino «Al-Insa’» y al poco tiempo le llamaron para trabajar en él. En 1947 se
trasladd a Damasco vy se establecié alli, progresando en la carrera periodistica hasta
convertirse en jefe de redaccion. También fue redactor de la pdgina literaria y
la de politica exterior de otros periddicos. «Trabajaba como una mdquina. Me
habia casado, tenia hijos y necesitaba ganarme el sustento» .

No tenemos datos sobre la fecha de su matrimonio, ya que es un celoso guar-
didn de su vida privada e intenta mantenerla al margen de su notoriedad como
escritor, pero debid tener lugar a principios de los afios sesenta, ya que en su des-
tierro en Beirut de finales de los afios cincuenta estaba soltero y en 1966 ya esta-

'l Hanna Mina, Al-tal§ ya’ti mina-I-nafida, 2? ed. (Beirut: Dar al-Adab, 1977; 1% ed. 1969),

12§, Hawraniya, op. cit., p. 8.
13 Ibidem., p. 8.
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ba casado y tenia dos hijas pequefias. A su esposa, Miriam Damidn Sam‘an, la
describe el propio Hanna como una buena colaboradora y, segiin €l, su mayor
mérito residia en saberle soportar cuando se embarcaba en la terrible tarea de
escribir 4.

Su actividad en el movimiento literario no fue menor que su actividad como
escritor. Participo en la fundacién de la Unién de Escritores Sirios y, mds tarde,
en la Unién de Escritores Arabes, que confeccioné un catalogo de los mejores
escritores progresistas de los paises darabes **. A principios de los afios sesenta fue
elegido miembro de la ejecutiva de esta dltima asociacién ‘6.

Su vida habia servido de estimulo e inspiracion a otros escritores sirios, co-
mo nos relata el critico y escritor Sa‘id Hawraniya. Cuando fueron a visitarle,
esperaban encontrar a un enfermo que les recibiria con tono paternalista en un
decorado miserable, como diciéndoles que ésa era la vida del pueblo llano que
pretendian hacerles olvidar. Pero se encontraron a un hombre jovial, rodeado de
su esposa y sus hijas, que les recibié con alegria y fogosidad, y en pocos minutos
se deshizo el hielo y empezaron a reirse. Les conto divertidas anécdotas y les ha-
bl6 de su concepto de la literatura: «Me gusta Elias Abi Sabaka. Es un volcén
de fosforo y fuego. Escribe con dignidad. Cuando el escritor pierde su hombria,
su literatura esta castrada» '7.

Hawraniya recalca también el valor de la experiencia en la literatura de
Hanna Mina y su talante de hombre esperanzado: «Leyé mucho, pero vivid mds
y la vida, segiin la expresion de un literato, habia curtido su piel. Este hombre,
que habia vivido mds desgracias que cualquier otro escritor sirio, era el mas ale-
gre, triunfador y esperanzado» '%.

En la dureza de esa vida se incluye el exilio. En efecto, a finales de los afios
cincuenta tuvo que exiliarse y vagar durante una década por China, Japon, el Li-
bano y varios paises europeos. En estos afios comprendié las palabras del poeta
turco Nazim Hikmet: «El exilio es un duro oficio». La vida que vivi6 le ensefi6
muchas cosas v la sociologia quedo grabada sobre su espalda, como decia Gorki.
Pero no vivié la vida por aprender sino porque era su vida y merecia la pena vi-
virla. Durante sus exilios se dedico a la escritura, pero también trabajo en distin-
tos oficios, como en un restaurante de lujo, en la construccién y en una fabrica
de clavos, experiencias que proyectard en La nieve viene de la ventana.

Cuando regreso a Siria, tras dias de hambre y de saciedad, de dureza y de
felicidad, quiso reanudar su profesion de barbero, pero pronto le llamaron de la
radio para que compusiera los guiones de unos seriales en lengua popular. A prin-
cipios de los afios setenta empezo a trabajar en el Ministerio de Cultura e Instruc-

14 Hanna Mina, «Hawayis fi-l-tagribati-l-riwa’iya», Al-Mawgqif al-Adabi, n? 129-130, 1982,
p. 131,

13 S. Hawraniya, en el prologo a la obra de Hanna Mina, Al-talf ya’tr mina-I-nafida, op. cit.,
p. 8.

16 Cfr. A 'da Ittihad al-Kuttab al-‘Arab fi-l-qutr al-‘arabt al-surt wa-l-watan al- ‘arab1 (Damas-
co: Mansirat al-Ittihad al-Kuttab al- *Arab, 1980), p. 565.

178, Hawraniya, op. cit. en nota 8, p. 6.

18 Ibidem, p. 6.
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cién Nacional sirio, lugar en el que aun sigue. Al no poseer mas titulo que el certi-
ficado de primaria, estd contratado como experto.

Alli conoci6 a la Dra. Nayah al-‘Attar, que desempefaria un importante pa-
pel en su profesion de escritor, primero como compaifera de trabajo, luego como
directora y finalmente como ministra. Ella le animo a escribir, a ejercitar sus gran-
des dotes de novelista, y le enriquecio con su sentido critico. Anos mds tarde, am-
bos escribirian algunas obras en colaboracion.

Antes de su regreso definitivo a Siria, sélo habia escrito dos novelas: Las Ldm-
paras azules, publicada en 1954, y La vela y la tempestad, escrita en 1958, que
no vio la luz hasta 1966. El éxito que la acompaiio y el apoyo de Nayah al-‘Attar
le animaron a trabajar de una manera febril tras unos afios de no escribir novela.
Emprendié de golpe varios proyectos: las novelas El sol en dia nublado (1973),
El Ancla (1975) y Restos de imdgenes (1975); la coleccion de cuentos Los ébanos
blancos (1976); y un primer ensayo sobre el poeta Nazim Hikmet (1970). A la
vez siguio trabajando para la radio. Lo importante es que todo lo que pensé lo
llevd a cabo, aunque fue un trabajo excesivo y sobrecargado .

En 1978, Hanna habia publicado también una novela, La ciénaga (1977), un
ensayo, Literatura de Guerra (1976), en colaboracion con Nagah al-‘Attar, y un
segundo trabajo sobre Nazim Hikmet (1978). Tenia cincuenta y cuatro anos y es-
taba cansado de escribir. Deseaba viajar en un barco a través de los mares, «por-
que escribir es una profesion muy triste» 2°. Esta crisis nos la relata el propio
Hanna en 1981.

Necesitaba tiempo para reflexionar y le atormentaba condicionar su creativi-
dad a un sueldo. Sentia que necesitaba una temporada de retiro y soledad para
poder pensar y mirar en su interior. Habia vivido con la gente y los libros intensa-
mente, pero creia llegada la hora de poner en orden su casa interna, para que la
conciencia social espontédnea, surgida de su experiencia, se convirtiera en conoci-
miento, para fundir el resultado de la experiencia con el resultado del estudio,
para aprender a pensar y a gozar ya que el tiempo se habia encargado de ensefar-
le a sufrir. Habia vivido su vida y habia escuchado las historias de la gente sin
pensar que luego fueran experiencias narrables. La escritura era su forma de co-
laborar en la lucha por la justicia, pero le horrorizaba ese oficio, y especialmente
afrontar nuevos géneros como el teatro, los guiones de cine y los cuentos infanti-
les. Al terminar sus obras se sentia triste por no haber conseguido expresarse co-
mo deseaba?!.

En 1982, sigue insistiendo en su necesidad de tiempo para pensar, para enri-
quecer sus conocimientos, para conseguir una cultura apropiada que le permitie-
ra elaborar detenidamente sus novelas. Le encanta el contacto con la gente, qui-
z4s como contrapeso al tremendo aburrimiento que siente en la oficina del Minis-

19 Hanna, Mina, «Fi-l-tayribati-l-riwa’tya». Al-Ma'rifa, n? 224, Octubre, 1980, pp. 122-123.

20 *Abd al-Razzaq 'Avd, «Bagaya suwar, bayna-l-handasati-l-riwa’iya wa-l-sardi-l-siyari», Al-
Ma‘rifa, n? 200, Octubre, 1978, p. 194.

2l Hanna Mina, «Hawagis fi-l-tagribati-l-riwa’iya», Al-Ma'rifa, n? 229, Marzo, 1981, pp.
174-189.
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terio y a la cerrazon de la sociedad damasquina frente a lo extranjero, donde unos
escritores pequeflo-burgueses escriben sin una experiencia vivida, sin la gracia y
la fragancia popular %,

Alguna vez llegé a solicitar su enrolamiento en un barco como marinero, pe-
ro se lo denegaron por la edad. De aquella manera trataba de conjugar su deseo
de profundizar en su oficio y su necesidad de huir de Damasco, de volver a la
costa, de viajar en barco y recorrer Siria para conocerla. Dentro de las cuatro
paredes de su oficina se sentia traicionandose a si mismo, a su literatura y su arte,
hundido en la inercia y la vulgaridad y alejado de los ambientes populares. Su
gran deseo era establecerse en Latakia, junto a su querido mar *.

A pesar de este horror a la escritura y de estas crisis, no ha dejado de produ-
cir en todos estos afios de una forma bastante regular. En 1980 ven la luz una
novela, El observatorio, y un tercer ensayo sobre Nazim Hikmet. En 1981, em-
pieza una trilogia del mar con Historia de un marinero, que continiia con E! mds-
til (1982) y con El puerto lejano (1983). También recoge en un volumen, /deas
sobre la experiencia literaria (1982), varios articulos publicados en diversas revis-
tas. Y en 1984, ha publicado su, hasta ahora, altima novela, La primavera y el
ofofio.

La obra de Hanna Mina participa de lleno en las corrientes de la literatura
de su pais y de su época, aunque presenta a la vez rasgos propios que le singulari-
zan dentro del panorama contemporaneo. Entre los rasgos distintivos estan su
origen proletario, su carencia de estudios medios y superiores y haber alcanzado
su cima literaria a una edad mas avanzada de la habitual.

La narrativa siria ha tenido un especial relieve en las ultimas décadas y esta
marcada por su contacto con Europa. El cuento contemporédneo inicid su desa-
rrollo antes que la novela, pero ambos géneros han pasado por estadios de desa-
rrollo similares.

La novela®, género que prevalece en la produccion de Hanna Mina, hizo
su aparicion en Siria en la época de entreguerras y siguié una evolucién equiva-
lente, aunque no sincroénica, a la del cuento: desde un primer estadio historico
pasd por un periodo romantico y, después, por una fase realista. Es un tipo de
novela que ha cargado con la problemética de la sociedad siria en evolucién y,
en su mayoria, ha surgido de literatos de la pequefia y mediana burguesia, clases
que han dominado el panorama econémico, politico y cultural de Siria a partir
de los afios cincuenta y que, a su vez, han ido sufriendo profundos cambios.

22 Hanna Mina, «Hawadis fi-l-tagribati-l-riwa’iya», al-Ma ‘rifa, Febrero, 1982, pp. 125-127.

23 A. M.‘Atiya, Adab al-bahr (El Cairo: Dar al-Ma‘arif, 1981), p. 146.

24 Sobre la novela siria contemporanea, ver los siguientes estudios: Ana Ramos, Narrativa siria
contempordnea, 1982, inédito. Pedro Martinez Montavez, Introduccion a la literatura drabe moder-
na, 2} ed., corregida y ampliada (Madrid: CantArabia, 1985). Samar Ruhi al-Faysal, Malamih fi-I-
riwayat al-suriya. Dirasa. (Damasco: Mansurat Ittihad al-Kuttab al-*Arab, 1979). Nabil Sulayman
y Bu ‘Al Yasin, Al-adab wa-l-idvidicyia fi-Suriva, 1969-1973. (Beirut: Dar lbn-Jaldiin, 1973).
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El periodo inicial (1920-1958) esta marcado por las experiencias del Manda-
to francés y de la creacion del Estado de Israel, que produjeron una literatura
de fuerte caracter nacionalista. Las primeras producciones se basaran en la histo-
ria arabe antigua, con personajes procedentes de la nobleza y con fuerte influen-
cia del teatro clasico. En la novela de corte romantico, los temas amorosos, mas
preocupados por el aspecto formal, corren parejos a los tragicos, que se centran
en la tragedia de Palestina o en héroes sobrepasados por las circunstancias que
aceptan su destino con grandeza. En este periodo ya apunta en Siria un interés
por la Europa del Este que se refleja en una linea de literatura comprometida y
de realismo critico.

La etapa de desarrollo (1958-1968) es la época de asentamiento de la novela
en Siria. Estd enmarcada por las experiencias de los primeros afios de indepen-
dencia y en especial por la unién de Siria con Egipto. En ella se va a consolidar
la novela romantica, que cristaliza en torno a un movimiento nacionalista tefiido
de sentimientos religiosos, y los temas mas destacados seran los cambios produci-
dos en el ambito agrario, la relacion del campesino con la tierra y el feudalismo,
los refugiados palestinos o los independentistas.

La novela existencialista tendra como protagonista a la generacion de estu-
diantes de la Universidad de Damasco de los afios cincuenta y reflejara el pesi-
mismo, la angustia existencial y la imposibilidad de luchar contra las injusticias
y las desigualdades. El realismo socialista ofrecerd personajes tomados de los ba-
rrios populosos de Damasco o héroes comprometidos en la lucha politica y ahon-
dard en temas como la batalla por la independencia, el rechazo a la unién con
Egipto o las persecuciones a los comunistas. Los temas del mundo rural siguen
tefiidos de rasgos romanticos y de un cierto pesimismo. La ideologia se manifies-
ta todavia de forma bastante directa en la creacion literaria. Por otro lado empie-
zan a apuntar obras superadoras del estricto realismo.

La etapa de florecimiento (de 1968 en adelante) ofrece ya obras de un consi-
derable valor no solo tematico sino también literario. El periodo comienza mar-
cado por la llegada del socialismo al poder y por la derrota ante Israel de Junio
de 1967, que dejé una impronta profunda en toda la produccion drabe. Mds tar-
de, la victoria de Octubre de 1973 y la guerra del Libano repercutirdan en la litera-
tura. El interés por el hecho novelistico da lugar a la aparicion de trabajos criti-
cos sobre este género v a la traduccion de especialistas extranjeros en critica lite-
raria. La novela de este periodo es una novela no elitista, comprometida y sociali-
zante, aungue no exenta de individualismo y subjetividad, que tiene un amplio
eco popular. Los tipos de novela mas sobresalientes son la social, la de guerra
y las que ahondan en la bisqueda de la propia identidad. Es interesante sefialar
que algunas han sido llevadas al cine con éxito.

La novela social abarca el mundo rural y el urbano y las relaciones entre am-
bos. Las de tema rural se centran en la caida de la antigua sociedad agraria, la
propiedad, la instruccion, las relaciones de clase y la emigracién. En el tema ur-
bano se tratan los problemas del desarrollo socialista y de las grandes ciudades,
la tirania politica y social de la gran burguesia, la represion politica, las carceles
vy, en general, el eterno enfrentamiento entre explotadores y explotados. También
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es importante el tema del emigrante en la ciudad, o del emigrante que retorna
a la aldea, y los marcados contrastes entre ambos ambitos. En esta novela apare-
ce va la imagen del antihéroe y obras de marcado cardcter simbolista.

El tema de guerra es una de las principales fuentes de inspiracion de la litera-
tura siria a partir de la derrota de Junio. Se centra en la vision regional del con-
flicto drabe-israeli y estd ambientada en tres momentos clave para Siria y para
todo el mundo 4drabe: la derrota de Junio de 1967, la guerra de liberacion de Oc-
tubre de 1973 y el largo conflicto del Libano.

El otro tema de inspiracion de la novelistica mas reciente es la busqueda de
la propia identidad, tanto arabe en general como individual. Esta novela, sin aban-
donar la linea de compromiso, trata el problema de la identidad en la lucha entre
lo antiguo y lo moderno, lo oriental y lo occidental, y analiza el desarraigo de
la juventud intelectual siria que, sin estar en contra del progreso ni a favor de
la involucién, ha perdido sus lazos con la sociedad y se debate en un caos del que
no sabe cémo salir.

En este panorama general de corrientes, preocupaciones e ideologias que pre-
dominan en la novela siria contempordnea se encuadra la produccion de Hanna
Mina que, como veremos, no ha sido insensible a ese entorno y ha contribuido,
desde un estilo peculiar y una conviccién propia, productos de su experiencia tan-
to humana como literaria, a la transformacion de la sociedad en la que vive
inmerso.

Hanna Mina es un autor prolifico y de una dilatada y variada trayectoria
literaria, tanto en técnica como en conceptos, ligada a su propia evolucidn inter-
na. Empezo su actividad literaria en los afios cuarenta escribiendo cuentos y dedi-
¢0 varios afos a una intensa actividad periodistica en sus facetas literaria y politi-
ca. En 1952 empezo a escribir novela y, aunque también ha cultivado el ensavo
v los guiones radiofdnicos y ha sido tentado para que compusiera guiones para
cine y television, ha dedicado a este género sus mayores esfuerzos. Sus primeras
obras fueron apareciendo de forma bastante irregular, pero a partir de los ulti-
mos afios de la década de los sesenta su produccién fue haciéndose mas frecuente
e intensa, llegando a publicar varias obras en el mismo afno.

Cuentos

Sus primeros cuentos, publicados por la prensa damasquina en los anos cua-
renta, le hicieron muy popular entre los lectores. Muchos de ellos se han perdido
y algunos de aquella época estéan recogidos, junto a otros de mads reciente crea-
cion, en la coleccidon Los Ebanos blancos (Al- Abnusa al-bayda’) (1976). En ella

25 Cuentos de Hanna Mina: Al-abntisa al-bayda’, 3* ed. (Beirut: Dar al-Adab, 1981; 12 ed.,
1976); «Liss ragma ‘an-hu», Al- Ma‘rifa, Febrero, n? 264, 1984, pp. 142-155.
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se ofrecen diez relatos: «Los ébanos blancos», «Sobre los sacos», «El drama de
Demetrio», «Tarjeta de amonestacion», «Carta de mi madre», «La caja de taba-
con, «jEscritor!», «;El fuego!», «Esto es lo que quedd de ¢él» y «Brasas de ro-
ble». De esta coleccidon va se han hecho tres ediciones, lo cual confirma la exce-
lente valoracién que el lector y los criticos hacen de Hanna Mina como escritor
de cuentos. Entre todos ellos destacan los siguientes:

«Sobre los sacos» (‘Ala al-akyas), publicado en 1970, en el que Hanna rela-
ta como empezo a escribir sobre los sacos de los almacenes del puerto de Alejan-
dreta, y al que hemos hecho ya referencia. Son espléndidas las descripciones del
personaje del jefe del almacén, Al-Yazirli, y del lider de los muchachos del Saz
que buscan trabajo en el puerto.

En el cuento «Carta de mi madre» (Risala min ummi), también publicado
en 1970, Hanna, que ya estd instalado en la oficina del Ministerio en Damasco,
recibe una carta de su madre. Esta esta escrita al dictado por una sobrina y, de
forma desordenada pero sugerente y natural, cuenta las noticias de Latakia, hace
comentarios sobre su fama de escritor y sobre sus fotos que publican los periddi-
cos, recuerda anécdotas del pasado y termina pidiéndole que se cuide. Lo mas
interesante del cuento son el magnifico retrato que, de forma indirecta, hace de
sus padres y los datos que aporta sobre la biografia del autor.

En «Esto es lo que quedo de él» (Hada ma bagiya min-hu), el altimo cuen-
to que ha escrito, en 1975, la accion se sitiia en Londres y Hanna afronta el pro-
blema del exilio palestino y el tema del cancer y la muerte en el hospital de una
tierra extrafa, algo novedoso en la produccion siria .

Pero el de mayor calidad literaria es «El drama de Demetrio» (Ma’sah
Dimitriti) (1971), que en pocas paginas condensa toda la tragedia del ser huma-
no. Demetrio lucha contra Demetrio. Un Demetrio temeroso y vacilante y un De-
metrio seguro y burlén se enfrentan en un dificil proceso de decision que nos po-
ne de relieve el desgarro interior del ser humano.

El catdlogo de la Unidn de Escritores Arabes resefia otra coleccion, ¢ Quién
recuerda aquellos dias? (Man yadkuru tilka-l-ayyam) (1974), reeditada en 1976,
vy realizada en colaboracion con Nagah al- ‘Attar, que nos ha sido imposible loca-
lizar 7.

El cuento «Ladrén a su pesar» (Liss ragma ‘an-hu) (1984) lo escribio en La-
takia en 1946. Estaba perdido y el autor lo ha publicado como ejemplo de sus
primeras producciones. Se trata de una obra moralizante de principiante sobre
el tema del hombre honrado al que la injusticia social obliga a robar. En €l se
recogen temas ya clasicos en la literatura drabe y se expresa la ideologia del autor
de forma directa. Es interesante porque nos permite valorar la espectacular evo-
lucion del autor en la elaboracion artistica del relato breve.

26 Traduccion castellana, realizada por la autora de este trabajo, en Del Atlas al Tigris. Relatos
drabes de hoy. (Madrid: CantArabia, 1985).

27 QObra citada en nota 16, p. 567, v obra de S.R. Faysal citada en nota 24, pp. 525-526.
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Articulos periodisticos 2

Sus comienzos literarios estuvieron muy unidos a la actividad periodistica,
como hemos visto, y durante muchos afios seguiria publicando, en periédicos y
revistas, articulos sobre politica y literatura. Como ejemplo de los de tipo politi-
co podemos sefialar varios breves publicados en la revista A/-Adab en 1973: «La
era de la tecnologia es también nuestra era» (‘Asr al-tiknulu§ia ‘asru-na ayda")
(1973). Escrito tras la victoria de octubre, aboga por aprovechar los avances tec-
noldgicos al servicio del pais, del progreso y de la libertad, para desterrar el fan-
tasma del subdesarrollo y la impotencia de los drabes. En «Testimonios de orgu-
llo y lealtad» (Sahadat li-I-fajr wa-li-l-wafa’), expresa la sorpresa de los corres-
ponsales extranjeros ante el dinamico ritmo de vida que imperaba en Siria duran-
te la guerra, frente al ambiente de crisis que se respiraba en Israel. En «Todas
las selvas sirven» (Kull al-gabat saliha), compara al enemigo israeli con una ser-
piente y propone el método de los cazadores africanos para acabar con ella: sem-
brar su camino de cuchillos y clavos para desgarrar su piel y atacarla después,
como hacen las hormigas, hasta acabar con ella. Eso hicieron los vietnamitas en
sus selvas y eso deben hacer los pueblos drabes en sus tierras, hasta lograr vencer
al enemigo en el frente de batalla, como en Octubre, o en el frente de la politica.

También escribid articulos largos, como «Dias de octubre» (Ayyam
tisriniya), publicado en la revista A/-Ma‘rifa en 1974, En él se hace un balance
de la situacion tras la guerra de Octubre. Con la derrota de Junio de 1967 el mun-
do arabe habia sufrido una profunda crisis. Todos esperaban un nuevo combate
que les devolviera la fe en si mismos. Cuando estalld, todos estaban preparados
y lo acogieron con alegria. Todos colaboraron desde los puestos que tenian asig-
nados y las noticias que iban llegando justificaban sus esperanzas. Era el estallido
de una revolucion contenida tras el odio, la vergiienza y la humillacién de Junio,
guerra en la que habian sido derrotados sin combatir.

Otro articulo politico, cercano ya al ensayo, es «Lenin y el hombre y Lenin,
el hombre» (Linin wa-l-insan, wa-Linin al-insan), que toma como punto de par-
tida el episodio en el que los hombres del Saz grabaron el nombre de Lenin so-
bre los 4rboles y ofrece a los lectores una vibrante y apasionada biografia de Lenin.

Entre los de tipo literario podemos citar «Congreso de literatos, si... pero
jcomo?» (Mu’tamar al-udaba’, na‘am...wa-lakin kayfa?) (1969), en el que pone
de relieve la falta de organizacion del séptimo Congreso de Literatos Arabes, la
improvisacién en la formacion de las delegaciones, el escaso tiempo y el aburri-
miento de las sesiones y la falta de locales aptos para los trabajos de las comisio-
nes. Valora los frutos que producen tal tipo de encuentros personales entre litera-

28 Articulos de Hanna Mina: «Al-as‘ar...ma qalat-hu wa-ma lam taqulhu!», Al-Ma‘rifa, Julio,
1969, pp. 78-94. «Mu'tamar al-udabad’, na‘am...wa-lakin kayfa?», Al-Ma‘rifa, n? 88, Junio, 1969,
pp. 79-100. «Linin wa-l-insan wa Linin al-usan», Al-Ma‘rifa, n? 99, Mayo, 1970, pp. 156-191. «‘Asr
al-tiknuliiyra ‘asru-na ayda"™, «Sahadat li-l-fajr wa- -li-l-wafa’» v «Kull al- gabat salihan, Al- Adab,
Noviembre- DIc;embre 1973, p. 86-87. «Ayyam tisriniya», Al-Ma'rifa, n® 152, 19?4 pp. 149-164.
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tos v hace una serie de propuestas para la organizaciéon de futuros congresos al
nivel de los tiempos modernos y del desarrollo de los pueblos arabes.

Mas especificamente literario es «Los poemas... los que se dijeron y los que
no se dijeron» (Al-as‘ar...ma qalat-hu wa-ma lam taqul-hu) (1969). En él hace
una critica del Festival de Poesia de Bagdad y comenta la saturacion de las sesio-
nes vy la poca seleccion de las obras. Menciona a los poetas que, en su opinion,
destacaron sobre aquel aluvidn de palabras vacias y compara la postura derrotis-
ta y burguesa ante la derrota de Junio de un famoso poeta, conocido y respetado
por Hanna en parte de su produccion, con los versos dignos y valientes de los
poetas de la tierra ocupada. Todos estos articulos estdn impregnados de su vision
progresista, aunque a veces algo dogmatica y simplista, del papel del politico y
del literato en la sociedad.

Ensayos®

Dentro del campo literario también aborda la faceta del ensayo en repetidas
ocasiones. La primera serie, dedicada a un interesante poeta turco, le permite ir
expresando sus propias ideas sobre temas diversos. En Nazim Hikmet y proble-
mas literarios e intelectuales (Nazim Hikmet wa-gadaya adabiya wa-fikriya)
(1970), habla de la necesidad del conocimiento sacado no sélo de los libros, sino
también de la convivencia con la gente, para poder ser escritores de carne y hue-
so, no de tinta y papel; del deber del intelectual de avanzar sin temor y de decir
la verdad a toda costa; y declara que ha vivido su vida porque era su vida, no
por buscar héroes para sus novelas.

En el segundo, Nazim Hikmet, La cdrcel, la mujer, la vida (Nazim Hikmet,
Al-siyn, al mar’a, al-hayah) (1978), expone sus puntos de vista y sus experien-
cias sobre estas tres cuestiones, precediendo a una recopilacion de cartas y ensa-
yos del poeta turco. En Nazim Hikmet, revolucionario (Nazim Hikmet, ta’ira")
(1980), expone las vivencias de los que luchan por cambiar la sociedad y ofrece
una recopilacién de poemas de Hikmet.

Literatura de guerra (Adab al-harb) (1976), realizado en colaboracién con
Nagah al-‘Attar, se escribid, en parte, bajo la influencia de la guerra de Octubre
y, en parte, como una forma de participacion en el combate nacional y 4drabe.
Tras un estudio introductorio sobre los efectos de Octubre, sobre el lugar que las
palabras o las armas ocupan en el combate y sobre la literatura de guerra mun-
dial, drabe y palestina, nos ofrece una recopilacién de poemas, articulos y narra-
ciones de autores soviéticos, sudamericanos, vietnamitas, argelinos y palestinos,
entre los que destacan Neruda, Mahmiid Darwis, Samih al-Qasim y Tawfiq
Zayyad.

29 Ensayos de Hanna Mina: Nazim Hikmet wa-qadaya adabiya wa-fikriya (Beirut: Dar al-Adab,
1970). Adab al-harb Damasco: Wizara al-Tagafa wa-l-Irsad al-Qawmi, 1976). Nagim Hikmet,
t@’ira" (Beirut: Dar al-Adab, 1980). Nazim Hikmet. Al-sifn, al-mar’a, al-hayah, 3* ed. (Beirut: Dar
al-Adab, 1983; 1% ed., 1978). Hawapis fi-I-tafribati-l-riwa’iya (Beirut: Dar al-Adab, 1982).
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Ya en la década de los ochenta publicard Ideas sobre la experiencia literaria
(Hawayis fi-l-tajribati-l-riwa’iya) (1982). En esta obra recoge doce articulos apa-
recidos a lo largo de los afios en diversas revistas y tres entrevistas periodisticas
que le efectuaron. En ellos va hablando de si mismo y de su escritura, dandonos
la imagen que el autor tiene de si mismo y de su obra. Nos acerca a sus mas pro-
fundos pensamientos, a su aventura vital, a la manera en que la ha expresado
en su literatura, a su propia evolucién como persona y escritor y a su concepcion
del papel del literato en la sociedad siria. Es una obra esencial para conocer su
vida y su obra.

Novelas

En la actualidad Hanna Mina ha publicado doce novelas que iremos descri-
biendo por orden cronoldgico para que podamos hacernos una idea de su evolu-
cion literaria y de la variedad de técnicas y enfoques de su narrativa. La primera
parte de su produccion es la que mas atencidén ha suscitado en los criticos al ser
publicadas numerosas veces por una editorial de Beirut. La segunda parte, dedi-
cada de forma especial al mundo del mar, ha merecido también varios estudios
monograficos. Por otra parte, es digno de mencidn el largo, apasionante y, a mi
juicio, certero estudio psicoanalitico que Y. Tarabisi realiza de su obra vy, a tra-
vés de ella, del propio autor®'.

Las ldmparas azules (Al-masabih al-zurq) (1954)

Es la primera novela de Hanna Mina. Publicada en 1954, ha conocido ya
cuatro ediciones. En ella relata el autor los efectos de la segunda guerra mundial
en la vida de los habitantes de un barrio de Latakia. Segun S. Bagdadi, que la
prologa, tardo tres afios en escribirla. Leia los borradores a sus compaferos, es-
cuchaba sus criticas, corregia, y estuvo a punto de echarla al fuego mas de una
vez. Empezd pensando en escribir sobre la guerra, que cambiaba a la gente, y
terminé dando una visién panordmica de la vida de la gente sencilla de su ciudad.

En un primer nivel de lectura directa, los personajes ven cédmo sus existen-
cias se van complicando. Sus historias se entrelazan, caminan juntas y van cam-

30 Novelas de Hanna Mina: Al-masabih al-zurg (El Cairo: Dar al-katib-al-‘arabi, 1954). Al-sira*
wa-I-‘Gsifa, 2? ed. (Beirut: Dar al-Adab, 1977; 12 ed., 1966). Al-tal§ ya'tr mina-l-ndfida, 2? ed. (Bei-
rut: Dar-al-Adab, 1977; 1? ed., 1969). Al-sams f yawm ga’im (Damasco: Wizara al-Taqafa, 1973).
Al-yatir (Damasco: Maktaba Maysalun, 1975). Bagaya suwar, 3% ed. (Beirut: Dar al-Adab, 1981;
12 ed., 1975). Al-mustanga® (Damasco: Wizdra al-Taqafa wa-I-Iréad al-Qawmi, 1977). Al-marsad
(Beirut: Dar al-Adab, 1980). Hikaya bahhar, 2 ed. (Beirut: Dar al-Adab, 1983; 1% ed., 1981). Al-
dagal (Beirut: Dar al-Adab, 1982). A!—ma{fa al-ba‘id (Beirut: Dar al-Adab, 1983). A!-mb: wa-l-jarif
(Beirut: Dar al-Adab, 1984).

31 Cfr. Yury Tarabisi, Al-rufula wa-idyulayia-l-rusula fi-l-riwayati-I-‘arabiya. (Beirut: Dar al-
Tali*a, 1983), pp. 71-280.
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biando a medida que la guerra avanza. En otro nivel de lectura descubrimos el
relato de los efectos de la opresion colonialista sobre la sometida sociedad siria
que trata de abrirse camino hacia la independencia. Se entrecruzan dos historias:
por un lado, la lucha del pueblo sirio contra los franceses y, por otro, la lucha
desgarrada de Faris, situado en el centro de la tormenta, con su juventud y sus
esperanzas, su miedo y su inmadurez, el paro y la cdrcel, el amor y la guerra.
El protagonista sucumbe en su lucha individual ante las fuerzas opresivas que le
rodean, mientras que la lucha colectiva por la independencia va acercdndose al
triunfo final.

Para Y. Tarabisi, sin olvidar ni negar el aspecto de historia de un grupo
social que ofrece la novela, se trata de la historia de Faris y de su espejo, Abu
Faris, que, en su veneracion de la hombria, no deja a su hijo, y a otros, mds sa-
lida que la pasividad. El enrolamiento de Faris en el ejército extranjero, que otros
autores no ven justificado, él lo explica como una rebelién edipica contra el pa-
dre y como la afirmacion de su propia hombria frente al modelo que aquél le ofrece.
Ese alistamiento puede estar representando también la ruptura del autor con su
trabajo en la barberia y su viaje a Beirut 2,

Esta ultima interpretacion también la comparte A.M. ‘Atiya®. Ademas
piensa que la novela esta cargada por la vision politica del autor, propia de aque-
llos afos cincuenta, que divide a los personajes de forma tajante; los ricos son
siempre colaboracionistas y los pobres son siempre honrados patriotas. El propio
Hanna, en sus reflexiones literarias posteriores, reconocera estos defectos de su
primera novela.

Para S. Hawraniya, que la ve no sélo como novela de guerra sino también
como un retrato de la vida popular de Latakia, esta obra supuso una innovacion
en la literatura siria y sento las bases de la novela realista en el pais. Sin embargo,
piensa que la aversién de Hanna hacia «el arte por el arte» y su deseo de afirmar
su pertenencia politica le restan valor literario y que esta novela no representa
al verdadero Hanna Mina *.

Se trata, pues, de una novela de principiante, de corte tradicional, dividida
en tres partes y narrada en tercera persona, que respeta la unidad de accidn, tiem-
po y lugar. Su estilo es 4gil, sencillo y de fuerte garra, aunque a veces se interca-
lan historias que rompen la fluidez de este relato lineal.

La vela y la tempestad (Al-sira® wa-I-‘asifa) (1966)

Esta segunda novela, que habia terminado de escribir en 1958, no vio la luz
hasta ocho afios mas tarde y, como la anterior, ya va por la cuarta ediciéon. En
Las ldmparas azules no se reflejaba lo que Hanna Mina habia conocido realmen-
te del mundo del mar. La Vela y la tempestad también estd situada en Latakia

2 Ibidem, pp. 80-91.
3 A. M. *Ativa, op. cit, en nota 7, p. 42.
34 S, Hawramiya, op. cit. en nota 8, p. 9.
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durante la segunda guerra mundial y expone los efectos que la guerra dejo en los
paises ocupados por los franceses y las contradicciones que dominaban en aque-
lla ciudad desigual; pero es, ante todo, la historia de los hombres del mar y de
sus triunfos sobre la naturaleza, es la historia de la voluntad humana y de la aven-
tura, protagoniza por la figura, ya legendaria, de al-Tarusi.

Segun S. Hawraniya, que prologa la novela, el mundo del mar no habia co-
nocido el camino de la literatura moderna, dedicada a exaltar el desierto, los ca-
ballos, los camellos y las espadas, un pasado ya ido. «Vivimos una historia, no
una vida; vivimos al jinete drabe conquitador para compensar el presente» *,

Para A.M. ‘Atiya, en la monografia que le dedica a la literatura del mar,
ésta es una de las novelas mas importantes de Hanna Mina, no sélo por ser una
de las primeras incursiones de la literatura darabe en el mundo del mar, sino tam-
bién por su estructura artistica, porque abarca un mundo completo. Y la compa-
ra, por esta ultima caracteristica, con el célebre literato egipcio Nayib Mahfuz.
El mar de Hanna es el mundo de la hombria, de la virilidad y del destino. Al-
Tartsi es un personaje luchador, no sélo en el mar, sino también en tierra. Pa-
ra ‘Atiya, la vida de al-Tarusi es un reflejo de la vida combativa de su autor con-
tra la colonizacién, la opresion y la injusticia. La novela también es un himno
al mar y expresa la pasion que el autor siente por €l 3,

Sus personajes son tan reales que, después de su publicacién, algunos mari-
neros fueron a ver a la madre de Hanna para decirle que se habian reconocido
en este o aquel personaje, o que al-Tarusi era su abuelo, hecho que menciona el
autor en su cuento «Carta de mi madre». Su pasion por el mundo del mar le llevé
a conectar inmediatamente con las obras de Hemingway, en especial E/ viejo y
el mar, que leyd después de haber escrito esta novela. ‘Atiya compara La vela
y la tempestad con esta obra de Hemingway ¥'.

Al-Tarusi se ha convertido en un personaje legendario. La Dra. Nayah al-
‘Attar le ha dedicado un estudio completo en el que resalta su lucha exterior con-
tra la tormenta y su lucha interior frente a la muerte. Destaca sus caracteristicas
de personaje afirmativo que dentro de la lucha humana no llega a la crisis del
protagonista de «El drama de Demetrio», al terror de Faris frente a la carcel ni
al purgatorio de Fayyad, protagonista de La nieve viene de la ventana. Le consi-
dera un héroe épico y a sus cualidades les da el nombre de «Tartsiya» .

Pero R. Zaza ve a este héroe menos humano que al pescador Zacarias al-
Marsinli, protagonista de E/ ancla, pues estd demasiado preocupado por conse-
guir la perfeccién de la hombria y arrojar de si el miedo a morir en plena tormen-
ta, su unico instante de debilidad en toda la novela ¥,

35 Ibidem, p. 9-10.

36 A. M. ‘Atiya, op. cit. en nota 23, pp. 148-150.

37 Ibidem, p. 145.

38 Nayah al-‘Attar, «Al-tarisiya wa-‘alam Hanna Mina al-riwa’», Al-Ma‘rifa, n° 146, Abril,
1974, pp. 73-102. «Yadaliya al-jawf wa-l-fura’a», prélogo a la obra de H. Mina, Bagaya suwar, op.
cit. en nota 30.

39 Radwan Zaza, «Al-baht fi-l-zill. Dirasati-l-sard fi riwaya * Al-yatir li-Hanna Mina», Al-Ma'ri-
fa, n® 238, Diciembre, 1981, p. 104.
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Y. Tarabisi ve en al-Tarusi un personaje que, con su omnipotencia narcisis-
ta, no encuentra contradiccion entre el ser y el deber ser, un hombre que actia
segun el yo ideal, a diferencia de Faris o de Fayyad, que estdn regidos por el mo-
delo que les impone su superyé o ideal del yo. Esto se refleja especialmente en
su amor al mar, la gran madre. Su cuerpo es una prolongacién de la naturaleza
y, para defenderse, no emplea una pistola, sino un palo, prolongacién natural
de la mano del hombre. Es un hombre entre hombres. Esa gran valoracién de
la hombria vuelve a ir acompafiada por una vision hostil y negativa de la mujer,
como en la novela anterior *.

Esta novela refleja ya lo que seria el estilo narrativo de la literatura de Hanna
Mina y supone una importante evolucidn respecto a la primera novela, aunque
aun corresponde a una etapa de formacidn en que los personajes estan muy rigi-
damente divididos en buenos y malos y no existe la suficiente profundizacidn en
su psicologia. La novela presenta la misma estructura que la anterior, pero sus
personajes se han desenvuelto con mayor libertad y con menor carga de la vision
politica del autor.

La nieve viene de la ventana (Al-taly ya’ti mina-l-nafida) (1969)

Esta tercera novela, escrita diez afios mas tarde que la anterior, y publicada
solo tres después, en Damasco, se ha editado ya por cuarta vez en Beirut. En ella
se narran las experiencias de Fayyad, un escritor sirio de la oposicion, durante
su exilio de dos afios en el Libano en los afos cincuenta. Tiene un marcado sello
autobiografico, en el sentido de la profunda introspeccion que hace el autor en
la psicologia del refugiado politico que tiene que vivir en la clandestinidad. A tra-
vés de las vivencias del protagonista, nos va mostrando una gran variedad de per-
sonajes y de ambientes de la ciudad de Beirut.

Para F.*Abd al-Qadir, la figura de Fayyad encarna, en sus aspectos psico-
1dgicos y en sus preocupaciones, lo que era Hanna Mina en los afios cincuenta *'.
Esta fue la primera novela del autor tras la derrota de Junio y las opiniones de
los criticos difieren al juzgar al personaje. Para al-Siba‘i **, al huir Fayyad de Si-
ria, huye de la lucha. M. Al-Yaza’iri®® enfoca el ocultamiento de Fayyad como
una situacion propia de la lucha. R. Zaza* considera que la entrada directa del
autor en la novela es la causa de su fragilidad. En cambio Nagah al-‘Attar lo en-
foca desde el punto de vista de la dialéctica entre el miedo a enfrentarse a la lucha

40 ¥, Tarabisi, op. cit., pp. 119-133.
41 Cfr. A.M. ‘Atiya, en op. cit. en nota 7, pp. 39-40.
2 Fadil al-Siba‘i, «Al-baht ‘ani-l-nidali-I-ma‘qud», Al-Adab, Marzo, 1970.

43 Muhammad al-Yaza’ir, «Al-jtifa’ hala nidaliya fi riwaya " Al-taly ya'ati mina-l-nafida™»,
Al-Adab, n? 18. fase. 7, Julio, 1970, pp. 54 y ss.
# R. Zaza, op. cit., p. 104.
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desde el plano no tedrico y la superacién del miedo por medio de la prdctica, de
la lucha obrera®.

Este choque entre la lucha tedrica, representada por Fayyad, y la lucha prdc-
tica, representada por Jalil, el obrero, lo pone de manifiesto N. Sulayman “, que
critica la inclinacion del autor hacia la figura del obrero, pues cree necesaria la
aportaciéon de ambos elementos en la lucha de clases: uno aporta la conciencia
politica y otro la ligazon con el proceso de produccidn social. Por otro lado, pone
de relieve la hostilidad subyacente hacia la mujer, a pesar de ser la primera novela
que introduce el personaje de una mujer luchadora, y el mesianismo que impreg-
na sus paginas. A pesar de estas criticas, considera que esta obra es una de las
pocas representantes del realismo socialista.

Es muy interesante la interpretacion analitica que realiza Y. Tarabisi *’ del
personaje de Fayyad. Destaca tres relaciones predominantes. La relacion de
Fayyad con su padre, mencionado con unas pocas lineas muy vivas, pone de ma-
nifiesto la sensacion de inferioridad del hijo frente al tipo de hombria del padre
que ve en los libros una sefial de afeminamiento. Fayyad busca permanentemen-
te ser un hombre y, en la relacion con Jalil, un modelo distinto de hombria no
demostrada sélo por el amor al mar, al vino y a las mujeres, se le abre otra puer-
ta; frente a la hombria bioldgica, la hombria de la lucha. Fayvad mantiene con
Jalil una relacién de dependencia. Jalil es un padre sustituto. El amor del hijo
lo transforman en odio los sermones de Jalil, pero Fayyad busca la justificacion
de que intenta hacerle un hombre. Finalmente se refiere a la relacion de Fayyad
consigo mismo. Se siente culpable inconscientemente y encuentra en el castigo,
en el sufrimiento, un consuelo. Este masoquismo moral también lo ha puesto de
relieve M. al-Jatib *%.

En la lucha clandestina, Fayyad elige el lado que esta de acuerdo con su ma-
soquismo, privandose del placer de la mujer. Tras su lucha, logra transformarse
de una hormiga en un gigante. Su hostilidad encubierta en la descripcion de los
personajes femeninos refleja su lucha consigo mismo, su terror a que triunfe en
su interior el elemento femenino. Sin embargo, Tarabisi cree que lo que es com-
prensible desde el punto de vista de la psicologia, no lo es desde el punto de vista
de la ideologia, y rechaza el calificativo de «testigo del futuro y de la sociedad
nueva» que Yasin y Sulayman* otorgan a Hanna Mina por esta obra.

La novela, que aun conserva una estructura similar a las dos anteriores, in-
troduce la innovacion de una mayor presencia del mondlogo interior, a veces ex-
cesivamente largo, pero de una fuerte intensidad. Representa también un mayor
ahondamiento y madurez en su acercamiento hacia el ser humano.

45 N. al-‘Artar, en el prologo a la obra de Hanna Mina citada en nota 38, pp. 21-26.

4% QOp. cit. en nota 24,

47 Y. Tarabisi, op. cit., pp. 93-118.

¥ Muhammad Kamil al-Jatib y A. R. ‘Ayd, ‘Alam Hanna Mina al-riwa’t (Beirut: Dar al-Adab,

N. Sulayman y B.A. Yasin, op. cit. en nota 24,
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El sol en dia nublado (Al-sams fi yawm ga’im) (1973)

Su cuarta novela, publicada inicialmente en Damasco, también tuvo una fa-
vorable acogida y volvid a publicarse en Beirut dos veces mas. La obra expone
la lucha de clases de la sociedad siria de la época del Mandato, a través de las
experiencias de un joven rico, hijo de un terrateniente de Latakia que colabora
con los franceses. En su relacién con un sastre revolucionario, que enseiia la po-
pular «danza del pufial», va tomando conciencia de las desigualdades sociales que
separan a la clase dirigente de las clases oprimidas y se ve obligado a decidir en
cudl de los dos bandos se situard, convencido de que la batalla entre ambas clases
es inevitable.

Esta obra tiene varios niveles de lectura. Desde el punto de vista de los acon-
tecimientos de la novela, vamos viendo a una serie de personajes que pertenecen
a dos mundos contrapuestos, a dos clases sociales antagonicas. Cada personaje
vive, siente, tiene su propia historia. Sus vidas se entrelazan y nos reflejan la so-
ciedad siria del Mandato, tanto urbana como rural. Otro nivel de lectura nos ha-
ce descubrir la auténtica intencidn del autor. A través de sus personajes, que ad-
quieren el valor de simbolos, va exponiendo su ideologia, la necesidad de superar
lo viejo y lo caduco e instalarse en una modernidad que elimine las desigualdades
y las injusticias y que traiga la armonia a la sociedad.

Como dice N. al-‘Attar, en el prologo, la novela es la narracion del sacrifi-
cio humano continuo a lo largo de la historia por la bisqueda de la verdad. «La
verdad existe, como existe el sol, pero muchas veces esta eclipsado por las nubes
y la realidad por las mentiras y la falsedad». La grandeza del ser humano esta
en creer en la existencia de la verdad y en buscarla, en «golpear la tierra dormida
para despertarla». El héroe de la novela encarna esa lucha, encarna la propia vi-
da. La lucha de clases se mezcla con la lucha generacional y denota claramente
que el autor estd convencido de la inevitabilidad del enfrentamiento, de la impo-
sibilidad de reconciliar los intereses de ambas clases, por la larga historia de san-
gre y despotismo, dibujada en el trato de los terratenientes hacia los campesinos,
en las humillaciones y violencias que ejercen sobre las clases pobres, en las dife-
rencias abismales entre el mundo de los palacios y el mundo de las chozas. La
lucha revolucionaria, tema clave en la narrativa de Hanna Mina, y en la que él
mismo participa con su oficio de escritor, impregna toda la novela y estd simboli-
zada en la «danza del pufial» que ensefia un viejo sastre revolucionario que paga
con su vida el precio de su liderazgo.

Y. Tarabisi *® no cree que se trate s6lo de una novela sobre la lucha de cla-
ses. Piensa que el nicleo de la obra es la lucha generacional entre un padre y un
hijo que pertenecen a la misma clase. El dibujo del padre es algo estereotipado,
y su hijo no puede hacer otra cosa que odiarle debido a su maldad. Su rebeldia,
encarnada en la «danza del puiial», va mds dirigida contra su padre que contra
la clase que representa. En la novela se refleja claramente el tridngulo edipico.

50 ¥, Tarabisi, op. cit., pp. 166-194.
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QOdia al padre y por ello odia todo lo que él representa, y en su baile trata de hacer
surgir la imagen de una madre preedipica para «tocarla, besarla y llorar sobre
su pecho». Es el retorno a la felicidad paradisiaca de la primera infancia donde
se produce la fusion del nifio con el seno materno. Es la nostalgia del paraiso per-
dido frente al mundo hostil que le rodea y ante el que se siente impotente y castra-
do por la imagen de un padre herciileo y temido. Como su padre es indestructi-
ble, suicidarse es el peor golpe que puede darle, pues asi romperd la cadena esper-
madtica; ésta es su auténtica preocupacion, mds que el ataque a su clase social.
A pesar del machismo falocratico que exhibe, el protagonista se siente un hombre
débil y derrotado y proyecta en su prima su desprecio hacia si mismo. El caracter
falico, la dimensién sexual de la danza del puifial, el enfrentamiento entre los se-
x0s y la disociacidon entre amor y sexo impregnan toda la novela de un caracter
sexual.

Las opiniones de los criticos coinciden al sefialar el valor excepcional de esta
novela, tanto en su aspecto formal como en su contenido. Para N. al-‘Attar, es
una excepcion al tipo corriente de novela drabe ' y para Tarabisi es una de las
raras maravillas de la literatura novelistica de todos los tiempos. A.R. ‘Ayd resal-
ta el papel que la novela concede al arte, simbolizado en la «danza del pufial»,
en la rebelién contra el estancamiento de la realidad 2,

Entre sus novedades formales, podemos destacar que el autor no da nom-
bres a los personajes, no delimita con exactitud el momento en que se producen
los hechos narrados ni el lugar en que se ubican. Todas estas imprecisiones pare-
cen indicarnos la intencion del autor de dar a su novela unas dimensiones simbo-
licas que superen la realidad concreta para situarla en unas cotas mas universales
y atemporales. Esta faceta estd compensada por la narracion en primera persona
que une armoénicamente la expresion de lo universal y simbdlico con lo concreto,
real y vivencial.

Su estilo es claro y sencillo, con predominio de la narracion sobre el didlogo.
Y, a pesar de ciertas digresiones psicoldgicas e ideoldgicas o de la inclusion de
algunas historias y leyendas que hacen perder a veces el ritmo de la narracién,
revela una profunda capacidad de observacidén y un amplio conocimiento del ser
humano, en especial, de los personajes populares, ya que los de la clase alta son
algo mds estereotipados. También es importante sefialar el mérito de haber sabi-
do recrear un ambiente aristocratico que no estaba dentro del campo de su expe-
riencia inmediata. Es la novela que sefiala el comienzo de su plenitud como
novelista.

El ancla (Al-yatir) (1975)

Su quinta novela, editada también en Damasco, en un momento de intensa
produccion de Hanna Mina, ha sido reeditada en Beirut en 1981. Es la primera

51 Nagah al-‘Attar, «Qira’a...bi-tariqati" ma», prologo a la obra de Hanna Mina, Al-sams fi
yawm ga’ im, cit. en nota 30.
52 A. R. ‘Ayd, en op. cit. en nota 48, p. 60.
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parte de una historia que el autor no ha completado y que, segtin sus propias de-
claraciones, nunca completard *. A nuestro juicio no es necesaria una segunda
parte porque el autor aporta todos los datos, aunque a veces de forma muy sutil,
para lograr un relato acabado, a pesar de que el final pueda indicar lo contrario.

Esta novela supone un giro radical en su técnica narrativa y su incursién en
un mundo poco explorado por la literatura drabe: el mundo del bosque. Durante
un largo mondlogo de doscientas noventa y seis paginas, sin division de capitu-
los, un viejo pescador, Zacarias al-Marsinli va narrando unos sucesos ocurridos
veinte afios atrds. Hay tres tiempos narrativos que se van entremezclando con ha-
bilidad: el momento presente de la narracion en la taberna y de los sucesos que
la han provocado, el pasado lejano de su exilio en el bosque tras asesinar de for-
ma involuntaria a un tabernero y el momento del pasado remoto anterior a la
época del exilio.

La narracion del exilio constituye la parte mas extensa de la novela. En el
bosque, Zacarias, que siempre habia sido tratado a palos, que vivia como un ani-
mal, que no habia aprendido a amar de forma humana ni a reflexionar, cambiard
su vida, gracias a los sufrimientos que van haciéndole buscar soluciones, y al amor
de una joven pastora, Sakiba, cuyo relato constituye uno de los momentos mas
bellos y logrados de la novela. El momento presente sitiia al pescador en la taber-
na, bebiendo para olvidar que su hijo ha matado a un hombre ese dia, para olvi-
dar toda su vida de sufrimientos, de carceles y brutalidad, para olvidar la humi-
llacion de quienes ya no le consideraban el rey de la costa. El momento remoto
cuenta sus experiencias anteriores al exilio, especialmente su infancia, su habili-
dad como pescador tras fracasar en todo lo que habia intentado y su momento
glorioso al atar una ballena que habia atacado su ciudad. Estos dos tltimos mo-
mentos ocupan muy poco espacio en la novela y pueden pasarle desapercibidos
al lector poco atento, pero son fundamentales para la comprension de su perso-
naje central.

La novela termina con el final del exilio, sin volver al momento de la narra-
cién en el que Zacarias es ya un pescador viejo, tembloroso, que bebe para olvi-
dar. No habia cambiado en profundidad después de su experiencia del exilio, va
que habia vuelto a su valoracién machista de la hombria, a su trato con las pros-
titutas y al vino. Su promesa de cambiar estaba ligada a que Dios conservara la
vida del tabernero. Se siente incapaz de cambiar porque su sangre «estd mancha-
da por el vino de las tabernas, las prostitutas, el mar y la costa».

Como dice R. Zaza*, no hay que reprocharle a Hanna Mina que no crea-
ra a un hombre distinto, pues ahi reside el mérito del personaje, en que es él mis-
mo, y esto es lo que le da su fuerza. El titulo de la obra se refiere a esa parada
que hace Zacarias para bucear en su interior durante el exilio, antes de volver a
la ciudad, racionalmente esta vez, y enfrentarse a la nueva ballena. La considera
como la mejor novela de Hanna Mina y quizas la mejor novela siria que se ha-
va editado. Y ve la razén de su éxito en la total desaparicién del escritor, en

53 Hannd Mina, «Fi-l-tagribati-l-riwa’iya», A/-Ma'rifa, n°® 224, Octubre, 1980, pp. 123.
3 R. Zaza, op. cit.,, p. 94 y 103-105.
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la libertad de sus personajes en los que no carga su postura personal o ideoldgica,
y en la humanidad de Zacarias, mds cédlido y menos perfecto que al-Taruisi, pues
en €l la debilidad y la fuerza estan equilibradas. También destaca la asombrosa
habilidad del autor para dibujar a otros personajes, especialmente el de Sakiba.

Otros criticos, como ‘I. Mahfuz*5, destacan también el valor del personaje
del pescador y lo comparan con Robinson Crusoe y con los héroes de Heming-
way, al que el autor atin no habia leido. Para “Atiya *® el personaje es compara-
ble con el de Mobby Dick y resalta la concepcidn realista y simbolica del mar en
esta novela. N. al-‘Attar %" destaca el triunfo de la valentia sobre el miedo, en la
vuelta de Zacarias a la ciudad para acabar con la ballena, arriesgdndose a ser en-
carcelado y ahorcado.

Y. Tarabisi®® le ofrece un enorme valor a la irrupcién del inconsciente en
esta novela y al soberbio dibujo de este personaje, con su narcisismo omnipoten-
te y su gigantismo primario, que le coloca a afios luz de sus primeras obras. Tam-
bién destaca que, a pesar del concepto de hombria que refleja, es Ia novela menos
hostil a la mujer, al introducir el personaje de la pastora, no sélo como hembra,
como en las anteriores, sino como persona.

En su estructura formal, tanto como en su contenido, es una produccion no-
vedosa e importante, Con el mondlogo interior y con la ausencia de capitulos,
ha logrado simbolizar la pérdida de las dimensiones temporales y profundizar ma-
gistralmente en la psicologia de los personajes.

Restos de imdgenes (Bagaya suwar) (1975)

Su sexta novela, cuyos cuatro primeros capitulos se publicaron en 1974 en
la revista Al-Mawgqif al-Adabi, vio la luz en Damasco y posteriormente fue ree-
ditada en Beirut. Acabada de escribir cuando el autor estaba a punto de cumplir
los cincuenta afios, relata, de forma claramente autobiogrifica, la historia de una
familia, emigrada de Latakia, por diversas aldeas del «sanyiq» de Alejandreta.
Recoge en ella sus experiencias del mundo campesino y de las desigualdades de
la sociedad rural, de la miseria y el hambre, de la humillacién y la rebeldia, du-
rante los primeros afios del Mandato francés. Es el recuerdo de sus vivencias tem-
pranas que dejaron un poso profundo en su personalidad. Es el relato de unas
imagenes residuales que ha ido reconstruyendo en un laborioso trabajo de rom-
pecabezas, con la ayuda de los recuerdos de sus padres y de los suyos propios,
a partir de los tres afios, hasta lograr que el cuadro cobrara sentido. Esta novela

55 ‘Isam Mahfuz, Al-riwaya al-‘arabiya al tali'iya wa-I-Sahida (Beirut: Dar Ibn Jaldun, 1982),

A.M. ‘Atiya, op. cit. en nota 23, p. 152.
57 N. Al-‘Attar, op. cit. en nota 45, p. 26.
58 ¥. Tarabisi, op. cit., pp. 196-222,
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ha tenido un gran éxito y ha sido llevada al cine recientemente, obteniendo una
entusiasta acogida en el Festival de Cine de Damasco *.

Es una obra escrita para retener los recuerdos de su infancia que se iban bo-
rrando. El propio autor considera que ha sabido evitar el melodrama y la referen-
cia directa a la situacion colonial y feudal, dejando al argumento expresarse por
si mismo, sin colocar sus propias ideas en la boca de los personajes. También des-
taca como recogio la historia de los primeros enfrentamientos entre «Agas» y
campesinos que la historia oficial no ha recogido y que dejaron una profunda
huella en el campo sirio %,

Ben Durrayl resalta la sinceridad del autor al enfrentarse a sus propias vi-
vencias, dolorosas y dificiles de mostrar, y su fidelidad a la realidad historica en
que se producen los acontecimientos. También destaca la enorme valia de los da-
tos que nos aporta sobre el campo sirio de la época del Mandato ¢'.

En el prologo de la novela, N. al-‘Attar alude al miedo como destino social
que rodea a la familia y que hunde sus raices en un sistema injusto que priva a
los pobres de oportunidades y les aboca a la ignorancia, a la enfermedad y a la
muerte, al paro y a la intranquilidad, en un campo pobre y primitivo, dejado a
merced de la naturaleza, negado por los propietarios, gobernado por la fuerza
del latigo y temido por la falta de seguridad. L.os campesinos, en esta miseria,
son compasivos y solidarios, pero se pelean dramdticamente por un trozo de car-
ne. Y las condiciones sociales no cambiaran hasta que la lucha contra un sefior
o un «Aga» no se transforme en lucha contra el sistema feudal imperante en
aquellos momentos.

Hanna nos dice que su forma de escribir no esta determinada de antemano.
Es el contenido el que le exige la forma. Y aqui se trata de una narracion casi
lineal, en la que un nifio de tres a ocho afios cuenta los acontecimientos que ha
vivido. Es una narracién valiente, sencilla y sincera, que arrastra al lector desde
las primeras paginas. También cabe destacar la profundizacion en la psicologia
y la sexualidad infantil, tema novedoso en la literatura siria, y su importancia pa-
ra comprender la vida y la obra de Hanna Mina y la sociedad rural del Mandato.

La ciénaga (Al-mustanga‘) (1977)

Publicada en Damasco, a los dos afios de la anterior, ya ha alcanzado la ter-
cera edicion en Beirut, lo cual es un claro indicio de su éxito entre los lectores.
Esta séptima novela es la continuacion de la autobiografia del autor, aunque ¢l
insista en decir que se trata de la vida de una familia en la Siria de los afios trein-
ta. A pesar de que no todos los acontecimientos son enteramente autobiografi-

59 Hisan ‘Izzat, «Bagaya suwar: al-film al-surt alladi intazarna-hu», Tisrin, 27 de Octubre,
1981.
60 Hanna Mina, en op. cit. en nota 19, pp. 126-131.

61 ‘Adnan Ibn Durrayl, «Bagaya suwar, H. Mina», Al-Ma'rifa, n 162, Agosto, 1975, pp.
133-139,
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cos, los esenciales si lo son. La novela narra la vida de esta familia a través de
un chico de ocho a catorce afos, primero en una hacienda en los arrabales de
Alejandreta y luego en la propia ciudad. Al hilo de la vida familiar, ird descri-
biendo la vida en el cercado y la vida en el barrio del Saz, la crisis econémica
importada por los franceses a Siria, las luchas obreras, los primeros pasos de la
constitucion de los sindicatos y el gran combate nacional por la independencia.
Aunque el ambiente es diferente, en gran parte, de la novela anterior, la miseria,
la pobreza y la efervescencia social son las mismas. La novela termina con la en-
trega de Alejandreta a los turcos y el regreso de la familia a Latakia.

Y. Tarabisi® destaca en esta autobiografia del autor, compuesta por las
dos novelas que acabamos de describir, las caracteristicas psicolégicas del nifio,
brutalmente dependiente de la madre, sus sentimientos de castracion por sus de-
seos edipicos y su postura negativa y femenina ante el padre, frente a la que eleva
una serie de defensas y formaciones reactivas.

El estilo peculiar de esta obra lo ve Yawdat Hasan % como una mezcla de
la novela revolucionaria de Dostoievsky y de la ironia filos6fica de Hemingway.
Resalta la educacion puramente proletaria del autor y la considera como una gran
novela, por su valor artistico e historico, por su conciencia de clase y su realismo.
Si no fuera por ciertos datos historicos precisos, seria una maravillosa epopeya
sin equivalente en la novela drabe de la segunda mitad del S. XX.

Novela que narra los acontecimientos de forma lineal, posee un estilo dra-
matico pero sobrio, a la vez que vehemente, y un lenguaje popular que le permite
al lector una facil conexion y le empuja a seguir leyendo y viviendo con los
personajes.

El observatorio (Al-marsad) (1980)

Su octava novela, publicada por entregas en el peridédico Tisrin en 1979,
vio la luz en Beirut en 1980. Dividida en veinticinco capitulos, narra la ocupacién
del observatorio israeli de Yabal Sayj durante la guerra de Octubre por las tro-
pas sirias y su abandono al retirarse Egipto de la contienda. Al tiempo que va
describiendo la organizacion del ejército de los anos sesenta, va mezclando las
historias de los personajes, especialmente la de su protagonista, el comandante
Salih, y su esposa.

En esta novela abundan las reflexiones sobre la derrota de Junio, en la que
habia faltado una cabeza que dirigiera la lucha, y sobre la necesidad de preparar-
se seriamente, de estudiar las posiciones y la estrategia del enemigo, de planificar
y dirigir las acciones para que los soldados drabes no fueran derrotados sin haber
combatido.

62 ¥, Tarabisi, op. cit., p. 279.

63 Yawdat Hasan, «Kawabis al-mustanga® al-janiqa», Al-Mawgif al-Adabr, n? 107-108, Abril-
Mayo, 1980, pp. 119 y 124,
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Centrada en la mision de la toma del observatorio, también va narrando la
situacion global de la guerra que, aunque no ha cumplido sus objetivos finales,
ha servido para devolver a los drabes su confianza en si mismos. Segin Nabil
Malham * esta novela podria constituir la base del guion de «un film limpio y
serio sobre el teman.

Historia de un marinero (Hikaya bahhar) (1981)

Su novena novela, publicada en 1981, en Beirut, ha sido reeditada en 1983
y es la primera parte de una trilogia de ambiente marinero. Esta dividida en seis
capitulos que son seis cuadros independientes y, a la vez, conectados entre si, que
carecen de unidad de tiempo, lugar, accion o personaje. El primer capitulo es el
relato de una carrera entre un marinero viejo y uno joven. El segundo narra la
lucha de un marinero, dividido entre su amor al mar y su amor a la mujer. El
tercero gira en torno a una cancion de Fayruz. El cuarto narra la violencia de
un encuentro dramatico, arrebatado y fugaz, entre un marinero sirio y una joven
de un almacén chino. El quinto nos habla de un marinero mayor en su lucha con-
tra la tormenta y de su amor con Catalina la Bella, que nos recuerda al héroe
de La vela y la Tempestad. El sexto y ultimo es como el canto epilogal de esta
bella sinfonia y cuenta la historia de un marinero, que desciende a un barco fran-
cés hundido para buscar los bidones de gas que han quedado en él y proveer a
los habitantes de su barrio.

Estos seis episodios se han escrito en momentos separados, a modo de cuen-
tos, y se han unido para formar la novela. En conjunto, segiin Tarabisi %, es un
canto a la hombria que se busca a si misma y se confirma tanto en la tierra como
en el agua, en la costa como en la ciudad... También aparecen sus prototipos de
marinero padre, fuerte y viril, y de hijo que busca su propia hombria, representa-
dos en los personajes de Salih Hazum, el padre, presente en los dos ultimos epi-
sodios, y de Sa‘id Hazum, el hijo, protagonista de los cuatro primeros y presente
en el sexto.

Es una obra maravillosa y se le podria anadir o quitar alguna historia sin
que perdiera su belleza. Con ella y las dos partes restantes que le siguen, confirma
su merecimiento del titulo de «novelista drabe del mar» que le otorga ‘Atiya .

El mastil (Al-dagal) (1982)

Su décima novela, publicada en Beirut, ha sido reproducida parcialmente en
la revista A/-Mawkif al-Adabi, en el numero especial dedicado a la novela siria,

54 Nabil Malham, «Al-tugyar yusawwihun intisarat tisrin wa-yastaglun al-harb li-mazid mina-1-
ribh», Al-Tawra, 4 de Octubre, 1980.

65 Y. Tarabisi, op. cit., p. 130.

66 A.M. ‘Atiya, op. cit. en nota 23, pp. 145.
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en 1982. Es la segunda parte de Historia de un marinero. Al final de aquella no-
vela, el joven Sa‘id Hazum habia ido a buscar el caddver del padre, ahogado al
intentar recoger unos bidones, pero encuentra el caddver de un marinero francés
y lo devuelve al mar. Enteradas las autoridades del suceso, le detienen y le conde-
nan a tres afios de carcel. En su descripcion, el autor destaca el tema de la droga
y de la homosexualidad en las cdrceles, con bastante crudeza y realismo.

El protagonista sale de la cdrcel y tiene que emigrar desde Alejandreta, cedi-
da a los turcos, hacia Latakia. La novela va narrando su trabajo en el mar, el
despertar de su sexualidad juvenil, las relaciones con distinto tipo de mujeres y
su toma de contacto con sindicalistas y nacionalistas. Al final, el protagonista queda
en una situacion de peligro. Enamorado de Catalina la Bella, antigua amante de
su padre y actual esposa del jefe marinero ‘Abdus, se embarca con este tiltimo.
En una tormenta, los pasajeros son recogidos por la lancha de salvamento. Cuando
va a bajar Sa‘id, ‘Abdus le corta la cuerda. Si él se va a hundir con su barco,
Sa‘id también perecerd y asi no podra volver a Catalina.

H. Barkuda % considera como ejes de la novela, y de la trilogia, la idea de
la busqueda de Sa‘id del cadaver de su padre, viejo marinero que encarna la lu-
cha contra la ocupacidn francesa, y la idea de que la vida se entrega a quien paga
su dote.

El puerto lejano (Al-marfa’ al-ba‘id) (1983)

Su penultima novela se publica en Beirut al afio siguiente de la anterior. Es
la tercera y ultima de la trilogia y continda la historia de Sa‘id Hazum, que lo-
gra salvarse de una muerte segura al luchar contra la tormenta y ser recogido por
un barco que le lleva a Alejandria. Los demds pasajeros perecen al volcar la lan-
cha de salvamento y el jefe ‘Abdus se hunde con su barco.

A su vuelta a Latakia, nadie quiere creerse su historia y menos ain que el
jefe ‘Abdus le cortara la cuerda para que se ahogase. Catalina la Bella, creyén-
dole culpable de la muerte de su marido y de haberle abandonado en el mar, no
quiere continuar sus relaciones con él. Pero Sa‘id se sobrepone a todo. Ha
aprendido muchas cosas en su experiencia del mar. Sigue su vida llena de vicisitu-
des y aventuras, de cambios de trabajo y residencia.

Tras una compleja relacion con Catalina, de un contenido altamente simbo-
lico, ésta desaparece y él tiene que buscarla. Tras su definitiva desaparicién deci-
de embarcarse de nuevo y seguir la busqueda de su padre, que representa la bus-
queda de la verdad. Esta novela, de mas de cuatrocientas paginas, divididas en
siete capitulos, goza de las mismas caracteristicas de las anteriores, demuestra que
la vida marinera es una fuente de inspiracién inagotable y confirma la visién es-
peranzada del autor sobre la vida y su pasion por el mar.

67 Hasib Barkiida, «Al-dagal. Li-Hanna Mina», Tisrin, 27 de Septiembre, 1984.
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El mismo habia declarado en 1978: «Yo mismo no sé a veces por qué el mar
poseyo todos mis sentimientos. Yo soy marinero y de familia de marineros. He
vivido en Suwaydiya, en Alejandreta y en Latakia junto a la costa del mar. Pe-
ro todo esto no basta para justificar ese vinculo intimo que surgid entre el mar
y yo (...), ese mundo extrafo, lleno de hombria y desafio (...), que provoca en
mi ese deseo secreto de expresar el mundo del mar» %7,

La primavera y el otoiio (Al-rabi* wa-l-jarif) (1984)

Su ultima novela, por el momento, se ha publicado en Beirut y supone un
cambio radical de tematica pues narra el exilio de un maduro escritor sirio en Hun-
gria. El tema, abordado antes en La nieve viene de la ventana, tiene unas caracte-
risticas muy diferentes, va que, en lugar de situarlo en el Beirut capitalista de los
anos cincuenta, lo sitia en el Budapest socialista de finales de los sesenta.

En ella aborda la relacion de Oriente y Occidente desde una doble perspecti-
va, personal y social. Karam, el protagonista, vive una relacién amorosa con dos
mujeres, una joven y otra madura, que pone de manifiesto los valores de ambas
culturas. Por otro lado, entra en relacion con la experiencia del pueblo hungaro
y su busqueda del socialismo. Alli conoce a luchadores hiingaros, palestinos, tur-
cos e iranies y también a otros personajes italianos, ingleses e incluso hungaros,
que representan la cara opuesta al socialismo. Al final, Karam no quiere ceder
a las tentaciones de vida facil que se le presentan vy, aunque agradecido a la hospi-
talidad hungara, decide volver a Siria y entrar en la céarcel, para seguir luchando
en su patria.

Para ‘A. Butrus %, esta novela representa un abordaje novedoso de la tema-
tica de la relacion Oriente-Occidente. No se trata desde el angulo de la relacion
vencedor-vencido ni desde el de la dependencia colonialista. Se trata de la rela-
cién de un Oriente que aspira a romper su dependencia del Occidente capitalista
y de un Occidente socialista ya despojado de sus afanes colonialistas. Ademas,
la novela arabe solo habia expresado la relacion Oriente-Occidente a través del
encuentro del joven oriental con la cultura burguesa de la Europa capitalista.

* * #

A través de estas paginas hemos podido conocer al literato y al hombre. Su
trayectoria vital, la acumulacion de experiencias de todo tipo, la educacion de su
infancia, sus crisis de adulto, han dejado su huella indeleble en su literatura. Atn
es pronto para emitir un juicio sobre un autor y una obra que sigue inconclusa,
pero los datos anteriores nos dejan entrever la importancia de Hanna Mina co-
mo autor comprometido, progresista, que escribe para las masas desde una opti-
ca no burguesa, que obtiene un enorme eco popular y que también goza de la
consideracion y el aplauso de la critica.

* K %

68 ‘Aqtif al-Butrus, «Mahara al-nasiy fi-riwaya " Al-rabi* wa-I-janif” li- Hanna Mina», Tisrin, 1
de Noviembre, 1984.








