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DOS NOTAS SOBRE LA RELIGIOSIDAD EN
LA REGENTA

Luis Gomez Canseco

La vida religiosa de Vetusta se desenvuelve con no menos complejidad que
las relaciones amorosas de sus habitantes, llegandose incluso a producir extrafias
analogias entre elementos de ambos espacios tematicos, que, en el fondo, no res-
ponden sino a presupuestos ideoldgicos del joven Clarin. El intento de una revi-
sién minimamente profunda de la religiosidad en La Regenta rebasa con mucho
los limites que nos hemos impuesto en este trabajo; por otro lado los abundantes
estudios publicados sobre el tema nos excusan de ello y pueden servir de guia pa-
ra el lector interesado '. En consecuencia me limitaré a subrayar, mas que anali-
zar, dos temas que considero interesantes dentro de la construccidn de la novela:
la relacion entre don Fortunato Camoiran y el Magistral a través de cuatro ele-
mentos comunes a ambos personajes y la influencia que sobre la personalidad del
ex-regente de Vetusta, don Victor Quintanar, ejerce la lectura del Kempis.

1A continuacion se indica la bibliografia especifica considerada fundamental. Excuso transcri-
bir las obras de cardcter general que incluyen el tema de la religiosidad en la novela, aunque a menudo
sean éstas mas ilustrativas que los estudios monograficos.

— ARBOLEYA MARTINEZ, M., «Alma religiosa de Clarin: datos intimos e inéditos», Revista
Quincenal, Barcelona, n® 61, 10-VII-1919. Recogido en Martinez Cachero (ed.) Leopoldo Alas Cla-
rin, Madrid, Taurus, 1978.

— BAQUERO GOYANES, M., «Exaltacion de lo vital en La Regenta», Archivum, 11, 1952,
pags. 187-216.

— BLANQUAT, J., «La sensibilité religieuse de Clarin. Reflets de Goethe et de Leopardi», Re-
vue de la litterature comparée, XXXV, Paris, 1961, pags. 177-196.

— GARCIA SARRIA, F., Clarin o la herejia amorosa, Madrid, Gredos, 1975.

— IFE, B.W., «Idealism and materialism in Clarin’s La Regenta», Revue de litterature compa-
rée, XL, Paris, 1970, pags. 273-295.

— MIRANDA, S., Religion y Clero en la gran novela espariola del S. X1X, Madrid, Pegaso, 1982.

— PEREZ GUTIERREZ, F., El problema religioso en la generacion de 1868, Madrid, Taurus,
1965.

— WEBER, B.M., «Ideology and religious parody in the novels of Leopoldo Alas», Bulletin of
Hispanic Society, XLIII, pags. 197-208.

Para una bibliografia mds amplia sobre La Regenta pueden consultarse la propuesta por Juan
Oleza en su edicidn de la novela (Madrid, Catedra, 1984).
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Si en el friso de la novela destacan en altura narrativa Ana de Ozores y don
Fermin de Pas, el resto de los personajes mantienen su propia vida, soportando
un gran peso estructural. De entre ellos don Fortunato Camoirdn, obispo de Ve-
tusta, se destaca como contrafigura religiosa del Provisor, de la misma manera
que don Alvaro Mesia como su rival amoroso. La figura del obispo se proyecta
en el capitulo XII de la obra como el paradigma de santidad en el que De Pas
ve la sombra de su pecado:

...y sobre todo aquel demonio de obispo abrumandole con su humildad, recor-
dandole nada mas que con su presencia de liebre asustada toda una historia de
santidad, de grandeza espiritual en frente de la historia suya, la de don Fer-
min...que... ;para qué ocultarselo a si mismo? era poco edificante... Aquel pa-
ralelo eterno que estaba haciendo Fortunato sin saberlo, irritaba al Magistral.
Y ahora mas que nunca 2.

Los arranques de verdadera religiosidad fueron cercenados por la avaricia
de dofia Paula, ya en los afios de seminario de Fermin, que ahora mantiene una
fe fria e intelectualizada, pretendiendo demostrar «matematicamente» el dogma,
pero que, por falta de cordialidad, se ha convertido en un ateismo de hecho, aun-
que bien diferente al de otros personajes como don Pompeyo Guimardn. En un
interesante estudio Baquero Goyanes afirma que Clarin se sirve de Camoirdn «esen-
cialmente como de fondo sobre el que perfilar bien —en violento contraluz— la
figura de D. Fermin» . Esta sencilla observacion, avalada, como hemos visto,
por los textos del mismo Clarin, tiene, sin embargo, un soporte estructural mu-
cho mas definido de lo que en un principio pudiera creerse.

La vida de Fortunato se desarrolla en cuatro grandes ocupaciones: el pulpi-
to, los pobres, el confesionario y el amor a la Virgen. Estos cuatro elementos con-
formadores de la figura del Obispo mantienen una puntual correspondencia en
la compleja personalidad del Provisor. La oratoria sentida y cordial del Prelado
se traduce en don Fermin en un frio dogmatismo sostenido por su belleza fisica
y su erudicion; los pobres de Camoirdn son sustituidos por poderosos; el sacra-
mento de la penitencia sera para De Pas un método de poder y hasta un suceda-
neo de su pasidn; por ultimo, el amor a la Virgen se corresponde con el anhelo
de posesidn fisica sobre la Regenta y Vetusta toda. Nuestro propodsito es demos-
trar este paralelo. Clarin compara detalladamente la oratoria de ambos, introdu-
ciendo un tercer elemento de referencia, Restituto Mourelo, alias Glocester. El
primer entusiasmo producido por la uncion y contagioso fervor del nuevo Obis-
po fue paulatinamente sustituido por el cansancio:

El Obispo se prodigaba demasiado. «El Magistral no se prodigaba».
— Estudia mas los sermones —decian unos.
— Es mas profundo, aunque menos ardiente.

2 La Regenta, ed. cit., t. 1, p. 529.
3 BAQUERO GOYANES, M., art. cit., p. 204.
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— Y mas elegante en el decir.
— Y tiene mejor figura en el pulpito.
— El Magistral es un artista, el otro un apostol *.

De nada vale la sublimidad del Obispo en el sermén de Semana Santa para
evitar su desprestigio: «Las sefioras no suspiraban; miraban los devocionarios abier-
tos y hasta pasaban las hojas. Los inteligentes opinaban que el prelado se habia
descompuesto, tal vez se habia perdido. ‘Aquello era sacar el Cristo’. El pulpito
no era aquello. Glocester, desde un rincdn, se escandalizaba para sus adentros.
‘iPero eso es un comico!’ pensaba; y pensaba repetirlo en saliendo. Creia haber
encontrado una frase: ‘jPero eso es un codmico!’ El Magistral no era cémico, ni
tragico, ni épico» 3. La falta de conviccidn, la intelectualizacion de la religiosi-
dad, convierte los sermones de don Fermin de Pas en tratados de matematica mo-
ral, a la moda de la Espafa restaurada, lo que el mismo Clarin llamé «oratoria
de presbitero guapo» °.

El desalifio personal del Obispo, fruto del desasimiento y la caridad casi ex-
cesiva, es sometido a revista diaria por el Provisor, no menos pulcramente vesti-
do que el presidente del Casino. El amor de Camoiran hacia los pobres se torna
para don Fermin en exclusivo interés por los ricos y poderosos. El poder, juguete
que dofa Paula ha puesto en manos de su hijo, mueve todas las acciones de éste:
«Cree usted —amonesta al Obispo— que si todos luciéramos pantalones remen-
dados como un afilador de navajas o un limpia-chimeneas, llegaria la Iglesia a
dominar en las regiones en que el poder habita?» ’. El arrabal de la pobreza es
s6lo un fondo casi olvidado sobre el que cruza la gran escala que él mismo se
habia trazado en su ascension hacia las regiones del dominio. Los pobres son con-
siderados casi como enemigos, es otra Vetusta la del Provisor; si ya era duefio
y sefior de la Encimada, el barrio aristocratico, su proximo bocado habia de ser
la Colonia:

La Encimada era su imperio natural, la metrépoli del poder espiritual que ejer-
cia. El humo y los silbidos de la fabrica le hacian dirigir miradas recelosas hacia
el Campo del Sol; alli vivian los rebeldes, los trabajadores sucios, negros por
el carbon y el hierro amasados con sudor; los que escuchaban con la boca abier-
ta a los energimenos que le predicaban igualdad, federacion, reparto, mil ab-
surdos, y a él no querian oirle cuando les hablaba de premios celestiales, de re-
paraciones de ultratumba... El Magistral volvia el catalejo al noroeste, alli esta-
ba la Colonia, la Vetusta novisima, tirada a cordel, deslumbrante de colores vi-
vos con reflejos acerados; parecia un pdjaro de los bosques de América, o una
india brava adornada con plumas y cintas de tonos discordantes... Pero no im-
porta, el Magistral no atiende a nada de eso; no ve alli mas que riqueza, un Peru
en miniatura, del cual pretende ser el Pizarro espiritual. Y ya empieza a serlo 8.

'S

La Regenta, ed. cit., t. 1, p. 509.

Ibid., t. 1. p. 516.

CLARIN, «La oratoria sagrada», El solfeo, 9 y 17 de enero de 1876.
La Regenta, ed. cit., t. 1, p. 508.

Ibid., t. 1, pp. 145-147.
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En su ascension el Provisor hace uso indistintamente de cualquier medio y
entre los mas validos, por sus circunstancias, se encuentra el confesionario, tercer
elemento de su «paralelo eterno» con Fortunato Camoiran. Las damas de Vetus-
ta se dejan arrastrar lentamente hacia el «savoir faire», la belleza fisica y la reli-
gién a la medida de cada una que les ofrece el Magistral, abandonando al Obis-
po, de manga excesivamente estrecha, demasiado madrugador y que les obligaba
a mezclarse con el populacho. El santo prelado vio reducido su pueblo de peni-
tentes a «canteros, albafiles, zapateros y armeros carlistas, beatas pobres, cria-
das tocadas de misticismo mas o menos auténtico, chalequeras y ribeteadoras».
Esta migracién hacia su confesionario ofrece a don Fermin la posibilidad de al-
canzar el conocimiento de todas las almas que pudieran serle utiles, deformando
el sacramento en una suerte de impio interrogatorio policial. El imperio simbdli-
co desde la torre de la catedral tiene su asiento real en el confesionario, donde
Vetusta se arrodilla ante la figura siempre elevada del Magistral. La cita que aho-
ra transcribo, aunque extensa, nos ahorrara otras muchas explicaciones:

El Magistral conocia una especie de Vetusta subterranea: era la ciudad oculta
de las conciencias. Conocia el interior de todas las casas importantes y de todas
las almas que podian servirle de algo. Sagaz como ningun vetustense, clérigo y
seglar, habia sabido ir poco a poco atrayendo hacia su confesionario a los prin-
cipales creyentes de la piadosa ciudad. Las damas de ciertas pretensiones habian
llegado a considerar en el Magistral el tinico confesor de buen tono. Pero él es-
cogia hijos e hijas de confesion. Tenia habilidad singular para desechar a los im-
portunos sin desairarlos. Habia llegado a confesar a quien queria y cuando que-
ria. Su memoria para los pecados ajenos era portentosa... Sabia que la mujer
devota, cuando no es muy discreta, al confesarse delata las flaquezas de todos
los suyos. Asi el Magistral conocia los deslices, las manias, los vicios y hasta los
crimenes a veces, de muchos sefiores vetustenses que no confesaban con él, o
no confesaban con nadie... En el fondo de su alma despreciaba a los vetusten-
ses. «Era aquello un montén de basurax». Pero muy buen abono, por lo mismo:
¢l lo empleaba en su huerto; todo aquel cieno que revolvia, le daba hermosos
y abundantes frutos. La Regenta se le presentaba como un tesoro descubierto
en su propia heredad. Era suyo, bien suyo; ¢quién osaria disputarselo? °.

Su amor por Ana de Ozores, nacido al pasar don Fermin de padre a herma-
no espiritual, provoca las mds sorprendentes metamorfosis en su religiosidad: el
confesionario, hasta ahora método de poder, deviene en lecho. Desde su posicién
cercana al corazon de la Regenta, don Fermin de Pas descubre el verdadero tras-
fondo de su pseudo-misticismo, un deseo carnal insatisfecho. Otra lujuria cono-
cia él, la dispuesta por dofia Paula a su servicio; pero ahora es la necesidad de
cumplir su amor por Ana la que se impone. Sin embargo, embarazado por el mun-
do de intereses que le rodea, no se atreve a renunciar a su estado, aun sabiendo
que asi jamas podra conseguirla: «Ana tiene suefios erdticos —escribe Juan Oleza—
y Fermin lo sabe, Ana sufre una profunda insatisfaccion sexual y Fermin lo sabe,
Ana necesita amor, amor humano, necesita seres de carne y hueso, y todo esto

9 Ibid., t. 1, pp. 463-464.
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Fermin lo sabe: a Ana no se la puede poseer solo por el espiritu» °. El odio a
la sotana y el complejo de eunuco surgen de la insatisfaccion producida por su
relacién con la de Ozores.

Paralelamente se producen diversas mistificaciones del sacramento de la con-
fesidn, por las que varios personajes se van sustituyendo en el ministerio que pa-
recia reservado a los sacerdotes. Tras la «rebelidén en el alma» y la conciencia de
alienacion, que provoca su primer encuentro en confesion con Ana, el Magistral
ilumina una idea que le acompafiard durante toda la novela, confesar con la Re-
genta y que ésta le absuelva de sus pecados: «Si algun dia su amistad con Ana
Ozores llegaba al punto de poder confesarse ¢l ante ella también y decirle cual
era su ambicidn, ella, que tenia el alma grande, de fijo le absorlveria de los peca-
dos cometidos» !!'. Al alejarse del Provisor, Ana entra en un estadio de vida na-
tural, que serd antesala del adulterio y en el que la figura masculina dominante
es Benitez, el médico sustituto de Somoza, quien, como ella misma registra en
su libro de memorias, «cuando se decide a hablar parece también un confesor.
Yo le he dicho secretos de mi vida interior como quien revela sintomas de una
enfermedad» !2. El dltimo en alcanzar la gracia de confesor de la Regenta sera
don Alvaro Mesia, cuya actividad erdtica le habia llevado, en réplica al Magis-
tral, a convertir el lecho en un confesionario tan falto de piedad como el de aquél:

En los momentos de pasidon desenfrenada a que él arrastraba a la hembra siem-
pre que podia, para hacerla degradarse y gozar él de veras con algo nuevo, obli-
gaba a su victima a desnudar el alma en su presencia, y las aberraciones de los
sentidos se trasmitian a la lengua, y brotaban entre caricias absurdas y besos dis-
paratados confesiones vergonzosas, secretos de mujer que Mesia saboreaba y apun-
taba en la memoria. Como un mal clérigo que abusa del confesionario, sabia
don Alvaro cédmicas o asquerosas flaquezas... Orgulloso de aquella ciencia, Me-
sia generalizaba y creia estar en lo firme, y apoyarse en «hechos repetidos hasta
lo infinito» al asegurar que la mujer busca en el clérigo el placer secreto y la vo-
luptuosidad espiritual de la aberracién...» '3.

En el ultimo punto de la antitesis religiosa establecida entre don Fortunato
Camoiran y don Fermin asistiremos a la metamorfosis méas sorprendente. El fue-
go de amor a Maria Santisima que todavia abrasa, a los cincuenta afios, al obis-
po, se transforma en el Provisor en un monstruo con dos cabezas, el poder y la
lujuria, Vetusta y la Regenta. Con una estructura sintdctica similar, en la que so-
lo varia el objeto de conocimiento, presenta Clarin las contrapuestas pasiones de
ambos: «Sabia mucha teologia, pero su ciencia predilecta consistia en la doctrina
de los Misterios que se refieren a la Mujer sine labe concepta» 4, escribe sobre
Camoirdn, sin embargo, vigilando el Provisor su ciudad desde la torre, el narra-

10 OLEZA, Juan, «Introduccién» a La Regenta, ed. cit., t. 1, pp. 50-51.
11 La Regenta, ed. cit., t. I, p. 488.

12 Ipid., t. 11, p. 441.

13 Ibid., t. 1, pp. 562-563.

4 Ibid., t. I, p. 507.
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dor nos recuerda: «Mientras los demads le tenian por sabio tedlogo, filésofo y ju-
risconsulto, él estimaba sobre todas su ciencia de Vetusta» !5, Camoirdn acaba
configurandose definitivamente como contrafigura de don Fermin en este cuarto
elemento del paralelo que hemos establecido entre ambos. El amor a la Virgen,
que también conocid el Magistral en sus ya lejanos afios de seminario, sustituido
en un principio por la ambicion, renace ahora aunque personificado en Ana de
Ozores, convertida en objeto del nuevo culto. Esta identificacion aparece en mul-
tiples ocasiones durante la novela en boca de otros personajes, que descubren su
parecido con la «Virgen de la Silla», célebre éleo de Rafael. Sin embargo, lo que
en Alvaro Mesia y el resto de los personajes tiene una causa puramente externa,
la semejanza fisica, en don Fermin de Pas se convierte en una verdadera sustitu-
cion de la Regenta por la Virgen, adoptando el cardcter de una nueva religiosi-
dad, acorde con el pensamiento de Leopoldo Alas.

El contraluz que perfila la religiosidad de don Fermin de Pas contra el Obis-
po Camoirdn no es, como espero haber demostrado, una simple intuicidn critica,
sino un recurso consciente desarrollado con puntualidad por Clarin, a través de
los cuatro elementos comunes a ambos personajes.

La presencia multiple y decisiva de la literatura religiosa en La Regenta me-
rece aun un detallado estudio, al que pretendo contribuir con unas breves notas
sobre la lectura que don Victor Quintanar, ex-regente de Vetusta, hace de la Imi-
tacion de Cristo de Tomas de Kempis '°.

El primer problema al que debemos hacer frente es el de la aparicion del li-
bro en la novela. Cuando don Alvaro Mesia se dirige al caserén de los Ozores
para despedirse de don Victor por su inminente partida a mediados de Julio, le
encuentra en su despacho leyendo «un libro negro» y sumido en un estado de ge-
neral tristeza —el que caracterizard siempre la lectura del mistico aleman—. Re-
produzco la conversacion tras el anuncio de la partida:

Don Victor lamenté aquella ausencia. Suspird. «Era un nuevo contratiempo, un
nuevo asunto de tristeza».

Not6 don Alvaro que su amigo estaba menos decidor que antes, que se mo-
via y que gesticulaba menos.
— ¢Ha estado usted malo?
— iQuid! ;quién? ;yo? {Ni pensarlo! Pues qué, ;tengo mala cara? Digame us-
ted con franqueza... ;tengo mala cara?... Palido... ;Tal vez? ;Palido...?
— No, no, nada de eso. Pero... se me figura que esta usted menos alegre, preo-
cupado... qué sé yo...

15 Jbid., t. 1. pag. 139.

16 Tomads de Kempis (1379 o 1380-1471), escritor mistico aleman a quien se atribuye la Imitacion
de Cristo, obra fundamental en la ascética del cristianismo a la que siempre se ha identificado como
simbolo del desprecio del mundo.
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Don Victor suspird otra vez. Tras una pausa preguntd, con tono que-
jumbroso:
— ¢(Ha leido usted eso?
— ¢(Qué es eso?
— Kempis, la Imitacion de Jesucristo...
— (Cémo? ;Usted! ;También usted?
— Es un libro que quita el humor. Le hace a uno pensar en unas cosas... que
no se le habian ocurrido nunca... No importa. La vida, de todas maneras es bien
triste. Vea usted. Todo es pasajero. Usted se nos va... Los marqueses se van...
Visita se va... Ripamilan ya se marcho... Vetusta antes de quince dias se quedara
sola.

Mas tarde don Alvaro queda solo en el despacho y hojea el Kempis:

Sali6. Don Alvaro tom¢ en las manos el Kempis; era un ejemplar nuevo pero
tenia manoseadas las cien primeras paginas, y llenas de registros. Nunca habia
leido él aquello. Lo miraba como una caja explosiva. Lo dejo sobre la mesa con
miedo y con ciertas precauciones .

Resulta evidente que don Victor no solo ha leido, sino que ha meditado so-
bre el Kempis, relaciondndolo ya con la tristeza y la vanidad de lo mundano. Sin
embargo, y para sorpresa del lector, en el capitulo siguiente, el XXI, dofia Ana
de Ozores, pretendiendo convertir a su marido, segun el ejemplo de Santa Teresa
con su padre, le obliga a la lectura de obras piadosas, en especial el Kempis, co-
mo antidoto a tanta comedia de capa y espada:

— ¢Sabes, hija mia...? Yo prefiero los libros de meditacion...
— Pues toma el Kempis, la Imitacion de Cristo... lee y medita.

Y se lo hizo leer.

Y entre el Kempis y la Regenta, y el calor que empezaba a molestarle, y la
prohibicién de los bafios le quitaron el humor al digno magistrado '8.

En el intervalo que media entre estas dos apariciones, dofia Ana se ve obliga-
da a leer a escondidas la Vida de Santa Teresa escrita por ella misma y toda una
serie de libros ascéticos, pues Quintanar le tenia prohibido «toda clase de quebra-
deros de cabeza». Paralelamente éste mantiene una serie de opiniones sobre el
clero que no volverdn a aparecer hasta que se supere el primer choque espiritual
con la Imitacion de Cristo. En general se mantiene la tibieza religiosa del ex-regente
que no se conmocionara hasta el detonante del Kempis, favorecido por la soledad
veraniega de Vetusta !°. Estas circunstancias nos hacen pensar en una evidente im-
precision narrativa, extrafia en un autor que, como Clarin, es arquitecto de una

17" La Regenta, ed. cit., t. 11, pp. 241-242.
18 Ibid., t. II, pp. 273-274.

19 Frases como «Yo no necesito nada de eso para creer en la Providencia. Me basta una buena
tronada para reconocer que hay un mas alla y un Juez Supremo. Al que no le convence un rayo, no
le convence nada», no dejan de estar muy alejadas del espiritu que alimentara don Victor tras la lectu-
ra del Kempis. La incogruencia en la evolucidn del cardcter del ex-regente dice mucho de su inestabili-
dad personal y de la escasa solidez de sus convicciones.
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perfecta estructura novelistica. No pretendo robar de nuevo el rucio de Sancho
Panza, sencillamente subrayar lo que considero un pasaje confuso en la construc-
cién de la novela.

Con el verano da comienzo la transformacion religiosa de Quintanar, la ti-
bieza se convierte en temor a la muerte y esencialmente en una tristeza que tam-
bién impregnara a otros lectores del Kempis °. Las reflexiones sobre la salvacion
y las condenas eternas acabaron por agriar su infantil cardcter, aunque «algo le
tranquilizaba la idea de que le tostasen con simbolos, en el caso desesperado de
no salvarse, como deseaba seriamente». El anterior abandono de los sacramentos
se transforma en una inusitada frecuencia y en un fervor desmesurado. Don Vic-
tor esta en manos de su mujer y el Magistral, los unicos seres vivientes que le ro-
dean en el tedioso verano de Vetusta. La tristeza de Quintanar va en aumento,
y, con el abandono general de la ciudad, la presencia del Kempis, que le impedia
ser feliz, se convierte en obsesionante:

Don Victor suspiraba y se volvia a casa.
— No estaba la sefiora.
Pero estaba Kempis.
Alli, abierto sobre la mesilla de noche. Sin poder resistir el impulso, Quintanar
tomaba el libro, después de quitarse el chaquet de alpaca y quedarse en mangas
de camisa: tomaba el libro y lefa... Vuelta al miedo! a la tristeza, a la languidez
espiritual. Era en efecto el mundo una laceria, como decia el texto, y sobre todo
en el verano. Vetusta era un pueblo moribundo... Y Ana volvia contenta de la
calle. «Mejor, mas valia que alguno lo pasara bien: él no era egoista».
«Pero qué gracia le encontraria su mujer a la soledad de Vetusta? Ademds
(no estaba alli el Kempis sangrando, probando, como tres y dos son cinco, que
en el mundo nunca hay motivo para estar alegre? Verdad era que su Anita era
feliz por razones mas altas. El no podia llegar a tal grado de piedad. Temia a
Dios, reconocia su grandeza jes claro! habia hecho las estrellas, el mar, en fin,
todo... Pero una vez reconocido este infinito poder, él, Victor Quintanar, seguia
aburriéndose en aquel pueblo abandonado, sin teatro, sin paseos, sin mar, sin
regatas, sin nada de este mundo» 2!,

Y es esta sensacion de aburrimiento la que facilita la vuelta a la normalidad
con la llegada del otofio. La religiosidad del ex-regente, como el clima, es periddi-

20 Ejemplo, no de los menos famosos —aunque por causas desconocidas—, son unos versos de
muy discutible calidad firmados por Amado Nervo en los que, bajo el epigrafe «A Kempis», el meji-
cano registra las mismas sensaciones que don Victor Quintanar. Reproduzco por lo sorprendente al-
gunas estrofas:

Ha muchos afos que busco el yermo,
ha muchos anos que vivo triste,
ha muchos afios que estoy enfermo,
iy es por el libro que tu escribiste!
iOh Kempis, antes de leerte, amaba
la luz, las vegas, el mar Oceano;
mas tu dijiste que todo acaba,
que todo muere, que todo es vano!
(Amado Nervo, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1951, t. II, p. 1.296).

2l La Regenta, ed. cit., t. 11, pp. 286-287.
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ca: al bochorno veraniego corresponde el negro ascetismo, mientras que en el oto-
fio, con el retorno de los veraneantes, el magistrado aragonés vuelve a su tibia
y comun temperatura moral, reanudando sus ataques contra el clero, el jesuitis-
mo y el Paraguay, cimulo de todos los males, y hasta permitiéndose el Iujo de
opinar, casi como un hereje, sobre temas religiosos. De toda esa estacion estival,
iluminada por el sol negro del Kempis, ahora «cubierto de polvo entre libros pro-
fanosy, solo ha quedado el miedo al infierno. Desde entonces hasta la ultima apa-
ricién de la obra del mistico aleman, asistimos al crecimiento de la influencia de
don Alvaro Mesia en el caseron de los Ozores, sustituyendo a la de don Fermin
de Pas, que volverd a aparecer en las pdginas finales de la novela. Don Victor
vuelve a las comedias, a sus castos devaneos con Petra, la criada, a la intimidad
con Mesia. Son momentos de felicidad para ¢l, felicidad que nos es recordada
tanto por la Regenta en sus memorias, como por el narrador. La vida en el Vive-
ro, el contacto con la Naturaleza, los amigos, el amor de su mujer, cercana ya
a su caida, provocan en Quintanar un estado de felicidad que desembocara rapi-
damente en la tragedia. El Kempis ha sido olvidado por completo, como simbolo
de un oscuro mundo de tristezas.

Quintanar era feliz; queria que lo fueran todos los suyos, su mujer, sus criados,
y los amigos, hasta los conocidos, el mundo entero.

Si Mesia le preguntaba en broma:
— ¢Qué tal Kempis? ;Qu¢é dice de esto Kempis?

El otro contestaba:
— ¢Quién? ;Qué Kempis ni qué ocho cuartos...! Voy a hacer obras en el case-
réon. Voy a blanquear el patio y los pasillos, a empapelar el comedor y picar la
piedra de la fachada. Veran ustedes qué hermosa queda la piedra amarillenta
después de que la piquemos. No quiero oscuridad, no quiero negruras, no quie-
ro tristezas 2.

En este punto me permitira el lector hacer un breve paréntesis sobre la prese-
cia de San Alfonso Maria Ligorio en la novela, que aparece por primera vez cita-
do por don Fermin al tratar con la Regenta sobre la aridez del alma y que, sor-
prendentemente, hace su segunda y ultima aparicion en boca de don Victor Quin-
tanar, como muestra de la vanidad del mundo y su desprecio de las cosas efime-
ras: «Una tarde, en su Parque, contemplaba a Frigilis que estaba a sus pies aga-
chado plantando cebolletas, embebido en su operacién. ‘jValiente filosofo era
Frigilis!” Don Victor le miraba desde la altura de su pensamiento prestado, y le
despreciaba y compadecia. ‘jPlantar cebolletas! ;No prohibia San Alfonso Ligo-
rio plantar arboles en general y edificar casas, que al cabo de los afios mil se caen?
Pues entonces, ¢para qué plantar cebolletas, si todo es un soplo, nada...?’» .
Este desinterés por el mundo contrasta con el afan edificador y alegre que mues-
tra ahora don Victor, curado ya de las ensefianzas del santo italiano, aunque cons-
truyendo inconscientemente su desgracia final.

2 Ibid., t. II, p. 491.
23 Ibid., t. II, pp. 274-275.
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El descubrimiento del adulterio entre su mujer y don Alvaro Mesia produce
en Quintanar una marcha atras en su estado moral. Tras el primer deseo de una
venganza que no es capaz de llevar a cabo por falta de decision, le invade progre-
sivamente una profunda tristeza y lastima de si mismo. El dia de caza con Frigilis
culmina con la simbdlica muerte de un cuervo, al que dispara por gusto. Todo
vuelve a tefirse del negro que el ex-regente descubriera en las paginas de la Imita-
cion de Cristo, aunque ahora de manera definitiva: «A lo lejos gritaban las ago-
reras aves de invierno, que después aparecian bajo las nubes, volando fuera de
tiro, sin miedo al cazador, pero tristes, cansadas de la vida, suponia Quinta-
nar» . Como enmarcando la inminente aparicion del Kempis, don Victor sien-
te deseos de renunciar a su condicidon humana para convertirse en un vegetal, pues
«vegetar es mucho mejor que vivir» . Al contacto con la realidad, nuestro per-
sonaje —que como don Quijote confunde los limites entre la realidad y lo libres-
co para fracasar— vuelve a recordar al olvidado mistico alemdn; la reflexion que
su recuerdo le impone conllevara un tardio desapego a lo mundano: Don Victor,
en primer lugar, abandona la caza de las peguetas y, a continuacion, su deseo
de venganza, para concluir con una renuncia definitiva a las comedias de capa
y espada, simbolo de su vida:

Oyo un tiro lejano, después el estrépito de las peguetas que volaban riéndose con
estridentes chillidos; las vié pasar sobre su cabeza. No se movio. Que se fueran
al diablo. El estaba pensando en Tomas Kempis. Si, Kempis, a quien habia olvi-
dado, tenia razon; donde quiera estaba la cruz... Le daba ira encontrarse tan
filosofo, pero no podia otra cosa. Comprendia que aquellas meditaciones le ale-
jaban de su venganza, que en el fondo del alma él no queria ya vengarse, que
queria castigar como un juez recto y salvar su honor, nada mas. Y esto mismo
le irritaba. Después volvia la lastima tierna de si mismo, la imagen de la vejez
solitaria... y los alcaravanes, alla en el cielo gris, iban cantando sus ayes como
quien recita el Kempis en una lengua desconocida.

«Si, la tristeza era universal; todo el mundo era podedumbre; el ser humano
lo mas podrido de todo».

Y siempre sacaba en consecuencia que €l no sabia lo que debia hacer, ni si-
quiera lo que debia pensar, ni aun lo que debia sentir.

«De todas suertes, las comedias de capa y espada mentian como bellacas;
el mundo no era lo que ellas decian: al projimo no se le atraviesa el cuerpo sin
darle tiempo més que para recitar una redondilla. Los hombres honrados y cris-
tianos no matan tanto ni tan deprisa» °.

Hasta la misma naturaleza, antes marco y simbolo de la felicidad, se con-
vierte en una continuacion de su paisaje interior animado solamente por el recita-
tivo de los alcaravanes.

24 Tbid., t. II, pp. 533-535.

25 Tomds Crespo, Frigilis, es también presentado en alguna ocasién bajo forma vegetal, aunque
por diferente causa: su fusion con la naturaleza. Por el contrario Quintanar siente esa urgencia por
un motivo ascético, que también alcanzara a personajes mas reales, como Rubén Dario («Dichoso
el arbol que es apenas sensitivo...»).

26 La Regenta, ed. cit., t. II, pp. 535-538.
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Si don Victor Quintanar hubiera quedado sujeto al consejo de Tomads de Kem-
pis y Tomas Crespo, podriamos haber asistido a un desenlace diferente, pero la
reaparicidn en escena del Magistral ejerce de nuevo una influencia decisiva, rele-
vando al anterior valimiento del presidente del Casino. Don Fermin de Pas con-
cluye su venganza abusando de su condicién de sacerdote; es él quien se venga,
no Quintanar, Quintanar perdona. La /mitacion de Cristo, obra por la que Cla-
rin sentia un profundo respeto, ejerce una labor reguladora no soélo en la religio-
sidad, sino también en la accion del ex-regente como personaje. Limitada labor,
en cualquier caso, como la que sobre un hombre puede ejercer un libro.








