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La vida religiosa de Vetusta se desenvuelve con no menos complejidad que 
las relaciones amorosas de sus habitantes, llegándose incluso a producir extrañas 
analogías entre elementos de ambos espacios temáticos, que, en el fondo, no res­
ponden sino a presupuestos ideológicos del joven Clarín. El intento de una revi­
sión mínimamente profunda de la religiosidad en La Regenta rebasa con mucho 
los límites que nos hemos impuesto en este trabajo; por otro lado los abundantes 
estudios publicados sobre el tema nos excusan de ello y pueden servir de guía pa­
ra el lector interesado 1• En consecuencia me limitaré a subrayar, más que anali­
zar, dos temas que considero interesantes dentro de la construcción de la novela: 
la relación entre don Fortunato Camoirán y el Magistral a través de cuatro ele­
mentos comunes a ambos personajes y la influencia que sobre la personalidad del 
ex-regente de Vetusta, don Víctor Quintanar, ejerce la lectura del Kempis. 

1 A continuación se indica la bibliografía específica considerada fundamental. Excuso transcri­
bir las obras de carácter general que incluyen el tema de la religiosidad en la novela, aunque a menudo 
sean éstas más ilustrativas que los estudios monográficos . 

- ARBOLEYA MARTINEZ, M., «Alma religiosa de Clarín: datos íntimos e inéditos». Revista 
Quincenal, Barcelona, n? 61, 10-VII-1919. Recogido en Martínez Cachero (ed.) Leopoldo Alas Cla­
n'n, Madrid, Taurus, 1978. 

- BAQUERO GOYANES, M ., «Exaltación de lo vital en La Regenta», Archivum, 11, 1952, 
págs. 187-216. 

- BLANQUAT, J., «La sensibilité religieuse de Clarín. Reflets de Goethe et de Leopardi», Re­
vue de la litterature comparée, XXXV, París, 1961, págs. 177-196. 

- GARCIA SARRIA, F ., Clan'n o la herejia amorosa, Madrid, Gredos, 1975. 
- !FE, B.W., «ldealism and materialism in Clarin's La Regenta», Revue de li11erature compa-

rée, XL, París, 1970, págs. 273-295. 
- MIRANDA, S., Religión y Clero en la gran novela española del S. XIX, Madrid, Pegaso, 1982. 
- PEREZ GUTIERREZ, F., El problema religioso en la generación de 1868, Madrid, Taurus, 

1965. 
- WEBER, B.M. , «ldeology and religious parody in the novels of Leopoldo Alas», Bulle/in of 

Hispanic Society, XLIII, págs. 197-208. 
Para una bibliografía más amplia sobre La Regenta pueden consultarse la propuesta por Juan 

Oleza en su edición de la novela (Madrid, Cátedra, 1984). 
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l. 

Si en el friso de la novela destacan en altura narrativa Ana de Ozores y don 
Fermín de Pas, el resto de los personajes mantienen su propia vida, soportando 
un gran peso estructural. De entre ellos don Fortunato Camoirán, obispo de Ve­
tusta, se destaca como contrafigura religiosa del Provisor, de la misma manera 
que don Alvaro Mesía como su rival amoroso. La figura del obispo se proyecta 
en el capítulo XII de la obra como el paradigma de santidad en el que De Pas 
ve la sombra de su pecado: 

... y sobre todo aquel demonio de obispo abrumándole con su humildad, recor­
dándole nada más que con su presencia de liebre asustada toda una historia de 
santidad, de grandeza espiritual en frente de Ja historia suya, Ja de don Fer­
mín ... que ... ¿para qué ocultárselo a sí mismo? era poco edificante . .. Aquel pa­
ralelo eterno que estaba haciendo Fortunato sin saberlo, irritaba al Magistral. 
Y ahora más que nunca 2• 

Los arranques de verdadera religiosidad fueron cercenados por la avaricia 
de doña Paula, ya en los años de seminario de Fermín, que ahora mantiene una 
fe fría e intelectualizada, pretendiendo demostrar «matemáticamente» el dogma, 
pero que, por falta de cordialidad, se ha convertido en un ateísmo de hecho, aun­
que bien diferente al de otros personajes como don Pompeyo Guimarán. En un 
interesante estudio Baquero Goyanes afirma que Clarín se sirve de Camoirán «esen­
cialmente como de fondo sobre el que perfilar bien -en violento contraluz- la 
figura de D. Fermín» 3• Esta sencilla observación, avalada, como hemos visto, 
por los textos del mismo Clarín, tiene, sin embargo, un soporte estructural mu­
cho más definido de lo que en un principio pudiera creerse. 

La vida de Fortunato se desarrolla en cuatro grandes ocupaciones: el pulpi­
to, los pobres, el confesionario y el amor a la Virgen. Estos cuatro elementos con­
formadores de la figura del Obispo mantienen una puntual correspondencia en 
la compleja personalidad del Provisor. La oratoria sentida y cordial del Prelado 
se traduce en don Fermín en un frío dogmatismo sostenido por su belleza física 
y su erudición; los pobres de Camoirán son sustituidos por poderosos; el sacra­
mento de la penitencia será para De Pas un método de poder y hasta un sucedá­
neo de su pasión; por último, el amor a la Virgen se corresponde con el anhelo 
de posesión física sobre la Regenta y Vetusta toda. Nuestro propósito es demos­
trar este paralelo. Clarín compara detalladamente la oratoria de ambos, introdu­
ciendo un tercer elemento de referencia, Restituto Mourelo, alias Glocester. El 
primer entusiasmo producido por la unción y contagioso fervor del nuevo Obis­
po fue paulatinamente sustituido por el cansancio: 

El Obispo se prodigaba demasiado. «El Magistral no se prodigaba». 
- Estudia más los sermones -decían unos. 
- Es más profundo, aunque menos ardiente. 

2 La Regenta, ed. cit., t. !, p. 529. 

3 BAQUERO GOY ANES, M., art. cit., p . 204. 
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- Y más elegante en el decir. 
- Y tiene mejor figura en el púlpito. 
- El Magistral es un artista, el otro un apóstol 4 • 

De nada vale la sublimidad del Obispo en el sermón de Semana Santa para 
evitar su desprestigio: «Las señoras no suspiraban; miraban los devocionarios abier­
tos y hasta pasaban las hojas. Los inteligentes opinaban que el prelado se había 
descompuesto, tal vez se había perdido. 'Aquello era sacar el Cristo'. El púlpito 
no era aquello. Glocester, desde un rincón, se escandalizaba para sus adentros. 
'¡Pero eso es un cómico!' pensaba; y pensaba repetirlo en saliendo. Creía haber 
encontrado una frase: '¡Pero eso es un cómico!' El Magistral no era cómico, ni 
trágico, ni épico» 5 • La falta de convicción, la intelectualización de la religiosi­
dad, convierte los sermones de don Fermín de Pas en tratados de matemática mo­
ral, a la moda de la España restaurada, lo que el mismo Clarín llamó «oratoria 
de presbítero guapo» 6• 

El desaliño personal del Obispo, fruto del desasimiento y la caridad casi ex­
cesiva, es sometido a revista diaria por el Provisor, no menos pulcramente vesti­
do que el presidente del Casino. El amor de Camoirán hacia los pobres se torna 
para don Fermín en exclusivo interés por los ricos y poderosos. El poder, juguete 
que doña Paula ha puesto en manos de su hijo, mueve todas las acciones de éste: 
«Cree usted -amonesta al Obispo- que si todos luciéramos pantalones remen­
dados como un afilador de navajas o un limpia-chimeneas, llegaría la Iglesia a 
dominar en las regiones en que el poder habita?» 7 • El arrabal de la pobreza es 
sólo un fondo casi olvidado sobre el que cruza la gran escala que él mismo se 
había trazado en su ascensión hacia las regiones del dominio. Los pobres son con­
siderados casi como enemigos, es otra Vetusta la del Provisor; si ya era dueño 
y señor de la Encimada, el barrio aristocrático, su próximo bocado había de ser 
la Colonia: 

La Encimada era su imperio natural, la metrópoli del poder espiritual que ejer­
cía. El humo y los silbidos de la fábrica le hacían dirigir miradas recelosas hacia 
el Campo del Sol; allí vivían los rebeldes, los trabajadores sucios, negros por 
el carbón y el hierro amasados con sudor; los que escuchaban con la boca abier­
ta a los energúmenos que le predicaban igualdad, federación, reparto, mil ab­
surdos, y a él no querían oirle cuando les hablaba de premios celestiales, de re­
paraciones de ultratumba .. . El Magistral volvía el catalejo al noroeste, allí esta­
ba la Colonia, la Vetusta novísima, tirada a cordel, deslumbrante de colores vi­
vos con reflejos acerados; parecía un pájaro de los bosques de América , o una 
india brava adornada con plumas y cintas de tonos discordantes ... Pero no im­
porta, el Magistral no atiende a nada de eso; no ve allí más que riqueza, un Perú 
en miniatura, del cual pretende ser el Pizarro espiritual. Y ya empieza a serlo 8 • 

4 La Regenta, ed. cit., t. 1, p . 509. 

5 !bid., t. l. p. 51 6. 

6 CLARIN, «La oratoria sagrada», El solfeo, 9 y 17 de enero de 1876. 

7 La Regenta, ed. cit., t. 1, p . 508. 

8 !bid., t. 1, pp . 145-147. 
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En su ascensión el Provisor hace uso indistintamente de cualquier medio y 
entre los más válidos, por sus circunstancias, se encuentra el confesionario, tercer 
elemento de su «paralelo eterno» con Fortunato Camoirán. Las damas de Vetus­
ta se dejan arrastrar lentamente hacia el «savoir faire», la belleza física y la reli­
gión a la medida de cada una que les ofrece el Magistral, abandonando al Obis­
po, de manga excesivamente estrecha, demasiado madrugador y que les obligaba 
a mezclarse con el populacho. El santo prelado vio reducido su pueblo de peni­
tentes a «canteros, albañiles, zapateros y armeros carlistas, beatas pobres, cria­
das tocadas de misticismo más o menos auténtico, chalequeras y ribeteadoras». 
Esta migración hacia su confesionario ofrece a don Fermín la posibilidad de al­
canzar el conocimiento de todas las almas que pudieran serle útiles, deformando 
el sacramento en una suerte de impío interrogatorio policial. El imperio simbóli­
co desde la torre de la catedral tiene su asiento real en el confesionario, donde 
Vetusta se arrodilla ante la figura siempre elevada del Magistral. La cita que aho­
ra transcribo, aunque extensa, nos ahorrará otras muchas explicaciones: 

El Magistral conocía una especie de Vetusta subterránea: era la ciudad oculta 
de las conciencias. Conocía el interior de todas las casas importantes y de todas 
las almas que podían servirle de algo. Sagaz como ningún vetustense, clérigo y 
seglar, había sabido ir poco a poco atrayendo hacia su confesionario a los prin­
cipales creyentes de la piadosa ciudad. Las damas de ciertas pretensiones habían 
llegado a considerar en el Magistral el único confesor de buen tono. Pero él es­
cogía hijos e hijas de confesión. Tenía habilidad singular para desechar a los im­
portunos sin desairarlos . Había llegado a confesar a quien quería y cuando que­
ría. Su memoria para los pecados ajenos era portentosa ... Sabía que la mujer 
devota, cuando no es muy discreta, al confesarse delata las flaquezas de todos 
los suyos. Así el Magistral conocía los deslices, las manías, los vicios y hasta los 
crímenes a veces, de muchos señores vetustenses que no confesaban con él, o 
no confesaban con nadie ... En el fondo de su alma despreciaba a los vetusten­
ses. «Era aquello un montón de basura». Pero muy buen abono, por lo mismo: 
él lo empleaba en su huerto; todo aquel cieno que revolvía, le daba hermosos 
y abundantes frutos. La Regenta se le presentaba como un tesoro descubierto 
en su propia heredad. Era suyo, bien suyo; ¿quién osaría disputárselo? 9 • 

Su amor por Ana de Ozores, nacido al pasar don Fermín de padre a herma­
no espiritual, provoca las más sorprendentes metamorfosis en su religiosidad: el 
confesionario, hasta ahora método de poder, deviene en lecho. Desde su posición 
cercana al corazón de la Regenta, don Fermín de Pas descubre el verdadero tras­
fondo de su pseudo-misticismo, un deseo carnal insatisfecho . Otra lujuria cono­
cía él, la dispuesta por doña Paula a su servicio; pero ahora es la necesidad de 
cumplir su amor por Ana la que se impone. Sin embargo, embarazado por el mun­
do de intereses que le rodea, no se atreve a renunciar a su estado, aun sabiendo 
que así jamás podrá conseguirla: «Ana tiene sueños eróticos - escribe Juan Oleza­
Y Fermín lo sabe, Ana sufre una profunda insatisfacción sexual y Fermín lo sabe, 
Ana necesita amor, amor humano, necesita seres de carne y hueso, y todo esto 

9 !bid., t. !, pp. 463-464. 
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Fermín lo sabe: a Ana no se la puede poseer sólo por el espíritu» 10• El odio a 
la sotana y el complejo de eunuco surgen de la insatisfacción producida por su 
relación con la de Ozores. 

Paralelamente se producen diversas mistificaciones del sacramento de la con­
fesión, por las que varios personajes se van sustituyendo en el ministerio que pa­
recía reservado a los sacerdotes. Tras la «rebelión en el alma» y la conciencia de 
alienación, que provoca su primer encuentro en confesión con Ana, el Magistral 
ilumina una idea que le acompañará durante toda la novela, confesar con la Re­
genta y que ésta le absuelva de sus pecados: «Si algún día su amistad con Ana 
Ozores llegaba al punto de poder confesarse él ante ella también y decirle cual 
era su ambición, ella, que tenía el alma grande, de fijo le absorlvería de los peca­
dos cometidos» 11• Al alejarse del Provisor, Ana entra en un estadio de vida na­
tural, que será antesala del adulterio y en el que la figura masculina dominante 
es Benítez, el médico sustituto de Somoza, quien, como ella misma registra en 
su libro de memorias, «cuando se decide a hablar parece también un confesor. 
Y o le he dicho secretos de mi vida interior como quien revela síntomas de una 
enfermedad» 12 • El último en alcanzar la gracia de confesor de la Regenta será 
don Alvaro Mesía, cuya actividad erótica le había llevado, en réplica al Magis­
tral, a convertir el lecho en un confesionario tan falto de piedad como el de aquél: 

En los momentos de pasión desenfrenada a que él arrastraba a la hembra siem­
pre que podía, para hacerla degradarse y gozar él de veras con algo nuevo, obli­
gaba a su víctima a desnudar el alma en su presencia, y las aberraciones de los 
sentidos se trasmitían a la lengua, y brotaban entre caricias absurdas y besos dis­
paratados confesiones vergonzosas, secretos de mujer que Mesía saboreaba y apun­
taba en la memoria . Como un mal clérigo que abusa del confesionario, sabía 
don Alvaro cómicas o asquerosas flaquezas . .. Orgulloso de aquella ciencia, Me­
sía generalizaba y creía estar en lo firme, y apoyarse en «hechos repetidos hasta 
lo infinito» al asegurar que la mujer busca en el clérigo el placer secreto y lavo­
luptuosidad espiritual de la aberración ... » 13 • 

En el último punto de la antítesis religiosa establecida entre don Fortunato 
Camoirán y don Fermín asistiremos a la metamorfosis más sorprendente. El fue­
go de amor a María Santísima que todavía abrasa, a los cincuenta años, al obis­
po, se transforma en el Provisor en un monstruo con dos cabezas, el poder y la 
lujuria, Vetusta y la Regenta. Con una estructura sintáctica similar, en la que só­
lo varía el objeto de conocimiento, presenta Clarín las contrapuestas pasiones de 
ambos: «Sabía mucha teología, pero su ciencia predilecta consistía en la doctrina 
de los Misterios que se refieren a la Mujer sine !abe concepta» 14 , escribe sobre 
Camoirán, sin embargo, vigilando el Provisor su ciudad desde la torre, el narra-

10 OLEZA, Juan, «Introducción» a La Regenta, ed. cit., t. !, pp. 50-51. 
11 La Regenta, ed . cit., t. ! , p. 488. 
12 !bid., t. II, p . 44! . 

13 !bid., t. !, pp. 562-563. 
14 !bid., t. I, p. 507. 
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dor nos recuerda: «Mientras los demás le tenían por sabio teólogo, filósofo y ju­
risconsulto, él estimaba sobre todas su ciencia de Vetusta» 15 • Camoirán acaba 
configurándose definitivamente como contrafigura de don Fermín en este cuarto 
elemento del paralelo que hemos est~blecido entre ambos . El amor a la Virgen, 
que también conoció el Magistral en sus ya lejanos años de seminario, sustituido 
en un principio por la ambición, renace ahora aunque personificado en Ana de 
Ozores, convertida en objeto del nuevo culto. Esta identificación aparece en múl­
tiples ocasiones durante la novela en boca de otros personajes, que descubren su 
parecido con la «Virgen de la Silla», célebre óleo de Rafael. Sin embargo, lo que 
en Alvaro Mesía y el resto de los personajes tiene una causa puramente externa, 
la semejanza física, en don Fermín de Pas se convierte en una verdadera sustitu­
ción de la Regenta por la Virgen, adoptando el carácter de una nueva religiosi­
dad, acorde con el pensamiento de Leopoldo Alas . 

El contraluz que perfila la religiosidad de don Fermín de Pas contra el Obis­
po Camoirán no es, como espero haber demostrado, una simple intuición crítica, 
sino un recurso consciente desarrollado con puntualidad por Clarín, a través de 
los cuatro elementos comunes a ambos personajes . 

2. 

La presencia múltiple y decisiva de la literatura religiosa en La Regenta me­
rece aún un detallado estudio, al que pretendo contribuir con unas breves notas 
sobre la lectura que don Víctor Quintanar, ex-regente de Vetusta, hace de la Imi­
tación de Cristo de Tomás de Kempis 16• 

El primer problema al que debemos hacer frente es el de la aparición del li­
bro en la novela. Cuando don Alvaro Mesía se dirige al caserón de los Ozores 
para despedirse de don Víctor por su inminente partida a mediados de Julio, le 
encuentra en su despacho leyendo «un libro negro» y sumido en un estado de ge­
neral tristeza -el que caracterizará siempre la lectura del místico alemán-. Re­
produzco la conversación tras el anuncio de la partida: 

Don Victor lamentó aquella ausencia. Suspiró. «Era un nuevo contratiempo, un 
nuevo asunto de tristeza». 

Notó don Alvaro que su amigo estaba menos decidor que antes, que se mo­
vía y que gesticulaba menos. 
- ¿Ha estado usted malo? 
- ¡Quiá! ¿quién? ¿yo? ¡Ni pensarlo! Pues qué, ¿tengo mala cara? Dígame us-
ted con franqueza .. . ¿tengo mala cara? .. . Pálido ... ¿Tal vez? ¿Pálido .. . ? 
- No, no, nada de eso. Pero ... se me figura que está usted menos alegre, preo­
cupado ... qué sé yo .. . 

15 lbid. , t. l. pág. 139. 

16 Tomás de Kempis (1379 o 1380-1471), escritor místico alemán a quien se atribuye la Imitación 
de Cristo, obra fundamental en la ascética del cristianismo a la que siempre se ha identificado como 
símbolo del desprecio del mundo. 
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Don Víctor suspiró otra vez. Tras una pausa preguntó, con tono que­
jumbroso: 
- ¿Ha leído usted eso? 
- ¿Qué es eso? 
- Kempis, la Imitación de Jesucristo ... 
- ¿Cómo? ¡Usted! ¿También usted? 
- Es un libro que quita el humor. Le hace a uno pensar en unas cosas ... que 
no se le habían ocurrido nunca ... No importa. La vida, de todas maneras es bien 
triste. Vea usted . Todo es pasajero. Usted se nos va ... Los marqueses se van ... 
Visita se va ... Ripamilán ya se marchó ... Vetusta antes de quince días se quedará 
sola. 

Más tarde don Alvaro queda solo en el despacho y hojea el Kempis: 

Salió. Don Alvaro tomó en las manos el Kempis; era un ejemplar nuevo pero 
tenía manoseadas las cien primeras páginas, y llenas de registros. Nunca había 
leído él aquello. Lo miraba como una caja explosiva. Lo dejó sobre la mesa con 
miedo y con ciertas precauciones 17 • 

Resulta evidente que don Víctor no sólo ha leído, sino que ha meditado so­
bre el Kempis, relacionándolo ya con la tristeza y la vanidad de lo mundano. Sin 
embargo, y para sorpresa del lector, en el capítulo siguiente, el XXI, doña Ana 
de Ozores, pretendiendo convertir a su marido, según el ejemplo de Santa Teresa 
con su padre, le obliga a la lectura de obras piadosas, en especial el Kempis, co­
mo antídoto a tanta comedia de capa y espada: 

- ¿Sabes, hija mía .. . ? Yo prefiero los libros de meditación ... 
- Pues toma el Kempis, la Imitación de Cristo ... lee y medita. 

Y se lo hizo leer. 
Y entre el Kempis y la Regenta, y el calor que empezaba a molestarle, y la 

prohibición de los baños le quitaron el humor al digno magistrado 18 • 

En el intervalo que media entre estas dos apariciones, doña Ana se ve obliga­
da a leer a escondidas la Vida de Santa Teresa escrita por ella misma y toda una 
serie de libros ascéticos, pues Quintanar le tenía prohibido «toda clase de quebra­
deros de cabeza». Paralelamente éste mantiene una serie de opiniones sobre el 
clero que no volverán a aparecer hasta que se supere el primer choque espiritual 
con la Imitación de Cristo. En general se mantiene la tibieza religiosa del ex-regente 
que no se conmocionará hasta el detonante del Kempis, favorecido por la soledad 
veraniega de Vetusta 19• Estas circunstancias nos hacen pensar en una evidente im­
precisión narrativa, extraña en un autor que, como Clarín, es arquitecto de una 

17 La Regenta, ed. cit., t. 11 , pp. 241-242. 

18 !bid., t. 11 , pp. 273-274. 

19 Frases como «Yo rio necesito nada de eso para creer en la Providencia. Me basta una buena 
tronada para reconocer que hay un más allá y un Juez Supremo. Al que no le convence un rayo, no 
le convence nada», no dejan de estar muy alejadas del espíritu que alimentará don Víctor tras la lectu­
ra del Kempis. La incogruencia en la evolución del carácter del ex-regente dice mucho de su inestabili­
dad personal y de la escasa solidez de sus convicciones. 
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perfecta estructura novelística. No pretendo robar de nuevo el rucio de Sancho 
Panza, sencillamente subrayar lo que considero un pasaje confuso en la construc­
ción de la novela. 

Con el verano da comienzo la transformación religiosa de Quintanar, la ti­
bieza se convierte en temor a la muerte y esencialmente en una tristeza que tam­
bién impregnara a otros lectores del Kempis 20 • Las reflexiones sobre la salvación 
y las condenas eternas acabaron por agriar su infantil carácter, aunque «algo le 
tranquilizaba la idea de que le tostasen con símbolos, en el caso desesperado de 
no salvarse, como deseaba seriamente». El anterior abandono de los sacramentos 
se transforma en una inusitada frecuencia y en un fervor desmesurado. Don Víc­
tor está en manos de su mujer y el Magistral, los únicos seres vivientes que le ro­
dean en el tedioso verano de Vetusta. La tristeza de Quintanar va en aumento, 
y, con el abandono general de Ja ciudad, la presencia del Kempis, que le impedía 
ser feliz, se convierte en obsesionante: 

Don Víctor suspiraba y se volvía a casa . 
- No estaba la señora. 
Pero estaba Kempis. 
Allí, abierto sobre la mesilla de noche. Sin poder resistir el impulso, Quintanar 
tomaba el libro, después de quitarse el chaquet de alpaca y quedarse en mangas 
de camisa: tomaba el libro y leía ... ¡Vuelta al miedo ! a la tristeza, a la languidez 
espiritual. Era en efecto el mundo una laceria, como decía el texto, y sobre todo 
en el verano. Vetusta era un pueblo moribundo ... Y Ana volvía contenta de la 
calle. «Mejor, más valía que alguno lo pasara bien: él no era egoísta». 

«Pero qué gracia le encontraría su mujer a la soledad de Vetusta? Además 
¿no estaba allí el Kempis sangrando, probando, como tres y dos son cinco, que 
en el mundo nunca hay motivo para estar alegre? Verdad era que su Anita era 
feliz por razones más altas. El no podía llegar a tal grado de piedad. Temía a 
Dios, reconocía su grandeza ¡es claro! había hecho las estrellas, el mar, en fin , 
todo .. . Pero una vez reconocido este infinito poder, él, Víctor Quintanar, seguía 
aburriéndose en aquel pueblo abandonado, sin teatro, sin paseos, sin mar, sin 
regatas, sin nada de este mundo» 2 1• 

Y es esta sensación de aburrimiento la que facilita la vuelta a la normalidad 
con la llegada del otoño. La religiosidad del ex-regente, como el clima, es periódi-

20 Ejemplo, no de los menos famosos -aunque por causas desconocidas-, son unos versos de 
muy discutible calidad firmados por Amado Nervo en los que, bajo el epígrafe «A Kempis», el meji­
cano registra las mismas sensaciones que don Víctor Quintanar. Reproduzco por Jo sorprendente al­
gunas estrofas: 

Ha muchos años que busco el yermo, 
ha muchos años que vivo triste, 
ha muchos años que estoy enfermo, 
¡y es por el libro que tú escribiste! 
¡Oh Kempis, antes de leerte, amaba 
la luz, las vegas, el mar Oceano; 
mas tu dijiste que todo acaba, 
que todo muere, que todo es vano! 

(Amado Nervo, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1951, t. !!, p. 1.296). 

21 La Regenta, ed. cit., t. 11, pp. 286-287. 
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ca: al bochorno veraniego corresponde el negro ascetismo, mientras que en el oto­
ño, con el retorno de los veraneantes, el magistrado aragonés vuelve a su tibia 
y común temperatura moral, reanudando sus ataques contra el clero, el jesuitis­
mo y el Paraguay, cúmulo de todos los males, y hasta permitiéndose el lujo de 
opinar, casi como un hereje, sobre temas religiosos. De toda esa estación estival, 
iluminada por el sol negro del Kempis, ahora «cubierto de polvo entre libros pro­
fanos», sólo ha quedado el miedo al infierno. Desde entonces hasta la última apa­
rición de la obra del místico alemán, asistimos al crecimiento de la influencia de 
don Alvaro Mesía en el caserón de los Ozores, sustituyendo a la de don Fermín 
de Pas, que volverá a aparecer en las páginas finales de la novela. Don Víctor 
vuelve a las comedias, a sus castos devaneos con Petra, la criada, a la intimidad 
con Mesía. Son momentos de felicidad para él, felicidad que nos es recordada 
tanto por la Regenta en sus memorias, como por el narrador. La vida en el Vive­
ro, el contacto con la Naturaleza, los amigos, el amor de su mujer, cercana ya 
a su caída, provocan en Quintanar un estado de felicidad que desembocará rápi­
damente en la tragedia. El Kempis ha sido olvidado por completo, como símbolo 
de un oscuro mundo de tristezas. 

Quintanar era feliz; quería que lo fueran todos los suyos, su mujer, sus criados, 
y los amigos, hasta los conocidos, el mundo entero. 

Si Mesía le preguntaba en broma: 
- ¿Qué tal Kempis? ¿Qué dice de esto Kempis? 

El otro contestaba: 
- ¿Quién? ¡Qué Kempis ni qué ocho cuartos . .. ! Voy a hacer obras en el case­
rón. Voy a blanquear el patio y los pasillos, a empapelar el comedor y picar la 
piedra de la fachada. Verán ustedes qué hermosa queda la piedra amarillenta 
después de que la piquemos. No quiero oscuridad, no quiero negruras, no quie­
ro tristezas 22 • 

En este punto me permitirá el lector hacer un breve paréntesis sobre la prese­
cia de San Alfonso María Ligorio en la novela, que aparece por primera vez cita­
do por don Fermín al tratar con la Regenta sobre la aridez del alma y que, sor­
prendentemente, hace su segunda y última aparición en boca de don Víctor Quin­
tanar, como muestra de la vanidad del mundo y su desprecio de las cosas efíme­
ras: «Una tarde, en su Parque, contemplaba a Frígilis que estaba a sus pies aga­
chado plantando cebolletas, embebido en su operación. '¡Valiente filósofo era 
Frígilis!' Don Víctor le miraba desde la altura de su pensamiento prestado, y le 
despreciaba y compadecía. '¡Plantar cebolletas! ¿No prohibía San Alfonso Ligo­
rio plantar árboles en general y edificar casas, que al cabo de los años mil se caen? 
Pues entonces, ¿para qué plantar cebolletas, si todo es un soplo, nada ... ?'» 23 • 

Este desinterés por el mundo contrasta con el afán edificador y alegre que mues­
tra ahora don Víctor, curado ya de las enseñanzas del santo italiano, aunque cons­
truyendo inconscientemente su desgracia final. 

22 !bid., t. II , p . 491. 

23 Ibid., t. 11, pp. 274-275. 
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El descubrimiento del adulterio entre su mujer y don Alvaro Mesía produce 
en Quintanar una marcha atrás en su estado moral. Tras el primer deseo de una 
venganza que no es capaz de llevar a cabo por falta de decisión, le invade progre­
sivamente una profunda tristeza y lástima de sí mismo. El día de caza con Frígilis 
culmina con la simbólica muerte de un cuervo, al que dispara por gusto. Todo 
vuelve a teñirse del negro que el ex-regente descubriera en las páginas de la Imita­
ción de Cristo, aunque ahora de manera definitiva: «A lo lejos gritaban las ago­
reras aves de invierno, que después aparecían bajo las nubes, volando fuera de 
tiro, sin miedo al cazador, pero tristes, cansadas de la vida, suponía Quinta­
narn 24 • Como enmarcando la inminente aparición del Kempis, don Víctor sien­
te deseos de renunciar a su condición humana para convertirse en un vegetal, pues 
«vegetar es mucho mejor que vivirn 25 • Al contacto con la realidad, nuestro per­
sonaje -que como don Quijote confunde los límites entre la realidad y lo libres­
co para fracasar- vuelve a recordar al olvidado místico alemán; la reflexión que 
su recuerdo le impone conllevará un tardío desapego a lo mundano: Don Víctor, 
en primer lugar, abandona la caza de las peguetas y, a continuación, su deseo 
de venganza, para concluir con una renuncia definitiva a las comedias de capa 
y espada, símbolo de su vida: 

Oyó un tiro lejano, después el estrépito de las peguetas que volaban riéndose con 
estridentes chillidos; las vió pasar sobre su cabeza. No se movió . Que se fueran 
al diablo. El estaba pensando en Tomás Kempis. Sí, Kempis, a quien había olvi­
dado, tenía razón; donde quiera estaba la cruz .. . Le daba ira encontrarse tan 
filósofo, pero no podía otra cosa. Comprendía que aquellas meditaciones le ale­
jaban de su venganza, que en el fondo del alma él no quería ya vengarse, que 
quería castigar como un juez recto y salvar su honor, nada más. Y esto mismo 
le irritaba. Después volvía la lástima tierna de sí mismo, la imagen de la vejez 
solitaria ... y los alcaravanes, allá en el cielo gris, iban cantando sus ayes como 
quien recita el Kempis en una lengua desconocida. 

«Sí, la tristeza era universal; todo el mundo era podedumbre; el ser humano 
lo más podrido de todo». 

Y siempre sacaba en consecuencia que él no sabía lo que debía hacer, ni si­
quiera lo que debía pensar, ni aun lo que debía sentir. 

«De todas suertes, las comedias de capa y espada mentían como bellacas; 
el mundo no era lo que ellas decían: al prójimo no se le atraviesa el cuerpo sin 
darle tiempo más que para recitar una redondilla. Los hombres honrados y cris­
tianos no matan tanto ni tan deprisa» 26 • 

Hasta la misma naturaleza, antes marco y símbolo de la felicidad, se con­
vierte en una continuación de su paisaje interior animado solamente por el recita­
tivo de los alcaravanes. 

24 Ibid., t. ll, pp. 533-535. 
25 Tomás Crespo, Frígilis, es también presentado en alguna ocasión bajo forma vegetal, aunque 

por diferente causa: su fusión con la naturaleza. Por el contrario Quintanar siente esa urgencia por 
un motivo ascético, que también alcanzará a personajes más reales, como Rubén Darío («Dichoso 
el árbol que es apenas sensitivo ... »). 

26 La Regenta, ed. cit. , t. II, pp. 535-538. 
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Si don Víctor Quintanar hubiera quedado sujeto al consejo de Tomás de Kem­
pis y Tomás Crespo, podríamos haber asistido a un desenlace diferente, pero la 
reaparición en escena del Magistral ejerce de nuevo una influencia decisiva, rele­
vando al anterior valimiento del presidente del Casino. Don Fermín de Pas con­
cluye su venganza abusando de su condición de sacerdote; es él quien se venga, 
no Quintanar, Quintanar perdona. La Imitación de Cristo, obra por Ja que Cla­
rín sentía un profundo respeto, ejerce una labor reguladora no sólo en Ja religio­
sidad, sino también en la acción del ex-regente como personaje. Limitada labor, 
en cualquier caso, como Ja que sobre un hombre puede ejercer un libro . 






