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A nadie resulta desconocida, en la actualidad, la adaptación novelística que 
Valle-Inclán realizó del drama de Arniches, La Cara de Dios. Bien es verdad 
que este hecho es relativamente reciente. Hasta que en 1972 la editorial Taurus 
decidió reeditar la novela, la obra valleinclaniana resultaba inencontrable 1• Las 
primeras noticias de la misma nos llegan a través de los escuetos comentarios 
que nos ofrece Fernández Almagro en su ya clásico estudio sobre el autor 
gallego: «En otras ocasiones de apuro económico, Valle-Inclán había aceptado 
a cincuenta pesetas el cuaderno, en trabajo anónimo, el encargo editorial de 
convertir en novela la zarzuela de Arniches ... » 2• Con tan escasas referencias 
tendríamos que esperar hasta 1966 para poder disponer de noticias exactas 
sobre la obra. En dicho año García Sabell, poseedor de un ejemplar, tal vez el 
único, publica, por fin, una descripción completa de la novela3 . 

El olvido y la casi desaparición de La Cara de Dios de Valle-Inclán es un 
hecho probablemente motivado por las características del género al que perte­
nece la obra4• Hacia la segunda mitad del siglo XIX comienza a desarrollarse 

1 R. DEL VALLE-INCLÁN: La Cara de Dios: Taurus, Madrid 1972. Citaremos siempre por esta 
edición. 

2 M. FERNÁNDEZ ALMAGRO: Vida y literatura de Valle-lnclán, Taurus, Madrid 1966, p. 64. 
3 D. GARCÍA-SABELL: «El gesto único de don Ramón (En torno a una obra ignorada de 

Valle-Inclán)», en Insula, julio-agosto de 1966, n. 0 236-237, p. 4 y 12. La edición lanzada por la 
editorial Taurus se realiza a partir del ejemplar de García-Sabell respetando las características 
tipográficas de la misma. 

4 A. ZAMORA VICENTE: Valle-Inclán, novelistas por entregas (Taurus, Madrid 1973) señala 
que el olvido de esta obra debió ser provocado por su mismo autor que trataría de encubrir por 
todos los medios este pecado de juventud. Sin embargo, como muy bien indica E. LAVAUD: Val/e­
Inclán du journal au roman (1888-1915) (Klincksiek, Dijon 1979), p. 352, «S'il n'a jamais republié 
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en nuestro país un tipo de novela, importada de Francia, que alcanzará un 
extraordinario éxito. La novela popular, por entregas (a la que pertenece La 
Cara de Dios) o folletinesca5, surge con una doble finalidad: por un lado viene 
a cubrir las necesidades de evasión de un sector de lectores recientemente 
alfabetizado, muy poco acostumbrado a la lectura y en absoluto formado en 
cuanto a gusto literario. Por otra parte es utilizada como fórmula editorial bien 
planificada por las empresas del libro para conseguir enormes beneficios econó­
micos. 

Las características de la novela popular responden a las exigencias impues­
tas por la doble finalidad antes señalada. Se trata de novelas de escasa calidad 
estética, caracterizadas por personajes estereotipados, divididos en dos grupos 
según los criterios morales de bondad y maldad. La acción es muy rápida mos­
trando una insaciable sed por lo truculento, lo extraordinario y lo irreal. Los 
efectos teatrales están presentes en un estilo cuyo objetivo es el de sorprender. 
La técnica narrativa responde, en general, a lo que entendemos por literatura 
de evasión: busca entretener al lector y satisfacer sus demandas. 

Los editores estudian y organizan su producción detectando, investigando 
el gusto de sus futuros lectores, contratando a los autores «adecuados» a quie­
nes reclaman la cesión de sus derechos sobre la obra6• En una palabra, se 
busca crear los medios de producción, difusión y propaganda que aseguren el 
éxito automático de cualquier lanzamiento7 • 

En la perspectiva del cuadro brevemente descrito es frecuente que las casas 
editoriales utilicen obras que hayan sido ya éxitos populares para adaptarlas a 
la novela por entregas o folletinesca. De esta forma el riesgo queda anulado y 
la buena acogida que, por parte del público, tendrá la adaptación es asegurada 
por la fama de la obra original. Este es el caso de La Cara de Dios. 

Carlos Arniches estrenó su obra La Cara de Dios, drama de costumbres 
populares en tres actos divididos en once cuadros, en prosa, con música del 
maestro Ruperto Chapí, en el teatro de Parich, de Madrid, la noche del 28 de 

La Cara de Dios, Valle-Inclán n'a jamais caché cet aspect de son activité litteraire. Le prologue de 
Sonata de primavera commence en effet par ces lignes: 'No hace todavía tres años vivía escribiendo 
novelas por entregas, que firmaba orgullosamente, no sé si por desdén si por despecho'. Ce prolo­
gue demeure inchangé a un mot pres, jusqu'a l'édition de 1922 comprise». 

5 Las diferencias entre ambas se refieren exclusivamente a las condiciones de publicación. La 
novela por entregas aparecía en cuadernillos fragmentados distribuidos directamente al consumi­
dor. El folletín era también una novela fragmentada, pero aparecía, en este caso, inserta en las 
páginas de un periódico. 

6 Esta puede ser una de las razones por la que Valle-Inclán no intentó nunca reeditar la 
novela y por lo que no la incluyó en los registros de la propiedad intelectual. 

7 Para un análisis detallado de las características de producción, distribución y consumo de 
esta literatura pueden consultarse, entre otros, los estudios L. ROMERO TOBAR: La novela popular 
española del siglo XIX, Ariel, Madrid 1976; S. PLANS: Baraja y la novela de folletín, Universidad, 
Cáceres 1983; J. l. PERRERAS: La novela por entregas (1840-1900) (Concentración obrera y econo­
mía editorial), Taurus, Madrid 1972; A. ANDREU: Galdós y la literatura popular, SGEL, Madrid 
1982. 
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noviembre de 1899. La obra tuvo un éxito importante desde el primer día del 
estreno como lo muestran las críticas teatrales en la prensa de la época y las 
cartas de felicitación de Arniches a los actores de la compañía del Parich8 • 

Como indica Zamora Vicente 9, la obra de Arniches no es una zarzuela, en 
contra de lo señalado por Fernández Almagro, aunque tenga algunos cantables 
de Ruperto Chapí. La Cara de Dios es una de las piezas pertenecientes al 
llamado «género chico» en el que se incluye la mayor parte de la producción 
teatral del autor alicantino durante el siglo XIX. Con esta obra Arniches cierra 
una etapa en su producción a la vez que inicia una nueva página en su carrera 
dramática. Como tendremos ocasion de demostrar, el pasado y el futuro se 
aúnan en la elaboración del drama. 

Estructuralmente el núcleo del conflicto dramático lo constituye el enredo 
amoroso surgido entre los protagonistas. Dicha línea argumental básica es dete­
nida, con frecuencia, por prolongadas descripciones costumbristas de diversos 
ambientes madrileños. Las descripciones, que no influyen directamente en el 
desarrollo de la acción, suponen una de las características más importantes de 
La Cara de Dios. 

El hilo temático fundamental es bastante simple. Ramón, joven albañil, 
está casado felizmente con Soledad con la que tiene un hijo. Antes de casarse 
Soledad tuvo un novio, Víctor, que la abandonó para marcharse a Buenos 
Aires . De estos amores, guardados celosamente por Soledad y su tío Doroteo, 
tiene conocimiento Eleuterio, amigo y compañero de Ramón, que posee, por 
casualidad, una fotografía de Soledad dedicada a su antiguo novio. Eleuterio, 
enamorado de Soledad, intenta conseguir a la mujer amenazándola con entre­
gar al marido la prueba de sus relaciones con Víctor si ella no accede a sus 
pretensiones. Ante la negativa de Soledad, Eleuterio confiesa a Ramón el pasa­
do de su mujer. Este se niega a creerlo, pero Soledad, que aparece al final de 
la escena, cansada de disimular confirma la versión de Eleuterio. Cuando co­
mienza el acto segundo hace ya un mes que Ramón ha repudiado a su mujer 
echándola de la casa y quitándole el hijo. Soledad consigue la llave de su anti­
guo hogar, con el propósito de ver al niño, aprovechando una de las salidas 
habituales de Ramón. En esta ocasión Ramón está en casa, por lo que la pareja 
vuelve a encontrarse tras el tiempo de separación. El reencuentro se convierte 
en una apasionada reconciliación hasta el momento en que llegan Eleuterio, 
Eustaquio y unas amigas que buscan a Ramón para ir a la romería de La Cara 
de Dios. Los recién llegados, al ver la actitud de los esposos, se burlan despia­
dadamente de Ramón que vuelve a arrojar a la mujer de la casa. Soledad sigue 
al grupo hasta la romería con la intención de hablar con Eleuterio y pedirle 
una cita. Este, suponiendo que la mujer ya se le ha rendido, promete esperarla 

8 C. ARNICHES: La Cara de Dios, Biblioteca «Teatro Mundial», Barcelona 1915. Las cartas 
aparecen reproducidas al principio de esta edición por la que siempre citaremos. 

9 A. ZAMORA VICENTE: Ob. cit., p. 9. 
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al día siguiente en la obra donde trabajan todos ellos. Ramón descubre la cita 
y decide ir para sorprenderlos. Durante el tercer acto Soledad, seguida de 
Ramón, va en busca de Eleuterio. La conversación entre los dos permite a 
Ramón darse cuenta de la traición de su amigo. Exaltado sale de su escondite 
e intenta matar a Eleuterio. Doroteo aparece en ese instante tratando de evitar 
el enfrentamiento entre los dos hombres. Atraídas por el ruido llegan algunas 
personas por lo que se ven obligados a retrasar el duelo. Doroteo intenta, de 
nuevo, convencer a Eleuterio para que deje tranquilo a Ramón. Ante la nega­
tiva y los malos tratos de aquél, el viejo toma sobre sí la responsabilidad de la 
venganza . Mata a Eleuterio aflojando las cuerdas del andamio en el que éste 
se ha subido para colocar la bandera que señala el fin de la obra. Descubierta 
la traición de Eleuterio, Ramón perdona a Soledad, restituyéndose, de esta 
forma, el estado de felicidad perdido. 

La acción principal aparece interrumpida a lo largo de los actos segundo y 
tercero por numerosas escenas secundarias de carácter costumbrista. Estas se­
cuencias, llenas de vitalidad y pintoresquismo, relajan la tensión del conflicto 
central con el que se combinan sin violencia. La estampa jovial y alegre de la 
romería madrileña 10 se mezcla con la tragedia íntima y dolorosa de Soledad 
repudiada injustamente por su marido y separada de su hijo. La unión natural 
de los dos planos anticipa en esta obra un nuevo concepto de lo dramático en 
el autor alicantino que supone, como señala Salinas, «un sentido de la construc­
ción más completo y delicado» 11 • 

El esquema de desarrollo del drama responde plenamente al descrito por 
Romero Tobar12 para las piezas «costumbristas» de Arniches, aquéllas que se 
basan en la combinación del enredo amoroso con una serie de descripciones 
ambientales estáticas . El esquema es el siguiente: 

1 Presentación de los personajes, distribuidos en dos bandos delimitados: 
los «buenos» y los «malos». Como señala Ruiz Ramón 13 , el núcleo del conflicto 
dramático lo forma un triángulo de fuerzas representadas por tres personajes: 
Ramón, galán bueno, protagonista, honrado, leal y trabajador; Eleuterio, ga­
lán malo, antagonista, bravucón, traidor y mentiroso. Entre ellos Soledad, mu­
jer de origen humilde adornada con todas las cualidades positivas. A su lado 
aparecen los personajes secundarios a los que Arniches les concede el papel de 
protectores de las víctimas. En este caso, dicha función es realizada por el tío 
Doroteo, que actuará como la mano ejecutoria de la justicia, y su mujer, la tía 
Jesusa. 

10 La Cara de Dios es el nombre de una romería popular madrileña, actualmente desapareci­
da, que se celebraba en Semana Santa, en los alrededores de la Plaza de España. 

11 P. SALINAS: «Del "género chico" a la tragedia grotesca: Carlos Arniches», en Literatura 
española siglo XX, Alianza, Madrid 1979, p. 130. 

12 L. ROMERO TOBAR: «La obra literaria de Arniches en el siglo XIX», en Segismundo, II, 
1966, núm. 4, p. 315. 

13 F. Rurz RAMÓN: Historia del teatro español. Siglo XX, Cátedra, Madrid 1981, p. 41. 
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2 Desarrollo del enredo a partir de las fluctuaciones de un personaje entre 
los dos bandos. En La Cara de Dios esta segunda función es asumida por el 
protagonista que, repudiando a su mujer, se colocará del lado de la maldad. 
Durante el acto segundo Ramón se debate continuamente entre el amor de 
Soledad y las burlas de sus compañeros. 

3 Desenlace a favor de los «buenos». Aunque esto es así en el drama que 
venimos comentando, el final marcará una variante con relación a las obras 
anteriores. Los desenlaces de tono humorístico y feliz a los que nos tenía acos­
tumbrado nuestro dramaturgo son sustituidos aquí por otro de tintes trágicos. 
La muerte de Eleuterio es el precio de la felicidad de los protagonistas. «Con 
este desenlace -opina Romero Tobar- se pasa la página del siglo a la vez 
que se amplía en profundidad la fórmula dramática en el teatro de Arniches» 14 • 

En el esquema de progresión dramática que acabamos de describir, las esce­
nas secundarias, descripciones costumbristas y cuadros arrevistados a los que 
hicimos referencia más arriba juegan un doble papel: retardar el desarrollo del 
drama y relajar el climax del conflicto amoroso. Tras el primer acto, en el que 
la presentación de los personajes y de la trama central ha mantenido un desa­
rrollo ascendente en la línea de la intensidad dramática, los actos segundo y 
tercero disminuyen significativamente la tensión. Ambos comienzan con esce­
nas secundarias que se alternan con las del conflicto central. Si dibujásemos 
una gráfica que marcase el desarrollo de la acción, ésta presentaría rapidísimos 
altibajos; cada una de las caídas representarían el descenso en el interés de la 
historia, apareciendo la alzada como lo contrario. De este modo el espectador 
es captado, sin descanso, por los cambios de situación. 

No podemos dejar de comentar en esta obra, como en cualquiera de las de 
Arniches, una de las características más importantes de su teatro : el lenguaje . 
La primera impresión es la de estar ante una lengua popular, tomada directa­
mente de las calles madrileñas. Sin embargo, Ricardo Senabre ha demostrado 
que «no se trata tan sólo de imitación. Hay algo más en esta lengua vulgar, a 
menudo retorcida y deformada, en que se expresan los personajes de este tea­
tro. Hay un deliberado intento de creación, un esfuerzo para lograr formas y 
estructuras lingüísticas con validez caracterizadoras» 15 • En efecto, en La Cara 
de Dios encontramos deformaciones de vocablos cuyo carácter vulgar es muy 
discutible . Fundamentalmente el avulgaramiento se realiza sobre palabras cul­
tas. Es difícil creer que el hablante que utilice esos cultismos cometa tales 
errores y, al contrario, los errores idiomáticos son propios de hablantes en 
cuyo nivel cultural dichos vocablos no tienen cabida. Los ejemplos son abun­
dantes: «Es más que una Venús» (p. 45); «¿Qué quiés, triple ligera?» (p. 8); 
«Me hallas la fidelidaz conyugual» (p. 63); «¿Crees tú que dormido tengo yo 
facultades pa decirle a nadie que se ponga chambra?» (p. 27). Comprobamos que 

14 L. ROMERO TOBAR: art. cit., p. 323. ' 
15 R. SENABRE: «Creación y deformación en la lengua de Arniches», en Segismundo, II, 1966, 

núm. 4, p. 248. 
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Arniches, a pesar de su aparente populismo, se sitúa en un nivel lingüístico 
muy superior al de sus personajes. Indudablemente añade giros, modismos y 
modificaciones tomados de la calle para no resultar, por completo, falso. El 
lenguaje de Arniches no se basa, por tanto, en la imitación sino, en la deforma­
ción con fines humorísticos. 

El éxito de la obra de Arniches 16 aseguraba, sin lugar a dudas, la aceptación 
de una novela basada en el drama. Era natural que las empresas editoriales no 
dejaran pasar la posibilidad de obtener enormes beneficios lanzando al merca­
do una obra respaldada por el nombre del autor de «moda», cuyos dramas 
ocupaban triunfalmente varios escenarios madrileños. 

En el año 1899, La Nueva Editorial de J. García, primera de las tres que se 
hicieron cargo de la novela17 , encarga a Valle-Inclán la adaptación de la pieza 
teatral. La carta-autorización de Arniches a Valle-Inclán está fechada el 27 de 
diciembre de 1899, por lo que hemos de pensar que las primeras entregas 
aparecerían los meses de enero-febrero de 1900. La novela se completa en un 
tomo único, dividido en dos libros, al que hay que suponerle una fragmenta­
ción por entregas, pero, puesto que todas han desaparecido, lo que se refiera 
a su genuina forma de aparición queda en el plano de las suposiciones. 

Las condiciones que el editor impuso a Valle-Inclán fueron, según Fernán­
dez Almagro, la de abonar al autor cincuenta pesetas por cuadernillo, cifra a 
todas luces excesiva. Juan Ignacio Ferreras 18 señala que el precio medio por 
entrega solía ser de cinco o seis duros en la década de los 50 a 60. Si a esto 
añadimos el hecho de que a partir de 1870 la novela por entregas entra en una 
fase de decadencia, parece lógico pensar que el sueldo de los novelistas sería 
forzosamente más bajo. Todo ello nos hace poner en duda el dato ofrecido por 
Fernández Almagro 19 . La segunda condición impuesta por la editorial, según 
el mismo investigador, es la de que la obra apareciera anónima. Aquí el crítico 
parece equivocarse, pues la novela lleva la firma de Valle-Inclán en la primera 
página del libro, además de aparecer impresa, como ya hemos dicho, la carta 
de autorización de Arniches a Valle. Lo más probable es que Fernández Alma­
gro no tuviera oportunidad de consultar la obra al realizar su estudio. 

La novela de Valle-Inclán no es, en el sentido propio del término, una 
adaptación del drama de Arniches. Valle abandona muy pronto el esquema 
impuesto por la pieza dramática para seguir los caminos de su propia inven­
ción. Respeta sólo el inicio de la obra de Arniches, conserva los personajes 
principales y el conflicto amoroso central. El desenlace, dejando aparte la feli­
cidad de la pareja formada por Ramón y Soledad, transcurre por derroteros 
muy diferentes a los del drama. En una novela como La Cara de Dios, formada 
por 25 capítulos en el primer libro y 18 en el segundo, la adaptación de la obra 

16 Cfr. E. LAVAUD: ob. cit., pp. 335-336. 
17 Sobre el tema de las tres editoriales que traspasaron sucesivamente la novela ver el estudio 

de E. LAVAUD: íbid, pp. 330-331. 
l8 J. I. FERRERAS: Ob. cit., pp. 82-85. 
19 Cfr. E. LAVAUD: Ob. cit., pp. 331-332. 
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teatral queda reducida a las pocas páginas que constituye el capítulo l. Aún 
más, en esas páginas tomadas del drama nada queda del pintoresquismo madri­
leño ni del lenguaje populista de la obra de Arniches. Los personajes de Valle­
Inclán han adquirido en su construcción unos caracteres que los alejan definiti­
vamente de los de Arniches, siendo éstos simples caricaturas, sombras defor­
madas de los protagonistas de la novela. Podemos decir, como señala Zamora 
Vicente, que «la novela es una obra diferente, en cuya base hay un pretexto 
ajeno, en este caso el drama de Arniches» 2º. 

A partir del capítulo segundo La Cara de Dios de Valle-Inclán se olvida de 
la obra teatral. Hasta tal punto que el protagonista de la novela, eje conductor 
de la acción a lo largo de toda la historia, es un personaje secundario en el 
drama en el que sólo aparece mencionado. Se trata de Víctor, antiguo amante 
de Soledad. Víctor permite a Valle crear su propio argumento. 

En esta ocasión, escribe una novela de intrigas y crímenes con un transfon­
do ideológico de tintes progresistas, sorprendentes en la etapa primeriza de 
nuestro autor. Recordemos que hasta 1900 había publicado poco: Femeninas 
(1895), Epitalamio (1897) y Cenizas (1899), además de algunos cuentos apare­
cidos en algunos periódicos . El protagonista de La Cara de Dios, Víctor, y sus 
amigos son anarquistas. Las numerosas discusiones contra la propiedad priva­
da, la búsqueda de la justicia social mediante la revolución, etc., ocupan un 
espacio importante en la obra. A la literatura popular hay que suponerle, como 
ya dijimos, un amplio público lector que pertenece al naciente proletariado 
industrial. Las ideas anarquistas y socialistas resultan comunes entre esos secto­
res de población. Los temas que preocupan al mundo obrero aparecerán con 
frecuencia en las novelas populares. Habría que aclarar que se trata, en la 
mayoría de los casos, de un falso obrerismo exento de cualquier tipo de educa­
ción proletaria, incluso, a veces, con tenues pinceladas críticas hacia ideas tan 
radicales. 

Valle se muestra un gran conocedor de la técnica de la novela por entregas. 
Este tipo de literatura popular debió serle muy familiar. La obra está repleta 
de complicadas historias donde los personajes se relacionan inesperadamente 
formando un mosaico de extrañas conexiones. Nuestro autor demuestra una 
imaginación infinita al crear gigantescas y fantásticas tramoyas que se resuelven 
de forma inverosímil. Consigue mantener en vilo la atención del lector hasta 
alcanzar la meta perseguida. En una palabra, La Cara de Dios, desde el punto 
de vista de la novela por entregas, es totalmente ortodoxa y, querámoslo o no, 
como señala Zamora Vicente, está mucho mejor escrita que sus congéneres. 

La novela se desarrolla a partir de un hilo argumental básico, el crimen 
cometido en una casa del Madrid Moderno y las posteriores investigaciones del 
juez y del inspector de policía, encargados del caso, para descubrir al culpable 
o culpables del doble asesinato. El desarrollo de las investigaciones policiales 
es el marco que permite a nuestro novelista dar cuerpo a su historia. En ese 

2º A. ZAMORA VICENTE: Ob. cit., p. 9. 
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hilo argumental básico se insertan una serie de historias que alargan indefinida­
mente la obra. Estos capítulos, que no tienen relación alguna con los cuadros 
costumbristas de Arniches, están dentro del tipismo del género por entregas. 
Los personajes que, exceptuando a Víctor, no presentan gran complicación 
psicológica actúan como símbolos trivializados de una concepción moralizante 
del comportamiento humano. 

Dibujando en una gráfica la estructura de la novela, encontramos un eje 
horizontal que representa el conflicto central formado, como ya dijimos, 
por las investigaciones de la policía en torno al crimen cometido. Sobre este 
eje horizontal aparecen ejes verticales que cortan al primero deteniendo la 
acción. Los ejes verticales son: la infancia de Soledad (personaje tomado de 
Arniches con las características esenciales de la protagonista del drama); 
historia de Doroteo (adaptación del personaje de Arniches. En la novela 
han desaparecido los rasgos típicos del gracioso madrileño con que el drama­
turgo calificaba al protector de Soledad); vida de Eleuterio (llevado por Va­
lle-Inclán al máximo de la depravación y deshonestidad); historia de Paca 
La Gallarda y de Vicente Vellido (personajes creados en la novela, antago­
nista, la primera, de Soledad; autor del crimen, el segundo) , ambos comple­
tan , junto con Eleuterio, la nómina de personajes que impedirán hasta el 
final de la novela la felicidad de los protagonistas: Ramón, Soledad y Víctor. 
Por último , la vida de Víctor; éste sería el eje más importante por su exten­
sión y sus características literarias, que analizaremos más adelante. En la 
vida de Víctor, Valle-Inclán deja aparecer un sentimiento que culpa a la 
sociedad de todas las desgracias y vacilaciones morales del protagonista. Un 
sentido colectivo de la injusticia social que permite redimir al personaje, 
cómplice del asesinato cometido en la novela. Cada una de las historias man­
tiene completa independencia con respecto a las otras . La acción iniciada en 
una de ellas no prosigue en las demás. El único elemento común a todas es 
la relación, más o menos cercana, que mantienen con el crimen ocurrido en 
el Madrid Moderno . 

La gráfica que resultaría de los cruzamientos entre los ejes quedará limitada 
en un extremo por la historia tomada del drama de Arniches: el matrimonio de 
Ramón y Soledad se rompe porque Eleuterio revela a Ramón los amores de su 
mujer con Víctor. Por el extremo final de la gráfica aparecerán los capítulos 
que marcan la redención del héroe, su enfrentamiento reconcilidador con Ra­
món y la muerte de Eleuterio en una reyerta de delincuentes. 

Pero, sin duda, el logro más importante de la novela radica en la tensión 
creada, y mantenida durante toda la obra, entre el narrador (escritor) y el 
supuesto público lector. Como indica Alicia Andreu: «La literatura de consu­
mo se presta fácilmente a este tipo de análisis debido precisamente a la posición 
obvia del escritor. A través del narrador omnisciente, manifiesta el autor una 
única e inconfundible postura frente al lector. Esta actitud que prevalece a lo 
largo de toda la obra es fácil de identificar. Poco, o nada, disimula el autor freo-



De Arniches a Valle-Inclán: «La Cara de Dios» 161 

te al lector. No le oculta especialmente la ideología con la que quiere impresio­
nar»21. 

El narrador es el experto en todas las materias tratadas, es el conocedor 
por excelencia de cada uno de los elementos de la historia. El lector se halla 
sin protección en las manos del escritor, sujeto a los vericuetos de su imagina­
ción. Recordemos que se trata de una literatura nacida para cubrir las necesida­
des de evasión y ensueño de unas masas subcultivadas que compraban, periódi­
camente, por muy poco dinero, momentos de fantasía. Las narraciones les 
permitían viajar por paisajes maravillosos, conocer amores arrebatadores, ale­
jarse de los afanes cotidianos ... La relación de estos lectores con la fabulación 
literaria es, con mucho, más dependiente que la establecida por el lector culto. 

Valle, consciente de dichas características, aumenta la tensión hasta el paro­
xismo. Mantiene en vilo el interés del lector sin permitirle un momento de 
descanso. Alarga la intriga, interrumpe la historia en las situaciones más impor­
tantes, coloca pistas falsas que desvían la acción hacia laberintos sin salida; 
aprovecha todo aquello que le permita ampliar indefinidamente la obra. Espe­
cialmente significativos, en este sentido, son los careos que don Máximo Baro­
ja, juez encargado del caso, prepara entre Víctor, como ya dijimos principal 
sospechoso del crimen, y la chica superviviente del intento de asesinato. Situa­
ciones como la que comentamos a continuación son frecuentes en toda la nove­
la: en el capítulo XIII del primer libro, la chica que sobrevivió al intento de 
asesinato acaba de salir del coma en el que se encontraba sumida desde el día 
del suceso. Avisan al juez que prepara la visita a la enferma y el careo con el 
detenido. Este capítulo décimo tercero acaba en una situación de elevado dra­
matismo: 

¿Lo reconocía la criada? 
¿No lo reconocía? 
Admitamos que lo reconociese . 
Sucumbe, confiesa. 
Está descubierto. 
¿No lo reconoce? 
¿Debemos en este caso considerar a Víctor Rey inocente? 
¿No podía ser que la víctima sobreviviente del crimen sufriese alguna 
alteración en su mentalidad, por efecto del susto recibido? 
Don Máximo Baroja no resolvió esta última duda. 
Acordó, sin embargo, el careo de Víctor Rey y la víctima que yacía en 
el hospital (p. 172). 

Así termina el capítulo al que podemos lógicamente suponerle el final de 
una entrega. Tendríamos que esperar una semana para conocer la continuación 
de la historia. Valle-Inclán tensa aún más el hilo de la intriga retardando la 
acción. En el capítulo siguiente, el XIV, introduce el relato de la vida de Doro­
teo, durante el capítulo XV continúa la narración de la misteriosa infancia de 

21 A. ANDREu: Ob. cit., p. 37. 
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Víctor, detenida, a su vez, desde el capítulo XII. Por fin, en el capítulo XVI, 
habla la criada, en el momento en que parece denunciar al asesino, sufre un 
ataque y se desmaya. De nuevo queda frustrada la expectativa del lector. 
¿Cuánto tiempo deberá esperar todavía para conocer al auténtico culpable? ... 

Desde este punto de vista, decíamos, el autor se convierte en el conocedor 
por excelencia. El papel de experto que ha asumido el novelista lo capacita 
para tomar decisiones, para aconsejar en lo tocante a la ética y a la moral a sus 
lectores. Con esta finalidad se multiplican las disquisiciones, los juicios de va­
lor, los sermones intercalados, etc. Como escribe Joaquín Marco: «el lector es 
como un niño al que hay que educar e instruir. Así hay que explicarle anécdo­
tas, historia natural e interpretarle los hechos. El novelista acompaña de la 
mano al lector y le guía como un maestro»22 • 

Don Ramón asume perfectamente ese papel educador en La Cara de Dios. 
Los comentarios moralizantes aparecen por toda la novela, los juicios éticos 
sobre las actuaciones de los personajes, las definiciones y enseñanzas sobre 
cualquier tema tratado alarga la novela, retrasando, de nuevo, su desarrollo. 

¿Qué es el amor? 
El hombre no lo sabe. 
Por más que procure penetrar el misterio, no lo consigue. 
El amor tiene su origen en las relaciones del hombre y de la mujer, y 
resulta de la conjunción de los dos. 
Su misterio, sin embargo, permanece impenetrable. 
( ... ) 
En ambos casos, lo absorbe. 
El amor prende, avasalla, invade. 
No deja lugar a otro sentimiento. 
Es señor absoluto. 
Amar es vivir para el amor. 
( ... ) 
El amor contrariado es una agonía 
Los obstáculos, lejos de calmarle, lo exacerban más. 
No desiste, no renuncia. Se obstina se exalta, se agarra 
con ambas manos a la esperanza de la felicidad, y cuando 
no la alcanza anda sombríamente asaltado de mil angustias 
y mil sospechas tenebrosas. 
Víctor hallábase en ese período amoroso que no se define 
y que es caracterizado por un vago anhelo (pp. 269-270). 

A partir de aquí podríamos muy bien preguntarnos si existe, realmente, 
relación alguna entre el autor de La Cara de Dios y el de Femeninas o las 
Sonatas. García-Sabell, en el prólogo a la novela23 , señala cómo se adivina en 

22 J. MARCO: «Prólogo» a La bruja de Madrid, de Wenceslado Ayguals de Izco, Taber Epos, 
S. A., Madrid p. 29. 

23 D. GARCÍA-SABELL: «La Cara de Dios o Valle-Inclán en persona», Prólogo a La Cara de 
Dios, de Ramón del Valle-Inclán, Taurus, Madrid 1972, pp. 9-27. 
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algunos párrafos al Valle posterior, al de la «Literatura» escrita con mayúscu­
las. Es evidente que esto es así y nosotros corroboramos la afirmación. Pero 
¿cuándo aparece ese Valle-Inclán que nos es conocido? La respuesta es fácil: 
en el momento en que la tensión narrador-omnisciente/público-lector desapare­
ce. El autor se abandona entonces al gusto de narrar introduciéndose por los 
caminos de su Galicia de origen. Lo descubrimos tras las minuciosas descripcio­
nes, en las visiones estáticas en las que las figuras aparecen reflejadas en la 
plasticidad de las imágenes: «Don Máximo Baroja tenía la fisonomía enérgica 
y leal de aquellos antiguos alcaldes de Casa y Corte que retrataron el Greco y 
Pantoja» (p. 78), « ... su frente, dorada como la miel, tenía la expresión casta de 
las antiguas madonas pintadas sobre fondo de oro» (p. 118); lo detectamos 
también en la personificación de los animales: «Era un perro filósofo» (p. 161), 
«La 'Marela' y la 'Bermella', graves como dos viejas abadesas, rumiaban la 
hierba fresca y olorosa, cabeceando sobre los pesebres» (p. 121) . 

Pero vayamos poco a poco. El personaje de Víctor Rey, antiguo amante de 
Soledad, tan sólo mencionado por Arniches para indicar su oficio y su partida 
a Buenos Aires, se convierte, como hemos venido repitiendo, en el protagonis­
ta principal de La Cara de Dios. Hasta tal punto que Zamora Vicente comenta 
que la novela podía haberse titulado Víctor 24 • Valle imagina para él un naci­
miento turbio y aristocrático y una infancia en antiguos palacios de la nobleza 
gallega. El diario de la vida de Víctor Rey, que el inspector Máximo Baroja lee 
de forma entrecortada, como en episodios que se van intercalando en los cami­
nos de la novela por entregas, permite a Valle-Inclán conducir al lector a través 
de su Galicia natal. En ningún otro momento de la novela como en este encon­
traremos la huella de nuestro autor, la auténtica firma de su autoría. 

En Galicia y en el origen turbio de Víctor, Valle transcribe un cuento, 
Beatriz, el mismo que presentara, poco antes, con el nombre de Satanás al 
concurso convocado por El Liberal, sin que resultara premiado. Satanás apare­
cerá en 1903 en Jardín Umbrío, en redacción definitiva y con cambio de título. 
En La Cara de Dios nos encontramos, por tanto, con la primera versión del 
cuento. No existen grandes diferencias entre las dos historias. Las innovacio­
nes, fundamentalmente formales, inciden en la belleza y concreción del estilo. 
Las narraciones en cuanto a estructura, personajes, ambiente, son idénticas. 
Se trata de la Galicia lírica, religiosa y milagrera donde antiguas princesas son 
dominadas por lo sobrenatural y lo satánico. Beatriz, hija de la Condesa de 
Porta Dei, es poseída por Satanás al ser violada por Fray Angel. 

¿Cómo se enlaza esta historia con el hilo argumental de la novela? Fácil­
mente: Beatriz queda embarazada de la violación, nace un niño que resulta ser 
Víctor Rey. Abandonado por su madre, Víctor iniciará una vida de orfandad y 
miseria que lo convertirá en el héroe folletinesco. 

Aparecen también, relacionados con el nacimiento del protagonista de La 
Cara de Dios, otros personajes de cuentos valleinclanescos. Se trata de Adega 

24 A . ZAMORA VICENTE: Ob. cit., p. 9. 
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y del peregrino de Flor de Santidad. En esta ocasión no se recoge la narración 
completa, como ocurre con Satanás. Se mantiene el ambiente sobrenatural y 
misterioso de la historia y aparece la protagonista de la obra, Adega. El pere­
grino, en cambio, recuerda muy vagamente, en su caracterización, al personaje 
de Flor de Santidad. 

A todo lo largo de la vida de Víctor, Valle incluirá, por tanto, obras ya 
publicadas, propias y ajenas. Muy estudiada ha sido ya la reproducción de dos 
cuentos de Pío Baraja en las páginas de la novela, El Trasgo y Medium25 , 

recogidos ambos en Vidas sombrías (1900), único libro publicado, por enton­
ces, por el autor vasco26. 

Repetidas veces la crítica ha comentado el origen libresco de las primeras 
narraciones de Valle-Inclán, la literatura hecha sobre la literatura. Los présta­
mos tomados de otros escritores son numerosos a lo largo de toda su produc­
ción. Tendríamos que mencionar a Casanova y D' Annunzio para las Sonatas, 
Barbey D'Aurevilly para Historias perversas, Merimée en algún cuento de Jar­
dín Umbrío, Rubén Daría en muchos de sus versos y prosas; la lista sería 
larga. En realidad el autor no oculta jamás los textos recogidos. Valle explicita 
siempre de dónde toma prestado con diversas referencias. Como señala Zamo­
ra Vicente: «Valle-Inclán no era un hombre entregado totalmente a la fabula­
ción imaginativa, sino que era libresca su inspiración, ante todo y sobre todo 
libresca. Vivía inmerso en literatura, en literatura ajena , añadamos»27 • Recoge 
textos ajenos, los asimila y los aprovecha con desenfado, conscientemente, in­
cluso, como escribe Eugenio G . de Nora, con aire de superioridad28 • Fabra 
Barreiro menciona, en el artículo antes citado, las discusiones en las que Valle­
Inclán aseguraba poder construir una obra nueva a partir de la suma de textos 
tomados de libros ajenos. Podemos encontrar en sus novelas muchos ejemplos 
que apoyan esa afirmación. 

Desde esta perspectiva no nos sorprende en absoluto la aparición de los 
cuentos de Baraja en La Cara de Dios que, por otra parte, responden al gusto 
esotérico propio de nuestro autor. En realidad, podemos hallar bastante rela­
ción entre Medium (la joven bordando junto a su madre con un halo de res­
plandor rodeando su figura) y Rosarito , cuento publicado en Femeninas en 
1895, anterior, por tanto, al de Baraja. Es muy probable que don Ramón 
leyese por aquellos días Vidas sombrías y tomase las narraciones para incluirlas 
en las entregas en las que estaba trabajando. 

No acaban aquí los préstamos incluidos en La Cara de Dios. Encontramos 
también una transcripción, con algunas variantes, de textos procedentes de la 
novela de Dostoievski, Nietochka Nezvanova, cuyo descubrimiento provocó 

25 Sobre la utilización de este cuento ver el estudio de G. FABRA BARREIRO: «Ütra víctima de 
Valle-Inclán: Baroja», en El discurso interrumpido, Akal, Madrid 1977, pp. 60-64. 

26 Ver A. ZAMORA VICENTE: Ob. cit., p. 53. 
27 A. ZAMORA VICENTE: !bid., p. 56. 
28 E. G . DE NORA: La novela española contemporánea, Gredos, Madrid 1968, p. 57. 
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múltiples comentarios y no pocos gritos de plagio en torno a la obra de Valle­
Inclán29. 

Es curioso que sea el inspector de policía don Máximo Baroja quien lea las 
historias incluidas en el diario de Víctor. Tal vez, en la coincidencia del nombre 
del personaje con el del autor de los textos prestados, gran admirador, por otra 
parte, del escritor ruso, esté el guiño al lector que le permita reconocer los 
textos ajenos. 

Otro tema muy comentado por los estudiosos de La Cara de Dios es la 
elaboración conjunta de la novela. Gustavo Fabra relaciona este hecho con 
algunos párrafos de las Memorias de Pío Baroja en los que el escritor cuenta 
cómo intentó con Valle-Inclán, Camilo Bargiela y Maeztu escribir una novela 
que se titularía Los misterios de Transvaal30 • Aunque el proyecto nunca llegó a 
realizarse, G. Fabra opina que no es ajeno al de La Cara de Dios31 • 

Zamora Vicente cita, en este sentido, las entrevistas que Jorge Campos 
realizó a Azorín en el año 1964, en las que el anciano novelista recuerda que 
«Palomero, Valle-Inclán, Baroja (creo que Ricardo) hicieron La Cara de Dios; 
era una cosa popular en Madrid, una especie de romería. Como tomaban a 
broma a Núñez Semper. No sé si también Ricardo Fuente ... » 32. 

A pesar de los intentos no hay ningún dato definitivo que pruebe las colabo­
raciones en La Cara de Dios. Quizá la presencia en la novela de personajes 
con los nombres de Antonio Palomero (anarquista, amigo de Víctor), Bargiela 
(el inspector de policía), Máximo Baroja (juez encargado del crimen) tras el 
que se halla, sin duda, Pío Baroja, sean pistas para descubrir las autorías que 
andamos buscando. Sin embargo, también es posible, siguiendo en el plano de 
las suposiciones, que La Cara de Dios sea la primera vez en que Valle comien­
za a introducir el mundo que le rodea en sus historias imaginadas. 

En definitiva, podríamos decir que La Cara de Dios es un testimonio social 
y literario. Social por ser un claro ejemplo de la situación de los escritores en 
la España de la bohemia. Literario porque, a pesar de su evidente mediocri­
dad, podemos reconocer los rasgos de ese Valle-Inclán que nos es familiar, el 
de la Literatura escrita con letras mayúsculas. 

I 

29 Sobre este tema ver el minucioso trabajo de E. LAVAUD (Ob. cit.; pp. 336-351) en el que 
la autora sigue paso a paso las publicaciones de los artículos a favor y en contra del famoso plagio 
de La Cara de Dios. 

30 Pío BAROJA: Obras completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1946-1951 (8 volúmenes). (Memo­
rias. Final del siglo XIX y principios del XX, Tomo VII, pp. 741-742). 

31 G. FABRA BERREIRO: art. cit., p. 62. 
32 J. CAMPOS: Conversaciones con Azorín, Taurus, Madrid 1964, p. 68. 






