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En 1920, tras los estadios románticos y modernistas, se abre una tercera 
etapa en el desarrollo del ensayo hispanoamericano, marcada por el signo de 
la vanguardia. A partir de ese momento, la literatura florecerá especialmente 
como conocimiento, como «ejercicio de epistemología ... ; se nos instruye en el 
escepticismo; la armonía de las esferas será sustituida por cualquier paradoja» 1. 

«Maestros» y «escépticos» podrían ser dos generaciones sucesivas, abiertas, en 
busca de una nueva autoridad intelectual, «los primeros suelen adoptar como 
punto de partida la tradición y la historia; los segundos la psicología y la filoso­
fía existencial»2 • Sería dentro de este segundo grupo, el de los escépticos, don­
de encajaría la práctica de Ernesto Sábato, al compartir con otros compañeros 
de generación los tres puntos esenciales del ensayo hispanoamericano de enton­
ces: un nuevo sentido de la identidad nacional de su país, la instrospección vs. 
desengaño y el cambio de perspectiva de lo particular a lo universal. La Perso­
na se convierte en objetivo preocupante y centralísimo de las reflexiones de 
estos escritores, si matizamos el concepto con la aclaración del propio Sábato: 
«A partir de Husserl, sus mejores discípulos ya no centrarán la filosofía en el 
individuo, que es enteramente subjetivo, sino en la persona, que es síntesis de 
individuo y comunidad»3• 

Sábato ha venido alternando el ensayo y la ficción desde 1945. Esta doble 
combinatoria es un hecho habitual en otros escritores de su tiempo, Borges, 
Cortázar, García Márquez, Octavio Paz, Alejo Carpentier, etc. Todos ellos 

1 P. EARLE: «El ensayo hispanoamericano del modernismo a la modernidad», Revista Iberoa­
mericana, n. 0 118-119, 1982, p. 47. 

2 EARLE y MEAD: Historia del ensayo hispanoamericano, de Andrea, México 1973, p. 113. 
3 E. SABATO: Obras-Ensayos, Losada, Buenos Aires 1970, p. 559. 
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serán «críticos practicantes» en la terminología de Eliot. Los rasgos distintivos 
formales de cada uno de los autores citados son notables; sus ensayos están 
visiblemente condicionados por su peculiar imaginación creadora, sírvanos 
como ejemplo Octavio Paz y su indagación poética de la soledad del ser mejica­
no en El Laberinto o la ironía juguetona desplegada por Cortázar en La vuelta 
al día. Los de estos autores son textos, pretendidos ensayos que, como apunta 
Mignolo para Borges y Paz, se pueden asociar a «los marcos discursivos del 
ensayo por ser, en primer lugar, prosa expositiva-argumentativa, más que des­
criptivo-narrativa. Por otra parte, los asociamos a los marcos discursivos de la 
literatura, sea porque el tema de reflexión es el hacer literario mismo ... sea 
porque en la textura de estas obras encontramos algunas de las características 
que se manifiestan tanto en su prosa narrativo-descriptiva como en sus poe­
mas» 4. 

La transgresión territorial es bien fácil, las fronteras a veces resultan borro­
sas, quizás porque el ensayo haya sido con demasiada frecuencia una zona 
literaria franca en la que han venido a cohabitar el reportaje periodístico, la 
crítica literaria, la entrevista, e incluso la novela. Es precisamente este último 
aspecto el que nos interesa aquí, es decir, el complemento de las digresiones o 
comentarios ensayísticos a la trama novelesca. En Abaddón el exterminador 
(1974), Sábato lo pone en práctica ahondando en lo que ya había hecho de 
forma larvaria en novelas anteriores, sin embargo en esta novela la apuesta ha 
sido más fuerte. 

Analizar la crisis de la civilización occidental o el problema de la creación 
literaria vs. artífice era algo habitual en sus escritos; pero, con escasas excep­
ciones, Sábato lo había practicado de forma generalizada, como autor de nu­
merosos ensayos; ahora incardina en los personajes de su novela y en él mismo 
como personaje, sus ideas sobre política, arte , filosofía o literatura. Con ello, 
Sábato está reivindicando para la novela total, como Abaddón, la única posibi­
lidad de síntesis en un mundo escindido por una civilización racionalista y tec­
nolátrica. 

El pensador argentino ha volcado sus vivencias de forma desgarrada en sus 
obras. Un estudio de su creación permite deducir quién es y qué espera de la 
existencia. Su producción literaria es fruto de un compromiso del yo con sus 
criaturas. El autor de El Túnel reconoce que su yo está lleno de contradicciones 
y dudas, espíritu paradójico y dialéctico que necesita imperiosamente comuni­
car al público sus contradicciones y perplejidades «y que, por lo tanto -dice 
él- se manifiesta mejor en la ficción que en el ensayo, ya que en ella puede 
encarnar en diferentes personajes sus desgarramientos interiores, porque la 
ficción permite expresar su mundo interior en su enigmática diversidad y uni­
dad»5. Si ambas facetas vienen a confluir el resultado podría ser más satisfac-

4 W. MIGNOLO: «Discurso ensayístico y tipología textual», Textos, modelos, metáforas, Univ. 
Veracruzana, México 1984, p. 217. 

5 E. SABATO: ob. cit., p. 461. 
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torio. Por separado, novelas y ensayos forman un sistema de vasos comunican­
tes que aportan la visión totalizadora de su pensamiento. Como «lo diurno» y 
«lo nocturno» los calificó en Heterodoxia, al aunarlos en Abaddón se puede 
cumplir o estar más cerca del compromiso de la verdad total. 

Desde Uno y el universo (1945) a Apologías y rechazas (1979), haciendo 
escala obligada en su confesión de novelista, El escritor y sus fantasmas (1963), 
Sábato ha ido desbrozando sus conjeturas, obsesiones, miedos, irritaciones, 
intuiciones lúcidas, etc. siempre balanceándose entre la «apología» y el «recha­
zo», de forma visceral, polos que no en balde dan título a la última recopilación 
de artículos, por definir perfectamente el tono de su discurso. Con un estilo 
irónico, agresivo, brillante incluso, irá poniendo el dedo en la llaga de sus 
gustos y disgustos , sin importarle la repetición y la insistencia. El proceso de 
filtración es en su caso más pertinente si cabe y es algo que él no trata de 
ocultar, con lo cual está dando un paso más a las limitaciones inherentes de 
todo emisor. 

Al enfrentarnos a esta novela surgen dos preguntas: cuál es el material 
engarzado y cómo se realiza el engarce . Empecemos por lo segundo. 

La flexibilidad de buena parte de la novela en los últimos años facilita 
poderosamente dicho acoplamiento. El caso más estudiado quizá sea el de 
Cortázar en Rayuela. La digresión en esta novela de Sábato es bastante llama­
tiva, aunque sólo sea en lo relativo al número de páginas. Al igual que ocurre 
con Cortázar - como ha estudiado Alazraki - los modelos de Musil y Martin 
Buber resultan los más apropiados. De Musil, científico como Sábato, puede 
haber tomado la plasmación novelística de las formas del ensayo a través de un 
proceso de discusión viva, de diálogos candentes más que de razonamientos 
intelectuales o abstractos . Es éste uno de los objetivos que persigue Sábato, 
enquistar las ideas en personajes de carne y hueso, ya que como dijo en cierta 
ocasión «no soy capaz de pensar ideas al estado puro» . 

En una lectura de Abaddón puede comprobarse cómo el diálogo va a ser el 
molde más utilizado para la materialización de lo discursivo, ya sea con un 
fingido periodista, algún personaje de la novela o con su alter ego Bruno, 
espejo reflector o conciencia dialogal por excelencia. El diálogo, otras veces la 
epístola, se hace forma, pero también sustancia medular de la obra en el senti­
do que le da Martin Buber con su empecinada resistencia en no ver el tu como 
entidad separada del yo, sino complementaria. La novela se convierte así en 
receptáculo de ideas, gracias al fecundo intercambio entre personajes dentro 
de la obra. 

El conjunto de la producción de Sábato podría representarse a través de 
círculos concéntricos que mantienen entre sí una relación centrípeta y centrífu­
ga, merced a un doble proceso: absorción y condensación de material anterior 
y dispersión de este material ya reelaborado y convertido a su vez en nuevo 
punto de partida. Abaddón puede ser considerada una novela-ensayo debido a 
su campo situacional que afecta tanto a Ja intención del autor como al contexto 
general de comunicación. En lo que respecta a lo primero la obra se presenta 
como una gigantesca metáfora del mundo planteada caleidoscópicamente a través 
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del autor-personaje Sábato y su doble Bruno. Autobiografía personal y espiri­
tual, física y psíquica, se dan la mano con la evocación de recuerdos o memoria 
real o imaginaria. El contexto de recepción avala también su condición ensayís­
tica, ya que el motivo fundamental de Sábato autor es plantear la crisis de la 
civilización contemporánea, su fin es la intelección y el resultado un libro a 
caballo entre la autobiografía, las memorias, la sociología y la ficción. Obra 
cuyo abigarramiento temático se apoya sin dudar en su variopinta estructura, 
su peculiar andamiaje nos permite calificarla igualmente de libro-collage, ya 
que al margen de las tres historias principales que urden la trama novelesca, 
las de Sabato, Nacho Izaguirre y Marcelo Carranza, otras piezas completan el 
conjunto y son precisamente éstas las que albergan gran parte del material 
ensayístico. Sirvan como ejemplo los cinco comunicados de Jorge Ledesma a 
Sabato, dispersos a lo largo del libro, especie de contrapunto psicológico del 
material novelesco; las conversaciones de Sabato-personaje con los jóvenes de 
izquierda, Silvia sobre todo, reuniones en las que se discute sobre literatura, 
revolución, marxismo; o las tertulias en casa de los Carranza, donde la triviali­
dad de las conversaciones aportan el tono irónico, paródico de un tipo de 
sociedad en franca decadencia, con rasgos costumbristas. 

Estamos, pues, ante un aprovechamiento y expansión de todo un material 
anterior que cobra nueva vida en esta tercera novela en la que Sábato se descu­
bre como testigo y actitud más que ideología, fundiendo su conciencia indivi­
dual con la colectiva de sus contemporáneos, con el contexto en que se mueve, 
de forma fáctica, a través del contacto directo con sus criaturas que es como 
decir con el hombre de hoy. Sábato cuestiona la literatura escribiendo literatu­
ra, se enjuicia a sí mismo enjuiciando su entorno, exorcisa sus demonios convi­
viendo dolorosamente con ellos. 

Si la novela debe ser testimonio de la crisis de la humanidad y a la vez 
intento de salvación del hombre concreto, la especial forma de esta novela 
resulta la única posible para revelar la complejidad de los entramados de la 
existencia. Abaddón engarza su material gracias a un deslizamiento sobre pla­
nos espaciales ya sean físicos o metafísicos en estrecha relación con el título 
mismo. La forma que Sábato adoptó para su discurrir desde Uno y el universo, 
pensamientos sueltos sobre temas diversos, facilita el engarce de sus ideas en 
la ficción. 

En lo que atañe al material discursivo poca novedad encontraremos. Se 
podrían comparar los elementos integrantes de El escritor y sus fantasmas con 
los de Abaddón y veríamos que son básicamente los mismos. El «Interrogatorio 
preliminar» de El escritor tiene un claro correlato en la novela: «algunas confi­
dencias hechas a Bruno»6 (p. 25-26) o los datos de su huida a París (p. 131, 
263), sus ideas sobre la literatura de introspección (p. 186), las alusiones a sus 
novelas anteriores o el episodio de los pintores Víctor Brauner y Osear Domín-

6 E. SÁBATO: Abaddón el exterminador, Alianza Tres, Madrid 1975. Cito por esta edición. 
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guez (p. 314-317). En suma, es fácil recorrer los pasos biográficos de Sábato 
con los datos dispersos a lo largo del libro, datos que no son relatados simple­
mente sino interpretados a la luz de algunos de los temas-obsesiones del argen­
tino . La ceguera nos llevaría a la historia Brauner-Domínguez; el problema del 
escritor contemporáneo a la dictomía literatura de instrospección-literatura rea­
lista, uno de los dilemas que más agudamente le han preocupado. 

Igual ocurre con la parte segunda de El escritor, «Artes y letras en la crisis 
de nuestro tiempo», esencialmente doctrinaria y destinada a poner de relieve 
la rebelión del individuo contra la cosificación del universo. 

Cuatro aspectos se pueden distinguir en nuestra novela, relacionados todos 
con sus libros anteriores. 

a) El hombre y la crisis de la civilización occidental.Referida al tiempo 
presente de la novela, Sábato personaje o algún portavoz irá haciendo el deso­
lado balance de una civilización atormentada por plagas sucesivas, epidemias, 
campos alemanes de concentración, bombas de napalm (p. 89-96) ; por una 
escalada ascendente de la violencia (p. 143-156), que enlaza con frecuencia en 
el hilo de su discurrir con el análisis de la revolución y su validez (p . 264-270), 
anarquismo (p . 159-170), marxismo (p . 176-194) o el mito del Progreso (p. 
205-213) . Su óptica es pesimista y desoladora, si no fuera por su fe última en 
la rebelión del hombre contra el universo cosificado. 

b) La creación literaria y el oficio de escritor. Como en el caso anterior 
reaparecen de forma miscelánea muchos de los puntos de «Características de 
la novela contemporánea» y «Variaciones sobre el mismo tema» de El escritor. 
La incomprensión de los contemporáneos hacia el creador, las obsesiones como 
temas de la escritura, el rechazo al objetivismo según el modelo de Robbe-Gri­
llet (p . 119-138); la novela de hoy (p. 197-213), el estructuralismo (p. 176-194) , 
la <<nueva novela» (p . 228-234), la introducción del personaje dentro de la fic­
ción (p. 258), o el dilema literatura política o estetizante (p. 176-194) son algu­
no de los puntos más frecuentemente analizados . Los resultados no difieren 
esencialmente de lo que ya dijo en otras ocasiones 7 , pero aquí tiene el atractivo 
del compromiso estrecho, de haberse sumergido en una ficción novelesca, 
cuyo protagonista principal no por casualidad se llama Sabato, aunque sea sin 
acento. 

c) Crítica costumbrista de la sociedad. Bajo el calificativo de costumbris­
mo se podrían señalar aquellas opiniones que el autor vierte sobre la sociedad 
que le ha tocado vivir y muy especialmente sobre la argentina, su cultura, su 
literatura; ya sea en su sátira de nombres y apellidos (p. 352-360), el afrancesa­
miento, el cine, el psicoanálisis (p. 54-60), el espiritismo (p. 275), logias y 
sectas secretas (p. 78-83) o incluso su mirada burlona sobre la ola de erotismo 
por aquellos años (p. 364-368). 

7 Pueden servirnos de ejemplo «Los fantasmas de Flaubert» (O. E., 865-873) recogidos en 
esta novela cuando Sabato protagonista escribe a un joven escritor alentándole (p. 125-130); o 
«Una teoría sobre la predicción del porvenir» (O.E., 889-907) recogida al narrar los episodios de 
Brauner y Domínguez (p. 314-317); sus teorías sobre Robbe-Grillet, Sartre, etc. 
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d) Por último es obligado referirse a sus preocupaciones metafísicas, fin 
último de sus obsesiones, referidas a Dios y la creación del mundo (p. 54-60), 
la soledad del individuo, la búsqueda del absoluto, la existencia o la muerte (p. 
478-484) y el Principio (p. 112-113). 

Como puede comprobarse todos estos aspectos y subaspectos están referi­
dos al hombre, como apuntó María Angélica Correa, «Toda la obra ensayística 
de Sábato es una larga, apasionada defensa del hombre concreto»8• Hombre 
escindido entre el deseo de absoluto y la imposibilidad de alcanzarlo. 

El fragmentarismo a la hora de exponer sus ideas, visibles no sólo en las 
estructuras aforísticas de algunos de sus libros de ensayos, sino en la brevedad 
de sus desarrollos, facilita y enlaza la técnica del collage en Abaddón. La inten­
ción polémica también es trasladada a esta obra gracias a que los temas más 
candentes son discutidos con algún compañero de ficción, a la manera de los 
diálogos platónicos, resultando conversaciones donde el apasionamiento en la 
defensa de determinadas ideas o la vibración humana del «crítico» enganchan 
al lector de forma más directa de lo que pudiera hacerlo la simple exposición 
abstracta de lo mismo. Su lenguaje es sugestivo, fuerte, lleno de sarcasmos, la 
relación entre el que habla y de lo que se habla es siempre visceral, el punto 
de vista personal está comprometido al máximo, suscitando con frecuencia la 
polémica o la disparidad de opiniones. 

La reflexión profunda de Sábato sobre un dominio amplio de temas afecta 
primordialmente al conocimiento del hombre, fin último de toda su produc­
ción, que es casi como decir su vida. Con sus escritos y muy especialmente con 
esta obra Sábato está ejerciendo una epistemología que propone «la síntesis ... 
de la ciencia y el hombre, el individuo y la colectividad, lo objetivo y lo subje­
tivo. Debería realizarse en el orden social lo que la nueva filosofía logró en el 
pensamiento: la síntesis dialéctica del hombre y el mundo»9 • Con temas intem­
porales, Sábato puede ser original gracias sobre todo a su desgarrada sinceridad 
de planteamiento. 

8 M. A. CORREA: Genio y figura de Ernesto Sábato, Eudeba, Buenos Aires 1971, p. 129. 
9 E. SÁBATO: Apologías y rechazos, Seix Barral, Barcelona 1979, p . 133. 




