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LUSITANIA (1920): UN LIBRO OLVIDADO
DE ROGELIO BUENDIA
EN LA ENCRUCIJADA ULTRAISTA

Juan Montero
Universidad de Cordoba

Hablar de un libro olvidado de Rogelio Buendia sonara a redundancia, pues
todos los suyos —cual mads, cual menos— lo estdn. Valga el titulo, sin embargo,
por aquello de que la desmemoria se compadece mal con la critica y la historia
literaria.

No puede decirse, con todo, que la obra de Rogelio Buendia (Huelva,
1891-Madrid, 1969) haya sido completamente ignorada por la critica. El profesor
Martin A. Diez Uruefla le ha dedicado recientemente una sucinta y util
monografia !. Por otra parte, el nombre del escritor aflora con alguna frecuen-
cia en obras que se ocupan de las literaturas de vanguardia o de la generacion
del 27. Guillermo de Torre, por ejemplo, lo menciona —«un poeta y médico de
Huelva»— entre los mas asiduos colaboradores de Grecia?. Sobre todo, se le re-
cuerda en su calidad de co-fundador y co-director, junto a Adriano del Valle y
Fernando Villaldn, de la revista Papel de Aleluyas, la escisién onubense de la se-
villana Mediodia?®. Daniéle Musacchio ha resumido el itinerario de Buendia co-
mo colaborador de las revistas de vanguardia:

I Martin A. Diez Uruefia: Vida y obra de Rogelio Buendia. Cérdoba, 1978. Ademas del estudio
bio-bibliografico y literario, comprende una antologia poética (pags. 87-112), una relacién de las pu-
blicaciones del escritor (pags. 115-116) y algunos documentos relativos al mismo (pdgs. 123-130). Por
lo que hace a Lusitania, Diez Urueifia ofrece dos indicaciones bibliograficas diferentes (pdg. 40 y pag.
115), ninguna de las cuales coincide con la que presenta el ejemplar que hemos manejado; parece pro-
bable, por tanto, que no llegara a ver el libro.

2 G. de Torre: Historia de las literaturas de vanguardia. Madrid, Guadarrama, 1971, t. II, pag.
219. G. Videla le dedica una breve resefia bio-bibliografica (vid. El ultraismo. Estudios sobre movi-
mientos poéticos de vanguardia en Espafia. Madrid, Gredos, 1971, pag. 164, y también el indice de
nombres).

3 J. Issorel (ed.): Papel de Aleluyas. Revista andaluza del 27. Huelva, Diputacion Provincial, 1980.
En la pag. 15 del estudio introductorio se indica que Buendia abandoné el Comité Directivo de la
revista a partir del nim. 5 (marzo de 1928), cuando la misma pasé a publicarse en Sevilla.
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«Su nombre se asocia al de numerosas revistas ultraistas de la época, ya por-
que colaborara en ellas, ya porque —la mayoria de las veces— participara en
su direccion. Fue, en 1916, colaborador de Los Quijotes 'y de Cervantes, en 1919
formo parte del comité de direccién de Grecia, en 1922 colabor6 en Tableros,
en 1922-23 en Horizonte y a partir de 1923 en Alfar. Por dltimo, respecto al pe-
riodo que nos atafie, fundo en 1927, junto con dos sevillanos (F. Villalén y A.
del Valle) la revista Papel de Aleluyas, en su ciudad natal de Huelva. Colaboré
una vez en Mediodia en septiembre de 1926, en el numero 3, donde reunié siete
poemas bajo el titulo de «Poemas de la vida en el Puerto» 4.

Su produccion poética no escasea en titulos. Los primeros suenan a romanti-
cismo juvenil y modernismo: El poema de mis suerios (Madrid, 1912), Del bien
y del mal (Madrid, 1913), Ndcares (Sevilla, 1916); los que les siguen son ultrais-
tas: La rueda de color (Huelva, 1923), Guia de jardines (Sevilla, 1928) y Naufra-
gio en tres cuerdas de guitarra (Sevilla, 1930). En el campo de la prosa, Buendia
es autor, seflaladamente, de un par de novelas cortas’ y de la obra que aqui nos
ocupa, Lusitania, un libro de impresiones de viaje. '

Lusitania. Viaje por un pais romdntico (1918) fue publicado por la editorial
madrilefia Reus en 1920. Lo integran una serie de notas de viaje cuya peculiari-
dad literaria reside en el hecho de haber sido redactadas a modo de poemas en
prosa. Desde el punto de vista tematico e ideoldgico, lo mas llamativo de la obra
es su marcado iberismo, presente desde la misma dedicatoria: «A los buenos pa-
triotas que en Portugal y en Espafia sienten el hermoso ideal del iberismo».

El libro se halla dividido en diversas secciones: «El viaje», «Oracioén en me-
dio de la noche», «Lisboa», «Cintra», «Cascaes», «Coimbra», «En el tren», «Otra
vez err Espafa»; hay ademds unos «Recuerdos que pueden servir de prélogo» (re-
feridos a un tiempo anterior al del viaje) y un epilogo desde Paris («1918-1920»).
La mayoria de las secciones constan de un solo texto, salvo «El viaje» (tres), «Lis-
boa» (nueve) y «Coimbra» (ocho). Las diversas secciones disefian un orden crono-
espacial facilmente perceptible. Ahora bien, los 27 textos que componen el libro
se inscriben dentro de ese marco unitario como breves fragmentos discontinuos,
de manera que la estructura viene a resultar mas impresionista o lirica que narra-
tiva o ensayistica.

De lo dicho se deduce que Lusitania es, ante todo, un libro de prosa poética.
Su encuadre dentro del panorama trazado por G. Diaz-Plaja en su conocido estu-

4 D. Musacchio: La Revista Mediodia de Sevilla. Universidad de Sevilla, 1980, pag. 147. Es ine-
xacto que Buendia colaborase en Cervantes el afio de 1916; en realidad empezé a hacerlo en 1919
(vid. L. Bianchi: «Cronaca e storia di una rivista spagnola d’avanguardia: Cervantes», Studi di Lette-
ratura Spagnola. Roma, 1968-1970, pags. 279-329). Pudiera ser errénea, asimismo, la indicacion acerca
de Los Quijotes, aunque también la da G. Videla (op. cit., pag. 42). Diez Urueiia cita, por su parte,
una colaboracion en Meseta, nim. 2 (Valladolid, 1928). José M? Barrera Lopez acaba de rescatar
en un espléndido trabajo las colaboraciones de Buendia en Grecia, Gran Guifiol y El Liberal de Sevi-
lla entre 1918 y 1921; vid. ahora E! ultraismo en Sevilla. Sevilla, Alfar, 1987, t. I, pags. 92-117.

5 La casa en ruinas. Madrid, 1913 (Coleccién «La novela de bolsillo», num. 99). Y La dorada
mediocridad. Sevilla, 1923 (Coleccidén «La novela del dia», nim. 7). Esta dltima va dedicada a un
cofrade ultraista: «A José Maria Romero, que en mis divinos afios de Sevilla, camind junto a mi por
los caminos claros de Apolo y por los inextricables bosques de Asklepios». En una nota preliminar
adjunta al relato se llama a Buendia «el poeta de los siete viajes fabulosos».
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dio sobre el tema, nos llevaria a catalogar a Buendia entre los llamados cronistas
liricos 6. La prosa de Buendia dista, sin embargo, de alcanzar el nivel de la de
otros cultivadores del género. Situado en una estela romantico-modernista, el onu-
bense sélo conserva de sus maestros (Bécquer, Dario, Juan Ramoén) el halito emo-
tivo y sensorial, convertido las mas de las veces en férmula o pose. Carece de ca-
pacidad descriptiva, de intensidad dramatica o lirica: carece, sobre todo, de natu-
ralidad —baste un dato: todo el libro estd redactado en plural de modestia. Por
eso, sus buenos momentos, que los tiene, no pasan de ser estampas con regusto
a modernismo aprendido y algo amanerado.

Los registros del viajero.

Como era de esperar, en Lusitania se dan cita las diversas modalidades de
la literatura de viajes, configuradas por una tradicidén que tuvo en la generacion
de fin de siglo uno de sus momentos algidos:

«Esa herencia [de la Institucién Libre de Ensefianza] y el interés de los mo-
dernistas por la observacion de lo natural y por los viajes conformaron la preo-
cupacion por el paisaje espafiol de la generacidon de fin de siglo: en unos predo-
minard la impresion moral y regeneracionista; en otros, la captacion del detalle
y la muy modernista sensacion de lo efimero de la condicion de viajero; en aqué-
llos, la impresién personal de paz o desasosiego, pero, fuera como fuera, el pai-
saje de Espaiia cobro casi condicion de protagonista literario (como Azorin pu-
do aseverar en la famosa obra publicada en 1917). Hubo incluso una nada des-
defiable literatura de viajes que incluye titulos de Unamuno, Azorin y Baroja,
ademads de otros que no merecen el olvido de hoy...» 7.

Si la asociacion con Unamuno resulta en este caso inevitable, lo cierto es que
no hay en Lusitania huellas apreciables de Por tierras de Portugal y Esparia. In-
dependientemente de esto, la verdad es que nuestro viajero se interesa menos, en
lineas generales, por el paisaje que por lo urbano. Es mads, la descripcidn paisajis-
tica resulta sistematicamente eludida y hasta escamoteada. Buscamos en el indi-
ce: «Ayamonte», y apenas encontramos unas lineas acerca de sus crepusculos,
«Algarve», menos todavia; «La luna en el mar», otro tanto; «La fuente dos pa-
xarinhos»:

«Nada tan grandioso como este panorama que se divisa desde el castillo de
Cintra. Frente a estos distintos tonos verdes, azules, amarillos y rojos parece que
estamos subidos sobre un monte en el que hubieran echado negligentemente un
maravilloso tapiz persa.

;Qué decir de un paisaje tan universal, del que tantas bellas cosas se han
dicho? No intentemos decir nada.»

6 G. Diaz-Plaja: El poema en prosa en Esparia. Estudio critico y antologia. Barcelona, Gustavo
Gili, 1956.
7 J. C. Mainer: La edad de plata. Madrid, Catedra, 1981, pag. 126.
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La naturaleza urbanizada y doméstica no deja de atraer, sin embargo, al via-
jero. Lisboa, por ejemplo, es el Tajo, el Jardin Botdnico y Zooldgico, los drboles
y cupulas dorados por el sol:

«Ninguna ciudad del mundo podra tener otra entrada mas triunfal.

iLisboa! El oro del sol de la mafiana dora las cupulas de las iglesias y los
tejados de las casas.

Las palmeras rampan por encima de las calles como jardines colgantes gi-
gantescos». («En la ciudady).

Tanto en la ciudad como en los intervalos rurales, el viajero se entrega a la
descripcion, al natural, de tipos y ambientes con sabor local. Desfilan asi por el
libro pescadores ayamontinos y algarabios, soldados en desplazamiento, mujeres
veraneantes, pescaderas lisboetas, personajes andnimos de los parques y cafés,
transeuntes. En la mayoria de los casos se trata de brevisimos apuntes que procu-
ran atisbar el alma lusitana:

«Faro, Portimao, Loulé... Pueblos de donde vienen estos buenos hombres,
francos y habladores, que entran en el tren con su paraguas y sus sombreros de
anchas alas. )

(Adonde van estos hombres extraflos con el paraguas cerrado siempre y los
abrigos largos, interminables, de colores indefinidos, con cinco y seis hileras de
esclavinas?

({Cbémo pueden soportar este calor de tropico bajo esas amplias mantas es-
caroladas?» («Algarve»).

«Al entrar en Lisboa nos ha llamado la atencién ver que todo el mundo lle-
va un maletin en la mano, y que algunas personas van agobiadas por el peso
de verdaderas maletas.

Estq da la impresion de un pueblo que estd siempre viajando, y alguna vez
nos parecen estos hombres y estas mujeres tremendos anarquistas, que llevan en
el fondo de sus maletines explosivos para sus atentados». («Las campanas del
Botanicoy).

«Seguimos nuestro solitario deambular.

Oimos pregones tristes como los de Castilla.

Unas mujeres llevan cargas de frutas de vivos colores.

Van de dos en dos y llevan grandes canastos por las asas.

Estas mujeres visten como las pescaderas de Lisboa; pero llevan un sombre-
rito inverosimil de terciopelo negro, parecido al sombrero andaluz llamado de
queso. Las alas del sombrero, curvadas para arriba, las llevan cubiertas de cin-
tas, plumas y flores». («El alma de Portugal).

Otras veces, las menos, la observacion se hace mas demorada, buscando la
caracterizacién fisica y animica de algun personaje individualizado. Asi ocurre
en «Un hidalgo pobre», retrato de un curioso cliente de un restaurante lisboeta,
o en «La negra suefia en su balcdén», uno de los momentos mas logrados del libro:

«Al pasar por una acera de la avenida de la Libertad, esta gran avenida tan
europea, hemos sorprendido la tragedia de la saudade africana. Una negra jo-
ven, de facciones regulares y pelo ensortijado, vestida de rosa y con unos gran-
des pendientes de aro en las orejas, deja vagar su mirada sobre los castaflos de
Indias de los paseos laterales.
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Los ojos de la negra, de un blanco y un negro casi luminosos, miran de pronto
con un ansia de imposible, hacia un sitio elevado. Es una palmera que emerge
por entre los tejados de una casa.

(Del Congo, de Lorenzo Marquez, de Mozambique, de Guinea? De una de
estas tierras de sol has venido. Y aun ante esta flora tan exuberante, tus 0jos
de cristal buscan arboles mas altos y tus narices de aletas dilatadas, perfumes
mas violentos.

La mano en la mejilla, con su traje rosa y sus grandes aros de oro, la negra
llora frente a la palmera del recuerdo» 8.

La indagacion de los ambientes urbanos lleva al viajero a convertirse en cro-
nista de la actualidad cultural o festiva. Una corrida de toros (con sus correspon-
dientes forcados), la cartelera teatral, los estantes de una libreria son otras tantas
ocasiones para tomarle el pulso a la nacién. La historia se filtra en el libro a tra-
vés de las inevitables visitas monumentales, en las que nuestro viajero adopta aires
de connaisseur, sin abandonar por ello su habitual perspectiva poética:

«...hemos entrado en los Jerénimos y hemos sentido una palpitacion de vida.

Unos nifios vestidos de azul juegan entre las hermosas columnas finamente
labradas.

El claustro parece que se humaniza, que por la nervadura de sus bdvedas,
recogidas en haces sobre los capiteles, corre sangre viva, la sangre joven de los
nifios que nunca supieron de sus padres.

Estos nifios azules de los Jerénimos, que juegan entre las columnas del claus-
tro, son las golondrinas de la torre de un hermoso castillo abandonado». («Las
golondrinas azulesy).

Este capitulo erudito incluye también el consabido encuentro con una figura
de las letras. En este caso le toca a Eugenio de Castro —«el poeta mas lirico de
todos los actuales liricos lusitanos»— cumplir en Coimbra con ese papel de anfi-
trién y guia.

La perspectiva ideologica.

Que nuestro viajero haga gala de conocimientos histdrico-artisticos y amis-
tades literarias no le impide adoptar, llegado el caso, una actitud que tiene mucho
de popularista. «Mujeres de Lisboay es un texto significativo al respecto. En tan-
to que las veraneantes de Estoril o Cascaes representan a sus 0jos una especie de
frivolidad internacional, las pescaderas de Lisboa le impresionan hondamente:

«Son las pescaderas de Lisboa, de amplias faldas pintorescamente colorea-
das, de corpifio de terciopelo y de minusculos sombreritos redondos, sobre los
que sostienen la plata del pescado fresco, recién salido de las barcas. Son estas
las mujeres que nos encantaron. Tienen todas el pelo negro y brillante, cubrien-

8 Son notables las similitudes (y diferencias) de la estampa con la imagen parisina, de Baudelai-
re: «Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique, / Piétinant dans la boue, et cherchant, I’geil égard,
/ Les cocotiers absents de la superbe Afrique / Derriere la muraille immense du brouillard.» («Le
Cygne», vv. 41-44; Les fleurs du mal et autres poémes. Paris, Garnier-Flammarion, 1964, pag. 108).
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do las orejas, de cuyos lobulos penden grandes zarcillos de oro bien trabajado.
Todas tienen ojos negros, las narices de nobles proporciones, las bocas como
jugosos higos frescos.

Esta mujeres morenas, serias y de lento andar, que llevan sobre sus cabezas
el peso de su pescado de plata, son las que llenaron nuestro vaso espiritual, avi-
do siempre de simbolosy.

Lo curioso del caso es que el popularismo del escritor esta claramente mol-
deado sobre la visidon que tiene de su propia tierra, Andalucia?:

«Maravillados estamos de ti que eres femenina y grécil como el Argarve es
serio y hombruno.

Lejos de ti oimos todos tus campaniles gloriosos, escuchamos tus voces de
ensueflo sonrosado.

Una mano detras de un visillo, una copla detrds de una esquina, y la luz
cegandolo todo con anchas planchas de oro.

Te sentimos ahora correr por nuestras venas y te atraviesan aqui, en lo hon-
do del corazon, llenandonos de ternura.

Nuestra mano busca inutilmente la mano que alzaba el visillo.

iAndalucia!» («Elogio de Andaluciay).

La transposicion de la andaluz a lo lusitano se realiza sin rebozo alguno. Du-
rante el recorrido en tren por el Algarve el viajero escribe con letra indecisa unos
versos sencillos en los que se superponen el fado y la copla:

«En el ambiente fluctua
el triste aroma de un fado
que se hubiese eternizado
en la quietud de la rua.

Sol cayendo a plomo... Una
guitarra llora, en la reja
en flor, la cantiga vieja
de resignaciéon moruna.

En una ventana abierta
suefian unos 0jos.

Cruza
por la plazuela desierta
una mujer. Me ha mirado,
y en su mirada andaluza
he visto llorar un fado».

(«Algarvey)

De la misma manera, al llegar a Coimbra el viajero se siente estar en Sevilla:

9 El andalucismo de Buendia no es, naturalmente, un hecho aislado. Baste recordar la presencia
de este ideario en revistas como Bética (en la que Buendia incluy6 tres colaboraciones) y su entorno;
vid. J. Cortines Torres: Indice bibliogrdfico de «Bética, Revista ilustrada». (Sevilla, 1913-1917). Sevi-
1la, Diputacion Provincial, 1971, con abundante documentacién y andlisis en pags. 23-56 de la Intro-
duccidn.
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«iEstas son las calles y las plazas de Sevilla!

En las azoteas y en los balcones, macetas con enredaderas que enguirnaldan
las callejuelas de fachada a fachada, dando un verde brillante sobre el azul in-
tensisimo del cielo. Hasta las caras, que se asoman timidamente por entre las
celosias, son como las de las mujeres sevillanas: graciosas y morenas.» («Las ca-
lles de Sevillay).

Este reencuentro con una imagen de la propia region quizd nos dé la clave
del fervoroso iberismo que profesa Buendia. Se trata de un sentimiento, una ilu-
sién, mas que de un ideario politico:

«En una orilla estd Ayamonte: Espafia; en la otra, Villarreal de Santo An-
tonio: Portugal...

Y la imaginacion forja ideas de hermandad, ideas de comunion de ideales.

A pesar de que la politica y la Historia tienden a separarnos, nosotros senti-
mos simpatias por ese pueblo hermano que habla un castellano mas dulce, y lle-
va su melancolia con mas gallardia que nosotros nuestra rebelde tristezay.
(«Ayamonte»).

Son ganas de sofar despierto:

«Los que en la parte hispanica de la Peninsula pensamos en el iberismo, so-
mos unos sofladores que quisiéramos que ambos pueblos se compenetrasen de
manera tan consustancial, que viniese de ello el convencimiento de una necesaria
unién federativa.

Y hasta sofilamos con la capitalidad de esta gran confederacion. Lisboa, por
su situacion atldntica, por su preciosa posicidon topografica, por su belleza uni-
ca, seria la capital de Iberia, de una Iberia grande, inexpugnable, adonde todo
el genio peninsular brillaria como un faro que irradiase una luz inextinguible».
(«Teatros. Iberismo»).

Este sentimiento iberista sélo adquiere algun tinte de reflexion al final del
libro, tras el retorno del viajero a tierras espaifiolas. Entonces puede comprobarse
que el iberismo surge en Buendia como expresion de una actitud critica para con
la realidad espafiola: una actitud regeneracionista, en definitiva. El escritor se in-
digna con los espafioles que miran por encima del hombro a los portugueses:

«;jQué desconocimiento més completo de lo que es el pais lusitano demues-
tran al pensar asi, con ese desprecio orgulloso, de una tierra que es toda ella un
jardin floreciente y donde la raza ibera bulle con mas calor y late con mas pulso
que en esta tierra espafiola!». («Divagacionesy).

La vitalidad portuguesa se refleja, a juicio del viajero, tanto en el orden ma-
terial como en lo espiritual:

«En todas partes hemos notado una gran actividad progresiva.

Y junto a todo esto, un gran romanticismo, ese exaltado romanticismo que
hace poetas a sus hombres de ciencia y a sus guerreros. Ese romanticismo es el
que nos falta a los espafioles, quienes estamos carentes de ideales concretosy.
(«Divagaciones»)
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Si los espafioles despertasen de su letargo, viene a concluir Buendia, el ideal
ibérico serviria de acicate y cauce para el reencuentro con las grandezas de la raza:

«Pensabamos en un futuro en que, las dos naciones ibéricas unidas, irian
a la magna empresa de hacer amar en América las tradiciones de la raza, el arte
ibérico, la cultura de Iberia.

Espaiia, Portugal, América espaiiola, Brasil... Ese seria el periplo de nues-
tro suefio.

Grandes barcos llevarian de nuestros puertos para los de América un enor-
me bagaje de libros, de hombres, de manufacturas, y de alli vendrian a nosotros
los emocionados espiritus de los hijos de nuestro esfuerzo racial». («Divagacio-
nes»).

Parece claro que este planteamiento iberista no resiste una critica seria. La
eventual unificacion o confederacion politica de Espafia y Portugal era, como el
mismo Buendia no podia ignorar, algo que los propios iberistas lusos de la época
descartaban de plano, una reliquia de los inicios decimonodnicos del movimien-
to !°. De la misma manera, tampoco encontramos afirmaciones semejantes en
Unamuno, por citar al mas conspicuo iberista espafiol !!. El iberismo de Buen-
dia, expansion de su regionalismo popularista, solo tiene algin sentido historico
en tanto que nucleo de una retdrica casticista y regeneracionista de la hispanidad,
difundida a raiz de la crisis de fin de siglo y llamada a integrarse en la cultura
oficial de la Espafia alfonsina (1917: institucién de la Fiesta de la Raza; 1929:
Exposicion Iberoamericana de Sevilla). No conviene, sin embargo, desatender el
impacto que tales ideas tuvieron sobre algunas de las publicaciones de la vanguardia
espafiola, como es el caso de Cervantes, que aparecio en 1916 con el subtitulo
de Revista Mensual Ibero-Americana, transformado desde 1917 en el de Revista
Hispanoamericana 2. Mas concretamente los primeros nimeros de esta revista in-
cluyen con mucha frecuencia trabajos relacionados con Portugal: colaboraciones
de E. de Castro, Guerra Junqueiro, A. Nobre; resefias sobre actualidad literaria
del pais vecino; apuntes de algun viajero (F. Trigo: «Recuerdos de Portugal», nim.
2 sept. 1916, pag. 15), etc. 3.

10 Estos extremos los ducumenta bien J. Garcia Morejon: Unamuno y Portugal. Madrid, Gre-
dos, 1971, pags. 335 y ss. La tendencia lirica de su iberismo llevé a Buendia a redactar una «Cancion
de Espafia y Portugal», publicada en Huelva. Revista de Turismo, 1922.

11 «La férmula unamuniana del iberismo (...) es ésta: englobar espiritualmente a todos los pue-
blos peninsulares, y a los ultramarinos también, en los que la accion de Portugal y Espafia se haya
dejado sentir». (J. Garcia Morejon, op. cit., pag. 352). Con mads idealismo y pasidn se manifesto so-
bre el tema (especialmente en su correspondencia con Unamuno) Joan Maragall, «uno de los mds
exaltados iberistas de todos los tiempos, si no el mas exaltado iberista espafiol» (op. cit., pags. 357 y ss.).

12 Esta filiacion la ha subrayado J. C. Mainer: «... su definicién como «Revista Hispanoameri-
cana» la convierte en heredera directa de aquella vaga internacional literaria que el prestigio trans-
oceanico de Rubén Dario, los sentimentalismos que sucedieron al Desastre y los intereses mercantiles
de los editores de principios de siglo alentaron a ambas orillas del Atldntico...» (op. cit., pag. 209).
También ha tocado el tema V. Garcia de la Concha: «Dos revistas cervantinas en las primeras escara-
muzas de la vanguardia», en Homenaje a Torrente Ballester. Salamanca, Biblioteca de la Caja de
Ahorros y Monte de Piedad, 1981, pags. 409-423.

13 Repasando los indices de Cervantes se comprueba que las colaboraciones de tema o autor lu-
sitanos se concentran de forma especial en los cinco niumeros de 1916, al par que se hacen raras desde
mediados de 1917 (vid. L. Bianchi, art. cit., pags. 308 y ss.).
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En conclusidn, cabe trazar una trayectoria posible del iberismo de Buendia
como un sentimiento que enraizado en sus propias circunstancias personales (fa-
milia originaria de Ayamonte, una abuela paterna de nacionalidad portuguesa...),
se afianza y eleva a categoria de ideal en el contacto con el ibero-americanismo
del ambiente cultural y literario, del que pudo tener experiencia directa en revis-
tas como las ya citadas Bética (que le dejo al paso la marca de su andalucismo)
y Cervantes.

La encrucijada estética.

Tras su fachada regeneracionista, el iberismo de Buendia tiene una impronta
marcadamente romdntica, tanto en lo que se refiere al planteamiento histérico-
politico, como a la misma valoracién de la cultura lusitana. En realidad, el su-
puesto romanticismo del alma portuguesa no es mas que el espejo sobre el que
Buendia proyecta la imagen del roméantico que lleva dentro, una imagen en la que
se combinan, atenudndose mutuamente, la rebeldia de Espronceda y el intimismo
de Bécquer —dos autores recordados en Lusitania. El modernismo impresionista
y sentimental que caracteriza estilisticamente el libro, es el idioma en que se ex-
presa ese romantico que anima por dentro al autor:

«iDiez y siete horas en tren bajo un sol de fuego durante el dia y un cielo
negro y oro en la noche, sin un soplo de brisa para nuestra frente perlada de sudor!

iPor fin llegamos a Barreiro! Es por la mafiana. Un vapor nos lleva a Lis-
boa, cruzando al Tajo, que no tiene la menor ondulacién. ;Oh, maravilla de las
maravillas!

Ninguna ciudad del mundo podra tener otra entrada mas triunfal». («En
la ciudad»).

Asi las cosas, resulta inevitable pensar que la inminente conversion de Buen-
dia al ultraismo debe valorarse, ante todo, como un nuevo avatar de ese romanti-
co interior. Cabe plantearse, asimismo, si Lusitania deja traslucir algin sintoma
de dicha transformacion, La respuesta es que algo de ello hay, en efecto. El pri-
mer signo es, como no podia ser menos, de indole culturalista. Antes de iniciar
su periplo, el viajero pasa por una finca préxima a Ayamonte, con idea de salu-
dar a un amigo que responde al poético nombre de Cardenio 4. La visita lo so-
prende leyendo un libro... de Ramoéon Gomez de la Serna, Muestrario.

Aparte de esto, es verdad que a veces afloran en Lusitania atisbos de un esti-
lo nuevo. El «Elogio de Andalucia» concluye, por ejemplo, con una frase que
tiene mucho —no todo— de una gregueria:

«La luna es una naranja del aquel jardin de las Hespérides».

Alguna que otra imagen apunta hacia la modernidad:

14 La identificacion exacta de este personaje es arriesgada. Dado el origen ayamontino de la fa-
milia, pudiera tratarse de alguien allegado al poeta, quiza su propio padre, Rogelio Buendia Abréu,
librero y novelista (vid. M. A. Diez Urueiia, op. cit., pags. 13-15).
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«El sol dora las cipulas, y hay en cada cristal un pedazo de sol pegado co-
mo una lamina de papel de estafio». («En la ciudad»).

«Batalla en el Acuarium», que es sin duda el texto mds singular del libro,
tiene algo del Iéxico, la iconoclastia, el humorismo pueril de la vanguardia:

«Nos ha interesado mas que la estatua de Eca de Queiroz que hay en una
plaza de la calle d’Alecrim y donde la falsa verdad de un mal escultor esta cu-
briéndose con el menguado velo de una pobre fantasfa I°, nos ha interesado mas
que el pantedn de los reyes, y, sobre todo, nos ha regocijado mucho, las peleas
de los monos en el jardin Zooldgico y la batalla en el Acuarium.

Un amigo sevillano que nos acompafaba, Villagran, sacé de una piscina un
choco —no sabemos el nombre técnico de este cefalépodo— y lo trasladé a otra,
adonde habia innumeros pececillos. Cuando vieron éstos al intruso le atacaron
encarnizadamente a las patas de su locomotiva cabeza.

El pobre choco soltaba descargas de su pdlvora negra para desconcertar al
enemigo. El agua se enturbiaba; pero, al momento, volvian los peces al ataque.

Hubo un instante en que el cefaldépodo quedd desangrado y flotd, inerme,
perdida la esperanza, en la superficie del liquido. Entonces nosotros, compade-
cidos, cogimos al cansado animal y lo restituimos al reino de sus aguas... y fue
feliz».

Los juegos del acuario no son, sin embargo, sino bromas ocasionales de mu-
chachos bienhumorados. La pose habitual del viajero es muy otra. Un transeunte
observado en Lisboa se le ha grabado en el recuerdo:

«Nuestro hombre llevaba un chaqué anticuado, barba recortada como nuestro
Bécquer, y, también como Gustavo Adolfo, una revuelta melena que se desriza-
ba fuera de las alas abarquilladas de su prestancioso hongo.

Sera siempre este portugués romantico, esculpa, versifique, o simplemente
no haga nada, por su cabeza interesante de ojos oscuros y labios finos, y porque
seguramente se escapo del afio treinta para andar torpemente por entre los auto-
moviles y los tranvias, quien represente a Portugal en el fondo de nuestros re-
cuerdos simbolicos». («Divagaciones»).

En el texto que cierra la obra, fechado en 1920, vemos al mismo escritor que
en otra parte del libro clamaba por el progreso material de la nacién, aturdirse
ante el espectaculo de una gran ciudad moderna !°:

«Aqui en Paris, no podriamos experimentar las dulces sensaciones que fue-
ron escritas en Portugal. Sentimos que los pensamientos se densifican y que to-

15 Unamuno habla, en cambio, del «hermoso monumento a Eca de Queiroz»: «La grave inspi-
racion de Teixeira Lopes ha logrado dar una muy intima expresion al rostro del terrible psicélogo,
del hombre implacable para las flaquezas de su tierra.

Aquel hastiado, aquel escéptico, se inclina para mirar con mirada escudrifiadora la imagen de
la Verdad, sobre cuya ’fuerte desnudez‘ quiso echar ’el manto didfano de la fantasia‘. (Esta su frase
figura al pie del monumento.)» (Por tierras de Portugal y de Esparia. Andanzas y visiones espariolas.
Madrid, Aguilar, 1953, pag. 132).

16 M. A. Diez Uruefia precisa las circunstancias del viaje en cuestién: «En 1920 hizo un viaje a
Parfs, en cuya Universidad siguié un curso sobre enfermedades del pecho, organizado en la Facultad
de Medicina, en colaboracién con la Fundacion Rockefeller» (op. cit., pag. 32).
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do lo espirituoso y vagamente sutil que llenaba nuestro vaso, se condensa y se
acidula. El grito del bulevar, el vermelldn de los labios, el humo de los automo-
viles, los chirridos y las vibraciones de los cables, las arterias latentes del metro-
politano, los saltos de piedra de las calles de una a otra orilla del Sena, van entu-
meciendo la sutilidad y la van complicando». («1918-1920»).

El viajero rememora entonces unos versos de Moréas («J’aime ton jeune éclat
et tes beautés fanées») que cantan la luna de Paris 7, mientras se retira en busca
de escenarios mads apacibles, que encuentra al fin:

«Fue en la calle de Saint Louis en I’Ile, una calle vieja y provinciana oculta
entre los bulevares de alrededor de los muelles, una calle con letreros en rojo:
CHARCUTERIE-PATISSERIE-TRIPERIE-CHARBONS-PASSEMENTERIE-
BOUILLON... Tiendecitas con cortinas de cretona rameada, con gentes de bue-
nas caras redondas sentadas en las puertas...

Una charanga del guartier tocaba un vals respingén rodeada de chiquillos.

El sol iluminaba oblicuamente un edificio viejo: la Escuela Municipal. Dos
novios —como en provincias— hablaban de balcon a balcén...» («1918-1920%).

Que la tension entre metropoli y provincia se decante en Lusitania a favor
de la segunda resulta sin duda sintomatico. Por este y otros motivos ya indicados
(estilisticos e ideoldgicos) el libro se convierte en un testimonio menor, pero inte-
resante, del componente romantico-modernista detectable en los origenes mismos
del Ultra: un lastre —valga la palabra— del que, como es sabido, pocos militan-
tes del movimiento V. P. lograron liberarse plenamente 8.

17" La cita de Moréas tiene un indudable interés culturalista. Como también lo tiene la omisién
de cualquier referencia a capitulos destacados de la vanguardia portuguesa (vgr. la apariciéon en 1915
de Orpheu). En La dorada mediocridad (pag. 20), por el contrario, el ambiente parisino se asocia
con los «Poemas de Paris» de Sa-Carneiro: «O meu Paris, meu menino, (...). iDichoso Mario S&-
Carneiro! Se supo matar a tiempo. El [Marcos], en cambio, estaba de pie, porque el muerto esta en
pie». Al fondo, como siempre, Bécquer.

18 De ello da testimonio, inmediato e irdnico a la vez, R. Cansinos-Assens en la novela de ese
titulo (E/ movimiento V. P. Ed. de J. M. Bonet, Pamplona, Hiperién, 1978).








