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DIMENSION MITICA DEL INDIGENISMO
EN MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Giuseppe Bellini

El problema del indigena ha dominado la sensibilidad de Miguel Angel As-
turias desde el comienzo de su actividad creadora. En esta actividad incluyo, en-
tre los documentos escritos que nos lo atestiguan, sus tesis para el grado de abo-
gado, presentada en 1923 en la Facultad de Derecho de la Universidad de San
Carlos, El problema social del indio .

El reeditar la obrita2, como documento de la sensibilidad asturiana més
bien, Claude Couffon advertia que el lector actual tendria «la oportunidad de in-
terrogarse» sobre ella, pero la interpretaba por lo que era, «un grito de alarma
destinado a despertar las conciencias adormecidas de las autoridades del pais
[...]» 3. Sélo que las conciencias no despertaron, como se queja el propio Astu-
rias, en la «Advertencia» a la edicion del hispanista francés, a los cincuenta afios
de la elaboracion de su tesis.

La situacion puede resumirse en el lapidario juicio: «Nada se ha hecho hasta
ahora de efectivo [...]»*.

No iremos buscando fundamentos ideoldgicos, ni cientificos, en la primera
postura de Asturias. No existen, ni existirdn después. De cierto hay un influjo
de lecturas de La raza cosmica, del mexicano José Vasconcelos; sabemos que fue
¢l quien animo al estudiante a continuar su trabajo?. Su tesis, sin embargo, es
mas bien una reaccion humanitaria, la protesta contra una situacion que llamaba
dramaticamente la atenciéon. Y en esto consiste su mérito.

1 Asturias present6 su tesis en diciembre de 1923 y la editd en el mismo mes, en la Ciudad de
Guatemala, Tipografia Sanchez & De Guise, con el titulo Sociologia guatemalteca. El problema so-
cial del indio, dedicdndola a sus padres.

2 Cfr.: M. A. Asturias, El problema social del indio y otros textos, recogidos y presentados por
C. Couffon, Paris, Centre de Recherches de I’Institut d’Etudes Hispaniques, 1971.

3 C. Couffon, «Introduccién» a M. A. Asturias, El problema social del indio, ob. cit., p. 11.
4 M. A. Asturias, «Advertencia» a El problema social del indio, ed. de C. Couffon, cit., p. 17.
5 Cfr. C. Couffon, «Introduccién» a M. A. Asturias. El problema social del indio, ob. cit., p. 10.
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No olvidemos que a la sazén Asturias era ya un estudiante comprometido.
Su familia lo era también, y el joven habia participado, como él mismo declaraba
con frecuencia, en el derrocamiento del dictador Estrada Cabrera, en abril de
1920°.

Su «indigenismo» era, pues, un movimiento espontaneo, de reaccion contra
la injusticia. En ese momento Asturias veia la posibilidad de recuperacion de una
extensa masa humana —que representaba las dos terceras partes del pais— por
medio de la inmigracién y la mezcla racial: el mestizaje.

A distancia de cincuenta afios ¢l mismo denunciaria su equivocacién al pro-
posito, procedente del que define «juvenil entusiasmo»:

«A la fecha las experiencias has demostrado que si se llevan inmigrantes,
éstos, no s6lo no se mezclan con el indio, sino muy pronto se convierten en jefes,
patrones, o capataces del infeliz nativo» 7.

Una verdad elemental, que sélo el entusiasmo y la juventud podian ocultar
y que se le presenta clara al escritor en 1973, cuando hace la declaracion citada.
Pero ya en su tesis Asturias no se muestra muy seguro del éxito «despertador»
—digamos asi— de su denuncia; su llamamiento es al amor: una posicidon, como
se ve, dominada por el sentimiento. Y ademds, por mas publicidad que le diera
a su trabajo editandolo, ;qué efecto concreto hubiera podido tener? Ninguno, segu-
ramente.

A pesar de ello, Asturias no renuncia a su suefio utdpico, porque de utopia
se trata. Para €I, mestizo, aunque perteneciente a una familia de la clase burguesa
acomodada, la situacion del indigena continuard siendo inquietante; como por
reaccion a su impotencia material para determinar cambios €l dara al tema, en
su obra, categoria mitica.

Siempre seguira afirmando que el mestizaje es la solucion. A distancia de de-
cenios lo presentara como un evento magico: «jTodo esta ya lleno de comien-
zos» 8, serd la frase recurrente en Maladron, cuando el fruto de la unién entre
el blanco conquistador y la india Titil-Ic, «Eclipse de Lunay». Y es un indio quien
pronuncia la frase.

Ya Asturias no es el joven autor de la tesis sobre el indio, sino un hombre
maduro, encaminado hacia su crepusculo, un crepusculo, hay que decirlo, de sig-
no extraordinariamente positivo, que le verd en su momento creador mas vigoro-
so —piénsese en Mulata del tal y en Clarivigilia Primaveral— y le obtendra el
Premio Nobel en 1967.

La del mestizaje es la unica solucién que Asturias presenta para el rescate
del mundo indigena. Lo de la solidaridad humana lo contemplard el artista con
relacién a la clase obrera, en una dimensién econdémico-politica, cuando la huel-
ga contra el imperialismo, en la llamada «Trilogia bananera»: el triunfo se reali-
zard en Los ojos de los enterrados. Es otra cosa.

6 Ver de M. A. Asturias, por ejemplo, las entrevistas con Luis Lopez Alvarez, en Conversacio-
nes con Miguel Angel Asturias, San José de Costa Rica, EDUCA, 1974, pp. 101-109.

7 M. A. Asturias, «Advertencia» cit., p. 18.
8 M. A. Asturias, Maladron, Buenos Aires, Losada, 1969, p. 135.
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Parece como si el novelista se hubiese convencido de que no hay solidaridad
posible, en lo concreto, hacia el indigena. Queda sélo un camino: afirmar su su-
perioridad cultural y su unicidad, o sea mitificarlo.

El primer producto de esta orientacion, en la creacion artistica de Asturias,
lo tenemos en las Leyendas de Guatemala, alla por el afio 1930. A esta altura el
tema del rescate material del indigena ha desaparecido. En las Leyendas no se
trata todavia de una afirmacion conciente de superioridad cultural, sino de un
rescate-fundacion que podriamos definir «animico» del mundo indigena. Luego
la tematica irda ampliandose.

El indigenismo de Asturias experimenta, pues, una evolucidn original, y pa-
ra nosotros interesante. No se trata de una renuncia a la responsabilidad, sino
de una forma particular de «compromiso». El artista, sintiéndose impotente, y
probablemente sin preparacion ideologica adecuada para influir en cambios con-
cretos, opta por enaltecer la dignidad de los humildes y ofendidos, a través de
la celebracion de su peculiar manera de entender el mundo y de su cultura, la an-
tigua, se entiende, la de los maya-quiché, tan profundamente presente hasta en
la actualidad, a pesar de la desgracia.

El primer encuentro concreto con esta cultura, determinada desde el punto
de vista de la asuncién conciente de la misma, se realiza en Francia, cuando el
joven Asturias empieza a frecuentar las clases sobre mitos y religiones de la Me-
soamérica, que dicta en la Sorbona Georges Raynaud. Se trata de un verdadero
descubrimiento para el joven, que le permite superar el consabido complejo de
inferioridad que por entonces parecia inevitable en el latinoamericano frente al
europeo. La traduccidn del Popol-Vuh, del francés al castellano, bajo la guia de
tan riguroso maestro °, lo pondra en contacto con el «milagro», la maravilla de
la creacion del mundo mesoamericano, su esplendorosa unicidad.

En el ambito creativo, hemos dicho, el primer producto de Ia nueva orienta-
cion son las Leyendas de Guatemala, en vilo entre el mundo mestizo y el mundo
indio; las mismas que despertaron el entusiasmo de Paul Valéry por su caracter
novedoso !, y seguramente por su acento, para el francés, atractivamente exoti-
co. Estaba muy lejos, por ese entonces, Valéry, de sospechar cuanta adhesion afec-
tiva habia a ese mundo de parte del autor y qué significaban esas narraciones en
su programa de rescate del indigena.

No me detendré a examinar las Leyendas; vale la pena, sin embargo, llamar
la atencidn sobre una, «Los brujos de la tormenta primaveral» —anuncid claro
del que serd, decenios después, el poema Clarivigilia Primaveral—, para tener la
medida exacta de la adhesidén de Asturias al mundo indigena, ya no visto en su
miseria y para formular una protesta contra ella, como seguird haciendo en algu-
nos poemas —véase Sien de Alondra—, sino para interpretar la extraordinaria
sugestion de su cosmogonia, el misterio de la creacidn, que si mucho le debe al
Popol-Vuh en su arranque inspirativo, alcanza una indiscutible originalidad por

9 M. A. Asturias, en L. Lopez Alvarez, Conversaciones con M. A. Asturias, cit. p. 76.

10 P, Valéry, «Carta de Paul Valéry a Francis de Miomandre», en M. A. Asturias, Leyendas de
Guatemala, Buenos Aires, Editorial Pleamar, 1948.
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concepcion, imagenes y sonido. En una prosa llena de humores vitales, presen-
ciamos el majestuoso comienzo del mundo americano:

«Los rios navegables, los hijos de las lluvias, los del comercio carnal con
el mar, andaban en la superficie de la tierra y dentro de la tierra en lucha con
las montafias, los volcanes y los llanos engafiadores que se paseaban por el suelo
comido de abismos, como balsas moviles. Encuentros estelares en el tacto del
barro, en el fondo del cielo, que fijaba la mirada cegatona de los crisopacios,
en el sosegado desorden de las aguas errantes sobre lechos invisibles de arenas
esponjosas, y en el berrinche de los pedernales enfurecidos por el rayo» !!.

Es aqui donde empieza el «realismo magico» de Asturias, como asuncion in-
tima de una cultura y una mentalidad, que da una dimension nueva a la realidad.
E! Sesior Presidente, la novela que dara fama y renombre al hasta entonces oscu-
ro narrador, es, a pesar de la novedad que presenta siempre he sostenido que con
ella empieza la «nueva novela» hispanoamericana, sobre todo en el manejo del
tiempo y el recurso a lo onirico, un paréntesis dentro del clima magico con el que
Asturias interpreta la realidad. A distancia de afios el escritor afirmara:

«... el realismo magico [...] es un relato que va en dos planos: un plano de la
realidad y un plano de lo irreal. Pero el indigena cuando habla de lo irreal, da
tal cantidad de detalles de su suefio, de su alucinacion, que todos esos detalles
convergen para hacer mas real el suefio y la alucinacién que la realidad misma.
Es decir que no puede hablarse de este realismo magico sin pensar en la mentali-
dad primitiva del indio, en su manera de apreciar las cosas de la naturaleza y
en sus profundas creencias ancestrales» !2,

Es una manera para afirmar la superioridad del indio. La naturaleza cobra
vida en su particular vision, es real y magica al mismo tiempo. Miguel Angel As-
turias interpreta desde adentro esta extraordinaria dimension del mundo indige-
na. Nadie mejor calificado que €l, si en una entrevista declaraba que, por ser fru-
to de una mezcla racial, la parte india luchaba dentro de su espiritu con la parte
hispanica *.

La dimension magica del mundo indigena va conquistando progresivamente
al artista. El entusiasmo de Asturias se dirige claramente hacia un mundo que
se le presenta como irrepetible, mundo de «golosina» !*, de «encantamiento y
esplendor» ¥, una suerte de paraiso perdido; perdido y reconquistado por él y
vuelto a la vida, donde la magia es «otra claridad: otra luz alumbrando el univer-
so de dentro a fuera» ', donde existe un intenso movimiento de las cosas, que
«despiertan solas, y solas existen aisladas y en relacién con todo lo que las ro-
dea» 17,

' M. A. Asturias, Leyendas de Guatemala, ob. cit., p. 72.

2. M. A. Asturias, en L. Lopez Alvarez, Conversaciones con M. A. Asturias, ob. cit., p. 166.
13 Ibid., p. 163.

14 M. A. Asturias, Maladron, ob. cit., p. 23.

15 M. A. Asturias, El espejo de Lida Sal, México, Siglo XXI, 1967, p. 3.

16 M. A. Asturias, en L. Lopez Alvarez, Conversaciones con M. A. Asturias, ob. cit., p. 166.
17 Ibid, p. 168.



Dimension mitica del indigenismo en Miguel Angel Asturias 111

La protesta es implicita: ;como justificar el menosprecio, el abandono, la
aniquilacién de un mundo tan extraordinario, de una humanidad de tanta rique-
za espiritual? La novela esta en la formulacién: a través de la mitificacién de lo
indigena Miguel Angel Asturias reivindica orgullosamente la superioridad de la
que ya podemos llamar con toda justificacion «su gente». El indio perderd su as-
pecto dramatico, negativo; no se tratard nunca, en Asturias, de tragicos mascaro-
nes, como nos lo depara Jorge Icaza, por ejemplo en Huasipungo, ni de persona-
jes donde no se distingue la diferencia de raza y cultura. En un libro publicado
en pleno exilio auropeo, El espejo de Lida Sal, el narrador llegara a dar al indio
de su pais una categoria de «alma del paisaje», si asi se puede decir, y de eternidad:

«Naturales, l6gicos existentes y sin embargo, habitantes de mundos de otras
categorias. Los indios de Guatemala son como piezas de imagineria, bordados,
esculpidos, pintados, recamados, mayas sobrevivientes de soles pretéritos, no de
este sol en movimiento. Van y vienen por los caminos de Guatemala, con no se
sabe qué de inmortales» '8,

Asi presentados, vistos a través de una nostalgia que los mitifica mas eficaz
es la protesta contra su condicidn actual.

Asturias no se limita, sin embargo, a esto. Su «indigenismo», presenta mul-
tiples facetas. En Hombres de maiz, por ejemplo, la dimensién mitica domina.
La logra el escritor acudiendo a elementos populares de honda raiz indigena, co-
mo el mito de la busca de la esposa que abandona al marido, fuga constante de
lo femenino ante lo masculino, como explica el mismo escritor '°; o se trata del
ciego Goyo Yic que, sin haber nunca visto a su mujer, una vez que ésta le deja
recobra la vista, pero sin utilidad alguna para encontrarla, pues de ella recuerda
s6lo la voz. Es una dimensidn interior del mundo indigena, como lo es el «nahua-
lismo», creencia —segun explica Asturias— que tiene el indigena de que, el na-
cer, con €l aparece un animal que le protege: sea un pajaro, una serpiente, un
puma, un conejo» .

Sobre consejas, relatos y mitos de raiz indigena construye Asturias también
Mulata de tal: 1a mujer-demonio, la tentacién del diablo del maiz, Tazol, un mundo
inquietante de demonios terrigenas que luchan y pierden contra el demonio cris-
tiano, enanos y gigantones, transformaciones magicas, ciudades donde la magia
reina soberana. Invencion original del artista, sobre un fondo popular, pero de-
mostracion siempre de una «diversidad» indigena convincente, una «otredad» que
se afirma por su dimension interior, frente a la constante falta de espesor de los
personajes que no pertenecen al mundo indigena.

(Quién se maravilla ya de que el Gaspar 1lém, en Hombres de maiz, oiga
la voz de la tierra quejandose por los estragos de los maiceros; o que el sefior Ni-
cho Aquino se transforme en coyote, su nahual; o también que Maria Tecun, su
esposa, sea al mismo tiempo montafia y mujer viva y que todo ande en un plano
magico, real-irreal, alucinante? Es asi como

18 M. A. Asturias, El espejo de Lida Sal, ob. cit., p. 4.
19 M. A. Asturias, en L. Lopez Alvarez, Conversaciones con M. A. Asturias, ob. cit., p. 164.
20 Ibid., p. 165.
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«El sefior Nicho navegaba en el mar junto a Maria Tecun, tal como era,
un pobre ser humano, y al mismo tiempo andaba en forma de coyote por la cumbre
de Maria Tectin, acompafiando al Curandero-Venado de las Siete-Rozas» 2!.

Acudiendo a los temas populares, a los mitos del mundo indigena, Miguel
Angel Asturias logra difundir una imagen extraordinariamente sugestiva del mundo
indio. No falta tampoco el enjuiciamiento del acontecer histérico. En Maladron,
que significativamente lleva como subtitulo «Epopeya de los Andes Verdes», pa-
sado ya completamente a la parte indigena, Asturias nos presenta el choque entre
dos concepciones del mundo y de la guerra, la magica indigena y la racional euro-
pea. Los «seres de injuria» 2 venidos del mar, son presentados como los destruc-
tores del mundo feliz, de un mundo que es «resiembra de lo bello, flores sean
dichas, de lo dulce, frutas sean dichas, dicha sea todo» %; sitio del milagro, «nu-
be terrenal en que nace el maiz» 2.

«jFéabula verdad son estas Indias, islas y tierra firme en que estamos!» %, ex-
clamara uno de los espaiioles conquistadores. Celebrar la maravilla del mundo
americano significa denunciar una suerte de sacrilegio cometido por sus destruc-
tores. Al indigenismo de Asturias la belleza de la naturaleza presta argumento.
Con mororidad el artista describe al atmdsfera unica del mundo indigena y abun-
da en colores y aromas:

«... clima de pluma de paloma entre palmeras con sombra de pelo de mu-
jer, brisa marina bajo el abanico de los cocales y a la mano, por el suelo, los
cocos, agua y carne de hostia, y las pifias, oro dulce, oro con perfume y las ano-
nas, plata de suefio, y los platanos rosados de carne de nifio vegetal, y los man-
gos confitados en trementina, y la cafia de azucar, y los zapotes rojos, y las gra-
nadillas, y las tunas, y los nances, y las cerezas, y los membrillos, y los caimitos,
y las guayabas, los duraznos, los matasanos y las pifiuelas...» 2.

Frente al raudal milagroso la profanacién:

«Abajo, en la planicie conquistada, los espafioles celebran la victoria, triunfo
que pronto serd bostezo y hambre de seres extrafios que deambularan entre las
casas vacias, las poblaciones desiertas, las sementeras quemadas, los arboles des-
nudosy» .

Profanacidn es también, en E/ Papa verde, segunda novela de la trilogia del
banano, el éxodo de los indigenas de sus tierras, impuesto por la «Platanera».
Pueblos enteros se desplazan, en una noche de pesadilla. Asturias denuncia el atro-
pello con eficaz insistencia, el complot del capital y el poder politico, la tragedia
del mundo indigena desposeido de su tierra y con ella de su identidad:

21 M. A. Asturias, Hombres de maiz, Buenos Aires, Losada, 1949, p. 276.
22 M. A. Asturias, Maladron, ob. cit., p. 24.

2 Ibid., p. 11.

24 Ibidem.

25 Ibid., pp. 30-31.

26 Ibid., pp. 31-32.

21 Ibid, p. 28.
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«... Se oia que andaban pueblos enteros. El pegarse de la planta del pie desnudo
en la tierra caliente. Pegarse y despegarse. Ruido de hojas que tras tostarse al
sol se han humedecido con la noche [...]» 2.

«Se le calcinaban los pies aterronados. Pedazos de tierra que se va. Pies des-
nudos. Interminables filas. Pies de campesinos arrancados de sus cultivos. Ima-
gen de la tierra que se va, que emigra, que deja escapar pedazos de su gleba bue-
na, caida de los astros, para que no permanezca donde ha sido privada de sus
raices. No tenian caras. No tenian manos. No tenian cuerpos. Sélo pies, pies,
pies, pies para buscar rutas, repechos, desmontes por donde escapar. Las mis-
mas caras, las mismas manos, los mismos cuerpos sobre pies para escapar, pies,
pies, sblo pies, pedazos de tierras con dedos, terrones de barro con dedos, pies,
pies, solo pies, pies, pies, pies... Se les ve donde van, ya no estan en sitio alguno,
van, marchan, sin hacer ruido, sin levantar polvo, marchan, marchan, marchan,
brasa y humo las viviendas, y el descuaje de los bosques semisumergidos en el
agua, humedad jabonosa donde sélo impera el zompopo, la abeja negra, nubes
de insectos, guacamayos y monos» 2°.

Hombre y tierra son una sola unidad. En el dolor silencioso del indigena per-
cibimos el del desterrado artista: «Dulce es la tierra donde uno nace. No tiene
precio. Toda la demas es amarga» 3°,

Mas tarde, en Los ojos de los enterrados, de tan intensa participacion contra
el monopolio generador de la dictadura y la desesperada condicion guatemalteca,
Asturias vuelve a tratar de mitos y «brujerias», entendiéndolos como expresion
especialisima de la espiritualidad del mundo indigena. Pero es en Maladrdon don-
de el tema indigenista cobra una dimensién historico-mitica, y en este sentido su
mayor resalte, en la representacion del choque de mundos distintos, que ha pro-
vocado, con la derrota del indio, su injustificada marginacion.

Permanece intacta la naturaleza en su belleza irrepetible, memoria del mun-
do feliz, testimonio de su dignidad y grandeza. La condicion humana del indige-
na destaca mas su nota negativa en lo positivo del mundo que lo rodea.

La gran creacién «indigenista» de Miguel Angel Asturias es, sin embargo,
Mulata de tal, su tltima gran novela. El Alhajadito, en efecto, es un libro intere-
sante y compositor, de dudosa construccidon, y ademas no entra en nuestro tema.
Viernes de dolores, postrera publicacion del artista, vuelve al periodo de las lu-
chas politicas estudiantiles, y tampoco tiene que ver con nuestro asunto.

Con Mulata de tal el narrador guatemalteco se sumerge en una «indianidad»
total: al mismo tiempo que elabora una realidad mdgica, en un gigantesco fresco,
un lienzo sin fin, de la Guatemala indigena, ahonda en una dimension interior
de extraordinarios matices. Compromiso y evasién se juntan en este trabajo, el
uno patente en el empefio interpretativo, el otro en el transparente deleite creati-
vo del artista.

Himno y elegia al mismo tiempo, celebracion vitalista y desalentada consta-
tacion, paraiso magico y doliente, todo confluye a formar una singular novela,

28 M. A. Asturias, El Papa verde, Buenos Aires, Losada, 1954, p. 43.
29 Ibid., p. 81.
0 Ibid., p. 82.
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donde el narrador alcanza, en lo creativo, su cumbre, expresando, en un barro-
quismo original, una visién definitiva del mundo guatemalteco.

Magia y realidad, fundiéndose, construyen una representacién mitica, un cua-
dro vivo, destinado a grabarse para siempre en la sensibilidad del lector, como
ocurrid con la descripcion colombiana del mundo antillano, hoy todavia imagen
sugestiva de la supuesta América feliz.

Asturias da vida a una conciencia de lo inédito, a una dimension particular
que contrasta con la mentalidad europea. En Mulata de tal el mundo indigena
parece alcanzar realmente esa «claridad» de que el novelista hablara, que ilumina
la realidad desde adentro y le da vida?3'. La misma claridad que encontramos en
Clarivigilia Primaveral y que, segun se expresa el autor, «nace de los seres y de
las cosas. Claridad interna, posibilidad de iman que nos atrae, que alumbra des-
de su propio ser» 32,

En Mulata de tal relatos, consejas y mitos son parte integrante de la unicidad
del mundo indigena guatemalteco, como lo concibe Asturias en su dimension mas
profunda. Un mundo superior al europeo, también desde el punto de vista mo-
ral. Lo vemos en la aventura de Celestino Yumi, tentado por el diablo del maiz
Tazol, a quien le vende su esposa por ser rico. Una riqueza estéril, pues no produ-
ce felicidad. Recuperada la Catalina Zavala, vuelta humo la descomunal riqueza,
la pareja vuelve a su antiguo pueblo, Quiavicis, irreconocible y donde nadie ya
los reconoce: son pobres, pero poseen la vida. Dird Celestino, frente a la nueva
condicion: «La nueva vida es la vida y nada mas, no hay vida mala, porque la
vida en si es lo mejor que tenemos» .

Cashtoc, «el Grande, el Inmenso», mantiene el orden en el mundo indigena
y destruye al hombre que traiciona su naturaleza y se vuelve egoista. A través del
mito, Miguel Angel Asturias impone una superior moralidad del mundo indio so-
bre el europeo. La «comunidad» es la perfecta realizacion del hombre, que si sale
de ella debe ser aniquilado. Asi es como el mundo de Tierrapaulita, revuelto por
el pecado, distorsionado, sera destruido. Cuando los demonios terrigenas, venci-
dos por la maldad del demonio cristiano, abandonan la ciudad a su triste destino,
sobre ella caera una suerte de destruccion atémica: «... un alud, no de nieve, de
luz blanca, fuego de la familia de la lava, fuego blanco que peor que la lava vol-
canica, que es fuego negro, consumia, evaporaba, disolvia [...]» **. «Holocaus-
to apocaliptico», lo ha definido Luis Harss, sobre el que desciende un enorme
silencio:

«El silencio, el silencio también, callaba entre los cielos y la tierra, mientras
iba pintando el dia cubierto de plumas de fuego inmensas, sobre las que en es-
trias aun mas luminosas corrian regueros de plumitas de colores que se amonto-
naban empujadas por quién sabe que vientos, hacia el sitio en que estuvo Tierra-
paulita, vy estd, solo que soterrada, [...]» *.

31 M. A. Asturias, en L. Lopez Alvarez, Conversaciones con M. A. Asturias, ob. cit., p. 166.
32 JIbid., p. 168.

33 M. A. Asturias, Mulata de tal, Buenos Aires, Losada, 1963, p. 93.

3 Ibid., p. 298.

35 Ibid., p. 241.
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Como siempre, o casi siempre, la protesta de Asturias en implicita: con la
conquista y la evangelizacion del indigena el novelista denuncia la orfandad en
que los eventos histéricos lo han dejado. Enalteciendo la dimensién cultural y ma-
gica de su mundo Asturias le da dignidad permanente. El lector de sus novelas,
de toda su obra, incluso su teatro, donde el personaje mitico es el Padre las Casas
—véase La Audiencia de los Confines— tendra siempre presente una categoria
exaltante del indigena guatemalteco y de su mundo, y acentuara la grandeza de
la injusticia. Asturias no elabora ideologias, «endiosa», segun su expresion, las
cosas, como es propio del artista3¢. No le pidamos peras al olmo: al artista pi-
damosle una creacion valedera y una adhesion sincera a la condicidén del hombre.
Es lo que Asturias nos ha dado y ha demostrado constantemente, junto con una
gran pasion por su tierra.

36 M. A. Asturias, en L. Lopez Alvarez, Conversaciones con M. A. Asturias, ob. cit., p. 168.



