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El problema del indígena ha dominado la sensibilidad de Miguel Angel As­
turias desde el comienzo de su actividad creadora. En esta actividad incluyo, en­
tre los documentos escritos que nos lo atestiguan, sus tesis para el grado de abo­
gado, presentada en 1923 en la Facultad de Derecho de la Universidad de San 
Carlos, El problema social del indio'· 

El reeditar la obrita 2, como documento de la sensibilidad asturiana más 
bien, Claude Couffon advertía que el lector actual tendría «la oportunidad de in­
terrogarse» sobre ella, pero la interpretaba por lo que era, «un grito de alarma 
destinado a despertar las conciencias adormecidas de las autoridades del país 
[ ... ]» 3 • Sólo que las conciencias no despertaron, como se queja el propio Astu­
rias, en la «Advertencia» a la edición del hispanista francés, a los cincuenta años 
de la elaboración de su tesis. 

La situación puede resumirse en el lapidario juicio: «Nada se ha hecho hasta 
ahora de efectivo [ ... ]» 4 • 

No iremos buscando fundamentos ideológicos, ni científicos, en la primera 
postura de Asturias. No existen, ni existirán después. De cierto hay un influjo 
de lecturas de La raza cosmica, del mexicano José Vasconcelos; sabemos que fue 
él quien animó al estudiante a continuar su trabajo 5 • Su tesis, sin embargo, es 
más bien una reacción humanitaria, la protesta contra una situación que llamaba 
dramáticamente la atención. Y en esto consiste su mérito. 

I Asturias presentó su tesis en diciembre de 1923 y la editó en el mismo mes, en la Ciudad de 
Guatemala, Tipografía Sánchez & De Guise, con el título Sociología guatemalteca. El problema so­
cial del indio, dedicándola a sus padres. 

2 Cfr.: M. A. Asturias, El problema social del indio y otros textos, recogidos y presentados por 
C. Couffon, París, Centre de Recherches de l'Institut d'Etudes Hispaniques, 1971. 

3 C. Couffon, «Introducción» a M. A. Asturias, El problema social del indio, ob. cit., p. 11. 
4 M. A. Asturias, «Advertencia» a El problema social del indio, ed. de C. Couffon, cit., p . 17. 

5 Cfr. C. Couffon, «Introducción>> a M. A. Asturias. El problema social del indio, ob. cit., p. 10. 
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No olvidemos que a la sazón Asturias era ya un estudiante comprometido. 

Su familia lo era también, y el joven había participado, como él mismo declaraba 

con frecuencia, en el derrocamiento del dictador Estrada Cabrera, en abril de 

1920 6• 

Su «indigenismo>> era, pues, un movimiento espontáneo, de reacción contra 

la injusticia. En ese momento Asturias veía la posibilidad de recuperación de una 

extensa masa humana -que representaba las dos terceras partes del país- por 

medio de la inmigración y la mezcla racial: el mestizaje. 

A distancia de cincuenta años él mismo denunciaría su equivocación al pro­

pósito, procedente del que define «juvenil entusiasmo»: 

«A la fecha las experiencias has demostrado que si se llevan inmigrantes, 

éstos, no sólo no se mezclan con el indio, sino muy pronto se convierten en jefes, 

patrones, o capataces del infeliz nativo» 7
• 

Una verdad elemental, que sólo el entusiasmo y la juventud podían ocultar 

y que se le presenta clara al escritor en 1973, cuando hace la declaración citada. 

Pero ya en su tesis Asturias no se muestra muy seguro del éxito «despertador» 

-digamos así- de su denuncia; su llamamiento es al amor: una posición, como

se ve, dominada por el sentimiento. Y además, por más publicidad que le diera

a su trabajo editándolo, ¿qué efecto concreto hubiera podido tener? Ninguno, segu­

ramente.

A pesar de ello, Asturias no renuncia a su sueño utópico, porque de utopía 

se trata. Para él, mestizo, aunque perteneciente a una familia de la clase burguesa 

acomodada, la situación del indígena continuará siendo inquietante; como por 

reacción a su impotencia material para determinar cambios él dará al tema, en 

su obra, categoría mítica. 

Siempre seguirá afirmando que el mestizaje es la solución. A distancia de de­

cenios lo presentará como un evento mágico: «¡Todo está ya lleno de comien­

zos» 8, será la frase recurrente en Maladrón, cuando el fruto de la unión entre

el blanco conquistador y la india Titil-Ic, <<Eclipse de Luna». Y es un indio quien 

pronuncia la frase. 

Ya Asturias no es el joven autor de la tesis sobre el indio, sino un hombre 

maduro, encaminado hacia su crepúsculo, un crepúsculo, hay que decirlo, de sig­

no extraordinariamente positivo, que le verá en su momento creador más vigoro­

so -piénsese en Mulata del tal y en Clarivigilia Primaveral- y le obtendrá el 

Premio Nobel en 1967. 

La del mestizaje es la única solución que Asturias presenta para el rescate 

del mundo indígena. Lo de la solidaridad humana lo contemplará el artista con 

relación a la clase obrera, en una dimensión económico-política, cuando la huel­

ga contra el imperialismo, en la llamada «Trilog1a bananera»: el triunfo se reali­

zará en Los ojos de los enterrados. Es otra cosa. 

6 Ver de M. A. Asturias, por ejemplo, las entrevistas con Luis López Álvarez, en Conversacio­
nes con Miguel Angel Asturias, San José de Costa Rica, EDUCA, 1974, pp. 101-109. 

7 M. A. Asturias, «Advertencia» cit., p. 18.
8 M. A. Asturias, Ma/adrón, Buenos Aires, Losada, 1969, p. 135.
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Parece como si el novelista se hubiese convencido de que no hay solidaridad 
posible, en lo concreto, hacia el indígena. Queda sólo un camino: afirmar su su­
perioridad cultural y su unicidad, o sea mitificarlo. 

El primer producto de esta orientación, en la creación artística de Asturias, 
lo tenemos en las Leyendas de Guatemala, allá por el año 1930. A esta altura el 
tema del rescate material del indígena ha desaparecido. En las Leyendas no se 
trata todavía de una afirmación conciente de superioridad cultural, sino de un 
rescate-fundación que podríamos definir «anímico» del mundo indígena. Luego 
la temática irá ampliándose. 

El indigenismo de Asturias experimenta, pues, una evolución original, y pa­
ra nosotros interesante. No se trata de una renuncia a la responsabilidad, sino 
de una forma particular de «compromiso». El artista, sintiéndose impotente, y 
probablemente sin preparación ideológica adecuada para influir en cambios con­
cretos, opta por enaltecer la dignidad de los humildes y ofendidos, a través de 
la celebración de su peculiar manera de entender el mundo y de su cultura, la an­
tigua, se entiende, la de los maya-quiché, tan profundamente presente hasta en 
la actualidad, a pesar de la desgracia. 

El primer encuentro concreto con esta cultura, determinada desde el punto 
de vista de la asunción conciente de la misma, se realiza en Francia, cuando el 
joven Asturias empieza a frecuentar las clases sobre mitos y religiones de la Me­
soamérica, que dicta en la Sorbona Georges Raynaud. Se trata de un verdadero 
descubrimiento para el joven, que le permite superar el consabido complejo de 
inferioridad que por entonces parecía inevitable en el latinoamericano frente al 
europeo. La traducción del Popol-Vuh, del francés al castellano, bajo la guía de 
tan riguroso maestro 9, lo pondrá en contacto con el «milagro», la maravilla de 
la creación del mundo mesoamericano, su esplendorosa unicidad . 

En el ámbito creativo, hemos dicho, el primer producto de la nueva orienta­
ción son las Leyendas de Guatemala, en vilo entre el mundo mestizo y el mundo 
indio; las mismas que despertaron el entusiasmo de Paul Valéry por su carácter 
novedoso 10, y seguramente por su acento, para el francés, atractivamente exóti­
co. Estaba muy lejos, por ese entonces, Valéry, de sospechar cuánta adhesión afec­
tiva había a ese mundo de parte del autor y qué significaban esas narraciones en 
su programa de rescate del indígena. 

No me detendré a examinar las Leyendas; vale la pena, sin embargo, llamar 
la atención sobre una, «Los brujos de la tormenta primaveral» - anunció claro 
del que será, decenios después, el poema Clarivigilia Primaveral-, para tener la 
medida exacta de la adhesión de Asturias al mundo indígena, ya no visto en su 
miseria y para formular una protesta contra ella, como seguirá haciendo en algu­
nos poemas -véase Sien de Alondra-, sino para interpretar la extraordinaria 
sugestión de su cosmogonía, el misterio de la creación, que si mucho le debe al 
Popal-Vuh en su arranque inspirativo, alcanza una indiscutible originalidad por 

9 M. A. Asturias, en L. López Álvarez, Conversaciones con M . A . Asturias, cit. p. 76. 

10 P. Valéry, «Carta de Paul Valéry a Francis de Miomandre», en M. A. Asturias, Leyendas de 
Gua/emala, Buenos Aires, Editorial Pleamar, 1948. 
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concepción, imágenes y sonido. En una prosa llena de humores vitales, presen­
ciamos el majestuoso comienzo del mundo americano: 

«Los ríos navegables, los hijos de las lluvias, los del comercio carnal con 
el mar, andaban en la superficie de la tierra y dentro de la tierra en lucha con 
las montañas, los volcanes y los llanos engañadores que se paseaban por el suelo 
comido de abismos, como balsas móviles. Encuentros estelares en el tacto del 
barro, en el fondo del cielo, que fijaba la mirada cegatona de los crisopacios, 
en el sosegado desorden de las aguas errantes sobre lechos invisibles de arenas 
esponjosas, y en el berrinche de los pedernales enfurecidos por el rayo» 11• 

Es aquí donde empieza el «realismo mágico» de Asturias, como asunción ín­

tima de una cultura y una mentalidad, que da una dimensión nueva a la realidad. 

El Señor Presidente, la novela que dará fama y renombre al hasta entonces oscu­

ro narrador, es, a pesar de la novedad que presenta siempre he sostenido que con 
ella empieza la «nueva novela» hispanoamericana, sobre todo en el manejo del 

tiempo y el recurso a lo onírico, un paréntesis dentro del clima mágico con el que 

Asturias interpreta la realidad. A distancia de años el escritor afirmará: 

« ... el realismo mágico [ ... ] es un relato que va en dos planos: un plano de la 
realidad y un plano de lo irreal. Pero el indígena cuando habla de lo irreal, da 
tal cantidad de detalles de su sueño, de su alucinación, que todos esos detalles 
convergen para hacer más real el sueño y la alucinación que la realidad misma. 
Es decir que no puede hablarse de este realismo mágico sin pensar en la mentali­
dad primitiva del indio, en su manera de apreciar las cosas de la naturaleza y 
en sus profundas creencias ancestrales» 12• 

Es una manera para afirmar la superioridad del indio. La naturaleza cobra 

vida en su particular visión, es real y mágica al mismo tiempo. Miguel Angel As­

turias interpreta desde adentro esta extraordinaria dimensión del mundo indíge­

na. Nadie mejor calificado que él, si en una entrevista declaraba que, por ser fru­

to de una mezcla racial, la parte india luchaba dentro de su espíritu con la parte 

hispánica 13• 

La dimensión mágica del mundo indígena va conquistando progresivamente 

al artista. El entusiasmo de Asturias se dirige claramente hacia un mundo que 

se Je presenta como irrepetible, mundo de «golosina» 14, de «encantamiento y 

esplendor» 15
, una suerte de paraíso perdido; perdido y reconquistado por él y 

vuelto a la vida, donde la magia es «otra claridad: otra luz alumbrando el univer­

so de dentro a fuera» 16, donde existe un intenso movimiento de las cosas, que 

«despiertan solas, y solas existen aisladas y en relación con todo lo que las ro­

dea» 17
• 

11 M. A. Asturias, Leyendas de Guatemala, ob. cit., p. 72. 
12 M. A. Asturias, en L. López Álvarez, Conversaciones con M. A. Asturias, ob. cit., p. 166. 
11 Ibíd., p. 163. 
14 M. A. Asturias, Ma/adrón, ob. cit., p. 23. 
15 M. A. Asturias, El espejo de Lida Sal, México, Siglo XXI, 1967, p. 3. 
16 M. A. Asturias, en L. López Álvarez, Conversaciones con M. A. Asturias, ob. cit., p. 166. 
17 !bíd, p. 168. 
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La protesta es implícita: ¿cómo justificar el menosprecio, el abandono, la 
aniquilación de un mundo tan extraordinario, de una humanidad de tanta rique­
za espiritual? La novela está en la formulación: a través de la mitificación de lo 
indígena Miguel Angel Asturias reivindica orgullosamente la superioridad de la 
que ya podemos llamar con toda justificación «su gente». El indio perderá su as­
pecto dramático, negativo; no se tratará nunca, en Asturias, de trágicos mascaro­
nes, como nos lo depara Jorge Icaza, por ejemplo en Huasipungo, ni de persona­
jes donde no se distingue la diferencia de raza y cultura. En un libro publicado 
en pleno exilio auropeo, El espejo de Lida Sal, el narrador llegará a dar al indio 
de su país una categoría de «alma del paisaje», si así se puede decir, y de eternidad: 

«Naturales, lógicos existentes y sin embargo, habitantes de mundos de otras 
categorías. Los indios de Guatemala son como piezas de imaginería, bordados, 
esculpidos, pintados, recamados, mayas sobrevivientes de soles pretéritos, no de 
este sol en movimiento. Van y vienen por los caminos de Guatemala, con no se 
sabe qué de inmortales» 18 • 

Así presentados, vistos a través de una nostalgia que los mitifica más eficaz 
es la protesta contra su condición actual. 

Asturias no se limita, sin embargo, a esto. Su «indigenismo», presenta múl­
tiples facetas. En Hombres de maíz, por ejemplo, la dimensión mítica domina. 
La logra el escritor acudiendo a elementos populares de honda raíz indígena, co­
mo el mito de la busca de la esposa que abandona al marido, fuga constante de 
lo femenino ante lo masculino, como explica el mismo escritor 19; o se trata del 
ciego Goyo Yic que, sin haber nunca visto a su mujer, una vez que ésta le deja 
recobra la vista, pero sin utilidad alguna para encontrarla, pues de ella recuerda 
sólo la voz. Es una dimensión interior del mundo indígena, como lo es el «nahua­
lismo», creencia -según explica Asturias- que tiene el indígena de que, el na­
cer, con él aparece un animal que le protege: sea un pájaro, una serpiente, un 
puma, un conejo» 20 • 

Sobre consejas, relatos y mitos de raíz indígena construye Asturias también 
Mulata de tal: la mujer-demonio, la tentación del diablo del maíz, Tazo!, un mundo 
inquietante de demonios terrígenas que luchan y pierden contra el demonio cris­
tiano, enanos y gigantones, transformaciones mágicas, ciudades donde la magia 
reina soberana. Invención original del artista, sobre un fondo popular, pero de­
mostración siempre de una «diversidad» indígena convincente, una «otredad» que 
se afirma p~r su dimensión interior, frente a la constante falta de espesor de los 
personajes que no pertenecen al mundo indígena. 

¿Quién se maravilla ya de que el Gaspar Ilóm, en Hombres de maíz, oiga 
la voz de la tierra quejándose por los estragos de los maiceros; o que el señor Ni­
cho Aquino se transforme en coyote, su náhual; o también que María Tecun, su 
esposa, sea al mismo tiempo montaña y mujer viva y que todo ande en un plano 
mágico, real-irreal, alucinante? Es así como 

18 M. A. Asturias, El espejo de Lida Sal, ob. cit., p. 4. 

19 M. A. Asturias, en L. López Álvarez, Conversaciones con M. A . Asturias, ob. cit., p. 164. 
20 Jb[d., p. 165. 



112 Giuseppe Bellini 

«El señor Nicho navegaba en el mar junto a María Tecún, tal como era, 
un pobre ser humano, y al mismo tiempo andaba en forma de coyote por la cumbre 
de María Tecún, acompañando al Curandero-Venado de las Siete-Rozas» 21• 

Acudiendo a los temas populares, a los mitos del mundo indígena, Miguel 

Angel Asturias logra difundir una imagen extraordinariamente sugestiva del mundo 

indio. No falta tampoco el enjuiciamiento del acontecer histórico. En Maladrón, 

que significativamente lleva como subtítulo «Epopeya de los Andes Verdes», pa­

sado ya completamente a la parte indígena, Asturias nos presenta el choque entre 

dos concepciones del mundo y de la guerra, la mágica indígena y la racional euro­

pea. Los «seres de injuria» 22 venidos del mar, son presentados como los destruc­

tores del mundo feliz, de un mundo que es «resiembra de lo bello, flores sean 

dichas, de lo dulce, frutas sean dichas, dicha sea todo» 23
; sitio del milagro, «nu­

be terrenal en que nace el maíz» 24
• 

«¡Fábula verdad son estas Indias, islas y tit:rra firme en que estamos!» 25
, ex­

clamará uno de los españoles conquistadores. Celebrar la maravilla del mundo 

americano significa denunciar una suerte de sacrilegio cometido por sus destruc­

tores. Al indigenismo de Asturias la belleza de la naturaleza presta argumento. 

Con mororidad el artista describe al atmósfera única del mundo indígena y abun­

da en colores y aromas: 

« ... clima de pluma de paloma entre palmeras con sombra de pelo de mu­
jer, brisa marina bajo el abanico de los cocales y a la mano, por el suelo, los 
cocos, agua y carne de hostia, y las piñas, oro dulce, oro con perfume y las ano­
nas, plata de sueño, y los plátanos rosados de carne de niño vegetal, y los man­
gos confitados en trementina, y la caña de azúcar, y los zapotes rojos, y las gra­
nadillas, y las tunas, y los nances, y las cerezas, y los membrillos, y los caimitos, 
y las guayabas, los duraznos, los matasanos y las piñuelas ... » 26• 

Frente al raudal milagroso la profanación: 

«Abajo, en la planicie conquistada, los españoles celebran la victoria, triunfo 
que pronto será bostezo y hambre de seres extraños que deambularán entre las 
casas vacías, las poblaciones desiertas, las sementeras quemadas, los árboles des­
nudos» 27

• 

Profanación es también, en El Papa verde, segunda novela de la trilogía del 

banano, el éxodo de los indígenas de sus tierras, impuesto por la «Platanera». 

Pueblos enteros se desplazan, en una noche de pesadilla. Asturias denuncia el atro­

pello con eficaz insistencia, el complot del capital y el poder político, la tragedia 

del mundo indígena desposeído de su tierra y con ella de su identidad: 

21 M. A. Asturias, Hombres de maíz, Buenos Aires, Losada, 1949, p. 276. 
22 M. A. Asturias, Maladrón, ob. cit., p. 24. 
23 !bid., p. 11. 

24 Ibídem. 

25 Tbíd., pp. 30-31. 

26 Ibíd., pp. 31-32. 

27 Jb{d, p. 28. 
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« ... Se oía que andaban pueblos enteros. El pegarse de Ja planta del pie desnudo 
en Ja tierra caliente. Pegarse y despegarse. Ruido de hojas que tras tostarse al 
sol se han humedecido con la noche [ ... ] » 28. 

«Se Je calcinaban los pies aterronados. Pedazos de tierra que se va. Pies des­
nudos. Interminables filas. Pies de campesinos arrancados de sus cultivos. Ima­
gen de Ja tierra que se va, que emigra, que deja escapar pedazos de su gleba bue­
na, caída de los astros, para que no permanezca donde ha sido privada de sus 
raíces. No tenían caras. No tenían manos. No tenían cuerpos. Sólo pies, pies, 
pies, pies para buscar rutas, repechos, desmontes por donde escapar. Las mis­
mas caras, las mismas manos, Jos mismos cuerpos sobre pies para escapar, pies, 
pies, sólo pies, pedazos de tierras con dedos, terrones de barro con dedos, pies, 
pies, sólo pies, pies, pies, pies . .. Se les ve donde van, ya no están en sitio alguno, 
van, marchan, sin hacer ruido, sin levantar polvo, marchan, marchan, marchan, 
brasa y humo las viviendas, y el descuaje de los bosques semisumergidos en el 
agua, humedad jabonosa donde sólo impera el zompopo, la abeja negra, nubes 
de insectos, guacamayos y monos» 29• 

Hombre y tierra son una sola unidad. En el dolor silencioso del indígena per­
cibimos el del desterrado artista: «Dulce es la tierra donde uno nace. No tiene 
precio. Toda la demás es amarga» 30 • 

Más tarde, en Los ojos de los enterrados, de tan intensa participación contra 
el monopolio generador de la dictadura y la desesperada condición guatemalteca, 
Asturias vuelve a tratar de mitos y «brujerías», entendiéndolos como expresión 
especialísima de la espiritualidad del mundo indígena. Pero es en Maladrón don­
de el tema indigenista cobra una dimensión histórico-mítica, y en este sentido su 
mayor resalte, en la representación del choque de mundos distintos, que ha pro­
vocado, con la derrota del indio, su injustificada marginación. 

Permanece intacta la naturaleza en su belleza irrepetible, memoria del mun­
do feliz, testimonio de su dignidad y grandeza. La condición humana del indíge­
na destaca más su nota negativa en lo positivo del mundo que lo rodea. 

La gran creación «indigenista» de Miguel Angel Asturias es, sin embargo, 
Mulata de tal, su última gran novela. El Alhajadito, en efecto, es un libro intere­
sante y compositor, de dudosa construcción, y además no entra en nuestro tema. 
Viernes de dolores, postrera publicación del artista, vuelve al período de las lu­
chas políticas estudiantiles, y tampoco tiene que ver con nuestro asunto. 

Con Mulata de tal el narrador guatemalteco se sumerge en una «indianidad» 
total: al mismo tiempo que elabora una realidad mágica, en un gigantesco fresco, 
un lienzo sin fin, de la Guatemala indígena, ahonda en una dimensión interior 
de extraordinarios matices. Compromiso y evasión se juntan en este trabajo, el 
uno patente en el empeño interpretativo, el otro en el transparente deleite creati­
vo del artista. 

Himno y elegía al mismo tiempo, celebración vitalista y desalentada consta­
tación, paraíso mágico y doliente, todo confluye a formar una singular novela, 

28 M. A. Asturias, El Papa verde, Buenos Aires, Losada, 1954, p. 43. 

29 Ib1a., p. 81. 

30 lbíd., p. 82. 
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donde el narrador alcanza, en lo creativo, su cumbre, expresando, en un barro­

quismo original, una visión definitiva del mundo guatemalteco. 

Magia y realidad, fundiéndose, construyen una representación mítica, un cua­

dro vivo, destinado a grabarse para siempre en la sensibilidad del lector, como 

ocurrió con la descripción colombiana del mundo antillano, hoy todavía imagen 

sugestiva de la supuesta América feliz. 

Asturias da vida a una conciencia de lo inédito, a una dimensión particular 

que contrasta con la mentalidad europea. En Mulata de tal el mundo indígena 

parece alcanzar realmente esa «claridad» de que el novelista hablara, que ilumina 

la realidad desde adentro y Je da vida 31
• La misma claridad que encontramos en 

Clarivigilia Primaveral y que, según se expresa el autor, «nace de los seres y de 

las cosas. Claridad interna, posibilidad de imán que nos atrae, que alumbra des­

de su propio ser» 32
• 

En Mulata de tal relatos, consejas y mitos son parte integrante de la unicidad 
del mundo indígena guatemalteco, como lo concibe Asturias en su dimensión más 

profunda. Un mundo superior al europeo, también desde el punto de vista mo­

ral. Lo vemos en la aventura de Celestino Yumi, tentado por el diablo del maíz 

Tazo!, a quien le vende su esposa por ser rico. Una riqueza estéril, pues no produ­

ce felicidad. Recuperada la Catalina Zavala, vuelta humo la descomunal riqueza, 

la pareja vuelve a su antiguo pueblo, Quiavicús, irreconocible y donde nadie ya 

los reconoce: son pobres, pero poseen la vida. Dirá Celestino, frente a la nueva 

condición: «La nueva vida es la vida y nada más, no hay vida mala, porque la 

vida en sí es lo mejor que tenemos» 33
• 

Cashtoc, «el Grande, el Inmenso», mantiene el orden en el mundo indígena 

y destruye al hombre que traiciona su naturaleza y se vuelve egoísta. A través del 

mito, Miguel Angel Asturias impone una superior moralidad del mundo indio so­

bre el europeo. La «comunidad» es la perfecta realización del hombre, que si sale 

de ella debe ser aniquilado. Así es como el mundo de Tierrapaulita, revuelto por 

el pecado, distorsionado, será destruido. Cuando los demonios terrígenas, venci­

dos por la maldad del demonio cristiano, abandonan la ciudad a su triste destino, 

sobre ella caerá una suerte de destrucción atómica: « ... un alud, no de nieve, de 

luz blanca, fuego de la familia de la lava, fuego blanco que peor que la Java vol­

cánica, que es fuego negro, consumía, evaporaba, disolvía [ ... ]» 34
• «Holocaus­

to apocalíptico», Jo ha definido Luis Harss, sobre el que desciende un enorme 

silencio: 

«El silencio, el silencio también, callaba entre los cielos y la tierra, mientras 
iba pintando el día cubierto de plumas de fuego inmensas, sobre las que en es­
trías aún más luminosas corrían regueros de plumitas de colores que se amonto­
naban empujadas por quién sabe que vientos, hacia el sitio en que estuvo Tierra­
paulita, y está, sólo que soterrada, [ ... ]» 35• 

JI M. A. Asturias, en L. López Álvarez, Conversaciones con M. A. Asturias, ob. cit., p. 166. 
32 lbfd., p. 168. 
33 M. A. Asturias, Mulata de tal, Buenos Aires, Losada, 1963, p. 93. 
34 lbíd., p. 298. 

35 Ibíd., p. 241. 
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Como siempre, o casi siempre, la protesta de Asturias en implícita: con la 
conquista y la evangelización del indígena el novelista denuncia la orfandad en 
que los eventos históricos lo han dejado. Enalteciendo la dimensión cultural y má­
gica de su mundo Asturias le da dignidad permanente. El lector de sus novelas, 
de toda su obra, incluso su teatro, donde el personaje mítico es el Padre las Casas 
-véase La Audiencia de los Confines- tendrá siempre presente una categoría 
exaltante del indígena guatemalteco y de su mundo, y acentuará la grandeza de 
la injusticia. Asturias no elabora ideologías, «endiosa», según su expresión, las 
cosas, como es propio del artista 36• No le pidamos peras al olmo: al artista pi­
dámosle una creación valedera y una adhesión sincera a la condición del hombre. 
Es lo que Asturias nos ha dado y ha demostrado constantemente, junto con una 
gran pasión por su tierra. 

36 M. A. Asturias, en L. López Álvarez, Conversaciones con M. A. Asturias, ob. cit., p. 168. 


