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1. Debo comenzar por decir que tal corriente literaria no ha existido en el 
Paraguay. Al menos en las formas con que se manifestaron en otras literaturas 
de Hispanoamérica, desde los balbuceos de cierto indianismo precursor, hasta los 
que podríamos considerar los autores, ya clásicos, del neoindigenismo en el curso 
del presente siglo: José María Arguedas, Ciro Alegría, Enrique López Albújar, 
en el Perú; Miguel Angel Asturias, en Guatemala; Jorge !caza, Demetrio Aguile-
ra Malta, en el Ecuador, Gregario López y Fuentes, en México, o Alcides Argue-
das en Bolivia. Menciono sólo a algunos de los narradores más representativos 
del género. Estos autores tomaron el tema del indio o del mundo indígena y crea-
ron con sus novelas y cuentos un capítulo vigoroso en la literatura hispanoame-
ricana. 

Esta narrativa naciente no podía empezar sino siendo realista; hay que decir-
lo, en los modos más tópicos del realismo, en su manera de enfocar la desmesura 
de la naturaleza, los rasgos más típicos del poblador mestizo o indio, sus costum-
bres y modalidades regionales, los antiguos y profundos conflictos que separan 
y enfrentan, aun hoy, a estos sectores humanos en una lucha encarnizada y per-
manente. Gradualmente, esta visión realista, forzosamente exterior de los comien-
zos, fue profundizando en la materia raiga! que nutría sus intuiciones y temas 
y fue enriqueciéndose interiormente, compenetrada con la cosmovisión mítica de 
los portadores de las culturas antiguas. Las obras del guatemalteco Miguel Astu-
rias y del peruano José María Arguedas, cada uno a su modo, desde ángulos dife-
rentes y con procedimientos literarios distintos, podrían ser consideradas como 
paradigmas de esta evolución y afinamiento. El indigenismo narrativo se incor-
poró, de este modo, con títulos propios, a la novelística de las primeras décadas 
del siglo que estaba produciendo esas «novelas ejemplares», de las que habló un 
crítico e historiador de la literatura. El neoindigenismo aportó, así, una contribu-
ción de radical importancia a la producción literaria que surgía del mestizaje cu!-
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tural; importancia que acaso no ha sido valorada aún en todos sus alcances como 
un hito significativo en la historia de las literaturas regionales o nacionales hispa­
noamericanas. 

2. Replanteamiento necesario. 

Creo oportuno este replanteamiento del indigenismo narrativo en coordena­
das más amplias y globalizadoras como una manera de depurarlo de las limita­
ciones reduccionistas que la crisis del realismo, por una parte, y el avance y ex­
plosión de la llamada nueva novela, de carácter predominantemente urbano, han 
tendido a situarlo como un subgénero o, en todo caso, como un anexo comple­
mentario de lo que se ha dado en llamar regionalismo literario. Tampoco es aje­
no a esta desvalorización -que llega incluso al extremo de considerarlo como un 
género perimido- , el proceso de rápida y desorganizada transformación, tecni­
ficación y crecimiento en la mayor parte de los países que se consideran «paises 
en vías de desarrollo» y que se hallan en realidad bajo el signo de la dependencia 
económica y del tremendo desorden que ella genera. En este contexto el mundo 
indígena ha quedado subsumido y como olvidado en medio de las grandes masas 
de desheredados y condenados de la tierra. Pero ésta es otra historia que desbor­
da nuestro temario y exige otro tratamiento en un marco diferente del que nos 
ocupa, más propio de la etnohistoria y de la sociología, que de la historia literaria. 

De todos modos, el problema es más complejo de lo que permiten suponer, 
a primera vista, las posturas reduccionistas en torno al indigenismo. Se trata cier­
tamente de un indigenismo narrativo, expresado en lengua castellana, cuyo mó­
dulo específico constituye la denuncia testimonial y reivindicativa del drama his­
tórico y social de marginalización y etnocidio que hasta hoy padecen en América 
hispánica los grupos indígenas sobrevivientes. Narrativa Indigenista, sí, puesto 
que en tales condiciones no podía surgir una literatura indígena, propiamente di­
cha. Las lenguas y culturas vernáculas quedaron detenidas en un momento de su 
evolución y fueron desnaturalizándose a partir del largo proceso de la conquista 
y colonización y aun del mestizaje, que resultó todavía más duro y desintegrador 
bajo la férula del gamonalismo criollo o mestizo. Capítulo en el que habría que 
incluir también el drama del negro procedente de la esclavitud y de los inmigran­
tes asiáticos que arribaron a América en las primeras décadas del siglo. 

En este contexto, y limitándose específicametne al indio, la ideología de su­
perioridad del blanco o mestizo como explotador y opresor, reaccionó sin embar­
go positiva y humanamente en la conciencia de sus escritores y poetas, muchos 
de los cuales (como también había acontecido durante la conquista y coloniza­
ción) defendieron la causa del indio en sus narraciones y poemas. En el proceso 
de transculturación, que fue el fenómeno predominante del mestizaje étnico y cul­
tural, el indigenismo narrativo se constituyó así en una etapa fundacional de la 
literatura hispanoamericana, en forma más o menos análoga a lo que ocurrió con 
la presencia del negro en la literatura norteamericana. 
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El indigenismo narrativo merece, pues, la corrección de los enfoques reduc­
tores y anacrónicos con criterios más modernos y actualizados de la crítica y de 
la historiografía literaria. En este sentido, la definición misma de indigenismo o 
indigenista trasciende la mera adjetivación de forma o género marginal, para ad­
quirir su significación genuinamente literaria y creativa. Por otra parte, su fun­
ción como tentativa de rescate y revaloración ética y social de esos sectores huma­
nos condenados a ghettos mudos y errantes, despojados de sus tierras de origen, 
de sus lenguas y culturas ancestrales y condenados a una lenta extinción, no ha 
sido óbice para el logro de una gran calidad literaria en las obras más logradas 
del género. 

Podría decirse, incluso, que ese barro sedimentario y oscuro del que surgió 
el indigenismo narrativo ha sido el semillero, mítico y realista a la vez, de la nove­
la adulta de nuestros días. El novelista y cuentista peruano José María Arguedas 
es, probablemente, quien consubstanciándose e identificándose plenamente con 
la cultura viviente de su pueblo indígena llevó a su más alto nivel de plenitud ética 
y estética la fusión de las dos culturas, de las dos lenguas, de los dos mundos, 
que conviven en el drama de la expresión americana. Y lo hizo en un español ter­
so y puro, de vertiginosa plasticidad y transparencia; un lenguaje de pasión y de 
lucidez como veteado de un halo de sangre y de sombra, de esa neblina primor­
dial que flota en los cantos de las antiguas culturas. Al leer y oír a Arguedas en 
sus novelas y cuentos, al oír su voz individual en la que se agitan vastas pululacio­
nes de pueblo, es imposible no escuchar también la voz poética de César Vallejo 
que viene de aquellos mismos hontanares y que logró en sus poemas, de modo 
definitivo en nuestro siglo, la transfusión de lo indígena y lo español: su transfi­
guración en una lengua nueva que no alteraba sino que enriquecía en profundi­
dad la naturaleza de ambas. 

De todo esto está hecho el indigenismo narrativo y poético con el que vida 
y escritura, naturaleza, historia y sociedad tomaron conciencia, por primera vez 
en la América hispánica, de su identidad de base, y enseñaron que las culturas 
no se excluyen sino que se integran en una continua metamorfosis. 

3. Una literatura ausente. 

La inexistencia de una narrativa indigenista en el Paraguay resulta un fenó­
meno tanto más curioso cuando se considera que este país es el único totalmente 
bilingüe en Hispanoamérica. La lengua de origen indígena es el verdadero idioma 
nacional y popular de carácter oral (puesto que el guaraní no llegó a la escritura), 
sobre un 95% de la totalidad de la población frente al castellano o español, que 
es la lengua oficial, la lengua de escritura, la lengua literaria. Pese a la presencia 
viviente del idioma indígena, que se hispanizó paulatinamente en la misma pro­
porción en que guaranizó el castellano, el indigenismo narrativo no prosperó en 
Paraguay, como sucedió en Perú, Ecuador, Bolivia, Guatemala, México y otros 
países. El indio y el mundo indígena han quedado relegados en el Paraguay, casi 
exclusivamente, a la literatura etnográfica. 
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Esto es lo que hace completamente atípico, y hasta contradictoria y paradó­
jica, la inexistencia del indigenismo narrativo en el Paraguay en ninguna de sus 
formas escritas en lengua castellana. Tampoco aparece el indio -lo que es más 
extraño aún- en los sectores del folklore rural cuya oralidad sólo se da en guara­
ní, o sólo aparece como un ente fantasmal, y desfigurado por el rechazo del mes­
tizo que descarga en el indio sus pulsiones de culpa, de su media sangre traidora. 
Aunque, por otra parte, se jacte de su ascendencia indígena, lo que hace aún más 
aberrante este sentimiento de retaliación y de desprecio. 

Es casi obvio que la inexistencia del indigenismo narrativo en Paraguay se 
debe, entre otras causas, al atraso y a la ausencia misma de una literatura narrati­
va como un cuerpo de obras ligadas por denominadores comunes. Esta literatura 
ausente se debe, a su vez, a otras causas, como luego veremos. El atraso o ausen­
cia de la narrativa paraguaya, como parte de una literatura nacional, se define 
por características de marginalización y asincronía en el contexto de la literatura 
hispanoamericana. Esta situación plantea por muchas razones - no sólo de or­
den material y cultural- una problemática diferente de las de los demás países; 
una problemática que permanece aún inexplorada en muchos aspectos, principal­
mente en los de orden histórico y socio-lingüístico. 

4. El bilingüismo y la cultura oral. 

Por lo pronto, el Paraguay presenta en América -como ya se ha dicho­
el único caso de un país totalmente bilingüe (quizás más correcto sería decir dilin­
güe). Tal como lo definió el sociolingüista norteamericano Joshua A. Fishman: 
«El bilingüismo en el Paraguay es el único patrón de bilingüismo a escala nacio­
nal en el mundo». El propio Fischman (1967) investigó la interacción entre bilin­
güismo (concepto elaborado por los psicólogos) y diglosia (concepto elaborado 
por los sociólogos. «Lo cierto -dice- que ni los lingüistas ni los sociólogos se 
habían dado cuenta, durante largo tiempo, de que lengua y sociedad revelan va­
rios grados y modos de covariación estructurada («patterned co-variation»). Fisch­
man delimita así, claramente, las dos situaciones de bilingüismo y diglosia: «El 
bilingüismo es esencialmente una caracterización del comportamiento lingüístico 
individual -dice- , en tanto que la diglosia es una caracterización de la organi­
zación lingüística en el plano socio-cultural». 

Sin entrar en conceptualizaciones técnicas que no se podrían desarrollar ade­
cuadamente en el breve espacio de este trabajo, lo que se podría decir de paso 
es que en el Paraguay el fenómeno del bilingüismo se define por la coexistencia 
de una lengua con escritura, el español, y de otra oral, el guaraní. En la práctica, 
la lengua de origen indígena es por excelencia el vehículo de comunicación nacio­
nal y popular. Esta lengua de origen y naturaleza oral -la civilización guaraníti­
ca que comenzaba a asentarse en un tardío neolítico cuando arribaron los espa­
ñoles, no había entrado aún en la escritura- continúa teniendo un neto predomi­
nio de uso, sobre todo en el área rural. El lector paraguayo - no menos que el 
escritor- tiene muchas dificultades para adentrarse en la artificialidad de la es-
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critura y en los mecanismos de sugestión e ilusión de la ficciones, salvo que éstas 
vengan respaldadas por el prestigio de autoridad de los autores extranjeros de fa­
ma. Los lectores potenciales medios y masivos de la literatura escrita - propor­
cionalmente escasos en su conjunto- aceptan la vivacidad y la fantasía del relato 
oral en guaraní, pero rechazan la falta de verosimilitud «histórica y realista» -o 
la exigen en sus rasgos más gruesos- en el relato escrito en castellano. Desde el 
ángulo sociolingüístico, además, existe otra peculiaridad restrictiva: la que surge 
de una situación de conflicto entre estos dos universos lingüísticos en contacto 
y en fricción mutuamente erosiva (según el criterio de Uriel Weinreich, 1953). Es­
to ha producido el fenómeno, también recíproco, ya aludido, de la hispanización 
del guaraní y de la guaranización del idioma español, a tal punto que lingüistas 
y etnógrafos se han visto precisados a reclasificar el idioma formal y dominante 
como castel/ano-paraguayo y la lengua oral y dominaba como guaraní-paraguayo. 

Con respecto a los campos semánticos sectoriales entre el castellano para­
guayo y el guaraní paraguayo, es obvio que las mutaciones de la vida actual han 
ahondado cada vez más las diferencias que los separan. El discurso de lo rural 
y lo doméstico corresponde al ámbito del guaraní paraguayo. El universo inhe­
rente al castellano paraguayo corresponde a los usos de carácter formal, técnico 
y conceptual. A este universo pertenece la práctica de la literatura en el Paraguay, 
en sus diversos géneros y formas. En términos generales, puede decirse que el gua­
raní es la lengua que la madre indígena enseñó a sus hijos en las encomiendas 
de la colonia, y que el castellano es la lengua del padre, la lengua de poder y de 
mando que el conquistador y luego el colonizador impusieron a las sociedades 
nacientes. 

Es evidente que el escritor bilingüe cuya lengua materna sea el guaraní y cu­
yas preocupaciones temáticas arraiguen en el mundo rural, podrá encarár con más 
felicidad y menos dificultades la elaboración de textos en guaraní cuya oralidad 
ha llegado ha expresarse, desde los tiempos de la Misiones jesuíticas, en la grafía 
de la lengua española enseñada por los misioneros y evangelizadores de la con­
quista espiritual. Distinta es la situación del escritor bilingüe cuya lengua mater­
na es el castellano paraguayo. Su posibilidad de expresar el mundo rural en gua­
raní será desde luego mucho más limitada, en todo caso, más artificial. Pero ha­
cerlo en castellano no le acarrea menos dificultades en la necesidad de trasponer, 
de «transculturarn el léxico, los significdos, prácticamente intraducibles, de este 
mundo confinado en el ámbito de la oralidad. Surgen entonces las inevitables tra­
ducciones literales entre paréntesis o al pie de páginas, las referencias y los voca­
bularios tan fastidiosos y anacrónicos en los textos de ficción. 

5. El vacío del pasado. 

En este cuadro forzosamente esquemático y volviendo al problema mayor 
de la cultura-paraguaya -la ausencia de un corpus de literatura narrativa- re­
salta un hecho a primera vista contradictorio: el que esta carencia exista precisa-
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mente en un país que, a mediados del siglo pasado, fue el más adelantado mate­
rial y culturalmente de América del Sur, y a pesar de la riqueza de la experiencia 
histórica vivida por su pueblo. El Paraguay fue completamente arrasado y des­
truido en la larga guerra que una coalición de tres naciones hermanos llevó con­
tra él entre 1865 y 1870. Tampoco es ésta la ocasión adecuada para hablar de aquel 
desastre nacional que determinó el atraso material, cultural y social de este pe­
queño país en su enclave mediterráneo; atraso del que no ha logrado reponerse 
por completo desde entonces y que impidió su resurgimiento. 

La narrativa paraguaya no comienza sino a finales de la década de los años 
40. Con un siglo de retraso, esta narrativa nace casi al mismo tiempo que la nue­
va novela latinoaméricana. Pero tal narrativa inaugural no es en el Paraguay sino 
una literatura sin pasado, en el sentido de una literatura carente de tradición, es 
decir, esta literatura sin pasado es la contatación de un pasado sin literatura. Este 
vacío impidió, por ejemplo, que llegaran a este país mediterráneo, encerrado en 
sus desgracias nacionales, oprimido por regímenes despóticos y oscurantistas, las 
corrientes culturales que habían transformado las ideas, las artes, las literaturas 
latinoamericanas. Al Paraguay no entraron sino muy tardíamente las influencias 
transformadoras del romanticismo o del modernismo. Tardarían aún más en lle­
gar los ecos de las vanguardias europeas de entre las dos guerras mundiales, y 
no entraron por completo las influencias de la poderosa corriente de la literatura 
norteamericana de los años 20, que se halla en la raíz de la transformación de 
las literaturas latinoamericanas. 

Preocupados los escritores, novelistas e intelectuales paraguayos por la <<0m­
nubilación en marcha» de la historia patria, se desentendieron de la literatura de 
ficción novelesca que fue reemplazada totalmente por la producción monográfi­
ca de una seudo historiografía -la «guerra de cien años» de los folletos- en la 
que cada uno de los millares de improvisados y alucinados cronistas trataron de 
explicar con apasionado fanatismo faccioso aquellos enigmas de la «atástrofe de 
recuerdos». En esta barbarie colectiva el indio no existía sino como un salvaje, 
digno de exterminio o, en el mejor de los casos, de total abandono. 

Esta folletería parásita, crecida y detenida en el pasado, al servicio de los man­
dones de turno, sofocó toda tentativa de crear textos libres e imaginativos en el 
nivel y con la densidad de los que se estaban produciendo en el resto de América. 
Menos aún, por supuesto, una literatura indigenista, salvo cierta tentativas orna­
mentales y vacías del mundo indígena que había dado a los paraguayos -según 
estos improvisados cronistas- la raza y la lengua en idílico connubio con los dio­
ses blancos que habían traído el trueno, el caballo y la enfermedad mística del 
pálido Cristo. Una literatura, en fin, en la que se mezclaban todos los excesos 
y las falsedades de una voluntariosa «restauración» de la cultura indígena, agra­
vada, además, por el hecho de constituir verdaderos adefesios literarios. Hubo 
que esperar mucho tiempo para que esta visión deformante del indio y de la cul­
tura indígena fuera rectificada y restituida a sus genuinos valores por estudiosos 
verdaderamente capacitados como fue, entre otros, León Cadogan, fundador de 
la etnografía paraguaya. 
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6. Dos lenguas sin literatura. 

Sobre este transtorno acaso se revelen mejor algunas de las causas que han 
hecho hasta hoy de la literatura paraguaya una literatura ausente. En el inevita­
ble proceso de evolución de toda lengua en situaciones históricas determinadas, 
la lengua originaria mantiene aún cierto grado de coherencia idiomática en los 
grupos tribales en que la etnia guaraní se halla dispersa sobre la tierra de sus ante­
pasados . Sus hablantes sufren relegamiento y marginación en áreas de «reserva» 
que son verdaderos campos de concentración; o sometidos al trabajo esclavo en 
análogas o aun peores condiciones que los campesinos sin tierras, forzados a de­
salojos compulsivos, a persecuciones y vejámenes que configuran el largo y siste­
mático etnocidio del cual se ha hablado. Los cada vez más escasos sobrevivientes 
guaraníes, al igual que los componentes de las demás etnias de las dos regiones 
del país (Oriental y Occidental o Gran Chaco), padecen la prolongada agonía de 
su destrucción biológica y desintegración cultural. 

Sobre este fondo sombrío de dos colectividades que integran un país pero 
que se rechazan mutuamente, pese a enfrentar el mismo drama de desintegración 
cultural y social, la suerte de la colectividad indígena es desde luego la más casti­
gada. Para los portadores de la palabra primigenia, el porvenir no cuenta ya sino 
como acabamiento definitivo . Acorraladas y acosadas en sus mismos fundamen­
tos culturales, materiales y biológicos, perdura sin embargo en ella·s la radiación 
de sus núcleos indisolubles, la unidad y originalidad de una cosmovisión identifi­
cada aún con sus modos de ser y de vivir su propia identidad. Su lenguaje ha re­
cuperado entonces su carácter sagrado en el que la palabra profética y mesiánica 
anunciaba el fin último pero también la salvación. Sus cantos rituales, las anti­
guas hermosas palabras expresan la aspiración de alcanzar un más allá de la muerte; 
de sobrevivir a ese porvenir que sólo puede anticiparse para ellos bajo la forma 
de un peligro absoluto. 

Este lenguaje cosmogónico estructurado en símbolos y en mitos impregna­
dos aún del animismo primordial, desborda el tiempo, al menos en la dimensión 
antropocéntrica que marca las características pero también los límites de las ex­
presiones y manifestaciones de la cultura blanca. El lenguaje de las culturas indí­
genas entraña un sentido que anula nuestros conceptos de temporalidad y espe­
cialidad. Forma constelaciones míticas en las cuales el sentido de permanencia 
funciona no como una vuelta regresiva al pasado sino como una totalidad del tiem­
po y de la memoria. Totalidad en la que pasado y futuro confluyen en la dimen­
sión de la palabra sagrada. 

Tal coherencia ha sido quebrada de pronto -tal vez desde hace siglos- por 
la irrupción del sentimiento del fin último, de ese porvenir que se da para sus com­
ponentes no ya como el horizonte mítico de una sobrevivencia posible, sino como 
la forma de ese peligro absoluto que ya no es la muerte física sino algo mucho 
peor: la imposibilidad de llegar a la tierra virgen y sin mal: el Yvy-marane'y de 
los antiguos guaraníes. Aquella utopía sobrenatural de los antepasados se expre­
sa en uno de los cantos del Himno de los Muertos en que habla el Gran Padre 
Último-Último-Primero: 
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« ... He de hacer que la voz vuelva a fluir por los huesos ... 
Y haré que vuelva a encarnarse el habla ... 

Augusto Roa Bastos 

Cuando se pierda este tiempo y un nuevo tiempo amanezca .. . » 

La oposición entre lo «dicho» en los cantos orales y corales y lo «escrito» 
en las letras paraguayas, señala un distingo que considero significativo: el que va 
de lo vivo del acervo oral, del pensamiento colectivo en continuo movimiento de 
invención, a lo fijado en los textos de escritura letrada, de carácter siempre indi­
vidual. Lo oral se genera y recrea a sí mismo sin cesar sobre módulos genuinos , 
no desarticulados todavía por elementos extraños a su propia identidad y autenti­
cidad. A propósito del tema de la oralidad y la escritura quisiera citar un bello 
y profundo texto de Juan Rulfo quien hizo esta profesión de fe, ejemplar y ejem­
plarizadora: «Quería no hablar como se escribe, sino escribir como se habla; el 
que habla relata al que oye sus propios movimientos. Lo que hago es una traspo­
sición literaria de los hechos de mi propia conciencia. La trasposición no es una 
deformación sino el descubrimiento de formas especiales de sensibilidad. No es 
una cuestión de palabras. Siempre sobran, en realidad. El dolor es doloroso para 
cualquiera. Lo que pasa es que en el coro de todas las voces universales y glorio­
sas yo volví a oír la voz profunda y oscura». 

Lo escrito en lengua «culta» en sociedades dependientes y atrasadas, como 
es el caso doloroso del Paraguay, distorsiona las modulaciones del genio colecti­
vo. Y esto continuará sucediendo mientras los modelos y las normas venidos de 
fuera no sean asimilados por el proceso de transculturación, que a su vez debe 
ser sobrepasado y asimilado en formas auténticas de expresión en la interioridad 
de una cultura. Por fértil y constructiva que sea una idea venida de fuera no arrai­
gará ni se aclimatará en un país de cultura en formación, mientras la propia vida 
nacional no consiga hacer surgir de sí misma esa idea de una manera natural co­
mo una necesidad sentida y reconocida por todos. 

7. Mito y naturaleza. 

En la base y en el ápice de este fenómeno domina la necesidad de la presencia 
del mito que consiste -según lo expresó acertadamente Roland Barthes, desde 
la cosmovisión de una cultura central- «en convertir la cultura en naturaleza, 
o al menos en convertir lo social, lo cultural y lo ideológico, lo histórico, en he­
chos naturales puesto que lo que el mito restituye, en el contexto de una cultura, 
es una imagen natural de lo real». 

En cierto modo, esto es lo que ocurrió en la corriente del indigenismo litera­
rio. Esto falta en la literatura paraguaya, ausente ella misma por las razones ano­
tadas y otras muchas que desbordan la simple racionalidad con que se enfocan 
los fenómenos culturales. Estos «hechos naturales» que el mito restituye en el con­
texto de una cultura se encuentran, en cambio, con una radiación inagotable en 
la tradición oral de la cultura paraguaya, indígena y popular. Los escritores para­
guayos, inmersos en el exilio interior de una cultura dependiente y atrasada, bajo 
el signo implacable de la represión, o dispersos por el mundo en el alejamiento 
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voluntario o forzoso del exilio exterior, conocen y sienten el vigor vital que se 
desprende de esta cultura oral en la que palpita la «voz profunda y oscura». Sa­
ben ahora con meridiana claridad que una obra literaria vale no por su refina­
miento formal y esteticista solamente, ni por las ideas y opiniones proclamadas 
por su autor en la forma más primaria y superficial del dogma del «compromi­
so». Saben que una obra literaria, que una obra artística en general, vale por la 
verdad de las representaciones que irradia al ser concebida y construida sobre el 
foco de energía social y bajo la ley del tiempo que a estos autores les toca vivir 
y expresar. Y saben, sobre todo, que ello sólo puede acontecer cuando el autor 
la construye sobre el eje de su libertad íntima y última. Este juego o conjugación 
de la energía social con la libertad individual es lo que hace que los fenómenos 
de transculturación -que es el mérito mayor del indigenismo literario- obten­
gan su necesidad equilibrio y se conviertan en elementos de genuina transforma­
ción de una sociedad y de sus auténticos valores culturales. Sólo así -como lo 
quisieron y lo practicaron esos escritores que se inclinaron a escuchar y auscultar 
el corazón de sus pueblos- podrán lograr que entre el coro de todas las voces 
universales y gloriosas vuelva a oírse la voz profunda y oscura. 




