
CARTA INÉDITA DE UN VIAJERO INGLÉS 
POR LA ANDALUCÍA DE 1834 

Jesús Díaz García 

El documento que por primera vez sale a Ja luz en estas páginas, tanto en 
su versión original inglesa como en la traducción al español que la acompaña 1, 

constituye solamente una modesta aportación al conocimiento de la historia de 
los paisajes y pueblos andaluces. Se trata de una carta familiar del viajero, dise
ñador y arquitecto Owen Janes, en Ja que, dada la intimidad de su estilo y su 
destinatario, se nos ofrece a mi entender una fiable y sincera descripción de los 
tipos, costumbres y caminos de Ja Andalucía de aquel año de 1834. 

Los juicios, impresiones y comentarios que recorren esta correspondencia re
sultan especialmente interesantes, porque testimonian la realidad socio-cultural 
de una Andalucía que permanece distinta y alejada tanto de la visión romántica
mente semidistorsionada de Whasington Irving, como, por otro lado, de aquella 
Andalucía derrotada que en su Manual para viajeros por Andalucía y lectores en 
casa nos describe el celebrado epítome de los viajeros ingleses del XIX, Richard 
Ford . La España negra, expoliada e inculta de Ford halla en Owen Janes la sose
gada réplica de un artista de extraordinaria sensibilidad donde leemos una visión 
espontánea, ni elogiosa ni derrotista, de nuestras gentes y monumentos, sin la acri
tud ni la orientación tan particulamente negativa que la gran cultura y el espíritu 
crítico de Richard Ford nos proporciona; personaje este de Ford que parece ha
ber recorrido nuestro país con un dolor de estómago que nunca le abandonara. 

Aunque sólo sea sucintamente, conviene recordar algunos rasgos del perfil 
biográfico de Owen Janes. Nació en Londres en 1809, hijo de un generoso anti
cuario galés que llevó este mismo nombre, enamorado de la literatura galesa y 

I Agradezco a mi querido amigo Alberto García Ulecia, Catedrático de Historia del Derecho y 
magnífico poeta, el haberme puesto en contacto con el poseedor de esta Carta de Owen Janes, el ge
neroso anticuario y amigo Joaquín Castro Ramos. Ellos deber ser reconocidos como los verdaderos 
mensajeros de estas palabras hasta ahora inéditas. 
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gran mecenas. Owen Jorres hijo fue un prestigioso arquitecto y diseñador de inte
riores en la Inglaterra victoriana, co-director del Crystal Palace, numerosas veces 
galardonado. En 1833 viaja por Oriente y visita parte de Grecia, Alejandría, El 
Cairo, Tebas y Constantinopla: quedaría para siempre enamorado de las formas 
y ornamentación del arte musulmán. En 1834 viene a Granada, con propósito de 
tomar apuntes y estudiar las riquezas artísticas del palacio, y volvería de nuevo 
tres años después. Su obra fundamental es The Grammar of Ornament (Londres, 
1856, 1865) pero entre su restante y numerosa bibliografía los andaluces le debe
mos aquella su gran y generosa aportación al conocimiento y preservación de nues
tro patrimonio artístico que lleva por título Plans, Elevations, Sections, and De
tai/s of the Alhambra, publicada en 1836, y reeditada con ampliaciones en 1847-48, 
que el propio Jorres pagó de su bolsillo. Contiene 101 ilustraciones en color, prin
cipalmente reproducciones de sus dibujos. Económicamente la publicación no fue 
precisamente un éxito. 

Dejo al lector la interpretación del contenido de una carta donde cobran vi
da y movimiento los días y las horas de aquellos paisajes lejanos; el viaje en místi
co de Gibraltar a Málaga; las fiestas en la Alameda malagueña; las incidencias 
de su fatigoso y lento viaje hasta Granada en galera; los magníficamente cultiva
dos viñedos a su paso; la belleza de las mujeres, y sus atavíos; la indumentaria 
y la gastronomía; la vega de Granada; Loja y Santa Fe; las cruces negras de los 
caminos; La Alhambra y sus habitantes .. . Pone Owen Jorres, como se leerá se
guidamente, un colofón entrañable a aquellos personajes semi-ficticios que pulu
lan por los Cuentos de la Alhambra, de Washintong Irving: Owen Jorres convive 
con la hurí-sirvienta Dolores y con Manuel Malina, y la Tía Antonia, y el pecu
liar cuentista Mateo Ximénez; y testifica cómo aquel idilio novelado por lrving 
entre los dos primos, Dolores y Manuel, acabó, así lo presumía el americano, en 
casamiento. Pero todo ello se oirá mejor en las palabras que Owen Jorres escri
biera el 16 de Mayo de 1834 desde sus aposentos de La Alhambra. 

La Alhambra 

Granada, 16 de Mayo de 1834 

Querida madre y hermana: 
Os escribí la última vez desde Gibraltar, una carta por tierra y la otra 

por el «St. Vincent». Al menos una de ellas os debe de haber llegado para esta 
fecha. Ahora ya me encontráis entre las paredes encantadas de La Alhambra. No 
dejamos Gibraltar hasta el atardecer del Sábado, día 30, cuando zarpamos rum
bo a Málaga en un místico, con viento favorable. A la mañana siguiente, todavía 
temprano, estábamos costeando los ricos campos de esta parte de España, y ha
cia las 10 y media echamos el ancla en el puerto de Málaga, unos minutos dema
siado tarde como para conseguir un práctico; así que fuimos obligados a perma-
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necer embarcados hasta las 4, ya que la oficina se cierra a mediodía mientras los 
españoles se echan su siesta o sueñecito de después de almorzar. De manera que, 
como pobres diablos, tuvimos que permanecer a bordo durante 6 horas, tostán
donos al sol en nuestra pequeña embarcación, y lo que es más, en día de fiesta, 
puesto que era el día del cumpleaños de la reina. Cómo incita el estar oyendo y 
viendo a la gente divertirse y no poder unirse a las fiestas. 

De modo que allí permanecimos, sentados y mirando el cielo azul, contando 
las horas conforme iban cayendo desde la catedral, contemplando anhelantes los 
alegres grupos de gente divirtiéndose en tierra. De los balcones de las casas colga
ban banderas y tapices. Cansados finalmente de tanto mirar en vano y agobiados 
por el calor, al fin pudimos dormir dos o 3 solitarias horas, que el sueño siempre 
es un remedio para todo. Fuimos despertados, sin embargo, por un gran griterío 
y al incorporarnos observamos los preparativos que se hacían para una carrera 
de barcos. Se trataba de varias barcazas repletas de jóvenes ataviados con pinto
rescos disfraces quienes, tras varias demostraciones individuales de fuerza, al fin 
partieron en pos del gran premio, remando cierta distancia mar adentro y vol
viendo a puerto de nuevo tras darle la vuelta a una pequeña embarcación donde 
ondeaban banderas de todas las naciones . Había un fuerte viento durante la prueba, 
así que los pobres tuvieron que trabajar duro . Para todo aquel que ha visto los 
distintos clubs del Támesis en competiciones similares, los esfuerzos de estos mu
chachos le resultan bastante torpones . 

Al fin se nos permitió bajar a tierra y, una vez en la posada, tras las ablucio
nes correspondientes, después de nuestra corta mas sin embargo desagradable tra
vesía, nos pusimos en marcha hacia la Alameda, o paseo público, encenario de 
la fiesta. La ciudad entera estaba allí congregada, guapos y guapas; yo quizás no 
haya visto nunca tan magnífica colección de mujeres bellas como en este paseo 
malagueño. La mujer española es especialmente elegante y noble en su porte y 
camina de manera perfecta. Su vestido consiste en una bata o falda de seda ne
gra, y la mantilla, que es de seda, ribeteada de encajes, y que se prende al cabello 
de donde desciende sobre los hombros en forma de esclavina . Los ribetes de en
caje pueden acercarse, si se desea, por delante de la cara y ocultarla, a la manera 
turca, lo que evidentemente es vestigio que los árabes dejaron en España. La in
dumentaria de los hombres es bastante similar a la nuestra, con la adición de la 
amplia capa que se echa suavemente sobre los hombros y que al parecer la llevan 
tanto en tiempo frío como caluroso. La gente del pueblo, sin embargo, y los al
deanos han mantenido su propia indumentaria, que es extraordinariamente pin
toresca. Consiste en una chaqueta que a veces es de paño y otras de lana, adorna
da con botones color de oro que cuelgan un tanto. El chaleco esta adornado de 
manera similar. A la cintura llevan una faja roja, y los pantalones son de tercio
pelo con botones dorados a lo largo de las costuras laterales; llevan medias de 
liga. Contrastando con los dandis a la última moda, se veían por el paseo varios 
de estos pintorescos campesinos, montando sus magníficos caballos andaluces de 
ricas sillas de montar y ricos arreos y jaeces, bastante parecidos a los de los tur
cos. Era aquello todo un espectáculo, para nosotros que llegábamos del frío am
biente de Gibraltar, algo especialmente interesante. Dondequiera que han apare-
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cido los ingleses han acabado al parecer con todo lo placentero, cosa que no com
prenden: negocios y sólo negocios es su santo y seña; en España hallamos el otro 
extremo: placeres y nada más que placeres. 

Nuestra prisa por alcanzar La Alhambra se iba acrecentado conforme nos 
aproximábamos a ella y, habiendo encontrado un medio de transporte, partimos 
para Granada al amanecer del martes. Aquel medio de transporte nos había lle
nado de alegría aún sin verlo, pero cuando llegamos al sitio de la salida nos que
damos no poco sorprendidos ante su apariencia. No era más que un simple carro, 
o, hablando con propiedad, un carromato cubierto con telas sobre palos curva
dos. Los lados estaban limitados con esteras y el suelo era de red o malla, sobre 
las que se colocó el equipaje. Y una vez que extendimos nuestras alfombras, que 
nos acompañaban siempre, sobre el equipaje, encontramos el alojamiento no tan 
malo como se podría haber pensado. Eramos los únicos pasajeros, excepción he
cha de la mujer del carretero, a quien, según nos dijo, había traído a Málaga para 
que viera el mar. Nuestra máquina se ponía en movimiento tirada por cuatro mu
las de alegres arreos, encabezadas por una yegua de nombre Capitana . Además 
del carretero iban también un mozo de mulas y su hijo, que corrían junto a los 
animales, jaleándolos de cuando en cuando y llamándolos por sus respectivos nom
bres, porque en España cada mulo tiene su propio nombre . Al dejar la ciudad 
de Málaga, comenzamos a ascender por un camino que se retorcía hasta las mon
tañas que enmarcan la llanura sobre la que se sitúa la ciudad . Continuamos su
biendo durante varias horas por aquel camino tan romántico. Todas las colinas 
a nuestro paso estaban plantadas de viñedos. En verdad, yo nunca he visto un 
campo más rico. Cualquier parte de las montañas estaba cultivada hasta la mis
ma cima, que estaba coronada por suelo pedregoso, el único que había rehusado 
someterse a la mano del hombre. Era realmente asombroso el contemplar tal mues
tra de laboriosidad y riqueza, tan mal gobernadas hasta hace poco. A nuestros 
pies continuaba extendiéndose la ciudad de Málaga, con su inmensa catedral do
minando las pequeñas moradas, rodeadas por las aguas del Mediterráneo, con 
las azules costas de África en la lejanía; aguas aquellas que me habían llevado 
a mí a climas tan lejanos, aguas a las que yo ahora estaba diciendo adiós, proba
blemente para siempre. Habiendo alcanzado una inmensa cumbre, por la que lle
vábamos varias horas peleando cuesta arriba, por fin dijimos adiós a esta mara
villa y nos metimos por un puerto de montaña que nos fue conduciendo a una 
serie de llanuras, también cultivadas pero sin la pintoresca belleza del campo que 
habíamos dejado atrás. Aquí el tiempo, que hasta entonces había sido excelente, 
se puso tormentoso y la lluvia empezó a caer a cántaros; de poca protección nos 
servían los jirones de tela que cubrían nuestro carromato. Consecuentemente, se 
decidió pasar la noche en un pequeño pueblo, como a unas 16 millas de Málaga. 
Aquí íbamos a saber por propia experiencia del alojamiento en una venta españo
la, pues tal es el nombre que se da a nuestras «inns», que aunque no son precisa
mente muy célebres, sin embargo, para nosotros, que hemos visto las de Grecia, 
se nos aparecen con un tono mucho más favorable. Entramos en una sala muy 
espaciosa, en uno de cuyos extremos ardía alegremente un fuego de leña con una 
chimenea, cosa desconocida en las ventas griegas, en las que el humo halla siem-
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pre su salida por las puertas. Tan alentadora fogata nos hizo olvidar pronto el 
tiempo tan desapacible que nos había hecho interrumpir nuestro viaje y que pronto 
fue siendo la causa de la llegada de un gran número de muleros y otras gentes 
del camino, los cuales, una vez que metieron sus mulas y caballos en un cobertizo 
sólo ligeramente separado de donde estábamos, tomaron asiento alrededor del 
fuego y en aquella indumentaria medio primitiva y pintoresca, empezaron a ha
blar una lengua que apenas entendíamos, recordándome vivamente a Grecia, con 
la sola diferencia de su manera de sentarse, en el suelo y con las piernas cruzadas; 
a nosotros se nos había dado unos taburetes. La mayoría de ellos eran liberales 
y su conversación, para matar el tiempo, giró sobre las excelencias de su reina 
y sobre la libertad que acababan de conquistar. Yo me divertí contemplando los 
preparativos para la cena, asunto esencial en todo viaje. A la pregunta del vente
ro sobre qué queríamos de cena, nuestra respuesta fue que se lo dejábamos a su 
elección, algo que a él le gustara. Y seguidamente una hija suya, metidita en car
nes, comenzó a moverse. Trajo una enorme sartén, que puso sobre el fuego que 
nos calentaba, echó un buen chorro de aceite y varias cabezas de ajo que dejó 
sofreirse lentamente durante unos minutos; después tomó un gran pescado sala
do, que previamente había sido asado sobre las brasas, y lo partió en pedacitos; 
añadió como medio kilo de arroz y poco más de un litro de agua, y, una vez todo 
bien mezclado, lo dejó hervir hasta que el agua fue absorbida. Y tras ello lo echó 
formando una pirámide sobre una fuente. Yo había venido observando todos los 
pasos de la faena con un sentimiento bastante parecido al horror, y ya me había 
decidido a comerme el pan sobrante del día. Entonces el humeante plato fue si
tuado en la mesa a la que nuestro grupo se sentaba, sin olvidar siquiera al mucha
cho que cuidaba las mulas, porque en España todos son iguales; y se le dio una 
cuchara a cada uno . Metí la mía en la fuente temblando, y me llevé un trozo a 
la boca con una especie de escalofrío, pero, ante mi sorpresa, lo encontré verda
deramente delicioso , y enseguida me puse a ello con toda dedicación y casi tanto 
apetito como nuestro muleros, que habían venido andando desde Málaga. Esta 
fue otra de esas lecciones que uno recibe frecuentemente: nunca tomar las cosas 
por su apariencia externa ni husmear demasiado cerca los asuntos de .la cocina. 
Hallamos esta comida tan deliciosa que la repetimos al día siguiente. Incluso os 
recomiendo que la probéis algún día, seguro que no os disgustará; bueno, al me
nos ya tenéis la receta. 

Como teníamos que salir temprano al día siguiente, nos retiramos a la cama 
muy pronto. Dado que nuestra máquina sólo recorre poco más de dos millas y 
media por hora, ello requiere que viajemos 15 o 16 horas al día. Una vez que des
plegué mi alfombra sobre las tablas de la cama -de colchones, ni hablar-, me 
desnudé y me metí en un saco que ya me sirvió como cama cuando estuve enfer
mo en el Nilo; ya hace tiempo que me deshice de todo lo que contenía y siempre 
lo llevo conmigo; lo encuentro un buen sustituto de las sábanas. Echándomelo 
sobre la cabeza y cubriéndome con mi capa griega, estaba bastante cubierto co
mo para escapar de los ataques de pulgas y piojos, pero, ay de mi, esperanzas 
vanas, puesto que sigilosamente se metieron en mi saco por la abertura que yo 
había dejado para respirar, y en poco tiempo me estaban devorando. Cuando es-
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tuve en Grecia llegué a hacerme insensible a su existencia y podía dormir tan pro
fundamente como si no me molestaran, pero habiéndome acostumbrado durante 
los dos o tres últimos meses a más limpias residencias, este volver a empezar de 
sus ataques me disgusta y no poco; sin embargo, me acostumbraré pronto ya que 
son bastante abundantes en España donde, como siempre, no se preocupan mu
cho de ellos. Nos despertó la sirvienta a las tres y media de la madrugada, trayén
donos una lámpara junto con una taza de chocolate y tostada que se come mo
jándola en el chocolate. Se trata de un desayuno muy agradable y es delicioso 
en toda España. Una onza de chocolate es la ración por persona, y se hierve en 
una pequeña taza de agua, y resulta tan denso que el pan se mantiene vertical 
dentro de él. La gente que toma chocolate en Inglaterra ignora cuan agradable 
es esta bebida cuando se prepara adecuadamente. Los ingleses lo estropean, co
mo estropean también el café, al ponerle demasiada agua y tomar demasiado. Hay 
tanto chocolate en una taza de España como en cuatro de Inglaterra, y es infini
tamente más nutritivo. A las cuatro ya estábamos sentados en nuestra galera y 
dirigiéndonos a Granada. El tiempo, magnífico; el paisaje, bellísimo. La rica tie
rra cultivada contrastaba claramente con los perfiles pronunciados y pedregosos 
de las montañas. Poco digno de atención hallamos por el camino, salvo unas cuan
tas cruces negras marcando el lugar del asesinato de algún desgraciado. Es sobre
cogedora la frecuencia con que se ven estas cruces-recordatorios del crimen por 
toda España. Yo mismo podría haber temido un destino similar si no fuera por
que estaba lejos de este país -la mayoría de las cruces son de mucho tiempo ha
y porque hoy en día se puede viajar por España con la seguridad más absoluta. 

Sobre las tres de la tarde, al descender por una colina, divisamos Loja, situa
da en un lugar muy pintoresco. Mientras contemplaba desde la galera tan bellísi
ma vista, noté de pronto que la máquina aumentaba progresivamente su veloci
dad . La cadena de la narria -feo asunto este: se trata de una pieza de madera 
que , sujetada al árbol de ejes, impide mediante fricción que gire- la cadena de 
narria, digo, cedió y de repente nos precipitamos en una zanja que, afortunada
mente, no era ni ancha ni profunda. La galera se inclinó pronto sobre su margen, 
pero nos llevó dos horas de trabajo sacarla de allí, y entonces se estimó que ya 
era demasiado tarde para proseguir nuestro viaje más allá de Lo ja. Parecía como 
si el destino no estuviera dispuesto a permitirnos alcanzar nuestra ansiosamente 
deseada Alhambra. Habiendo llegado por fin a la posada de este pueblo, mi com
pañero y yo nos dimos prisa por ver qué podía haber digno de atención en el lu
gar. Hallamos el pueblo limpio y bonito, con los balcones de las casas engalana
dos con macetas de rosas y otras flores; las muchachas llevaban una rosa prendi
da en el pelo, mientras que los hombres la llevaban en el sombrero; sólo flores 
naturales se pueden llevar como adorno en Andalucía. A la orilla del río que cru
za el pueblo están los jardines públicos, de los que ninguna ciudad española care
ce. Lo que hicimos durante aquel atardecer no fue más que una mera repetición 
del anterior, y antes de romper el día estábamos de nuevo «en ro u te» camino de 
Granada. 

Aproximadamente a las 3 de la tarde entramos en una deliciosa vega y con
templamos a los lejos la ciudad de Granada, resplandeciendo bajo el sol de la 
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tarde, con Sierra Nevada al fondo empinada entre nubes. Cruzamos Santa Fe, 
notable por ser el lugar donde Colón obtuvo el permiso del rey y la reina para 
proceder a la expedición en la que descubriera América. Conforme nos acercába
mos a Granada fuimos contemplando las torres colgadas sobre la ciudad, hacia 
las que se dirigían nuestros pasos, todavía lejanos. En las afueras de la ciudad 
nos encontramos con unas parcelas de tierra cubiertas con las tumbas de las vícti
mas del cólera que ya ha terminado de asolar esta vega deleitosa que resistió su 
ataques hasta su última agonía. Ya ha desaparecido, sin embargo, y vamos a po
der ver cómo todo discurre perfectamente. Si no hubiéramos sido detenidos tanto 

. tiempo por el viento contrario y otras causas, probablemente hubiéramos llegado 
aquí en todo su apogeo. 

Tras una corta espera en la casa de aduanas, y tras ser fastidiados un poco 
por un grupo de, digamos, nativos poco amistosos a quienes la vista de dos ex
tranjeros perecía ser poco frecuente, pudimos al fin encontrar un cómodo aloja
miento en la Fonda del Comercio, en otras palabras, «a commercial inn». Mi único 
deseo era en primer lugar tomar un baño caliente para purgarme de mis molestos 
inquilinos. Nuestra curiosidad nos sacó de la cama en hora temprana y subimos 
a la fortaleza siguiendo los paseos que serpentean colina arriba hasta donde está 
situada La Alhambra; finalmente, y tras una larga avenida de árboles, observa
mos una puerta imponente de estilo musulmán, que franqueaba la entrada a la 
fortaleza. La cruzamos maravillados y rebosantes de admiración y entramos en 
la gran plaza de la fortaleza, viendo a la derecha el inmenso palacio erigido por 
Carlos V sobre el que apenas si prestamos alguna atención, en cambio los deja
mos atrás rápidamente y fuimos atraídos a nuestra derecha por un pequeño por
tillo que exteriormente no presentaba apariencia alguna de Elegancia. Al instante 
entramos en un patio inmenso con un estanque en su centro y con dos airosas 
y bellísimas arcadas en cada extremo, una de las cuales conducía al salón de em
bajadores y la otra al famoso patio de los leones. No hay nada que pueda dar 
una idea de la impresión que produce en el visitante la contemplación de estos 
salones, con sus arriates y fuentes. Arcadas y decoración damasquinada, ni una 
pulgada de pared que se vea, delicadísima ornamentación de dorados y de cual
quier otra novedad de colorido, muchos, colores tan frescos como si fueran obra 
de ayer mismo, todo, en efecto, hace de este palacio algo tan perfecto que resulta 
difícil creer que haya podido soportar el peso de los siglos. Sólo la mano de una 
sultana desde la celosía del ventanal o un califa entre sueños rodeado por sus nu
merosos sirvientes sería necesario para darle vida a esta espléndida fortaleza. Es 
un verdadero desafío la tarea de intentar dar una idea de este edificio. Regresé 
a nuestros aposentos ligeramente febril por la excitación: Había visto demasiado. 
Sobre una colina frente a la de La Alhambra está el Generalife, la residencia de 
verano de los príncipes moros, el cual, aunque no tan bien conservado como La 
Alhambra, es un lugar maravilloso. La vista desde esta fortaleza sobre las llanu
ras circundantes es quizá inigualable. 

Enseguida nos dispusimos a presentar nuestra solicitud al gobernador de La 
Alhambra, que reside en la ciudad, para que nos permitiera ocupar sus aposen
tos, que forman parte de La Alhambra, ya que la persona que está al cuidado 
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del palacio se había ofrecido a tenernos como huéspedes. Tras muchas dificulta
des ha contestado a nuestra petición, y llevamos instalados aquí hace hace ahora 
una semana. Durante los tres o cuatro primeros días fuimos incapaces de hacer 
nada. Vagábamos por los salones de la mañana a la noche, examinando cada rin
cón y preguntándonos si seríamos capaces de conseguir algo alguna vez. Tal ha 
sido de la mayoría de las personas que han venido aquí con el propósito de estu
dio: han abandonado desesperadas ante el inmenso trabajo que tenían ante sí. 
Nosotros, sin embargo, hemos continuado y ahora nos encontramos en plena ac
tividad. A las 5 de la mañana, en que sale el sol, descendemos por una pequeña 
escalera de caracol que está en la esquina de la torre de los guardas y en un mo
mento nos hallamos en las cámaras de la una vez poderosa sultana. Cuando la 
familia se levanta nos bajan una taza de chocolate con tostada. A las diez toma
mos el desayuno, y almorzamos a las cuatro; hacia las seis nos ponemos los som
breros y partimos para ver el «beau monde» de Granada. Sobre las ocho o las 
nueve regresamos a la cama, para prepararnos para la mañana. Disfrutando de 
la fresca brisa que continuamente juega entre sus paredes mientras la ciudad, abajo, 
se asfixia de calor. La situación de La Alhambra es tan saludable que cuando el 
cólera llegó a Granada ni un solo caso se dio entre la multitud de habitantes de 
la fortaleza, mientras que la ciudad sufrió de la manera más terrible, ni una sola 
familia dejó de perder alguno de sus miembros. 

Como vais a poder ver por el corto tiempo en que esta carta llegará a voso
tros, no estoy en un lugar tan distante. Esperamos dejar Granada dentro de un 
mes, con destino a Sevilla. Escribidme en contestación a ésta «poste restante Gra
nada» y al mismo tiempo a CórdÓba, en caso de que yo haya dejado este lugar 
antes de la llegada de vuestra carta. Espero carta vuestra cada día en respuesta 
a la mía desde Gibraltar, puesto que creo que una carta llega aquí desde Inglate
rra en 10 días. Políticamente hablando todo está por aquí completamente tran
quilo; de hecho podemos viajar por toda España con toda tranquilidad. Confío 
en que todos continueis bien. El momento de nuestro tan deseado encuentro se 
va aproximando y podéis empezar a prepararme unas cuantas camisas para cuan
do vuelva, pues yo sólo os llevaré remiendos. Casi se me olvidaba deciros que 
(a propósito, estoy seguro de que habréis leído los Cuentos de La Alhambra, de 
Washington Irving, que me enviasteis) la joven hemina de la que se relata la his
toria del halcón desobediente es nuestra patrona, con su tía: la Tza Antonia. Ahora 
está casada con su primo, como lrving había supuesto que ocurriría y tiene una 
niña pequeña, de cuatro años, que me recuerda mucho a Delaware tal como esta
ba cuando yo le dejé; pero ahora que ya es todo un hombre, ¿cómo va vestido? 
Ya os pregunté eso pero no me lo habéis dicho. Están también Manuel, y Mateo 
Ximénez, así como la vieja que contaba historias en las reuniones que se hacían 
al atardecer en casa de Tía Antonia. Me produjo un enorme placer encontrar a 
toda esta gente aquí. Como en los cuentos de lrving, están identificados con La 
Alhambra. Hay tal aliento en sus apuntes que sólo puede sentirse aquí, en su pro
pio mundo. Ya ha pasado con mucho la hora en que normalmente me voy a la 
cama. Me acostaré para soñar con vosotras y sentir de nuevo el bálsamo de vues
tros brazos ahí en Peckham. Debéis creerme muy cruel al resistirme de este modo 
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a vuestra repetida súplica de que regrese, pero estoy seguro de que cuando nos 
veamos me diréis que he hecho bien. Dad mis cariñosos recuerdos a todos los ami
gos, sin olvidar a Del y su Papa. Excusadme ante todos ellos por no escribirles, 
procuraré compensarles debidamente cuando nos veamos . 

Buenas noches . Adios. 
Vuestro siempre cariñosamente . 

OWEN IONES 






