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Presentamos aquí un cierto número de documentos inéditos destinados a com
pletar el libro Pierre Louys y Andaluda que publicamos en 1984 1• Se trata de 
algunas cartas, que hemos podido descubrir en el transcurso de investigaciones 
ulteriores, y que, por su naturaleza, pueden contribuir a precisar determinados 
aspectos de las relaciones de Louys con Andalucía. Estos documentos aportan, 
en particular, un precioso suplemento de información biográfica: mientras que 
las dos estancias de Louys en Andalucía (1895 y 1896), comentadas por nosotros 
en la obra antes citada, eran ya conocidas, esta nueva serie de cartas inéditas vie
nen a ofrecernos la prueba de una tercera estancia del escritor en Sevilla, en 1903. 
Estancia jamás comentada por ninguno de los biógrafos de Louys 2, y que mues
tra hasta qué punto la relación de éste con Andalucía, lejos de ser un simple mo
mento «turístico» sin mañana, constituye, de hecho, un motivo recurrente de su 
vida. 

En el plano literario propiamente dicho, no podemos afirmar que, durante 
sus tres estancias sevillanas, así como durante su larga estancia en Barcelona, en 
1900, Louys mantuviera relaciones con escritores españoles. ¿Frecuentó su trato 
o amistad en París? Lo ignoramos, aunque no queda excluido que pudiera rela
cionarse con sudamericanos como Rubén Darío o, sobre todo, Enrique Gómez 
Carrillo 3• En todo caso, Louys no ignoraba la literatura española: un autor tan 

1 Pierre Louys y Andalucía-Cartas inéditas y fragmentos. Ediciones Alfar, col. Alfar/Universi
dad n? 8, Sevilla, 1984, 206 p. 

2 Ni por Giorgio Mirandola (P. Louys. Ed. Mursia, Milano, 1974), ni por el Dr. Robert Fleury 
(P. Louys et A. Gilbert de Voisins, Ed. Tete de Feuilles, París, 1973), ni por el biógrafo más reciente, 
Dr. P. U. Dumont (P. Louys l'ermite du Hameau, Ed. Libraidisque, Vend6me, 1985) 

J Enrique Gómez Carrillo, que publicó Sensaciones de París y de Madrid (1900) y El alma en
cantadora de París (1903, se encargaba de la sección de la Letras españolas en el Mercure de France, 
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poco conocido en Francia como Bécquer le era hasta tal punto familiar que cono
cía de memoria, y en el texto original, algunos de sus poemas 4 • Por otra parte, 
notas inéditas del mismo Louys 5dan testimonio de que había estudiado a fondo 
La Celestina, obra que se complacía en comparar con la Satire sotadique de Lui
sa Sigea de Nicolas Chorier, así como con ciertas comedias de Corneille. En fin, 
Louys dominaba el español lo suficiente como para poder escribir en esta lengua, 
y de forma bastante correcta, faceciosas misivas a su amigo el pintor Paul Robert 
o a la actriz Musidora 6• 

A decir verdad, lo que Louys venía a buscar en Andalucía era menos una 
literatura extranjera que una cultura viva y un ambiente conveniente para su tem
peramento. Para él, los países del Sur constituían el cuadro más propicio para 
la creación literaria. En primer lugar favorecían la inspiración: la mujer (o mejor 
dicho la adolescente) latina o árabe representaba su ideal femenino, como pode
mos ver en Les Chansons de Bilitis (1895) y La Femme et le Pantin (1898). Se 
sabe, en efecto, que, aunque Bilitis sea supuestamente una Griega antigua, en rea
lidad sólo se trata de la trasposición de una joven Oulad-Nail, Meryem-bent-Ali, 
amiga de Gide, a la que Louys había conocido en Argelia en 1894 7 • Es por otra 
parte significativo el hecho de que Louys haya excluido de su creación literaria 
tanto a la mujer italiana como a la griega moderna, aún siendo meridionales: el 
tipo árabe parece haber dominado sus preferencias hasta tal punto que, de toda 
España, sólo quiso retener a la andaluza 8• 

Segunda razón de esta elección geográfica: los países en los que Louys per
maneció largas temporadas (Andalucía, Argelia, Egipto) son aquellos donde me
jor podía trabajar y dedicarse a sus libros. Sabemos que Bilitis fue, si no concebi
do, al menos esbozado en Argelia en 1894, y que La Femme et le Pantin fue escri
to en Sevilla y en El Cairo. Louys se complacía en repetir que la estancia en un 
país del Sur le proporcionaba, a la vez, la inspiración y el cuadro más propicio 
para escribir sus libros . Si tenemos en cuenta que después de su última creación 
novelesca, Les Aventures du Roi Pausole (1901), sólo realizó un muy breve viaje 
a Sevilla -por cierto, totalmente malogrado-, podemos pensar que su teoría 
no era en absoluto inexacta. 

revista en la que colaboraba Louys. En 1904-1905, publicó precisamente en esta revista una encuesta 
sobre la joven literatura española, con respuestas de Unamuno, Emilia Pardo Bazán, Rubén Darío, 
etc. Señalemos, por otra parte, que en la misma revista aparecen elogiosas reseñas de los primeros 
libros de poemas de Juan Ramón Jiménez, Almas de Violeta y Ninfeas (noviembre de 1900, p. 560) 
y de Rimas (mayo de 1902, p. 551). 

4 Cf. J. Cassou, «Souvenirs du Hameau de Boulainvilliers», in Bulletin des amis de P. Lou,Ys, 
n? 4, sept. 1977, p. 7. 

5 Col. J .-P. Goujon. 

6 Col. Dr. R . Fleury, Arcachon. 

7 Cf. P. Iseler, Les débuts d'André Gide vus par P. Lou,Ys, éd. du Sagittaire, Paris, 1938, pp. 
108-110, y también A. Gide, Si le Grain ne meurt, in Journal-Souvenirs, Bibl. de la Pléiade, 1984, 
pp . 566-570 y 573-574. 

s Se sabe que La Femme et le Pantin tuvo, durante mucho tiempo, como título primitivo L 'An
dalouse, y más tarde La Sévillane. 
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Aunque Louys haya subtitulado La Femme et le Pantin, «roman espagnol», 
no pretendía de ningún modo escribir un libro pintoresco o «costumbrista». Las 
referencias a Sevilla y Cádiz, los detalles de costumbres, las descripciones que apa
recen en la obra son tan sobrios como precisos, y no tienen un papel esencial en 
la economía del libro. Para Louys, esta novela es fundamentalmente la adapta
ción narrativa de un drama pasional que no tiene nada de específicamente anda
luz: el drama de un hombre maduro enamorado de una mujer joven, que no lo 
ama y además se burla de él. Este tema de la «mujer fatal», que, del Romanticis
mo al Simbolismo, e incluso al Surrealismo, recorre toda la literatura moderna, 
había sido ya tratado en una obra por la que Louys sentía una enorme admira
ción y que constituye, a pesar de todo, una de las fuentes de la novela: Carmen; 
nos referimos, no al relato de Mérimée, sino a la ópera de Bizet. 

Ahora bien, la rapidez y concisión del relato de Louys, el tono moderado 
y la discreción de su pintura de Andalucía, se oponen al llamativo libreto de Meil
hac y Halévy. Se trataría más bien de una narración al estilo de Mérimée (escritor 
al que, curiosamente, detestaba Louys), que presenta, por otra parte, numerosas 
similitudes con Manan Lescaut de l'abbé Prévost. Sin embargo la crítica no pare
ce haberse preocupado por subrayar estos asombrosos puntos comunes. Tanto 
en Prévost como en Louys, encontramos un idéntico tratamiento del personaje 
femenino : siempre visto y descrito según la óptica del narrador masculino, este 
personaje se nos muestra siempre en acción, sin ningún tipo de comentario por 
parte del autor. Louys va incluso más lejos que Prévost, ya que el último capítulo 
no propone ninguna moral, característica ésta que nos permite evocar el episodio 
de la Charpillon en las Mémaires de Casanova, fuente también de La Femme et 
le Pantin 9• Otro punto en común con Manan Lescaut lo constituyen las reitera
das referencias a la inferioridad, tanto cultural como socio-económica, de la pro
tagonista femenina (Manon; Concha) en relación con el personaje masculino (Des 
Grieux; Mateo Díaz) . 

No obstante, la literatura no es el tema dominante de las cartas inéditas que 
aquí presentamos. Se trata en general de impresiones de viaje, que se mezclan con 
consideraciones sentimentales o financieras más personales. De este grupo de do
cumentos, conviene destacar en primer lugar las dos cartas escritas por Louys a 
su hermano, el diplomático George Louis, en 1895 10 • Estas cartas pueden com
pletar el Jaurnal de Vayage en Espagne escrito por Louys y su amigo Herold en 
la misma época y que hemos reproducido en nuestra anterior publicación 11 • La 
comparación de los dos textos pone al descubierto que, en más de una ocasión, 
Louys se sirvió de este Jaurnal para escribir las cartas a su hermano; algunos pa
sajes son reproducidos textualmente. 

9 «Sabes que la Charpillon es el documento histórico de Concha» [Pérez], escribía Louys a su 
hermano (carta sin fecha, col. particular, Bruselas). 

10 Georges Louis (1847-1917), gran diplomático, ocupó primero un puesto en Egipto y fue más 
tarde embajador de Francia en Rusia, de 1909 a 1913. 

11 Cf. op. cit., pp . 64-94. 
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Para comprender bien la primera carta, es preciso recordar que Louys, en 
esa época, se encontraba en una situación económica difícil: creyéndose -erró
neamente- tuberculoso, acababa de dilapidar la enorme herencia paterna, reci
bida en 1892, en apenas tres años. Su literatura, destinada a una élite, no podía 
mantenerlo económicamente. Además, sólo había publicado hasta entonces al
gunos opúsculos y Les Chansons de Bilitis, que acababan precisamente de salir 
cuando Louys se dirigió a Sevilla por primera vez. Los gastos de impresión de 
este libro, que se convertirá más tarde en uno de los más célebres del autor, y 
cuya tirada inicial fue de 500 ejemplares, habían sido adelantados por Georges 
Louis, su hermano, de quien dependerá económicamente durante casi toda su vida. 

La segunda carta, escrita desde Carmona, constituye lo que podríamos lla
mar una búsqueda de las raíces. Georges Louis, que ocupaba entonces el puesto 
de delegado de Francia en la Comisión Internacional de la Deuda egipcia, vivía 
ya con la mujer con la que contraerá matrimonio en 1900: Paz de Ortega More
jón y Domínguez. Esta española era hija del cónsul general de España en Ham
burgo, ciudad en la que nació en 1874. A petición de ésta y de su propio herma
no, Louys se dirigió a Carmona, ciudad de origen de los Dominguez, con objeto 
de descubrir las huellas de la familia. 

Esta búsqueda de la casa perdida tiene su importancia para Louys, que, sien
do aún muy joven, se había quedado huérfano de madre y padre 12, y había asis
tido con profundo dolor a la puesta en venta de la casa paterna 13 • Si a estos aña
dimos que, según los biógrafos de Louys más informados (R. Fleury, H. P. Cli
ve), hay muchas posibilidades de que Georges Louis fuese en realidad no el her
mano de Louys, sino su padre, no queda más que recurrir a la explicación psicoa
nalítica de la búsqueda de la casa por un ser. Habiendo perdido la casa paterna, 
Louys intentó exorcizar esta falta con la creación de una vida, la de la casa de 
los antepasados de la que se convertirá en su cuñada, es decir , muy probablemen
te , su segunda madre. Así se explica la precisión de esta carta, escrita desde Car
mona, que presenta todas las características de un verdadero informe. 

Mucho más anecdótica es la carta siguiente, dirigida al director del Hotel de 
París de Sevilla, para pedirle una capa española destinada al crítico Henri Albert. 
Es a éste último precisamente a quien va dirigida una carta escrita desde Cádiz, 
en septiembre de 1896, en la que la total ausencia de Andalucía se ve reemplazada 
por la literatura y los amores parisinos de Louys. Carta que debe situarse en el 
contexto de la segunda generación simbolista francesa (1894-1898) y de la revista 
Le Centaure, dirigida por el citado Henri Albert. Esta revista 14 ocupa un lugar 
importante en la historia de la literatura francesa moderna, ya que, por una par
te, contiene, en edición preoriginal, el célebre texto de Valéry La Soirée avec M. 

12 Su madre murió en 1879, cuando el tenía 9 años, y su padre, en 1889. 
13 Cf. P. Louys, Lettre ií C. Louis, 17 avril 1890, presentada por J.-L. Meunier, ed. A. l'Ecart, 

Muizon, 1985 . 
14 Le Centaure, que sólo tuvo dos números (1896), ha sido reeditado en «reprint» por Slatkine 

Reprints, en Ginebra, 1971. 
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Teste, y por otra, fue el motivo de la desavenencia definitiva entre Louys y su 
amigo André Gide 15 • 

Hemos añadido una carta a Debussy escrita desde Sevilla, carta que no es 
inédita, pero que no pudimos ofrecer en nuestro Pierre Louys y Andalucía, y que 
tiene el mérito de recordar los estrechos lazos que unían al poeta y al músico. 

De turísticas, habría que calificar las cartas y fragmentos de cartas escritos 
a Georges Louis desde Sevilla en 1903. No tiene nada de sorprendente que la lite
ratura ocupe aquí un mínimo espacio: en 1903, Louys se había apartado de la 
creación literaria o, más exactamente, había dejado de publicar obras importan
tes 16 • Hastiado por la literatura industrial y fácil, que estaba invadiendo perió
dicos y revistas, confundido por la aparición de nuevas corrientes literarias mo
dernistas, sólo publicó, a partir de 1901 algunos artículos de revista, refugiándo
se en el estudio de la historia literaria, acumulando millares de notas y redactan
do múltiples estudios que, desgraciadamente, nunca publicará. 

Son para él horas tristes, dominadas por incesantes problemas económicos, 
que no cesarán de acosarlo hasta su muerte, acaecida en 1925. Rehusando prosti
tuir su pluma y escribir para el «gran público», Louys, al igual que sus amigos 
Gide y Valéry, permaneció fiel al ideal simbolista de los años 1890: el artista -y 
sobre todo el poeta- sólo debe escribir para un reducido número de personas 
y no publicar más que aquellas obras que estén lo suficientemente maduras, en 
ediciones cuidades, cuya tirada sea de una centena de ejemplares. Ideal que era 
también el de su maestro Mallarmé, que, como se sabe, publicó la primera edi
ción colectiva de sus poemas en un lujoso libro, del que se tiraron sólo 47 ejem
plares 17 • 

La estancia de Louys en Sevilla en 1903 representa, pues, una huida y un 
intento por reencontrar los momentos de felicidad vividos ocho años antes. ¿No 
es significativo que el escritor decidiera volver a Sevilla en las mismas condiciones 
que en 1895 y 1896, es decir, soltero, dejando en Francia a su mujer, Louise de 
Heredia, con la que había contraido matrimonio cuatro años antes? . Sevilla se 
convirtió desde entonces para Louys en una ciudad quimérica, que sentía muy 
cercana, aunque ya no participara en su creación literaria: «Encantado de que 
hayas visto Sevilla bajo el sol», escribirá a su amigo André Lebey, hacia 1910. 
«Es la época en que está bella. Pero hay que volver en invierno para verla viva». 

15 Ver al respecto P . lseler, op. cit., pp. 113-117, y también Cl. Martín, La maturité d'André 
Gide. Tome!, De «Pa/udes» a «L 'Jmmoraliste», 1895-1902. éd. Klincksieck, Paris, 1977, pp. 132-140 
y 151-160. 

16 Su última obra importante es Les Aventures du Roí Pauso/e (Fasquelle, 1901), pero Louys no 
morirá, repitámoslo, hasta 1925. 

17 Les Poésies de Stéphane Mal/armé, éditions de la Revue Indépendante, París, 1887 (ej. Ma
l/armé, Oeuvres completes, t. !, Poésies, éd. Barbier-Gordon Millan, éd. Flammarion, Paris, 1983, 
pp . 739-742. 
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I 
CARTA A GEORGES LOUJS 

Sevilla, 11 de enero de 1895. 

Mi querido Georges: 
Acabo de realizar un viaje admirable, pero bastante terrible. El norte 

de España es, en este momento, una Siberia. Los ferrocarriles sólo avanzan si
guiendo a toda una armada de excavadores de nieve, y anteayer por la mañana, 
llegué a Madrid con veintidós horas de retraso, después de cincuenta y cuatro ho
ras de vagón (no me he parado en San Sebastían, que estaba blanco de nieve co
mo Biarritz y Guéthary), de las cuales cuarenta y una horas las pasé en segunda 
sin cale! acción y con el parqué como un lago de nieve fundida . Tenía el cuerpo 
bien abrigado, pero mis zapatos eran demasiado ligeros, así que tiritaba. Entre 
Zumárraga y Alsasua, en los Pirineos españoles, el tren se detuvo una vez duran
te dos horas y media a causa de un desprendimiento, la segunda vez, paramos 
tres horas debido a un pequeño alud, y por último, tuvimos que esperar otras 
tres horas soportando una tormenta de nieve tan fuerte, que el tren no osaba arries
garse a pasar por un viaducto. 

En Ávila, antes de atravesar la sierra de Guadarrama, hemos tenido una ave
ría, que ha durado desde las 9 de la mañana hasta las 7 de la tarde. 

Y en la sierra, hemos estado desde las 10 de la noche hasta la 1 de la madru
gada sin poder avanzar ni retroceder, a 1.300 metros de altitud, y con un frío de 
perros, que hacía castañear los dientes. En cuanto dejó de nevar, la luna, en lo 
alto, parecía algo milagroso. No he visto nada tan bello desde la travesía del 
Djurdjura 1, en julio. Pero temblaba de frío, y también un poco de miedo, por
que la única salida que veía a esta aventura era una pleuresía. 

Tranquilízate, no tengo nada. ¿Cómo? No me lo explico. Dos días y dos no
ches expuesto a las corrientes de aire de un vagón (de segunda, pero mucho peor 
que la tercera en Francia), sin calefacción, con los asientos duros, ¡los cristales 
rotos!, el parqué inundado (no exagero), y como resultado, ni siquiera un poco 
de fiebre. Sólo un cansancio, que ya se va pasando, y un poco más de tos, que 
también comienza a desaparecer 2• 

Sevilla es el paraiso. Un cielo de junio, palmeras, naranjos, todo el mundo 
sin abrigo y, en las habitaciones, las calefacciones apagadas. Me he quedado es
tupefacto al ver hasta qué punto los Españoles se parecen a los grabados 1830 
o a los vestidos de Carmen 3 • Las mujeres son horribles o espléndidas 4 • 

I Montaña cerca de Argel, que Louys había visitado en julio de 1894 cuando se dirigía a Biskra, 
con objeto de encontrarse allí con Meryem-bent-Ali, joven Oulad-Nail, que le había sido recomenda
da por su amigo Gide. 

2 Todo esta pasaje se encuentra, ligeramente modificado, en el capítulo IV de La Femme et le 
Pantin, titulado Apparition d'une petite moricaude dans un paysage polaire. 

3 Alusión a los grabados de Gustave Doré y a la ópera de Bizet. 
4 Las mismas frases aparecen en el Journal de Voyage en Espagne, fechadas el 10 de enero de 

1895, es decir un día antes de esta carta a Georges Louis (cf. nuestro Pierre Loujis y Andalucia, p. 66). 
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No hay término medio, es más cómodo. Pero las horribles están en mayoría. 
Otro día que me encuentre más descansado, te contaré más cosas de Sevilla. 

Mi ignorancia total de la lengua me fastidia más de lo que pensaba 5• 

He cogido una habitación orientada al sur, en una plaza, para tener aire y 
sol. Está en una casa que pertenece a un hotel 6 adonde voy a comer, porque ha
cen cocina francesa, y la española no gustaba a mis intestinos. ¡Qué cascajo estoy 
hecho! El total (comida y cama) cuesta 12,50 al día, es demasiado. (Tranquilíza
te, no se admiten señoras). 

Es demasiado. En cuanto sepa un poco de español, cogeré una habitación 
más barata en casa de algún sevillano. 

Calculo que podré arreglármelas con ocho francos. Estoy sin un duro, como 
siempre. Me había traído libros para tres meses, pues esperaba trabajar mucho 
aquí7. 

( ... )Antes de partir, había comenzado una novela (¡moderna!) 8 con tanto 
entusiasmo que la primera tarde escribí veintisiete páginas 9• Trata de una niña. 
Me encuentro rodeado de libros sobre la psicología infantil, y me gustaría contar 
la historia de una niña, que se llamaría Niche, Nichette, Nichinette, Toiniche, Toi
non, Toinette, (espero que Marguerite no se enfade), desde su nacimiento hasta 
los siete años, edad con la que muere. La novela está narrada por el padre, y es 
menos la historia de un niño, que las impresiones de un hombre que tiene un ni
ño. Hay que matizar. 

Tengo que escribirla ahora, porque si me caso, dirían que escribo la historia 
de mi mujer y de mi hija, y eso siempre es delicado 10• 

¡Uf!, larga carta. Voy a llevarla a correos y a comprar de la tinta azul de 
la tinta violada et un cuaderno 11 , pero esta tarde no escribiré. 

Me acostaré, como ayer, a las nueve y media. 
Te abrazo de todo corazón. 

Pierre. 

5 Louys no tardará , sin embargo, en dar clases particulares de español, realizando grandes pro
gresos. 

6 En el Journal de voyage en Espagne, con fecha del mismo día (cf. op. cit. p. 68), Louys da 
su dirección: Plaza del Pacífico n? 9, Sevilla (actualmente Plaza de la Magdalena). Podemos suponer 
que se trataba de una habitación perteneciente al Hotel de París, situado en la misma plaza (cf. catálogo
exposición SEVILLA EN LA TARJETA POSTAL ANTIGUA (I895-1928}, Monte de Piedad y Caja 
de Ahorros de Sevilla, donde se reproduce una vista de la Plaza del Pacífico hacia 1907). 

7 En realidad, Louys sólo escribirá algunas nuevas Chansons de Bilitis, que serán incluidas en 
la segunda edición de este libro, aparecido en 1898. 

s Roman moderne: en relación con sus dos anteriores libros «antiguos» : Les Chansons de Bilitis 
y Aphrodite (1896, que entonces estaba terminando). 

9 Se trata de la novela inacabada titulada Nichette, de la que existe un manuscrito, aún inédito, 
de 32 páginas, fechado el 2 de enero de 1895 (cf. catálogo 256 (1929) de la Librería Blaizot, Paris, 
n? 5763). 

10 Louys no se casará hasta 1899, es decir cuatro años más tarde. 
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11 
CARTA A GEORGE LOUIS 

Carmona, 5 de marzo del 95. 

Mi querido Georges: 
No hay ninguna tumba Domínguez en la iglesia del Carmen. Es una pe

queña iglesia blanca, situada en las puertas de la ciudad, al final de la calle de 
Sevilla. Sólo existen tres lápidas, de las que la más reciente data de 1850; la seño
ra que cuida la iglesia afirma que nunca ha visto enterrar allí a nadie. No sé de 
dónde puede provenir este error. 

Carmona es una ciudad blanca, ascendente y alegre. Sus calles estrechas y 
el estado de las casas, cuyas columnas y molduras desaparecen bajo la cal, me 
han recordado mucho la Kasbah de Argel 12• Una vieja puerta morisca, en el cen
tro de la ciudad contribuye también a este parecido. De lejos, Carmona aparece 
con una doble pendiente sobre dos colinas, dominada por una torre de ladrillos, 
construida según el modelo de la Giralda. Evidentemente, nada ha cambiado des
de que Mme Ortega se marchó 13 • 

He visto la casa Domínguez en el n? 12 de la calle de Palomar. Una puerta 
alta y negra, con manpostería roja alrededor, preciosas ventanas con rejas ver
des, una ventana blanca por encima de la puerta con un pequeño tejado, y, en 
todo lo alto, un campanario azul con pilares. He entrado en el portal; he visto, 
a la izquierda, un pequeño patio muy sombreado y, a la derecha, un patio muy 
bien cuidado, con macetones de plantas verdes entre sus columnetas de mármol. 
Todo estaba limpio, blanqueado, lavado, pero la idea de que se trataba de una 
casa perdida para alguien, me daba una enorme impresión de tristeza, a pesar 
de su tranquilidad y su luminosidad. 

La casa Rueda es más sombría y más monumental. Las paredes están cubier
tas por anchos adornos moriscos de arcilla; la puerta está flanqueada por colum
nas de piedra y tiene encima un escudo esculpido así: [dibujo]. Se trata, como 
me decías, de la casa del Ayuntamiento, sobre cuyos muros puede leerse el si
guiente aviso: «De orden del señor Alcalde se prohibe verter aguas en este sitio, 
bajo la multa de 2 pesetas» 14 • 

He paseado después por las calles, asombrándome siempre por su blancura, 
habituado como estoy a las paredes rosas, amarillas, azuladas de Sevilla 15 • Los 
hombres llevan aún la chaqueta corta, el sombrero cordobés y la capa negra y 

l l En español en el texto original. 
12 Allí se encontraba Louys en julio de 1894 (cf. supra, nota 1) . 

13 Madre de Paz de Ortega Morejón y Domínguez, Mme. de Ortega se convertirá en 1900 en la 
suegra del hermano de Louys. 

14 En español en el texto original. 

15 Encontramos expresiones parecidas en La Femme et le Pan/in (ed . de 1898, p. 39). 
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roja. Las mujeres cubren sus cabellos con un pañuelo multicolor, y su cuerpo con 
un gran mantón, que me recuerda a la almalafa. 

Al pasar ante una puerta abierta, he visto, ocupando el puesto de honor de 
una pobre habitación, un gran retrato de M. Carnot 16 • Es lo único que me ha 
recordado el clima del Sena en este bello país africano. 

En fin, aquí estoy, en una «huéspedes», escribiéndote esta carta en una mesa 
con brasero, junto a un gatito adormecido y una chica andaluza que hace como 
que lee. 

Te abrazo de todo corazón. 

Pierre. 

IlI 
CARTA A CLAUDE DEBUSSY 

[Sevilla, primeros de septiembre, 1896] 

¿Que se cuenta por París, y qué hace el más ilustre de los Claudes? 17 • 

En la más rosa de las Sevillas, corrompo a las chiquillas. Pero también tra
bajo, ¡demonio! 18 • ¡Vamos a trabajar!, como dice M. Coquelin 19 • 

Tu 

P.L. 

16 Sadi Carnot, presidente de la Republica Francesa de 1887 a 1894, fue asesinado el 23 de junio 
de 1894 en Lyon por el anarquista Caserío, acontecimiento que podría explicar la presencia de este 
retrato de Carnot, nueve meses después de su muerte. 

17 Carta reproducida en Correspondance de Claude Debussy et de Pierre Louys, ed. H. Borgeaud, 
Corti, Paris, 1945, pp. 81-82. Debussy, que, de 1893 a 1904, fue uno de los más íntimos amigos de 
Louys, sufría por aquel entonces dificultades económicas particularmente graves y se encontraba muy 
desalentado. 

lB En efecto, Louys acababa de escribir las 60 primeras páginas de La Femme et le Pantin. 

19 Constant Coquelin, célebre actor francés de la época. 
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IV 
CARTA A HENRI ALBERT 

Cádiz, 6 de septiembre [de 1896] 20. 

Querido: 
Desgraciadamente he olvidado mis notas de cuentos en París 21 • ¿Es ver

dad que el Centaure se publica? y ¿para cuándo necesitaría usted algo?. 
Ya sabe que tengo tres sonetos definitivamente acabados 22 y que me senti

ría muy dichoso si le GUSTASEN ... 
Gracias por su reseña de Fliegen 23 • Aún no he respondido al autor, pero no 

tardaré en hacerlo. 
Tengo noticias suyas por Blanche 24 ; esta chica es encantadora, pero un po

co pelma; ¿no podría usted quitármela durante mi ausencia?, le haría un gran 
favor a su amigo. 

P.L. 

Si quitármela no le dice nada, ¡haga que al menos me la quite otro! Si no, 
la historia Stella 25 ••• se repetirá conmigo, y, como usted sabe, no me gusta nada 
esa clase de deporte. 

A pesar de todo, no convendría enseñarle esta carta. 

20 Col. M. Binazzi, Paris.-Henri Albert , cuyo verdadero nombre era Henri-Albert Haug 
(1868-1921), fue el primer y principal traductor francés de Nietzsche, cuyas obras completas comenzó 
a publicar, a partir de 1895, en el Mercure de France. Muy relacionado con cantidad de escritores 
y artistas, dirigió en 1895 el suplemento francés de la revista alemana Pan, y al año siguiente, Le Cen
taure, importante revista en la que colaboraron Louys, Régnier, Tinan, Valéry, etc. 

2 1 Se trata de Les Sept Douleurs, libro de cuentos, cuya publicación había sido anunciada por 
Louys, pero de hecho sólo escribirá cinco, que, bajo el título Le Crépuscule des Nymphes, serán pu
blicados en las ediciones Montaigne en abril de 1925, o sea dos meses antes de su muerte. 

22 Les Hamadryades, serie de tres sonetos de Louys, que, en efecto, serán publicados a finales 
de 1896 en el n? 2 del Centaure. 

23 La revista alemana Fliegen Bliítter (Munich), que había publicado un artículo sobre Aphrodite. 
24 Blanche-Marcelle, joven frívola, que Louys y sus amigos Albert, Tinan y Lebey frecuentaban 

por entonces en el Quartier Latin. 
25 Estelle, llamaba Stella: otra joven del Quartier Latín, que perseguía al poeta André Lebey, 

amigo de Louys, por quien sentía una pasión arrolladora e insoportable. Fue precisamente para curar 
a Lebey de esta pasión por lo que Louys escribió Le Femme et le Pantin, novela que aparece, por 
otra parte, dedicada a éste. 
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V 
CARTA AL DIRECTOR DEL HOTEL DE PARÍS EN SEVILLA 

[Madrid, septiembre de 1896] 26 • 

Muy Sr. mío: 
Había prometido a uno de mis amigos 27 llevarle una capa española y 

lo he olvidado. ¿Tendría usted la amabilidad de enviar a uno de sus mozos a com
prar una, en la calle Tetuan, por el precio de 60 pesetas? Convendría que la cinta 
fuese amarillo oscuro. Lo mejor sería que me la enviase contra reembolso, si es 
posible. Si no, le enviaría el dinero por cheque, incluidos los gastos. 

Le quedaría realmente agradecido si pudiera ocuparse de este pequeño en
cargo. Mis más distinguidos saludos. 

VI 

Pierre Louys 
II rue de Chateaubriand 

París 

(Dirección para el envío) 

CARTA A GEORGE LOUIS 

Sevilla, sábado 18 [de abril de 1903] 28. 

( ... ) Sevilla está a rebosar y los precios, desorbitados. Me alojo en una 
habitación de servicio, enladrillada, sin armario, ni cómoda, ni ropero, ni corti
nas y situada justo bajo el tejado. Me ahogo aquí tanto de día como de noche. 
35? a la sombra. He pasado, antes de llegar a este lugar, por once hoteles, todos 
completos del sótano al desván ... Ayer por la tarde me pusieron, a la fuerza, en 
una mesita en la que se encontraban dos médicos franceses, que, al ver en una 
botella el nombre de López y Heredia, han comenzado una mordaz crítica de H 
[eredia] 29 • En tono muy seco, los mandé callar sin darme a conocer. Me pidie
ron disculpas y no volvieron a abrir la boca. En fin, todo esto prueba una cosa, 
que no hay que venir aquí en esta época, como hace todo el mundo. ( ... ) 

26 Colección particular, París. 

27 Henri Albert (cf. supra, nota 20), que había escrito a Louys una carta el 11 de septiembre de 
1896 (col. Godoy, Lausanne), le pidió, en efecto, que le trajera una capa española. 

28 Col. part., París. 

29 El célebre poeta José María de Heredia (1842-1905), autor de Les Trophées (1893). Louys se 
casó en 1899 con su hija Louise, después de haber sido el amante de Marie, hermana de ésta, casada 
en 1895 con el poeta simbolista Henri de Régnier. 
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VII 
CARTA A GEORGES LOUIS 

Sevilla, miércoles 22 [de abril, de 1903] 

{ ... )Sevilla ha cambiado. El Crédit Lyonnais, que había desfigurado ya nues
tro boulevard des Italiens, ha hecho otro tanto con la Sierpes- Y además el local 
de las bailaoras 30 ha desaparecido. Y además, hay tranvías y troles por todas par
tes. Y además ... y además ... ¡Qué triste es volver a ver los lugares en los que uno 
ha sido feliz!. .. { ... ) 

VIII 
CARTA A GEORGES LOUIS 

Viernes 24 [de abril de 1903] 3 1 • 

Si las cartas que te escribo fueran por el rápido París-Arras, que alcanza 
98 Kil. por hora, o por el rápido París-Amiens, que alcanza 99, las recibirías al 
día siguiente por la mañana, puesto que no hay más que quinientas leguas entre 
Sevilla y París, pero estamos en España, país en el que no se conocen tales veloci
dades; hasta esta mañana, no he recibido tu carta del lunes y me asombra que 
en esa fecha, aún no tuvieses noticias mías. 

Te escribí el sábado, creo {y una o dos veces después); mi carta fue por el 
tren correo que marcha a 30 kilómetros por hora. Tardó 19 horas en llegar a Ma
drid. Allí descansó durante 14 horas (de las 6,25 de la mañana hasta las 8,20 de 
la tarde). Después de haber dormido bien, volvió a salir en su pequeño tren hasta 
la frontera- supongo que habrá llegado, pero no sé nada. 

Te escribo durante una tormenta de granizo. Llueve a cántaros, y por prime
ra vez, desde el invierno. Hace frío, toso, tengo cogido el pecho hasta la cintura, 
me veo obligado a tomar quinina y ponerme yodo. Imposible salir después de las 
5 de la tarde, es decir, en el momento en que Sevilla está más encantadora. Nunca 
he hecho un viaje más desafortunado que éste. 

Sin embargo, estoy contento porque adoro Sevilla y me consuelo diciéndo
me que, en mi próximo viaje, quizás sea más dichoso. { ... ) 

30 Col. part., París. El Burrero, situado en la calle Sierpes, lugar que Louys frecuentaba durante 
su estancia en Sevilla en 1895 (cf. Pierre Loujis y Anda/uda, op. cit. pp. 78-80, p. 114 y p. 126). 

3l Col. part., París. La carta y el sobre llevan grabados el siguiente encabezamiento: HOTEL 
DE INGLATERRA-PLAZA SAN FERNANDO-SEVILLA, hotel en el que Louys encontró final
mente una habitación. 




