http://dx.doi.org/10.12795/PH.1989.v04.102.25

PIERRE LOUYS Y ANDALUCIA:
NUEVAS CARTAS INEDITAS

Jean-Paul Goujon
M? del Carmen Camero

Presentamos aqui un cierto numero de documentos inéditos destinados a com-
pletar el libro Pierre Louys y Andalucia que publicamos en 1984 !. Se trata de
algunas cartas, que hemos podido descubrir en el transcurso de investigaciones
ulteriores, y que, por su naturaleza, pueden contribuir a precisar determinados
aspectos de las relaciones de Louys con Andalucia. Estos documentos aportan,
en particular, un precioso suplemento de informacién biografica: mientras que
las dos estancias de Louys en Andalucia (1895 y 1896), comentadas por nosotros
en la obra antes citada, eran ya conocidas, esta nueva serie de cartas inéditas vie-
nen a ofrecernos la prueba de una tercera estancia del escritor en Sevilla, en 1903.
Estancia jamds comentada por ninguno de los bidgrafos de Louys 2, y que mues-
tra hasta qué punto la relacion de éste con Andalucia, lejos de ser un simple mo-
mento «turistico» sin mafana, constituye, de hecho, un motivo recurrente de su
vida.

En el plano literario propiamente dicho, no podemos afirmar que, durante
sus tres estancias sevillanas, asi como durante su larga estancia en Barcelona, en
1900, Louys mantuviera relaciones con escritores espafioles. ;Frecuento su trato
o amistad en Paris? Lo ignoramos, aunque no queda excluido que pudiera rela-
cionarse con sudamericanos como Rubén Dario o, sobre todo, Enrique Gomez
Carrillo 3. En todo caso, Louys no ignoraba la literatura espafiola: un autor tan

I Pierre Louys y Andalucia-Cartas inéditas y fragmentos. Ediciones Alfar, col. Alfar/Universi-
dad n? 8, Sevilla, 1984, 206 p.

2 Ni por Giorgio Mirandola (P. Louys. Ed. Mursia, Milano, 1974), ni por el Dr. Robert Fleury
(P. Louys et A. Gilbert de Voisins, Ed. Téte de Feuilles, Paris, 1973), ni por el bidgrafo mas reciente,
Dr. P. U. Dumont (P. Louys ’ermite du Hameau, Ed. Libraidisque, Vendome, 1985)

3 Enrique Gémez Carrillo, que publico Sensaciones de Paris y de Madrid (1900) y El alma en-
cantadora de Paris (1903, se encargaba de la seccion de la Letras espafiolas en el Mercure de France,
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poco conocido en Francia como Bécquer le era hasta tal punto familiar que cono-
cia de memoria, y en el texto original, algunos de sus poemas *. Por otra parte,
notas inéditas del mismo Louys 3dan testimonio de que habia estudiado a fondo
La Celestina, obra que se complacia en comparar con la Satire sotadique de Lui-
sa Sigea de Nicolas Chorier, asi como con ciertas comedias de Corneille. En fin,
Louys dominaba el espafiol lo suficiente como para poder escribir en esta lengua,
y de forma bastante correcta, faceciosas misivas a su amigo el pintor Paul Robert
o a la actriz Musidora®.

A decir verdad, lo que Louys venia a buscar en Andalucia era menos una
literatura extranjera que una cultura viva y un ambiente conveniente para su tem-
peramento. Para él, los paises del Sur constituian el cuadro mds propicio para
la creacion literaria. En primer lugar favorecian la inspiracion: la mujer (o mejor
dicho la adolescente) latina o drabe representaba su ideal femenino, como pode-
mos ver en Les Chansons de Bilitis (1895) y La Femme et le Pantin (1898). Se
sabe, en efecto, que, aunque Bilitis sea supuestamente una Griega antigua, en rea-
lidad sdlo se trata de la trasposicion de una joven Oulad-Nail, Meryem-bent-Ali,
amiga de Gide, a la que Louys habia conocido en Argelia en 18947. Es por otra
parte significativo el hecho de que Louys haya excluido de su creacion literaria
tanto a la mujer italiana como a la griega moderna, aun siendo meridionales: el
tipo arabe parece haber dominado sus preferencias hasta tal punto que, de toda
Espafia, sélo quiso retener a la andaluza 3.

Segunda razén de esta eleccion geografica: los paises en los que Loujs per-
manecié largas temporadas (Andalucia, Argelia, Egipto) son aquellos donde me-
jor podia trabajar y dedicarse a sus libros. Sabemos que Bilitis fue, si no concebi-
do, al menos esbozado en Argelia en 1894, y que La Femme et le Pantin fue escri-
to en Sevilla y en El Cairo. Lou¥s se complacia en repetir que la estancia en un
pais del Sur le proporcionaba, a la vez, la inspiracién y el cuadro mas propicio
para escribir sus libros. Si tenemos en cuenta que después de su ultima creacién
novelesca, Les Aventures du Roi Pausole (1901), sélo realizé un muy breve viaje
a Sevilla —por cierto, totalmente malogrado—, podemos pensar que su teoria
no era en absoluto inexacta.

revista en la que colaboraba Louys. En 1904-1905, publicd precisamente en esta revista una encuesta
sobre la joven literatura espafiola, con respuestas de Unamuno, Emilia Pardo Bazan, Rubén Dario,
etc. Seflalemos, por otra parte, que en la misma revista aparecen elogiosas resefias de los primeros
libros de poemas de Juan Ramoén Jiménez, Almas de Violeta y Ninfeas (noviembre de 1900, p. 560)
y de Rimas (mayo de 1902, p. 551).

4 Cf. J. Cassou, «Souvenirs du Hameau de Boulainvilliers», in Bulletin des amis de P. Louys,
n? 4, sept. 1977, p. 7.

5 Col. J.-P. Goujon.

6 Col. Dr. R. Fleury, Arcachon.

7 Cf. P. Iseler, Les débuts d’André Gide vus par P. Louys, éd. du Sagittaire, Paris, 1938, pp.
108-110, y también A. Gide, Si le Grain ne meurt, in Journal-Souvenirs, Bibl. de la Pléiade, 1984,
pp. 566-570 y 573-574.

8 Se sabe que La Femme et le Pantin tuvo, durante mucho tiempo, como titulo primitivo L’4n-
dalouse, y mas tarde La Sévillane.
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Aunque Louys haya subtitulado La Femme et le Pantin, «roman espagnol»,
no pretendia de ningiin modo escribir un libro pintoresco o «costumbrista». Las
referencias a Sevilla y Cadiz, los detalles de costumbres, las descripciones que apa-
recen en la obra son tan sobrios como precisos, y no tienen un papel esencial en
la economia del libro. Para Louys, esta novela es fundamentalmente la adapta-
cion narrativa de un drama pasional que no tiene nada de especificamente anda-
luz: el drama de un hombre maduro enamorado de una mujer joven, que no lo
ama y ademas se burla de él. Este tema de la «mujer fatal», que, del Romanticis-
mo al Simbolismo, e incluso al Surrealismo, recorre toda la literatura moderna,
habia sido ya tratado en una obra por la que Louys sentia una enorme admira-
cién y que constituye, a pesar de todo, una de las fuentes de la novela: Carmen,
nos referimos, no al relato de Mérimée, sino a la dpera de Bizet.

Ahora bien, la rapidez y concisiéon del relato de Louys, el tono moderado
y la discrecion de su pintura de Andalucia, se oponen al llamativo libreto de Meil-
hac y Halévy. Se trataria més bien de una narracion al estilo de Mérimée (escritor
al que, curiosamente, detestaba Louys), que presenta, por otra parte, numerosas
similitudes con Manon Lescaut de I’abbé Prévost. Sin embargo la critica no pare-
ce haberse preocupado por subrayar estos asombrosos puntos comunes. Tanto
en Prévost como en Louys, encontramos un idéntico tratamiento del personaje
femenino: siempre visto y descrito segin la dptica del narrador masculino, este
personaje se nos muestra siempre en accion, sin ningun tipo de comentario por
parte del autor. Louys va incluso mas lejos que Prévost, ya que el ultimo capitulo
no propone ninguna moral, caracteristica ésta que nos permite evocar el episodio
de la Charpillon en las Mémoires de Casanova, fuente también de La Femme et
le Pantin®. Otro punto en comun con Manon Lescaut lo constituyen las reitera-
das referencias a la inferioridad, tanto cultural como socio-econdémica, de la pro-
tagonista femenina (Manon; Concha) en relacion con el personaje masculino (Des
Grieux; Mateo Diaz).

No obstante, la literatura no es el tema dominante de las cartas inéditas que
aqui presentamos. Se trata en general de impresiones de viaje, que se mezclan con
consideraciones sentimentales o financieras mds personales. De este grupo de do-
cumentos, conviene destacar en primer lugar las dos cartas escritas por Louys a
su hermano, el diplomético George Louis, en 1895 1°, Estas cartas pueden com-
pletar el Journal de Voyage en Espagne escrito por Louys y su amigo Herold en
la misma época y que hemos reproducido en nuestra anterior publicacién '!. La
comparacién de los dos textos pone al descubierto que, en mas de una ocasion,
Louys se sirvid de este Journal para escribir las cartas a su hermano; algunos pa-
sajes son reproducidos textualmente.

9 «Sabes que la Charpillon es el documento histérico de Concha» [Pérez], escribia Louys a su
hermano (carta sin fecha, col. particular, Bruselas).

10 Georges Louis (1847-1917), gran diplomdtico, ocupd primero un puesto en Egipto y fue mds
tarde embajador de Francia en Rusia, de 1909 a 1913.

11 Cf. op. cit., pp. 64-94.
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Para comprender bien la primera carta, es preciso recordar que Louys, en
esa época, se encontraba en una situacion econdémica dificil: creyéndose —erré-
neamente— tuberculoso, acababa de dilapidar la enorme herencia paterna, reci-
bida en 1892, en apenas tres afios. Su literatura, destinada a una élite, no podia
mantenerlo econdmicamente. Ademads, sélo habia publicado hasta entonces al-
gunos opusculos y Les Chansons de Bilitis, que acababan precisamente de salir
cuando Louys se dirigio a Sevilla por primera vez. Los gastos de impresién de
este libro, que se convertirda mas tarde en uno de los mas célebres del autor, y
cuya tirada inicial fue de 500 ejemplares, habian sido adelantados por Georges
Louis, su hermano, de quien dependerd econémicamente durante casi toda su vida.

La segunda carta, escrita desde Carmona, constituye lo que podriamos Ila-
mar una busqueda de las raices. Georges Louis, que ocupaba entonces el puesto
de delegado de Francia en la Comisién Internacional de la Deuda egipcia, vivia
ya con la mujer con la que contraerd matrimonio en 1900: Paz de Ortega More-
jon y Dominguez. Esta espafiola era hija del consul general de Espafia en Ham-
burgo, ciudad en la que nacié en 1874. A peticidn de ésta y de su propio herma-
no, Louys se dirigié a Carmona, ciudad de origen de los Dominguez, con objeto
de descubrir las huellas de la familia.

Esta busqueda de la casa perdida tiene su importancia para Louys, que, sien-
do adn muy joven, se habia quedado huérfano de madre y padre 2, y habia asis-
tido con profundo dolor a la puesta en venta de la casa paterna 3. Si a estos afia-
dimos que, segin los bidgrafos de Louys mas informados (R. Fleury, H. P. Cli-
ve), hay muchas posibilidades de que Georges Louis fuese en realidad no el her-
mano de Louys, sino su padre, no queda mas que recurrir a la explicacién psicoa-
nalitica de la buisqueda de la casa por un ser. Habiendo perdido la casa paterna,
Louys intentd exorcizar esta falta con la creacién de una vida, la de la casa de
los antepasados de la que se convertird en su cufiada, es decir, muy probablemen-
te, su segunda madre. Asi se explica la precisidn de esta carta, escrita desde Car-
mona, que presenta todas las caracteristicas de un verdadero informe.

Mucho mds anecdotica es la carta siguiente, dirigida al director del Hotel de
Paris de Sevilla, para pedirle una capa espaifiola destinada al critico Henri Albert.
Es a éste ultimo precisamente a quien va dirigida una carta escrita desde Cadiz,
en septiembre de 1896, en la que la total ausencia de Andalucia se ve reemplazada
por la literatura y los amores parisinos de Louys. Carta que debe situarse en el
contexto de la segunda generacion simbolista francesa (1894-1898) y de la revista
Le Centaure, dirigida por el citado Henri Albert. Esta revista ' ocupa un lugar
importante en la historia de la literatura francesa moderna, ya que, por una par-
te, contiene, en edicion preoriginal, el célebre texto de Valéry La Soirée avec M.

12 Su madre murié en 1879, cuando el tenia 9 afios, y su padre, en 1889.
13 Cf. P. Louys, Lettre a G. Louis, 17 avril 1890, presentada por J.-L. Meunier, ed. A. ’Ecart,
Muizon, 1985.

14 Le Centaure, que solo tuvo dos niimeros (1896), ha sido reeditado en «reprint» por Slatkine
Reprints, en Ginebra, 1971.
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Teste, y por otra, fue el motivo de la desavenencia definitiva entre Louys y su
amigo André Gide P, .

Hemos afiadido una carta a Debussy escrita desde Sevilla, carta que no es
inédita, pero que no pudimos ofrecer en nuestro Pierre Loujs y Andalucia, y que
tiene el mérito de recordar los estrechos lazos que unian al poeta y al musico.

De turisticas, habria que calificar las cartas y fragmentos de cartas escritos
a Georges Louis desde Sevilla en 1903. No tiene nada de sorprendente que la lite-
ratura ocupe aqui un minimo espacio: en 1903, Louys se habia apartado de la
creacion literaria o, mds exactamente, habia dejado de publicar obras importan-
tes ', Hastiado por la literatura industrial y facil, que estaba invadiendo perio-
dicos y revistas, confundido por la aparicién de nuevas corrientes literarias mo-
dernistas, solo publicd, a partir de 1901 algunos articulos de revista, refugiando-
se en el estudio de la historia literaria, acumulando millares de notas y redactan-
do multiples estudios que, desgraciadamente, nunca publicard.

Son para €l horas tristes, dominadas por incesantes problemas econdmicos,
que no cesaran de acosarlo hasta su muerte, acaecida en 1925. Rehusando prosti-
tuir su pluma y escribir para el «gran publico», Louys, al igual que sus amigos
Gide y Valéry, permaneci6 fiel al ideal simbolista de los afios 1890: el artista —y
sobre todo el poeta— sélo debe escribir para un reducido numero de personas
y no publicar mas que aquellas obras que estén lo suficientemente maduras, en
ediciones cuidades, cuya tirada sea de una centena de ejemplares. Ideal que era
también el de su maestro Mallarmé, que, como se sabe, publicé la primera edi-
cion colectiva de sus poemas en un lujoso libro, del que se tiraron sélo 47 ejem-
plares 7,

La estancia de Louys en Sevilla en 1903 representa, pues, una huida y un
intento por reencontrar los momentos de felicidad vividos ocho afios antes. {No
es significativo que el escritor decidiera volver a Sevilla en las mismas condiciones
que en 1895 y 1896, es decir, soltero, dejando en Francia a su mujer, Louise de
Heredia, con la que habia contraido matrimonio cuatro afios antes?. Sevilla se
convirtié desde entonces para Louys en una ciudad quimérica, que sentia muy
cercana, aunque ya no participara en su creacion literaria: «Encantado de que
hayas visto Sevilla bajo el sol», escribird a su amigo André Lebey, hacia 1910.
«Es la época en que estd bella. Pero hay que volver en invierno para verla vivay.

1S Ver al respecto P. Iseler, op. cit., pp. 113-117, y también Cl. Martin, La maturité d’André
Gide. Tome I, De «Paludes» a «L’Immoraliste», 1895-1902. éd. Klincksieck, Paris, 1977, pp. 132-140
y 151-160.

16 Sy ultima obra importante es Les Aventures du Roi Pausole (Fasquelle, 1901), pero Loujys no
morird, repitdmoslo, hasta 1925.

17 Les Poésies de Stéphane Mallarmé, éditions de la Revue Indépendante, Paris, 1887 (cf. Ma-
llarmé, Oeuvres completes, t. 1, Poésies, éd. Barbier-Gordon Millan, éd. Flammarion, Paris, 1983,
pp. 739-742.
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I
CARTA A GEORGES LOUIS

Sevilla, 11 de enero de 1895.

Mi querido Georges:

Acabo de realizar un viaje admirable, pero bastante terrible. El norte
de Espafia es, en este momento, una Siberia. Los ferrocarriles sélo avanzan si-
guiendo a toda una armada de excavadores de nieve, y anteayer por la mafiana,
llegué a Madrid con veintidds horas de retraso, después de cincuenta y cuatro ho-
ras de vagén (no me he parado en San Sebastian, que estaba blanco de nieve co-
mo Biarritz y Guéthary), de las cuales cuarenta y una horas las pasé en segunda
sin calefaccion y con el parqué como un lago de nieve fundida. Tenia el cuerpo
bien abrigado, pero mis zapatos eran demasiado ligeros, asi que tiritaba. Entre
Zumarraga y Alsasua, en los Pirineos espafioles, el tren se detuvo una vez duran-
te dos horas y media a causa de un desprendimiento, la segunda vez, paramos
tres horas debido a un pequefio alud, y por ultimo, tuvimos que esperar otras
tres horas soportando una tormenta de nieve tan fuerte, que el tren no osaba arries-
garse a pasar por un viaducto.

En Avila, antes de atravesar la sierra de Guadarrama, hemos tenido una ave-
ria, que ha durado desde las 9 de la mafiana hasta las 7 de la tarde.

Y en la sierra, hemos estado desde las 10 de la noche hasta la 1 de la madru-
gada sin poder avanzar ni retroceder, a 1.300 metros de altitud, y con un frio de
perros, que hacia castafiear los dientes. En cuanto dejo de nevar, la luna, en lo
alto, parecia algo milagroso. No he visto nada tan bello desde la travesia del
Djurdjura !, en julio. Pero temblaba de frio, y también un poco de miedo, por-
que la unica salida que veia a esta aventura era una pleuresia.

Tranquilizate, no tengo nada. ;Cémo? No me lo explico. Dos dias y dos no-
ches expuesto a las corrientes de aire de un vagon (de segunda, pero mucho peor
que la tercera en Francia), sin calefaccidn, con los asientos duros, ;los cristales
rotos!, el parqué inundado (no exagero), y como resultado, ni siquiera un poco
de fiebre. S6lo un cansancio, que ya se va pasando, y un poco mas de tos, que
también comienza a desaparecer 2.

Sevilla es el paraiso. Un cielo de junio, palmeras, naranjos, todo el mundo
sin abrigo y, en las habitaciones, las calefacciones apagadas. Me he quedado es-
tupefacto al ver hasta qué punto los Espaiioles se parecen a los grabados 1830
o a los vestidos de Carmen 3. Las mujeres son horribles o espléndidas “.

I Montafia cerca de Argel, que Louys habia visitado en julio de 1894 cuando se dirigia a Biskra,
con objeto de encontrarse alli con Meryem-bent-Ali, joven Oulad-Nail, que le habia sido recomenda-
da por su amigo Gide.

2 Todo esta pasaje se encuentra, ligeramente modificado, en el capitulo IV de La Femme et le
Pantin, titulado Apparition d’une petite moricaude dans un paysage polaire.

3 Alusién a los grabados de Gustave Doré y a la Opera de Bizet.

4 Las mismas frases aparecen en el Journal de Voyage en Espagne, fechadas el 10 de enero de
1895, es decir un dia antes de esta carta a Georges Louis (cf. nuestro Pierre Louys y Andalucia, p. 66).
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No hay término medio, es mas comodo. Pero las horribles estan en mayoria.
Otro dia que me encuentre mas descansado, te contaré mas cosas de Sevilla.

Mi ignorancia total de la lengua me fastidia mas de lo que pensaba 5.

He cogido una habitacidon orientada al sur, en una plaza, para tener aire y
sol. Estd en una casa que pertenece a un hotel ® adonde voy a comer, porque ha-
cen cocina francesa, y la espafiola no gustaba a mis intestinos. jQué cascajo estoy
hecho! El total (comida y cama) cuesta 12,50 al dia, es demasiado. (Tranquiliza-
te, no se admiten sefioras).

Es demasiado. En cuanto sepa un poco de espafiol, cogeré una habitacidén
mas barata en casa de algun sevillano.

Calculo que podré arreglarmelas con ocho francos. Estoy sin un duro, como
siempre. Me habia traido libros para tres meses, pues esperaba trabajar mucho
aqui’.

(...) Antes de partir, habia comenzado una novela (;moderna!)® con tanto
entusiasmo que la primera tarde escribi veintisiete paginas®. Trata de una nifia.
Me encuentro rodeado de libros sobre la psicologia infantil, y me gustaria contar
la historia de una nifia, que se llamaria Niche, Nichette, Nichinette, Toiniche, Toi-
non, Toinette, (espero que Marguerite no se enfade), desde su nacimiento hasta
los siete afios, edad con la que muere. La novela esta narrada por el padre, y es
menos la historia de un nifio, que las impresiones de un hombre que tiene un ni-
fio. Hay que matizar.

Tengo que escribirla ahora, porque si me caso, dirian que escribo la historia
de mi mujer y de mi hija, y eso siempre es delicado 1°.

iUf!, larga carta. Voy a llevarla a correos y a comprar de la tinta azul de
la tinta violada et un cuaderno !, pero esta tarde no escribiré.

Me acostaré, como ayer, a las nueve y media.

Te abrazo de todo corazodn.

Pierre.

5 Louys no tardard, sin embargo, en dar clases particulares de espafiol, realizando grandes pro-
gresos.

6 En el Journal de voyage en Espagne, con fecha del mismo dia (cf. op. cit. p. 68), Louys da
su direccién: Plaza del Pacifico n? 9, Sevilla (actualmente Plaza de la Magdalena). Podemos suponer
que se trataba de una habitacion perteneciente al Hotel de Paris, situado en la misma plaza (cf. catalogo-
exposicién SEVILLA EN LA TARJETA POSTAL ANTIGUA (1895-1928), Monte de Piedad y Caja
de Ahorros de Sevilla, donde se reproduce una vista de la Plaza del Pacifico hacia 1907).

7 En realidad, Louys s6lo escribird algunas nuevas Chansons de Bilitis, que seran incluidas en
la segunda edicion de este libro, aparecido en 1898.

8 Roman moderne: en relacion con sus dos anteriores libros «antiguos»: Les Chansons de Bilitis
y Aphrodite (1896, que entonces estaba terminando).

9 Se trata de la novela inacabada titulada Nichette, de la que existe un manuscrito, aun inédito,
de 32 paginas, fechado el 2 de enero de 1895 (cf. catdlogo 256 (1929) de la Libreria Blaizot, Paris,
n? 5763).

10 Louys no se casard hasta 1899, es decir cuatro afios mds tarde.
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II
CARTA A GEORGE LOUIS

Carmona, 5 de marzo del 95.

Mi querido Georges:

No hay ninguna tumba Dominguez en la iglesia del Carmen. Es una pe-
queia iglesia blanca, situada en las puertas de la ciudad, al final de la calle de
Sevilla. Sélo existen tres lapidas, de las que la mas reciente data de 1850; la sefio-
ra que cuida la iglesia afirma que nunca ha visto enterrar alli a nadie. No sé de
dénde puede provenir este error.

Carmona es una ciudad blanca, ascendente y alegre. Sus calles estrechas y
el estado de las casas, cuyas columnas y molduras desaparecen bajo la cal, me
han recordado mucho la Kasbah de Argel 2. Una vieja puerta morisca, en el cen-
tro de la ciudad contribuye también a este parecido. De lejos, Carmona aparece
con una doble pendiente sobre dos colinas, dominada por una torre de ladrillos,
construida segun el modelo de la Giralda. Evidentemente, nada ha cambiado des-
de que Mme Ortega se marcho 3.

He visto la casa Dominguez en el n® 12 de la calle de Palomar. Una puerta
alta y negra, con manposteria roja alrededor, preciosas ventanas con rejas ver-
des, una ventana blanca por encima de la puerta con un pequeiio tejado, y, en
todo lo alto, un campanario azul con pilares. He entrado en el portal; he visto,
a la izquierda, un pequeflo patio muy sombreado y, a la derecha, un patio muy
bien cuidado, con macetones de plantas verdes entre sus columnetas de marmol.
Todo estaba limpio, blanqueado, lavado, pero la idea de que se trataba de una
casa perdida para alguien, me daba una enorme impresion de tristeza, a pesar
de su tranquilidad y su luminosidad.

La casa Rueda es mds sombria y mdas monumental. Las paredes estan cubier-
tas por anchos adornos moriscos de arcilla; la puerta esta flanqueada por colum-
nas de piedra y tiene encima un escudo esculpido asi: [dibujo]. Se trata, como
me decias, de la casa del Ayuntamiento, sobre cuyos muros puede leerse el si-
guiente aviso: «De orden del sefior Alcalde se prohibe verter aguas en este sitio,
bajo la multa de 2 pesetas» .

He paseado después por las calles, asombrandome siempre por su blancura,
habituado como estoy a las paredes rosas, amarillas, azuladas de Sevilla . Los
hombres llevan ain la chaqueta corta, el sombrero cordobés y la capa negra y

I En espafiol en el texto original.
12 Alli se encontraba Louys en julio de 1894 (cf. supra, nota 1).

13 Madre de Paz de Ortega Morejon y Dominguez, Mme. de Ortega se convertird en 1900 en la
suegra del hermano de Louys.

14 En espaiiol en el texto original.
IS Encontramos expresiones parecidas en La Femme et le Pantin (ed. de 1898, p. 39).
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roja. Las mujeres cubren sus cabellos con un pafiuelo multicolor, y su cuerpo con
un gran mantdn, que me recuerda a la almalafa.

Al pasar ante una puerta abierta, he visto, ocupando el puesto de honor de
una pobre habitacion, un gran retrato de M. Carnot . Es lo Gnico que me ha
recordado el clima del Sena en este bello pais africano.

En fin, aqui estoy, en una «huéspedes», escribiéndote esta carta en una mesa
con brasero, junto a un gatito adormecido y una chica andaluza que hace como
que lee.

Te abrazo de todo corazon.

Pierre.

II1
CARTA A CLAUDE DEBUSSY

[Sevilla, primeros de septiembre, 1896]

(Que se cuenta por Paris, y qué hace el mas ilustre de los Claudes? V.
En la mas rosa de las Sevillas, corrompo a las chiquillas. Pero también tra-
bajo, jdemonio! !, ;Vamos a trabajar!, como dice M. Coquelin '°.

Tu

P.L.

16 Sadi Carnot, presidente de la Republica Francesa de 1887 a 1894, fue asesinado el 23 de junio
de 1894 en Lyon por el anarquista Caserio, acontecimiento que podria explicar la presencia de este
retrato de Carnot, nueve meses después de su muerte.

17" Carta reproducida en Correspondance de Claude Debussy et de Pierre Louys, ed. H. Borgeaud,
Corti, Paris, 1945, pp. 81-82. Debussy, que, de 1893 a 1904, fue uno de los mds intimos amigos de
Louys, sufria por aquel entonces dificultades econdmicas particularmente graves y se encontraba muy
desalentado.

18 En efecto, Louys acababa de escribir las 60 primeras paginas de La Femme et le Pantin.

19" Constant Coquelin, célebre actor francés de la época.
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Iv
CARTA A HENRI ALBERT

Cadiz, 6 de septiembre [de 1896] %°.

Querido:
Desgraciadamente he olvidado mis notas de cuentos en Paris 2!, ;Es ver-

dad que el Centaure se publica? y ¢(para cuando necesitaria usted algo?.

Ya sabe que tengo tres sonetos definitivamente acabados > y que me senti-
ria muy dichoso si le GUSTASEN...

Gracias por su resefla de Fliegen 3. Aun no he respondido al autor, pero no
tardaré en hacerlo.

Tengo noticias suyas por Blanche ?%; esta chica es encantadora, pero un po-
co pelma; ;no podria usted quitdrmela durante mi ausencia?, le haria un gran
favor a su amigo.

P.L.

Si quitarmela no le dice nada, jhaga que al menos me la quite otro! Si no,
la historia Stella %... se repetira conmigo, y, como usted sabe, no me gusta nada
esa clase de deporte.

A pesar de todo, no convendria ensefarle esta carta.

20 Col. M. Binazzi, Paris.-Henri Albert, cuyo verdadero nombre era Henri-Albert Haug
(1868-1921), fue el primer y principal traductor francés de Nietzsche, cuyas obras completas comenzd
a publicar, a partir de 1895, en el Mercure de France. Muy relacionado con cantidad de escritores
y artistas, dirigio en 1895 el suplemento francés de la revista alemana Pan, y al afio siguiente, Le Cen-
taure, importante revista en la que colaboraron Louys, Régnier, Tinan, Valéry, etc.

21 Se trata de Les Sept Douleurs, libro de cuentos, cuya publicacién habia sido anunciada por
Louys, pero de hecho sdlo escribira cinco, que, bajo el titulo Le Crépuscule des Nymphes, seran pu-
blicados en las ediciones Montaigne en abril de 1925, o sea dos meses antes de su muerte.

22 Les Hamadryades, serie de tres sonetos de Louys, que, en efecto, serdn publicados a finales
de 1896 en el n® 2 del Centaure.

23 La revista alemana Fliegen Bldtter (Munich), que habia publicado un articulo sobre Aphrodite.

24 Blanche-Marcelle, joven frivola, que Louys y sus amigos Albert, Tinan y Lebey frecuentaban
por entonces en el Quartier Latin.

25 Estelle, llamaba Stella: otra joven del Quartier Latin, que perseguia al poeta André Lebey,
amigo de Louys, por quien sentia una pasion arrolladora e insoportable. Fue precisamente para curar
a Lebey de esta pasidn por lo que Louys escribié Le Femme et le Pantin, novela que aparece, por
otra parte, dedicada a éste.
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v
CARTA AL DIRECTOR DEL HOTEL DE PARIS EN SEVILLA

[Madrid, septiembre de 1896] %.

Muy Sr. mio:

Habia prometido a uno de mis amigos %’ llevarle una capa espafola y
lo he olvidado. ;Tendria usted la amabilidad de enviar a uno de sus mozos a com-
prar una, en la calle Tetuan, por el precio de 60 pesetas? Convendria que la cinta
fuese amarillo oscuro. Lo mejor seria que me la enviase contra reembolso, si es
posible. Si no, le enviaria el dinero por cheque, incluidos los gastos.

Le quedaria realmente agradecido si pudiera ocuparse de este pequefio en-
cargo. Mis mas distinguidos saludos.

Pierre Louys
Il rue de Chateaubriand
Paris

(Direccion para el envio)

VI
CARTA A GEORGE LOUIS

Sevilla, sabado 18 [de abril de 1903] 2.

(...) Sevilla esta a rebosar y los precios, desorbitados. Me alojo en una
habitacién de servicio, enladrillada, sin armario, ni comoda, ni ropero, ni corti-
nas y situada justo bajo el tejado. Me ahogo aqui tanto de dia como de noche.
35° a la sombra. He pasado, antes de llegar a este lugar, por once hoteles, todos
completos del s6tano al desvan... Ayer por la tarde me pusieron, a la fuerza, en
una mesita en la que se encontraban dos médicos franceses, que, al ver en una
botella el nombre de Lopez y Heredia, han comenzado una mordaz critica de H
[eredia] ?°. En tono muy seco, los mandé callar sin darme a conocer. Me pidie-
ron disculpas y no volvieron a abrir la boca. En fin, todo esto prueba una cosa,
que no hay que venir aqui en esta época, como hace todo el mundo. (...)

26 Coleccidn particular, Paris.

27 Henri Albert (cf. supra, nota 20), que habia escrito a Louys una carta el 11 de septiembre de
1896 (col. Godoy, Lausanne), le pidid, en efecto, que le trajera una capa espaiiola.

28 Col. part., Paris.

29 El célebre poeta José Maria de Heredia (1842-1905), autor de Les Trophées (1893). Louys se
casO en 1899 con su hija Louise, después de haber sido el amante de Marie, hermana de ésta, casada
en 1895 con el poeta simbolista Henri de Régnier.
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VII
CARTA A GEORGES LOUIS

Sevilla, miércoles 22 [de abril, de 1903]

(...) Sevilla ha cambiado. El Crédit Lyonnais, que habia desfigurado ya nues-
tro boulevard des Italiens, ha hecho otro tanto con la Sierpes- Y ademas el local
de las bailaoras * ha desaparecido. Y ademads, hay tranvias y troles por todas par-
tes. Y ademas... y ademas... Qué triste es volver a ver los lugares en los que uno
ha sido feliz!... (...)

VIII
CARTA A GEORGES LOUIS

Viernes 24 [de abril de 1903]3!.

Si las cartas que te escribo fueran por el rapido Paris-Arras, que alcanza
98 Kil. por hora, o por el rapido Paris-Amiens, que alcanza 99, las recibirias al
dia siguiente por la mafiana, puesto que no hay mas que quinientas leguas entre
Sevilla y Paris, pero estamos en Espaia, pais en el que no se conocen tales veloci-
dades; hasta esta mafiana, no he recibido tu carta del lunes y me asombra que
en esa fecha, aun no tuvieses noticias mias.

Te escribi el sdbado, creo (y una o dos veces después); mi carta fue por el
tren correo que marcha a 30 kilémetros por hora. Tardo 19 horas en llegar a Ma-
drid. Alli descans6 durante /4 horas (de las 6,25 de la mafiana hasta las 8,20 de
la tarde). Después de haber dormido bien, volvid a salir en su pequeiio tren hasta
la frontera- supongo que habra llegado, pero no sé nada.

Te escribo durante una tormenta de granizo. Llueve a cantaros, y por prime-
ra vez, desde el invierno. Hace frio, toso, tengo cogido el pecho hasta la cintura,
me veo obligado a tomar quinina y ponerme yodo. Imposible salir después de las
5 de la tarde, es decir, en el momento en que Sevilla estda mds encantadora. Nunca
he hecho un viaje mds desafortunado que éste.

Sin embargo, estoy contento porque adoro Sevilla y me consuelo diciéndo-
me que, en mi préximo viaje, quizas sea mas dichoso. (...)

30 Col. part., Paris. El Burrero, situado en la calle Sierpes, lugar que Louys frecuentaba durante
su estancia en Sevilla en 1895 (cf. Pierre Louys y Andalucia, op. cit. pp. 78-80, p. 114 y p. 126).

31 Col. part., Paris. La carta y el sobre llevan grabados el siguiente encabezamiento: HOTEL
DE INGLATERRA-PLAZA SAN FERNANDO-SEVILLA, hotel en el que Louys encontré final-
mente una habitacion.





