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La sensation d'originalité qui émane de l'oeuvre de Jules Supervielle est in
contestable. Le lecteur qui ouvre pour la premiere fois un recueil de poemes com
me Gravitations ou un livre de cantes comme L 'Enfant de la Haute Mer se voit 
d'emblée plongé dans un monde nouveau qui le déconcerte et le surprend. Mais 
ce qui retient le lecteur et le ramene a Supervielle c'est l'authenticité de cette origi
nalité, sa pureté, sa simplicité non fabriquée. Une originalitée innée. En effet, il 
ne s'agit nullement d'une recherche a tout prix de l'originalité. Son originalité est 
dans son imagination. 

Toutefois, chez Supervielle originalité ne veut pas dire extravagance ou ex
centricité. Supervielle n'apporte pas tellement de themes inédits, mais bien plut6t 
une maniere nouvelle d'aborder l'univers. Jules Supervielle est le «hors-venu» qui 
ne cesse de tout voir avec l'émerveillement d'une ame candide. 11 ne s'habitue a 
ríen. 11 a le don de l'innocence. Pour lui le monde reste établi «sur des colonnes 
étonnées». Il ne peut jamais passer indifférent devant les choses et les etres de 
tous les jours. Les apparences quotidiennes des choses ne cessent d'etre mysté
rieuses pour lui. Par dela elles il sait entendre des voix. 

Supervielle est un poete du mystere inhérent a l'objet. 11 ne fabrique pas d'om
bre pour en envelopper sa vision ou sa pensée, afin de la rendre originale et rare; 
mais tout est pour lui imprégné d 'invisible, et cet invisible il s' efforce de le rendre 
sensible, sous peine de défigurer la réalité totale. L'Univers n'est plus chez lui qu'un 
domaine affranchi de toute loi et qui attend le miracle ou s'évanouissent toutes 
limites: entre le passé et l'avenir, le temps et l'espace, les choses et les hommes, 
le réel et le merveilleux, l'abstrait et le concret, le corps et l'ame, la vie et la mort. .. 

Mais, quelle est, au juste, l'expérience que traduit la poésie sans frontieres 
qu'il a conc;ue? En 1933, devant Jean Paulhan, il avoue: 

«L'état de poésie me vient d'une sorte de confusion magique ou les idées 
et les images se mettent it vivre, abandonnent leurs aretes, soit pour faire des 
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avances a d'autres images -dans ce domaine tout voisine, rien n'est vraiment 
éloigné-, soit pour subir de profondes métamorphoses, qui les rendent mécon
naissables . Je me donne l'illusion de seconder l'obscur dans son effort vers la 
lumiere, pendant qu'affleurent a la surface du papier les images qui bougeaient, 
reclamant dans les profondeurs» 1• 

Des images qui «Se mettent a vivre», qui font «des avances a d'autres ima
ges», qui subissent de «profondes métamorphoses», dans una sorte de «confu
sion magique»: tout dans ce langage évoque l' «état de poésie», c'est-a-dire, l'ins
piration poétique. 

Le mot que Supervielle retient pour désigner cette «confusion magique» c'est 
le mot de REVE. Des les premieres lignes de son essai d'art poétique, il le met 
en valeur: 

«La poésie vient chez moi d'un reve toujours latent. ( ... )Rever, c'est oublier 
la matérialité de son corps, confondre en quelque sorte le monde extérieur et l'in
térieur . ( ... ) Je reve toujours un peu ce que je vois, meme au moment précis et 
au fur et a mesure que je le vois» 2 • 

Ces confidences impliquent une expérience fort étendue du réve. Le poete 
qui la vit n'est pas seulement un homme qui se souvient de ses réves nocturnes. 
Il continue de rever au grand jour, les yeux ouverts. En effet, au lieu de parler 
de REVE, il faudrait parler plutüt de REVERIE. 

Il est commun d'inscrire la réverie parmi les phénomenes de la détente psychi
que. C'est une fuite hors du réel. En suivant «la pente de la réverie», l'esprit se 
détend et se disperse et par conséquent s'«obscurcit». Mais un adjectif va tout 
sauver et nous permettre de dépasser les objections d'une psychologie primaire. 
Cette réverie est la REVERIE POÉTIQUE. Une réverie que la poésie met sur la 
bonne pente. C'est une réverie qui s'écrit. Elle est confrontée au vertige de lapa
ge blanche. Alors les images se composent et s'ordonnent. Dans la réverie poéti
que, tous les sens s'éveillent et s'harmonisent. Il y a done un caractere constructif 
dans la réverie poétique, qui n'est pas, en toute circonstance, un phénomene de 
détente et d'abandon comme le suggere la psychologie classique. C'est pourquoi 
il ne faut pas mettre, de fa¡;:on arbitraire, la réverie dans l'ordre des phénomenes 
oniriques. Il ne faut pas la considérer comme une simple dérivation du réve. L'in
tervention possible de la conscience dans la réverie apporte un signe décisif 3• 

Chez Supervielle, la réverie poétique est une réverie cosmique. Elle est une 
ouverture a un espace nouveau, le monde de la confiance. Cette réverie nalt de 
la solitude du poete a lui-méme. Elle a sa racine dans l'ame du réveur. Elle est, 
en définitive, un état d'ame. 

Done, Supervielle n'éprouve pas devant la solitude de révoltes désespérées. 
Il refuse l'infranchissable frontiere qu'oppose au moi le non-moi. Il a le pressen-

1 Jean Paulhan, «Pour un tableau de la poésie en France», N.R.F., 1933, p. 704. 

2 En songeant ii un art poétique, Gallimard, 1951, pp . 57-58. 

3 Voir a ce propos La poétique de la réverie de Bachelard (P.U .F., 1960), dont la méthode phé
noménologique permet de tirer au clair cette distinction entre le reve et la reverie . 



Ju/es Supervie/le, le réveur attentif 753 

timent d'un monde «panthéiste. Le poete se trouve dans la certitude que le reve 
est la révélation d'une réalité intérieure, semblable a toute réalité universelle, et 
que ses images tendent a lui restituer un monde plus proche du réel que celui des 
apparences. Supervielle cherche a établir dans ses poemes cette communication 
avec le monde dont il est avide. Toute son oeuvre est une tentative de rapproche
ment universel. 11 propose une grande famille cosmique ou l'homme communi
que avec !'animal, le végétal et le minéral. Ses poemes sont une tentative de vain
cre l'espace et le temps, c'est-a-dire la solitude et l'isolement. Saisir le monde, 
le contenir, l'habiter, disparaitre en lui .. . , en définitive un besoin obstiné de fu
sion; osmose a laquelle il parviendra, en détruisant les séparations qu'établissent 
la perception et la pensée. En écrivant, il dépasse la contradiction entre l'intérieur 
et l'extérieur, !'animé et l'inanimé, le visible et !'invisible. Dans cet état de liberté 
nouvelle, les cloisons entre le dehors et le dedans s'écroulent et la communion 
avec le monde redevient tout a fait possible. 

Ainsi done, Supervielle apporte une solution poétique au probleme de la com
munication: il integre le «monde» a son «moi» et de son «moi» il fait surgir une 
réalité vivante du «monde». La poésie est pour lui source d'existence. Elle est le 
seul moyen de vaincre l' universelle absence. Supervielle lui-meme l' a dit : 

«Et pourtant tout ce qui est interdit au poete dans la vie, lui devient possible 
et meme recommandable dans une poésie transparente. ( .. . ) La poésie est pour 
les poetes l'art de ne se priver de riem> 4 • 

Le monde réel a laissé done place a un univers poétique existant par le langa
ge, dans le langage. Supervielle récrée l'univers a sa guise, il défie l'impossible, 
il se rébelle contre toute loi limitant l'essor du désir et de la volonté de l'imaginaire. 

Ce pouvoir magique de susciter le merveilleux ou tout redevient libre, n'est 
autre que la fantaisie que Jules Supervielle définissait si heureusement dans une 
composition de son recueil intitulé Poemes: 

«Cueillir l'image ou bon vous semble, 
Happer des mots qui, d'abord, tremblent 
De se trouver soudain ensemble, 
Mais s'accoutument peu a peu . .. 
Voler au gré de sa cervelle, 
Changer la route d'un coup d 'aile, 
Avoir des tournants d'hirondelle! 
Oublier qu'on n'a qu'une tete, 
S'en croire mille, tant la fete 
Est grande en !'ame du Poete!» 5 

Nous avons ici en germe, ce qui, a partir de Gravitations, deviendra le don 
de rebondir a travers le temps et l'espace. Pour le poete, siecles et distances s'abo
lissent, le surnaturel est apprivoisé, le domaine du possible agrandi . Les choses 
pensent, parlent, se déplacent; les etres vivants n'obéissent plus a la loi de la pe-

4 «Lire des versen public», Naissances, Gallimard, 1951, p. 70. 

s Poemes, Paris, E. Figuiere, 1919. 
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santeur, traversent l'impénétrable, agissent par leur seule pensée, ont le don de 
survie, etc. 

En effet, l'originalité la plus évidente de Supervielle est la vie de son imagi
naire. Il a pris la décision de faire de l'insolite qui l'inquiétait, sa poésie, et son 
imagination apparait comme une force et un mouvement de la conscience qui ré
crée le monde. Elle sonde les espaces maritimes et stellaires de meme qu'elle péne
tre au coeur des choses concretes. Elle est capable d'animer !'inerte et de tout trans
figurer a sa fantaisie. Au vrai reveur rien d'impossible. Il se place au centre du 
monde, un monde dont il est a la fois le coeur et le démiurge. 

Bachelard, dans son oeuvre L 'air et les songes, nous dit: 

«Pour la reverie thaumaturge, tous les éléments sont bons, le monde entier 
peut s'animer sur l'ordre d'un regard magnétique. ( ... ) Tout roule a souhait, des 
montagnes glissent, des avalanches s'écroulent, puis s'apaisent ( ... ), tout l'uni
vers se regle sur la volonté et l'imagination du reveurn 6 • 

Pour Supervielle, la poésie est la chance d'en finir avec la solitude, puisqu'elle 
établit entre les etres une communication providentielle. Elle semble apporter une 
réponse définitive et heureuse aux angoisses et aux tristesses de la vie. Par l'écri
ture, le poete surmonterait la dispersion et la solitude, dans une promesse d'ac
complissement. Le paradoxe du dire poétique est de na!tre qe l'impossibilité me
me de communiquer. 

Nous avons parlé de «reverie», et qu'est-ce que c'est que rever sinon la dis
position a produire ou a accueillir des images? On a dit que rever, c'est confondre 
en quelque sorte le monde extérieur et l'intérieur. Or, le lieu de cette «confusion» 
est l'IMAGE. 

La réflexion meme, chez lui, semble se produire par un surgissement de figu
res: «la plupart du temps, dit-il dans son Art Poétique, je n'avance dans ma pen
sée qu'a la faveur des images». Et un peu plus loin: «Si l'image, meme quand 
elle est juste, est plus imprécise que le concept, elle rayonne davantage et va plus 
loin dans l'inconscient» 7• 

L'image joue done un r6le privilégié dans le poésie de Supervielle. Elle est 
l'instrument de cette magie poétique. Dans les dernieres pages du Corps tragique, 
nous trouvons encare ces quelques phrases avouant sa dette envers l'image: 

«Il m'arrive souvent de me dire que le poete est celui qui cherche sa pensée 
et redoute de la trouver. La trouve-t-il qu'il pourrait bien cesser d'etre un poete 
pour devenir un logicien, un prosateur, quelqu'un qui use d'abstractions pour 
s'exprimer. C'est dans une image, a l'avant-garde de lui-meme, que le poete éprou
ve le besoin de fixer son esprit toujours en mouvement. Elle luí sert de relais jus
qu'a ce que s'é!eve dans sa nuit personnelle une autre image qui se précise peu 
a peu. Ainsi se forme la chaí'ne de tout le poeme» 8 • 

La poésie est done d'abord créatrice d'images et, grace a la nature particulie
re de ces images, le poete a pu se composer un univers affranchi de tout détermi-

6 L'air et les songes, París, Corti, 1943, p . 213. 

7 En songeant a un art poétique, p. 64. 

8 Le corps tragique, Gallimard, 1959, p. 154. 



Ju/es Supervielle, le réveur attentif 755 

nisme, une fable a laquelle il impose ses lois propres. Dans cet univers ou tout 
devient concret, palpable et visible, ou ríen ne veut demeurer, ni immobile, ni éloig
né, les contraintes s'effacent. Le monde intérieur et le monde extérieur y échan
gent leurs signes et leurs attributs. L'ame du poete parcourt l'univers et celui-ci 
pénetre en elle. 11 sent l'espace se prolonger en lui, avec tout ce qui le peuple: 

«La campagne me devient presque tout de suite intérieure griice a je ne sais 
que! glissement du dehors vers le dedans, a quoi ne participe pas seulement !'es
prit, mais aussi les yeux, le nez, la bouche. Et j'ai l'impression d'avancer dans 
le paysage comme dans mon propre paysage mental» 9• 

L'ancienne distinction séparant le monde mental du monde extérieur est ain
si abolie: se prolongeant et se confondant, ils se livrent a d'étranges osmoses: 

«Sa puissance circulaire rabat vers lui les lointains 
Et l'on voit s'acheminer les étoiles scrupuleuses. 
Le vieux sang noir de la nuit roule dans son propre sang 
S'y melant au sang du jour dans l'abime des cascades ! 
Tout s'absorbe et s'unifie dans son ame sans attente 
L' univers n ' est plus en luí qu'un grognement étouffé 
Une famine allongée, ainsi qu'avant la Genese» 10 • 

Done, Supervielle n'admet plus la distinction entre les objets de sa pensée 
et ceux du monde extérieur. 11 en arrive a se concevoir comme un médiateur entre 
deux univers dont l'antagonisme n'est qu'une erreur de vision de la part de l'ob
servateur. Sa logique le conduit a la certitude que le monde extérieur dépend en
tierement de l'imagination qui le crée. L'espace ou se meuvent les corps ne differe 
enrien de celui ou tournent désirs, souvenirs et sentiments. A l'omniprésence du 
poete correspond une présence en lui toujours possible de tout ce qui remplit 
l'univers. 

Ainsi done, il n'y a plus qu'un univers . Le monde extérieur impose trop sa 
présence pour rester completement en dehors de la vie intérieure et entierement 
séparé d'elle; et cette vie intérieure a trop d'effervescence et de richesse pour se 
maintenir dans ses limites et ne pas déborder. 

Mais, sous cette allure fantastique, un souci du réel donne aux poemes de 
Supervielle un humanisme tres présent. Seuls de fréquents retours au réel et a l'hu
main rendent possibles les échappées dans le merveilleux. Supervielle aime qu'il 
y ait un sens a ce qu'il dit, qu'il y ait une logique, meme poétique. Construit et 
animé par l'imagination, son univers n'est pourtant pas imaginaire. Bousculé, 
transformé, défiguré, il reste notre univers quotidien. 

De meme, ce que figurent les images les plus imprévues n'est jamais ríen 
d'autre au fond que notre rapport véritable a ce réel. Elles ont parfois l'air de 
violer la réalité, mais ce qu'elles violent serait plut6t la vision de la réalité que 
notre vie ordinaire propase, le monde que notre intelligence nous habitue a perce
voir. Ainsi, par exemple, dans son poeme «47, Boulevard Lannes» il se trouve 

9 Boire ii la source, Gallimard, 1951, pp. 67-68. 

10 «Aux creux du monde», Gravitations, Gallimard, 1978, p . 190. 



756 Man'a Muñoz Romero 

que l'appartement avec tout son mobilier est en plein ciel, ce qui n'est pas du tout 
habituel. Cependant, on observe, comme le fait remarquer Robert Vivier, «que 
non seulement tous les détails évoqués, les meubles par exemple, restent a la me
sure de la perception quotidienne, mais que dans cette assomption d'apparence 
insolite, il n'y a en somme qu'une fac;on un peu catégorique de rendre évidente 
la situation physique tres vraie qui est la nütre a nous, emportés que nous som
mes dans l'espace cosmique. Ce qui a donné naissance au poeme ( ... ) c'est une 
émotion de !'esprit devant le monde te! qu'il est» 11 • 

Les images de SupervieIIe ne perdent jamais cette pesanteur sensible qui con
fere a sa poésie une si remarquable puissance de suggestion. Sa poétique reste liée 
a la démarche d'une reverie irrépressible, certes, mais SURVEILLÉE. Comme 
le dit Octave Nada!, la pensée demeure «éveiIIée et pressentie, devinée sous la 
fiction» 12 • 

L'image n'est jamais pour SupervieIIe un simple ornement décoratif. Com
me le dit Yves-Alain Favre, SupervieIIe «sait que le poeme est par essence insépa
rable de l'image. Mais, pour autant, il ne s'abandonne pasa l'enchantement des 
images et n'abdique pas devant Ieur pouvoirn 13 • SupervieIIe n'use que d'une ima
ge a la fois, en extrait le plus de signification possible et passe a une autre image; 
mais il veut que ce passage possede une cohérence et une plausibilité, et que le 
poeme soit une architecture d'images. SupervieIIe Iui-meme nous dit: 

«Il n'y a pas que les images. Il y a les passages des unes aux autres qui doi
vent etre aussi de la poésie. ( ... ) Je compte sur mon poeme pour ordonner et 
faire chanter juste les images» 14 • 

SupervieIIe a toujours eu le souci de maitriser une matiere insolite dans une 
langue qui fiit comprise par 'tous. II fuit l'image pour l'image. II la soumet au 
controle de la conscience, si bien que le role de l'image chez lui serait de servir 
de synthese dans la dialectique reve / raison. L'image de SupervieIIe n'a jamais 
pour but de décorer ou de renforcer l'expressivité, mais, d'éclairer l'imprécis et 
d'illuminer l'obscur. Eile est, d'apres les propres mots du poete, «la Ianterne ma
gique qui éclaire les poetes dans l'obscurité» 15 • Loin d'etre un jeu superficie!, ce 
Iangage naturel et Iumineux l'aide non seulement a tirer au clair son propre chaos 
intérieur, mais encore a se faire comprendre de taus ses Iecteurs. 

Naturellement obscur, SupervieIIe s'est toujours efforcé d'aIIer vers la clar
té. C'est sans doute par cette raison qu'il a écrit pour le théatre, car il faut que 
la piece soit immédiatement communicable. De meme, c'est peut-etre cette im
pulsion réaliste qui a produit la tendance de la poésie supervieIIienne a la fabula
tion, ou, en tout cas, a donné a ceIIe-ci les moyens de se manifester. Et il ne serait 
pas invraisemblable d'y rattacher le fait que tant de poemes déploient une intui
tion narrative, soient des ébauches de récit. 

11 Robert Vivier, Lire Supervielle, Corti, 1971, pp. 23-24. 
12 «Conversation avec Supervielle», N.R.F., oct. 1960, p. 630. 
13 La réverie et le chant dans Gravitations, Paris, Nizet, 1981, p. 47. 

14 En songeant a un art poétique, p. 61. 
15 Ibídem. 
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En effet, le conte a beaucoup aidé sa poésie, parce qu'il doit concilier beau
coup mieux les exigences de la fantaisie et celles de la raison. Comme le dit Ba
chelard, «l'imagination qui raconte doit penser a tout. Elle doit etre plaisante et 
sérieuse, elle doit etre rationnelle et reveuse. ( .. . ) Le conte le meilleur est celui 
qui sait toucher les limites de la crédulité» 16 • Le conteur surveille done le poete. 
En effet, beaucoup de poemes commencent comme des contes. Le récit n'est la 
que pour soutenir les démarches de la reverie. Son rOle est de rassurer le lecteur, 
de lui donner «l'illusion de la vérité». 

On a beaucoup parlé de fantastique chez Supervielle, et aussi de fantaisie, 
d'hallucination, etc. Nous ne sommes pas d'accord. Certes, son imagination est 
prolixe, mais son terrain n'est pas le fantastique ni l'hallucination, mais celui d'une 
appréhension du réel au moyen d'images qui, sous l'apparence d'irréalisme, ren
dent compte d'une interrogation des plus sérieuses portant sur ce réel. L'imagina
tion ne quitte done pas la main de l'observation. Supervielle ne s'évade pas dans 
des mondes de fantaisie ou depure hallucination: ce qui l'hallucine c'est la réali
té . Pour cela, Claude Roy affirme: «Les poemes de Supervielle constituent un uni
vers d'analogies , mais non pas un univers fabuleux» 17 • 

Tout paré qu'il soit des prestiges de la fantisie et de l'imagination, le monde 
de Supervielle est un monde de la présence, un monde éprouvé autant qu'imagi
né; si bien que les reveries les plus insolites nous paraissent finalement naturelles 
et vraisemblables . 

La conscience demeure toujours vigilante. «Pour moi, le poete, dit Supervie
lle, doit etre éveillé tout en gardant des lambeaux de sommeil conscient, je veux 
dire de sommeil reveur et imagé» 18 • Il pen;oit la menace du délire. Il ne s'y aban
donne jamais. Il faut dégager duchaos des reves la fable qui les gouverne en se
cret. Supervielle a besoin, a la différence d'autres auteurs (on pense aux surréalis
tes) , du secours de l'intelligence: 

<de n'aime pas le reve qui s'en va a la dérive, j'allais dire : a la déreve . Je 
cherche a en faire un reve consistant, une sorte de figure de proue qui, apres 
avoir traversé les espaces et les temps intérieurs, affronte les espaces et les temps 
du dehors -et pour lui, le dehors c'est la page blanche» 19 • 

Supervielle tend a ce que le surnaturel devienne naturel. Il agit en sorte que 
l'ineffable nous devienne familier tout en gardant ses racines fabuleuses. D'ou 
la boutade qu'il lanp un jour, excédé par les extravagances du surréalisme: 

«André Breton déclare que tout critique qui n'admet pas qu'un cheval puis
se galoper dans une tomate est imbécile. Eh bien! ce qui m'intéresse, c'est de 
savoir comment le cheval est entré dans la tomate, c'est le passage de l'humain 
au divin. Ce qui m'intéresse c'est le moment ou <;:a décolle» 20 

16 La ferre et les réveries du repos, Corti, 1948, p. 129. 

17 Ju/es Supervie//e, Seghers, 1949, p. 22. 

18 O. Nada!, «Conversation avec Supervielle», op. cit., pp. 625-26. 

19 En sorgeant a un art poétique, p. 57. 

20 Cité sans référence par Paul Viallaneix dans son livre Le Hors-venu, Klincksieck, 1972, p. 41. 
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Supervielle a toujours aspiré a la cohérence et a la plausibilité, a ne jamais 
rompre le lien avec la réalité, a conserver un langage continu, un agencement plau
sible. Sa poésie est née du réve, certes, mais aussi de la peur du réve. Il a toujours 
redouté les forces de dislocation et de démence qui guettent le poete qui se laisse 
aller. Bref, sa poésie se situe a la rencontre des élans vagues et des exigences luci
des. C'est la poésie d'un réveur qui reste attentif. 




