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EXPERIENCIA DEL DESEO. 

M.ª Concepción Pérez y Pérez 

La amplitud del alcance subversivo de la figura de Sade no puede ser medida 
si no se sitúa al autor dentro del contexto ideológico-filosófico adecuado. Como 
la crítica sadiana ha puesto de manifiesto, la voz de Sade, que grita desde la oscu
ridad de su eterna prisión en los últimos decenios del XVIII, llevará hasta su pro
pio límite los planteamientos materialistas de la filosofía de la época, desmontan
do sus estrategias, al tiempo que se realiza un proceso radical de demolición de 
todo el edificio sobre el que asienta sus bases y se arraiga la conciencia del statu 
quo. Tanto ésta, basada, en el plano religioso, en la trascendencia, que intenta 
explicar las dimensiones inexplicables del ser humano, como la conciencia mate
rialista, que niega la dimensión trascendente para asumir la explicación total del 
hombre desde la inmanencia, pretenden instaurar un orden que integre el Y o en 
el Cosmos y en la Historia, que regule y articule en una relación armónica el com
plejo generado a partir de la dialéctica entre individuo y sociedad. 

Ahora bien, es precisamente contra este orden contra el que se eleva la voz 
de Sade. La era de la energía, en la que se sitúa la producción del autor, abriendo 
una nueva crisis en la conciencia colectiva, ve tambalearse la imagen reconstruida 
del universo a lo largo del siglo. El universo, en perpetuo devenir, es un complejo 
de fuerzas y tensiones en continua mutación 1• 

1 Cf. Michel Delon, L'idée d'énergie au tournant des Lumieres (1770-1820), París, P.U.F., 1988. 
La obra de Sade no puede ser comprendida sin tener en cuenta la presencia de la energía, pues es 
un principio activo a través del cual se ensueña la realidad, se genera el metadiscurso y se construye 
el universo de ficción, siendo el principio que confiere coherente a todos los niveles del texto. Es lo 
que hemos intentado poner de manifiesto en un artículo «La energía, principio vertebrador en la es
tructura narrativa y simbólica del texto sadiano», aparecido en el n? 2 de la revista Discurso, de la 
Asociación Andaluza de Semiótica. 
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La idea de orden -los críticos de Sade no se cansan de observarlo, y es el 
primer elemento que salta a la vista ante el lector- es esencial en el universo sa
diano. Pero se trata de un orden subvertido , reconstruido a partir de un proceso 
complejo generado por la infraestructura psicosensorial del yo, de un orden oxi
morónico que integra la estructura misma del desorden, reproduciendo el equili
brio cósmico . El «sadismo» no es otra cosa que la traducción en energía humana, 
y a través de la radicalización del deseo en la ensoñación de la escritura, de las 
grandes fuerzas cósmicas. 

Ello cristaliza en una concepción del Yo como absoluto, pues la única reali
dad cierta es aquélla que es percibida a través de los sentidos, y el ámbito de la 
sensación es radicalmente intransitivo. Por otra parte, la proyección de la sensi
bilidad individual sobre los demás conduce, en el discurso sadiano, a la disper
sión de la energía, y, por tanto, a su desactivación. La sensibilidad debe estar con
centrada sobre el Yo, con el fin de provocar la expansión de la sensación, lo que 
lleva a la negación de las grandes virtudes sociales comúnmente admitidas en aras 
de la solidaridad universal, así como del sentimiento -amistad y amor- como 
dos núcleos básicos de error conducentes a la alienación del yo auténtico, Yo 
absoluto. 

El amor se revela como piedra de toque vital en la aspiración del siglo a la 
felicidad, siendo llevado hasta la apoteosis . Existe, junto a una vertiente crítica 
de carácter realista, toda una gran corriente idealista, cuya fuerza aumenta a me
dida que el siglo avanza, construyendo una mitología del amor, basada en la Na
turaleza y la virtud, que hace de aquél un absoluto: quintaesencia de la Naturale
za, el amor redime al hombre, instaurándose él mismo en virtud que impone su 
propia moral. Hacia finales de siglo, el proceso de idealización deriva hacia la 
mística 2• 

Sade reacciona contra este idealismo progresivo, insertándose, de manera ra
dical, en la corriente crítica realista. Pero si bien ésta se resuelve en cinismo, y 
en una concepción, de hecho, práctica, del amor, en Sade la desarticulación ana
lítica desemboca en destrucción y negación, tanto más violenta cuanto más se in
tensifica el proceso mitificador. 

Con ello se pretende desenmascarar la auténtica realidad que subyace bajo 
el pretendido amor, pues ésta no es otra que el deseo sexual, camuflado por la 
estrategia de la retórica. 

Pero si el deseo constituye su base real, y dicha base, por su sola esencia, 
es momentánea, los efectos son, sin embargo, perdurables, siendo en esta perdu
rabilidad, que transforma el deseo en sentimiento, en estado del alma, donde ra
dica para Sade la peligrosidad y nocividad del amor, al generar una relación de 
subordinación en cuya dialéctica el Yo como esencia queda diluido. Si para la 
conciencia general el gran riesgo del amor-pasión consiste en la alienación del in
dividuo, mientras que el amor-sentimiento constituye un lugar seguro, para Sa
de, por el contrario el sentimiento aparece como el lugar donde el Yo es absorbi-

2 Cf. Robert Mauzi, L 'idée sur le bonheur dans la littérature et la pensée franr;aise au XVIIIE 
siecle, París, Armand Colin, 1969. 
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do en su propia alienación, generado como resultante una situación de dependen
cia existencial, una pérdida de dominio sobre la propia conciencia. Para él, como 
para Buffon, el componente físico es el único válido. 

Frente a la dialéctica transitiva del amor, la dialéctica intransitiva del sexo 
sadiano invierte la relación de subordinación, de tal manera que es el otro el que 
es asimilado, cubriendo una función instrumental como objeto destinado al con
sumo del Yo, traducido en «jouissance», cuya realidad es estrictamente incomu
nicable, imposible de compartir. Emanación absoluta del Yo, su búsqueda y apro
piación será, por tanto, siempre individual. 

La hiperactividad de la sensación marca el objetivo y la dinámica de la pra
xis existencial del hombre, el cual debe multiplicar la intensidad de la realidad 
sensorial, esto es, imprimirle un movimiento expansivo. Para ello, debe cambiar 
continuamente de objeto de placer, sin encadenarse jamás a un objeto único, en 
una teoría contra-rousseauniana del amor: si para aquél éste se dispersa de un 
amor indiferenciado sin pasión, para Sade los términos son invertidos, y la direc
ción de la tendencia se sitúa hacia una pasión indiferenciada sin amor. 

En este siglo de la sociabilidad, en el que no se concibe el hombre solo, en 
el que el otro es otro yo, semejante a mi mismo, cuya presencia desvela mi propia 
identidad, el prójimo es para Sade, y paradójicamente, el ser más lejano, el per
fecto extranjero. Alejándose de los filósofos materialistas en los que. se inspira, 
y llevando sus planteamientos hasta el límite, la esencia humana natural se sitúa 
en la intransitividad radical. Si para algunos espíritus de la época, como para Di
derot, el orden de interconexión del universo social responde, en definitiva, al or
den del universo cósmico, para el filósofo libertino el universo humano no es mul
tinuclear, sino monocéntrico, regido, a partir de la idea de Naturaleza como base 
conceptual, por la ley primaria de egoísmo, sentimiento éste que la conciencia ge
neral del siglo desestima, por considerarlo estéril y de carácter negativo en la bús
queda de la felicidad. 

El acto sexual aparece entonces como la actividad humana por excelencia, 
en la que el individuo realiza el destino cósmico impuesto por la Naturaleza 3• 

Concentración suprema de energía, subsume y reordena toda la energía pasio
nal 4 , siendo además el acto én el que el Yo, en su voluntad de dominio, se en
sueña como único (de ahí, por otra parte, que el placer no puede ser compartido, 
pues establecería irremediablemente un nexo de igualdad con el semejante). 

Ahora bien, la potencialidad activa del sexo es nula si previamente la mente 
no ha sido liberada. Si la imaginación, de manera preferente en la época, se sitúa 
en función de la voluptuosidad del sentimiento íntimo, siendo a menudo una al
ternativa de evasión, la imaginación libertina, ligada esencialmente al movimien-

3 «[ . . . ] Dans tous les cas on s'en donne;on fout dans tous les cas, cher amour, parce que nous 
sommes nées pour foutre, que nous accomplissons les lois de la nature en foutant, et que toute loi 
humaine qui s'écarterait de celles de la nature ne serait faite que pour le mépris», aconseja la libertina 
Mme. de Saint-Ange a Eugenie, en el proceso de instrucción a que es sometido el sujeto de iniciación. 
(La Phi/osophie dans le boudoir, París, Gallimard, col. «Folio», 1976, p. 92). 

4 «L'acte de la jouissance est une passion qui, j'en conviens, subordonne a elle toutes les autres, 
mais qui les reunit en meme temps . .. » (lbíd., p. 260). 
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to, es un activador básico que provoca o potencia la acción, centrada ésta esen
cialmente en una práctica que va a concebirse en función de una erótica del Mal 
donde queda condensada la estructura de la transgresión. El libertinaje permite 
entonces una vuelta al estado puro primitivo, así como una liberación del incons
ciente. El comportamiento del libertino se justifica, y justifica, en una relación 
recíproca, en un sistema ideológico-filosófico consistente en la recodificación ra
cional del significante sensorial: el cuerpo como significante genera significado 
(este alcanzará sus últimas consecuencias, en función de una lectura simbólica, 
en la escena libertina, teatro puro de los cuerpos). La razón no es el agente equili
brador, sino el recodificador semántico que libera la acción. El tríptico razón
sentimiento-virtud, que para la conciencia general de la época se presena como 
alternativa preferencial en el dilema existencial de la felicidad, queda subvertido: 
la razón justificada el desbordamiento de la sensación desencadenando la diná
mica del vicio, la cual, como dinámica de la energía, construye la estructura se
mántica de la virtud auténtica en estructura libertina, recuperando así el sentido 
etimológico del semema (virtus, como fuerza). El complejo del Crimen (enten
diendo por tal toda acción realizada en función de una transgresión voluntaria 
y consciente contra el statu quo)se imbrica entonces en el complejo de Eros, pues 
el sexo ocupa el núcleo capital del que todo deriva y en el que todo confluye, al 
catalizar la acción subversiva del individuo: la víctima es cuerpo del deseo al tiempo 
que metonimiza el statu quo, destruido y subvertido en su carne. 

En la dialéctica actancial que se genera en el universo narrativo, la focaliza
ción, se centra en el enfrentamiento entre libertino y víctima. La dialectica es en 
todos los casos generada por el primero, como ser de la energía, materializada 
en un movimiento continuo, a imagen de la Naturaleza. El proceso, por tanto, 
es indetenible, pues el libertino necesita constantemente de un alimento que pon
ga en marcha la operación metabólica 5 • 

En este proceso metabólico, rápido como toda acción en el sujeto que lo pro
duce, el alimento se consume al mismo tiempo que se ingiere, y, como dicho con
sumo es necesario, y constituye al mismo tiempo su finalidad, el triunfo sobre 
la víctima ha de ser, por tanto, hipótesis realizable. No se trata de medir fuerzas 
en la lucha, sino de demostrar superioridad, razón que ya de por sí motiva la elec
ción de la víctima por parte del libertino (de ahí que responda necesariamente a 
una morfología precisa) . 

Así pues, si bien el Yo libertino, como Yo absoluto, empieza y acaba en sí 
mismo, y hacia él todo queda subordinado, para su realización la presencia del 
otro es necesaria en función de una relación de absorción, de una aniquilación 
que desencadena el mecanismo de la «jouissance». El otro, materia de asimila
ción, es entonces objeto aprehensible, al asimilarse al propio Yo. 

5 «Un caractere comme celui de Granwel n'aime pas comunément it languir; les difficultés l'irri
tent, mais celles qui ne peuvent se vaincre éteignent les passions dans une telle ame, au lieu de les 
enflarnmer; et comme il faut it ces sortes d'individus un aliment perpétue, l'objet changerait sans dou
te, si l'idée du triornphe s'anéantissait sans espoirn. Miss Henriette Stralson ou les effets du désespoir, 
in Les Crimes de l'amour, Oeuvres Completes du Marquis de Sade, París, Téte de Feuilles, 1973, vol. 
X, p. 137. 
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Esta depredación se hace posible gracias a la acción centralizadora positiva 
de la energía. De tal manera que, en lo concerniente a la víctima, la aprehensión 
de otro no es factible, pues el movimiento en función de la alteridad, verificado 
siempre en acciones no energéticas, traducibles en la ética de la bondad, no va 
a permitir la integración del otro, sino, por el contrario, la integración, en la total 
alienación, del Yo en el otro, pues además, el movimiento del objeto asimilable 
hacia el sujeto depredador predispone al ensamblaje perfecto entre libertino y víc
tima. La resultante que se obtiene es la afirmación del Yo libertino, construida 
sobre la negación del Yo victima!. La acción de la energía genera un yo activo 
en el primer caso; su ausencia un yo pasivo en el segundo. El yo pasivo no puede 
aprehender al otro, mientras que el activo sólo puede hacerlo en función de la 
destrucción (ello no deja de ser materia de reflexión para una lectura profunda, 
pues implica, ni más ni menos, que el otro es siempre el gran desconocido. Liber
tino y víctima son dos perfectos extraños, dos extranjeros que no se conciben mu
tuamente). 

El juego experimental que el libertino mantiene con la víctima (el teatro del 
Mal es un teatro experimental) es posible gracias a la asombrosa capacidad de 
elasticidad de ésta (de ahí que en su morfología uno de los rasgos en los que se 
fija de manera preferente el ojo libertino sea precisamente la elasticidad corpo
ral). En la dialéctica actancial se produce un proceso de catálisis que genera, en 
base a un endurecimiento, una extraordinaria capacidad de resistencia en la vícti
ma, alcanzando, como muy bien observa Lucette Finas, dimensiones hiperbóli
cas 6: la debilidad definitoria se transforma en fuerza; la materia blanda es mol
deable, convirtiéndose en materia dura a medida que la tensión generada en la 
dialéctica va transformándose en hipertensión. 

De este modo, el endurecimiento victima! consiste en una energetización a 
partir de la acción generada por el libertino, actante de la energía, pues es él quien 
saca a la víctima de su inmovilismo existencial para someterla a una serie de sacu
didas energéticas, obligándola, por otra parte, a colaborar de manera activa en 
la macrotarea erótica: Justine, al igual que todas las víctimas de las orgías liberti
nas, se verá obligada a participar activamente, como obrera, en el sistema de pro
ducción erótico libertino, donde no tiene cabida el elemento inútil. El proceso de 
experimentación sobre el cuerpo victima! que se lleva a cabo en la escena liberti
na, destinado en principio al manejo en función de su capacidad de resistencia 
y las múltiples posibilidades que plantea, se inscribe dentro del gran proceso de 
abstracción geométrica a partir del cual se ensueña la realidad, creándose, a tra
vés de la escritura, una realidad nueva 7• Por otra parte, la agresión sobre la víc
tima que se lleva a cabo de manera sistemática en la Orgia libertina permite la 
liberación absoluta de la energía pulsional, la realización de la ensoñación de po
der del Yo, el triunfo sobre las fuerzas oscuras de la existencia y la destrucción 

6 Cf. Lucette Finas, «L'increvable féminin dans Faxelange ou les torts de L'ambition,, in Sade, 
écrire la crise (coloquio de Cerisy, 1981), Paris, Belfond, 1983. 

7 Dicho proceso se observa, desde el nivel de la infraestructura psicosensorial del texto, en la en
soñación generada por el Yo de la escritura que se plasma en la disposición de los cuadros eróticos 
así como en la percepción de la realidad a través de la descripción y construcción del espacio. 
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-simbólica- del statu quo, como sistema de represión y aberración, que per
vierte la verdadera esencia natural del individuo al integrarle en la esfera de los 
intereses colectivos. 

Todo ello cristaliza, en la ensoñación narrativa, en la construcción, sobre los 
distintos cuerpos que componen la escena libertina, de lo que los críticos sadia
nos suelen denominar «máquina erótica» . La denominación es, en verdad, ente
ramente acertada, pues la máquina dispone un sistema de ajustes perfectos, cons
truyéndose como una auténtica máquina de precisión, en la que merece la pena 
que detengamos nuestra atención. 

La máquina erótica sadiana se construye a partir de la disposición grupal de 
los cuerpos. Este sexo, cuya intransitividad se reivindica y asume hasta sus últi
mas consecuencias, se construye, sin embargo, como una estructura socializada. 
La composición final del cuerpo, llevada a cabo a partir de un proceso selectivo 
de segmentación y reconstrucción, conlleva la privilegiación y utilización exclusi
va de ciertas partes constitutivas y la total abolición de otras: se expulsa de la com
posición todo aquello que no sea sexo. El planteamiento mecanicista-materialista 
de la filosofía de Sade lleva a una concepción del hombre como complejo bioe
nergético. No es el alma, sino el «fluide électrique» que circula en las concavida
des del sistema nervioso, lo que anima al ser humano, determinando la actividad, 
el comportamiento y el carácter del individuo . La electrización más poderosa, que 
sacude toda la naturaleza humana, inserta en la Naturaleza cósmica, es la sacudi
da sexual. 

Por ello, el sexo se construye como metoninia de la totalidad del ser huma
no. Se le privilegia de una manera directa y excluyente, escapando a la persisivi
dad de la estrategia metafórica, única tolerada por el statu quo 8• El libertino, co
mo encarnación -en sentido propio- de energía viva, desarrolla una actividad 
sexual indetenible. «Toujours en rut», el fluido espermático se exhala a través 
de cada uno de sus poros 9 • «Le foutre» es entonces metabolización de la ener
gía cósmica en el hombre, al tiempo que fl uido eléctrico que establece la conexión 
entre los distintos elementos dispuestos como núcleos energéticos en el microsis
tema del cuerpo libertino. 

La composición numérica de los sujetos integrados en la maquina erótica ge
nera distintos modos de conexión corporal, que van desde la formación simple 
hasta la articulación de un cuerpo complejo. El modo más simple de conexión 
corporal es aquel en que una única víctima se integra en la economía de un solo 
libertino. Se trata, desde el punto de vista de la frecuencia, del modo de conexión 
más raro y que, de hecho, tiende a evitarse, pues la ensoñación más rica se cons
truye, como señalaba, sobre un cuerpo múltiple. Cuando un libertino único po
see un serrallo, el cuerpo victima! será, preferentemente, plural. 

La segmentabilidad del cuerpo de la víctima plantea múltiples posibilidades 
de conexión. Un solo cuerpo puede conectar a varios libertinos. La energía se con-

8 O, lo que es peor, subvirtiéndola a partir de su yuxtaposición con el código referencial directo. 

9 «Sylvestre furieux ... Sylvestre qui bandait comme un ane et dont le foutre s'exhalait par tous 
les pares». La Nouvelle Justine, O. C., vol. VII, p. 80. 
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centra entonces sobre una sola víctima, saturando el cuerpo. El mejor ejemplo 
de saturación de este tipo lo encontramos en la escena de recepción de Justine 
a la abadía benedictina de Sainte-Marie-des-bois en la tercera versión del texto, 
donde, tras el reparto del cuerpo entre los distintos agentes, la máquina se cons
truye sobre Justine. 

La formación de este cuerpo complejo y múltiple es, por otra parte, hacia 
donde se encamina toda la dinámica energética desarrollada en los ataques indi
viduales a lo largo de la citada escena. A la concentración de los seis cuerpos so
bre la víctima hay que añadir el refuerzo proporcionado por los microsistemas 
corporales construidos alrededor de cada libertino: la energía proporcionada se 
concentra sobre cada agresor, multiplicándose, para hacerlo a su vez sobre la víc
tima, multiplicándose entonces por seis. 

Esta prodigiosa concentración de energía es la razón preferente de la necesi
dad de un macrocuerpo plural: la concentración energética, como la solar, des
truye el objeto sobre el que se fija, como explica el libertino Noirceuil, auténtico 
sol negro, ante Juliette 10 • 

La destrucción está reservada a la víctima (en el pasaje al que aludimos el 
ofrecimiento de Juliette es rechazado por el libertino con el fin de salvaguardar 
la integridad física de aquélla), y su carácter continuo está asegurado por la pre
sencia de un cuerpo victima! plural, en cuyo interior cada cuerpo individual no 
es más que un miembro fácilmente reemplazable. Presencia física, real, en la es
cena, presencia potencial en la reserva del serrallo. La potencialidad se extiende 
en última instancia a todo el orbe: el mundo entero es una gran reserva destinada 
al consumo energético del libertino. 

El protagonismo victima!, que puede presentar un cáracter individual (el res
to de las víctimas constituye entonces una serie de refuerzos especulares) puede 
ser, asimismo, compartido . En este caso, la formación de un cuerpo único entre 
las diferentes víctimas protagonistas puede preceder a la acción o bien sincroni
zarse con ella, en cuyo caso se va adicionando progresivamente cada nueva vícti
ma y el cuerpo se va recomponiendo hasta llegar al resultado final. 

La figura victima! central, simple o compuesta, es la que aparece de manera 
preferente en la formación del cuerpo libertino, pues permite la inserción de un 
tema, en la acepción ideológica del término, a partir del cual se construye la anec
dótica del castigo (el cuerpo libertino no es tan solo una máquina, sino un com
plejo significante), centrándose éste sobre alguno de los puntales de la moral del 
statu quo. Ello no excluye, sin embargo, otro tipo de formación, carente de pro
tagonismo, en el que todas las víctimas se sitúan al mismo nivel. El ataque se efectúa 
entonces en serie. 

Del mismo modo, en la máquina erótica, macrocuerpo global, la presencia 
libertina tiene lugar, de manera preferente, a partir de una pluralidad de agentes. 

10 «Nous ne sommes pas assez, <lit Noirceuil, qui goutait peu les plaisirs solitaires. Non, laisse
moi; il t'en cuirait peutetre, si tu prétendais a l'honneur de me faire décharger toute seule; mes pas
sions concentrées sur un point unique ressemblent aux rayons de l'astre réunis par le verre ardent: 
elles brülent aussit6t I' objet qui se trouve sous le foyer». Historie de Juliette ou les prospérités du 
vice, Paris U.O.E., col. 10/18, 1979, vol. l, p. 233. 
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Dos modos de conexión interna se establecen entonces principalmente, siendo és
ta física, generando una compleja red de relaciones en la conformación de la fi
gura erótica, o visual. 

Conviene señalar que este último tipo de conexión no está ausente, en nin
gún caso, en la formación del cuerpo libertino (la vista es un órgano que incide 
directamente en la actividad erótica humana), pero es aquí el modo dominante, 
en función de un espectáculo central. La conexión visual puede producir un efec
to de desdoblamiento especular, según el cual se representa exactamente lo mis
mo que se contempla. Cuando ni el espectáculo ni el protagonismo de un actor 
libertino principal existen, cada libertino construye su espectáculo propio, siendo 
cada uno un pequeño núcleo, conectándose entre sí mediante la red visual gene
rada por la trayectoria múltiple de la mirada. La conexión más perfecta, sin em
bargo, se realiza a partir de una figura libertina central, sobre la cual se construye 
el grupo y se cierra, concentrando y multiplicando de este modo la energía. 

A partir de los distintos modos de conexión contemplados se elabora, pues, 
el cuerpo libertino, como un cuerpo múltiple y a la vez uno («11 y avait des ins
tants ou tous ces corps semblaient n'en faire qu'un», observa Justine en el trans
curso de una orgía 11), donde los distintos miembros se integran en una máquina 
de energía. 

La máquina, como señalábamos más arriba, constituye un sistema, una es
tructura donde cada uno de los diversos elementos que la componen desempeña 
una función. Las funciones se incriben en dos categorías, activa y pasiva. La pri
mera está desempeñada por los «agents», que ocupan el lugar preferente (liberti
nos), así como los «fouteurS», máquinas eróticas que, dentro de la categoría del 
personal de servicio, no desempeñan normalmente una función victima! 12• La se
gunda clase, «patients», está constituida por las víctimas y el resto del personal. 
Los agentes son los impulsores energéticos de la máquina; los pacientes se encar
gan del sostenimiento, como objetos de consumo, y del mantenimiento, como per
sonal de servicio. La máquina, por su carácter funcional, permite un acceso rápi
do y cómodo a los cuerpos, y, lo que es más importante, eliminar cualquier tiem
po perdido, vacío, de la actividad erótico-cruel. En función de ambos aspectos, 
los operarios del taller de erotismo se identifican por la fijación de su temporali
dad -la edad- en el número. Ello, por una parte, procura una clasificación pre
cisa, una rápida identificación; por otra, la absorción de una determinada parce
la del tiempo del otro. Al final de la sesión, las distintas edades habrán desfilado 
por la máquina libertina, creándose de este modo un espacio de pancronía. Por 
otra parte, si bien la estructura fundamental de la máquina no varía en el trans
curso de una misma escena, los elementos que la componen son sustituibles, y 
cada libertino introduce variaciones en el modelo, adaptándolo a sus necesidades 
específicas. Las víctimas varían constantemente, lo que procura al libertino un 
cuerpo siempre fresco, siempre dispuesto, pero, principalmente, permite elegir: 
es la facultad misma de la elección lo que la maquina ofrece. 

11 Justine ou les malheurs de la vertu, O.C., vol. Ill, p. 305 . 
12 Véase el trabajo de R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Le Seuil, «Tel Quel», 1971. 
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Su perfecto funcionamiento esta asegurado por el personal encargado de la 
vigilancia y el cuidado de los distintos mecanismos, sometiéndose a una energeti
zación progresiva, en función del principio de aceleración 13 , hasta que la satu
ración revienta la capacidad de resistencia, produciendo la «descarga» orgásmi
ca, tras la cual se abre de manera inmediata un nuevo ciclo: al tiempo que consu
mación, el estallido abre paso a una nueva creación, del mismo modo que el uni
verso, animado por el principio del movimiento (noción clave en la física de la 
época), está sometido a una mutación incesante. 

La máquina erótica genera su propio tiempo, como genera su propio ritmo. 
El movimiento vibratorio interno y polifónico desarrola una evolución in cres
cendo hasta llegar al acorde (marcado por la tensión constante hacia un éxtasis 
sincrónico) que finaliza la secuencia y determina el principio de la siguiente. 

A lo largo del proceso se produce una dialéctica entre movimiento y fijación. 
«Fixer l'attitude» es una de las tareas del trabajo erótico, y constituye una necesi
dad básica, pues de este modo la acción puede realizarse de manera perfecta, al 
tiempo que se evita cualquier pérdida de energía: ésta se aprovecha al máximo, 
en una subversión paradójica del concepto de utilidad. 

La fijación, contra lo que pudiera parecer, no excluye el movimiento, sino 
todo lo contrario: es el movimiento en su propio devenir lo que se fija, en un in
tento de aprehender el tiempo desde su propia esencia; la composición global se 
mantiene, pero está animada por un prodigioso movimiento interno. 

El principio de sincronía no sólo se aplica al final de la secuencia, sino en 
su funcionamiento interno sobre el cuerpo victima! (es, por otra parte, uno de 
los elementos donde radica el encanto visual del cuadro contemplado). Distintos 
agentes realizan la misma operación sobre varias víctimas, o bien un único agente 
es capaz de multiplicar su acción sobre varios cuerpos a la vez: la sincronía no 
sólo produce un efecto de condensación, sino, al mismo tiempo, de multiplica
ción. La precisión de la máquina erótica construida en el macrocuerpo libertino 
es tal que incluso las necesidades físicas exigidas de los sujetos hacen aparición 
al mismo tiempo 14 • De este modo, el control del cuerpo del otro por el libertino 
es absoluto, ejerciéndolo, asimismo, sobre el propio cuerpo, que se automatiza: 
tanto la víctima como el libertino son dos autómatas 15 • 

En el interior de la máquina erótica, el propio desgaste genera energía, en 
un sistema centrífuga de autoalimentación, de tal manera que la producción del 
fluido espermático, «fiuide électrique», se inserta en un proceso indetenible de 
amplificación energética. La máquina de la enería se construye, pues, como es-

13 Mediante la aceleración se satura por completo el tiempo de la acción erótica: «L'accélération 
est, en somme, au temps ce que la saturation est il l'espace», M. Hénaff, «Le principe d'accéléra
tion», in Sade, l'invention du corps libertin, Paris, P.U.F., 1978, p. 150. 

14 «A peine nos six paillards furent-ils rassemblés au retour de cette infernale expédition, que les 
duegnes annoncerent qu'elles avaient envie de chiern. La Nouvelle Justine, 0.C., vol. VII, p. 82. 

15 La mejor ensoñación al respecto la encontramos en la máquina (mecánica) de Minski, en la 
historia de Juliette, que permite, de un sólo golpe, ejecutar dieciséis muertes diferentes (máquina per
fecta, que no sólo permite la operación de condensación y multiplicación, sino, al mismo tiempo, la 
refracción). 
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tructura de la paradoja. La actividad erótico-cruel se sitúa en una dinámica no 
tan sólo sin detención ni finitud, sino, además, de carácter expansivo: a mayor 
desgaste, mayor adquisición de potencia energética para abrir un nuevo ciclo. A 
partir de la acción de la energía, en la ensoñación del Y o en la Historia que pode
mos extraer del metadiscurso filosófico sadiano, se valoran las nociones de utili
dad y rentabilidad, lo cual lleva a una ensoñación positiva del trabajo, que se ins
cribe en la constelación semántica de la felicidad. La acción de la energía, en la 
ensoñación del Yo en el Cosmos, genera curiosamente el proceso contrario: se 
rechaza todo aquello que signifique trabajo y se subvierte el concepto a partir de 
la práctica erótico-criminal. Ningún libertino, por definición, trabaja; su status 
socioeconómico le exime de dicha práctica, o bien la pervierte a partir del robo 
y el fraude, o la subvierte enteramente aplicando los mecanismos mercantilistas 
del sistema (así, por ejemplo, el negocio libidinal de Saint-Florent en La Nouvelle 
Justine). El libertino es el gran parásito del corpus social. 

De este modo, asistimos a una valoración del elemento gratuito frente a todo 
aquello que signifique rentabilidad para el statu quo. En función de ello, se rei
vindica, hasta el paroxismo, la gratuidad del sexo, no sólo desde el punto de vista 
del resultado generador de la acción inserta en la dinámica de la propagación (en
tre otras razones, es lo que justifica la presencia obsesiva de la sodomía), sino 
en función del otro , como dialéctica negada, com acción intransitiva (la transiti
vidad va a consistir, precisamente, en la destrucción). En el sistema de valores 
libertino el crimen más preciado será aquél donde la gratuidad sea mayor, y a 
ser posible absoluta, crimen auto-referencial, puro, generador de rentabilidad pu
ramente erótica. Al erotismo transgresor el libertino consagra, pues realmente de 
consagración cabe calificarla, toda su existencia y sus capacidades activas y labo
ralmente explotables. Todo se dispone en torno al sexo, todo se monta y se es
tructura en torno a él y en función de él, siempre presente, siempre vivo, ya sea 
en la acción o en el pensamiento que la prepara y organiza. No existen tiempos 
perdidos para el libertino, quien, sin embargo, tiene todo el tiempo en sus ma
nos 16 • 

La máquina erótica, máquina de energía, diseñada para obtener una explo
tación y un rendimiento máximos, donde se evita cuidadosamente cualquier posi
ble pérdida, tiene, paradójicamente, como única finalidad, el puro derroche (aquí 
radicaría para M. Hénaff el humor absurdo de la paradoja de una máquina cons
truida como autentico taller de producción). La paradoja se completa con la fi
nalidad última del trabajo: la eyaculación es la gran «perte», resultante, sin em
bargo, de un proceso cuyo coste es elevado (como observa Hénaff, «coütern es 

16 La mayor falta que Bressac pueda reprocharle a su madre (culpable de pecado original ya por 
el solo hecho de serlo) es el apartarle de su espacio erótico vital: 

«Rien n'avait pu determiner le jeune Bressac au service; tout ce qui l'écartait de son 
libertinage etait si insupportable a ses yeux, qu'il ne pouvait en adopter la chalne. 

Mme. de Bressac habitait, trois mois de l'année, cette terre ou Justine la trouva [ ... ]. 
Que! supplice pour un homme abhorrant sa mere, et regardant comme perdus tous les mo
ments qu'il passait éloigne d'une ville ou se trouvait pour lui le centre des plaisirs». 

(La Nouvelle Justine, O .C., vol. VI, p. 172). 
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un verbo corrientemente asociado), en un sistema donde no existe el paro 17• La 
resultante es la subversión semántica construida sobre el concepto de utilidad. 

El macrocuerpo libertino, máquina de energía, se construye como microes
tructura que, en función de una dinámica cósmica, reproduce la gran macroes
tructura de la Naturaleza. La dialéctica depredatoria que se instaura entre liberti
no y víctima -carne de consumo que alimenta la máquina erótica- reproduce 
la ley natural de destrucción-asimilación. El cuerpo libertino es entonces organis
mo vivo que se nutre de la carne de la víctima (la mujer es, además, «viande creu
se», carne oximorónica de vacío que ha de ser absorbido por el libertino), como 
el tigre despedaza y devora a su presa 18• 

El cuerpo libertino se revela como organismo de la asimilación perfecta, in
tegrando incluso los elementos de desecho en el proceso metabólico 19 (lo cual, 
por otra parte, sería una manifestación más de la subversión del concepto de uti
lidad). La víctima es entonces, y de manera preferente, cuerpo enteramente ex
plotable. Toda secreción, y hasta el aire de la víctima, se devora en la mesa de 
la orgía libertina, «repas du sang des hommes». El dolor se absorbe y reabsorbe 
en placer, y la crueldad se asimila a «délicatese» en un proceso de subversión 
semántica 20• La absorción se extiende al tiempo del otro, siendo la muerte rea
similada en vida en el organismo libertino 21 • 

El otro, la víctima, no es tan sólo el objeto que se somete a la depredación 
el libertino, sino que es ensoñado, además, como enemigo, desde el momento en 
que la mujer, víctima preferente, no es el otro yo semejante a mi mismo, sino 
un peligroso extranjero «toujours méchant, toujours dangereux; [ . .. ] individu bi
zarre, aussi distinct de l'homme que l'est le singe des bois» 22 el otro inaprehen
sible que ha de ser destruido y cuya esencia ontológica ha de ser abolida, siendo 
reducida a una simple función en el interior de la máquina erótica, máquina de 
la contra-utilidad. 

La resultante del proceso de subversión que en ella se construye lleva a la 
integración en la dinámica cósmica de la Naturaleza, tanto en función de la de
predación como de la energía, cuyo derroche carece de finalidad práctica (la in-

17 «Nous ne chómons pas ici», dirá uno de los personajes de la historia de Juliette, Histoire de 
Juliette, Histoire de Juliette, vol. III, p. 19. 

18 «Saint-Fond, tres echauffé de vin et de férocité, s'y opposa en disant qu'il ne se sentait plus 
d'autre besoin que celui des tigres, et que, puisqu'il avait la de la chair fraíche, il fallait se ha.ter de 
la dévorern. Histoire de Juliette, vol. l, p. 335. El sátiro libertino posee, además, auténticas garras, 
armadas de «ongles crochus» con que despedazar a su presa. 

19 er. M. Hénaff, «Les dépenses du corps: le 'foutre' et la 'merde', in op. cit., p. 209. 
2º «[ ... ] Sa bouche, imprimée sur celle de la patiente, semble respirer les douleurs qu'elle éprou

ve, pour en accroíte les plaisirs dont s'enivre sa délicatesse. «La Nouvelle Justine, o.e., vol. VII, p. 397. 
21 «¡ ... ] Nous sommes maítres de notre temps, rien ne nous presse, et les heures les mieux em

ployées de la vie sont toujours celles ou l'on l'arrache aux autres» . Histoire de Juliette, vol. III, p . 275. 
«0 cambie de l'horreur et de la cruauté! Il ne reste pus que le tronc: le féroce éveque s'y excite 

encare, il ne cesse de sodomiser ce cadavre sanglant. Il avait pourtant perdu son foutre .. . L'éxecrable 
mortel: il poursuivait, afin de retrouver la vie dans un corps auquel il vient de l'arracher. «La Nouve-
1/e Justine, O.e., vol. VI, p. 360. 

22 lbíd., p. 157. 
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fraestructura psicosensorial del aristócrata del lujo rechaza el concepto de utili
dad forjado por la moral burguesa que, sin embargo, admite en el nivel de la su
perestructura ideológica): la única finalidad hacia la que se encamina toda la acti
vidad de la Naturaleza es la creación. En este punto, la ensoñación en función 
de la Historia y la que se integra en el Cosmos entran en confrontación, pues el 
Yo sólo puede realizarse enteramente liberado del peso de la máquina social de 
producción (la Historia es eje abolido en La Nouvelle Justine, y enteramente dis
torsionado en la Histoire de Juliette, en función, precisamente, del libertinaje), 
negándose a una integración en el sistema como engranaje activo. El libertino sub
vierte el sistema, siendo él quien dispone el mecanismo de engranajes, convirtién
dose él mismo en engranaje vivo de la maquinaria cósmica. El espacio, entonces, 
se hace lujo, y la Orgía una obra de arte, una metáfora de la creación, al tiempo 
que una práctica de exorcismo, en la que, a partir de la subversión del código 
erótico occidental, la ensoñación de poder del Yo, en la liberación pulsional, es 
llevada hasta el límite. 




