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BA YNA-L-QA$RA YN DE NAYfB MAI:IFD?: 

M.ª Dolores López Enamorado 

El objeto del presente estudio es el de analizar un tipo de mujer muy repre
sentativo en la sociedad egipcia, la mujer tradicional, fuertemente apegada a los 
valores morales. Este acercamiento se ha realizado a través del personaje de Am!na, 
la protagonista femenina de la obra Bayna-1-Qa~rayn, primer volumen de una tri
logía escrita por el novelista egipcio Nayib Mal)fü~ entre 1947 y 1952 y publicada 
en 1956-57. Dicha trilogía consta, además del título ya citado, de los siguientes 
libros: Qa~r al-Sawq y al-Sukkariyya. Estos nombres pertenecen a tres callejas 
de uno de los barrios más populares de El Cairo. El volumen que nos ocupa narra 
la vida de una familia cairota, abarcando el periodo comprendido entre 1917 y 
1919. 

Su autor, Nayib Mal)fü~ (1911- ) es enormemente prolífico y su creación 
ha pasado por diversas etapas, que expone Marcelino Villegas 1 en la siguiente 
división: 

1.- Colección de relatos breves. 
2.- Novelas históricas. 
3.- Realismo naturalista: Tendencia a la novela río. 
4.- Realismo no literal: Tendencia a la novela corta. 

Dicha clasificación es compartida por los críticos, aunque algunos matizan 
diciendo que sólo puede aplicarse a la forma, a la técnica novelesca, y no al con
tenido de la obra 2 • 

Bayna-1-Qa~rayn se inscribe en la tercera tendencia, es decir, en la fase de 
realismo naturalista. Esta obra relata, a partir del medio familiar, las vicisitudes 
y cambios ocurridos en la sociedad egipcia de estos años y asistimos a ellos a la 

1 MAHFUZ, Naguib. El difícil amor. Cuentos traducidos y presentados por Marcelino Villegas. 
Madrid: Casa Hispano-Árabe, 1969, p. 8-9. 

2 AL ASHMA Wl-ABOUZEID, Fawzia. La femme et l'Egypte moderne dans l'oeuvre de Naguib 
Ma~fiiz. Ginebra: Labor et Fides, 1985, p. 68. 
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vez que a la lenta evolución de esta familia de la clase media urbana. En ella la 
ficción novelesca está perfectamente entramada con la realidad política del mo
mento. Esta última es descrita a través de las vivencias de los personajes y en la 
medida en que afectan a dichos protagonistas. 

Pensamos que el autor plasma el momento vivido por él mismo, así como 
el entorno familiar en que ha crecido, reflejándose en el personaje de Kamal, el 
hijo pequeño de la familia 3• Veremos en el párrafo siguiente cómo la propia ma
dre del autor tiene muchos rasgos en común con el personaje de Amina, la madre 
en la ficción novelesca: 

«En cuanto a la madre, completamente eclipsada tras la fuerte personalidad de 
su marido, era dulce, devota y entregada por completo a su familia; ella rodeaba 
a sus hijos, y particularmente al pequeño, de una excesiva ternura para atenuar 
la atmósfera rígida que reinaba en la casa» 4 • 

Este periodo de exarcebado patriotismo, de ferviente nacionalismo, es vivi
do de diversas maneras por los diferentes protagonistas, aunque la mujer no par
ticipa más que como observadora temerosa ante el desarrollo de los acontecimien
tos. En un Egipto sometido a la ocupación británica, los ideales tradicionales tie
nen una gran fuerza. De este modo, el papel de la mujer en la vida social es casi 
inexistente, aunque ya vemos algunos intentos incipientes de participación en la 
evolución del país, que culminarán con la entrada de cinco chicas en la Universi
dad de El Cairo en 1929 5 • 

Vemos en esta obra dos tipos de mujer bien definidos: 

- La mujer de la clase media, entre las que se cuentan las tres protagonistas 
principales: Amina (la madre) y sus dos hijas, Jad!Ya y 'A'ifa. 

- La mujer trabajadora, en este caso dividida en dos grupos fundamenta
les: Las sirvientas y las cantoras 6• 

El personaje de Amina, la madre, es el objeto de este estudio. Sus rasgos, 
aunque pudieran parecer exagerados, coinciden con los de la mujer media de su 
tiempo. «Muchos musulmanes egipcios, habiendo conocido los medios en cues
tión, nos han asegurado que estos personajes no eran creaciones imaginarias; ta
les tipos humanos se hubieran podido encontrar no hace mucho tiempo» 7• 

3 Esta idea está apuntada por N. BALADI en una reseña sobre Ja Trilog(a en R.E.1., 1958-II (Abs
tracta Islámica), p. 82-83. MARTÍNEZ MONTÁVEZ, Pedro, Introducción a la literatura árabe mo
derna, Madrid: CantArabia, 1985 2, p. 145, hace alusión al tema diciendo: «lo autobiográfico inter
viene como fundamental elemento conformante aunque no esté taxativamente declarado». Sin em
bargo según WIET, Gaston, Jntroduction a la Littérature Arabe, París: Maisonneuve et Larose, 1966, 
p. 299, «ningún personaje es proyección del autor». 

4 Descripción de la madre del autor, en AL ASHMAWI-ABOUZEID, Fawzia, op. cit. , p. 52. 

5 AL ASHMA WI-ABOUZEID, op. cit. , p. 34-35. Nos facilita este dato así como otros sobre 
Ja integración de la mujer en el mundo de Ja cultura egipcia. 

6 Este personaje de Ja «cantora» (en árabe 'alima) aparecerá a menudo en Ja obra de Nayib 
Mahfüz. Eran mujeres que cantaban y bailaban en las fiestas aunque, como vemos en el libro, bajo 
esta· apariencia solían prostituirse. 

7 JOMIER, J., «La vie d'une famille au Caire d'apres trois romans de M. Naguib Ma~fü'.?», 
M.l.D.E.0., 4 (1957), p. 28 . 
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Dispersos en la obra encontramos datos de su pasado, de su infancia. Hija 
de un sayj azharista 8, «guardian del libro de Dios» 9, es educada con gran rigor 
y de forma muy tradicional, siendo las bases de esta formación la cultura popu
lar, las leyendas y, sobre todo, un profundo aprendizaje religioso, basado en mi
lagros, prodigios y leyendas del Profeta. De ahí ha heredado toda una serie de 
supersticiones y temores, así como la costumbre de utilizar amuletos e invocacio
nes para alejarlos, que la seguirán continuamente, conformando su especial for
ma de religiosidad. 

Hija única tras la muerte de sus hermanas a causa de una epidemia, se casa 
muy joven, a la edad de catorce años. El matrimonio a edad temprana es en esta 
época una costumbre muy extendida. Youssef el Masry alude al temor de los pa
dres ante el posible libertinaje de las muchachas : 

«El matrimonio precoz, tan precoz como sea posible, se presenta como una ne
cesidad social para ambos sexos: Las muchachas para escapar del desfloramien
to ilegal; los jóvenes, para tener ocasión de liberarse naturalmente» 10 • 

Consideramos que éstas , aun siendo causas importantes, no son las únicas. 
Hay que tener en cuenta que a la mujer se la prepara para el matrimonio desde 
su infancia, ésa es la meta de su vida, la mujer soltera está mal considerada por 
la sociedad. Por otra parte, la mentalidad del hombre lo lleva a necesitar una mu
jer que lo cuide y le dé hijos. 

No hace alusión la obra al carácter del matrimonio de Amina con Aljmad 
'Abd al-Yawwad, su marido, es decir, no sabemos si fue un matrimonio concer
tado o no. Cabe pensar que sí, dado que era norma común en la época. En mu
chas ocasiones el marido no conocía a su mujer hasta que se encontraban en el 
lecho nupcial. Esta deducción viene corroborada por el hecho de que sus hijas, 
Jadfya y 'A'i5a, y Yasfn, el hijo de su marido, son casados con personas descono
cidas para ellos , en una época posterior que, por lógica, habría de ser menos con
servadora. 

Tras su boda, esta niña, convertida de pronto en mujer, ha de enfrentarse 
a la carga de llevar un hogar, es decir, de ser la sirvienta de su marido, situación 
que se vislumbra desde las primeras frases de la obra. Ella está esperando, levan
tada, la vuelta de su esposo de la juerga nocturna para ayudarlo a desvestirse, 
«estando a su servicio hasta que él se dormía» 11 • Esta escena se repetirá en nu
merosas ocasiones a lo largo del relato. La mujer en esta época no podía elevar 
a su marido la menor queja y, si lo hacía, corría el riesgo de no ser escuchada 
o, aún más grave, de ser repudiada por él. Expone Amfna en su primer año de 
casada cierto intento de exigir a Aljmad 'Abd al-Yawwad moderación en sus ve
ladas nocturnas. La respuesta será tajante: 

8 Mezquita y universidad de larga tradición, situada en El Cairo. Cfr.: JOMIER, J. E. l. 2 . To
mo I, s. v. «Azharn, pp. 837-844. 

9 Ma~fil~, Nayfb, ~ayna-l-Qas_rayn, ,Maktaba Mis.r, p. 237. (a partir de aquí se citará B.Q.) El 
abuelo materno de Amma también era sayj: B.Q., p. 238 . 

10 EL MASRY, Youssef. Drama sexual de la mujer árabe, Barcelona: Fontanella, 1963, p. 96. 

11 B.Q., p. 5. 
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«El la cogió de las orejas y le dijo con su voz elevada y en un tono enérgico: 
'Y o soy un hombre, el señor absoluto, y no acepto sobre mi conducta ninguna 
observación. Lo que tienes que hacer es obedecer, y ten cuidado, no me obligues 
a educarte'» 12• 

Aclarado ya, por parte del marido, el papel que ha de jugar su esposa, ésta 
se someterá dócilmente a todas las reglas impuestas por él en el seno del matrimo
nio. El desconocimiento del mundo exterior, unido a la veneración que siente por 
AQ.mad 'Abd al-Yawwad, la llevarán a aceptar el orden establecido y a ser dicho
sa con su situación. Esta felicidad es debida a tres razones fundamentales: 

l.- Según la ley su marido puede tomar otras esposas y, sin embargo, sólo 
la ha elegido a ella. Esto supone un motivo de orgullo para la mujer aunque sabe 
la existencia de amantes en la vida de su esposo. La madre de Am!na la consuela 
en ciertos momentos de duda: «Él se ha casado contigo tras haber repudiado a 
su primera esposa, y hubiera podido recuperarla si hubiera querido, o casarse, 
no sólo contigo, sino con dos, tres o cuatro más» 13 • 

2.- Otro motivo de felicidad lo constituyen los momentos últimos del día, 
cuando el marido regresa, borracho a veces, de las reuniones con sus amigos . En 
esos breves instantes Ai).mad 'Abd al-Yawwad le comenta cuestiones importan
tes: familia, trabajo, política ... Ella escucha interesada, sintiéndose casi una igual, 
a pesar de que el diálogo no exista debido a la excesiva sumisión, humildad e ig
norancia que Amina padece. AQ.mad charlaba con ella «dándose cuenta, aunque 
sólo fuera por un momento, de que ella no era sólo una sirvienta sino también 
la compañera de su vida» 14 • 

3.- La tercera causa .surge del propio entorno familiar, de la casa, en la que 
ella es la reina y la administradora. Su territorio se compone de la cocina, el jar
dín y los animales. En él, ella hace y deshace a su antojo, gozando de una cierta 
autonomía a la hora de organizar su hogar. En este terreno juegan un papel muy 
importante sus hijos. Con ellos Amfna es una madre totalmente entregada, senti
miento correspondido por todos, aunque la relación que les une es diferente en 
cada caso: Mientras que para los hijos mayores, Yasin (hijo de su marido con 
la primera mujer, aunque querido como si fuera uno más) y Fahmi, es alumna 
siempre interesada en aprender, para Kamal, el pequeño, y las dos hijas es maes
tra, tanto de los conocimientos religiosos que ella posee como de las enseñanzas 
adquiridas en las charlas con sus hijos mayores y su marido, que ella transmite 
al benjamín y a las muchachas, estas últimas tan aisladas e ignorantes del mundo 
exterior como su madre. 

La única descripción de Amina que encontramos en la obra, salvo brevísi
mas alusiones, es la siguiente: 

«Tenía unos cuarenta años. De estatura media, parecía delgada pero su cuer
po era prieto y relleno, de suaves proporciones y disposición . Su rostro era alar-

12 B.Q., p. 9. 
13 B.Q., p . 10. 

14 B.Q., p. 16. 
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gado, de frente altiva y delicadas facciones, con unos ojos pequeños y bellos en 
los que brillaba una soñadora mirada del color de la miel, una nariz fina y pe
queña que se ensanchaba un poco en los orificios; la boca era de finos labios 
bajo los cuales surgía un mentón afilado. Su tez era trigueña y brillante, desta
cando en la mejilla un lunar de un negro puro y profundo» 15 • 

La autoridad del marido se deja sentir en todas las escenas de la obra, tiranía 
que llega a ser una verdadera fuente de terror en los miembros de la familia. «En 
Egipto, como en otros países árabes, el periodo es esencialmente agrícola. Inclu
so 'en la ciudad' los individuos siguen las costumbres de la familia que permane
ce 'en el pueblo'. Los valores morales y religiosos conservan su prestigio. El gru
po social está sólidamente cimentado por el padre de la familia, a la vez protector 
y tiránico. Este conjunto autoritario es siempre respetado, en apariencia, pero 
de hecho, llega a ser insoportable» 16• Los momentos de máxima tensión son 
aquéllos en que el señor de la casa está presente. Por el contrario, en aquellos 
actos en los que Amina es protagonista, reina siempre la paz, el amor y el enten
dimiento entre los miembros de la familia. Este ambiente distendido tiene su má
xima representación en la diaria «reunión del café» a la que asisten todos los com
ponentes del grupo salvo el padre. En estos momentos relajados se bromea, se 
ríe, se charla ... y, a través de las conversaciones, se va perfilando la verdadera 
personalidad de cada uno. 

«Aquélla era una hora muy querida por todos, en la que intimaban con el 
círculo familiar, disfrutando del placer de la tertulia. Se agrupaban juntos bajo 
el ala materna en un amor puro y una amistad total» 17 • 

El tema del repudio, tratado largamente en el Corán 18 , está latente a lo lar
go de la obra. En el mundo islámico «basta que el varón árabe diga tres veces 
a su mujer: 'estás repudiada' para que, automaticamente, su decisión adquiera 
fuerza de ley. Esta frase repetida tres veces, no importa dónde ni en qué momen
to, equivale a un juramento, o si se prefiere, a una sentencia del tribunal 19• Es
ta práctica, tan discriminatoria para la mujer, constituye, junto con otras, una 
serie de características de la sociedad árabe de la época mediante las cuales el sexo 
femenino queda relegado a un papel secundario, de sometimiento al hombre. Ci
tamos como ejemplo la antigua costumbre, aún en uso en ciertas zonas, de cir
cuncidar a la mujer para disminuir su goce físico. No entraremos en el análisis 
de estas peculiaridades de la cultura árabe ya que por sí solas constituirían un 
extenso tema de estudio. 

Este fantasma del repudio flota sobre la cabeza de Amfna, y su temor está 
acrecentado por el hecho de saber que Al).mad 'Abd al-Yawwad había repudiado 
a su primera esposa por un motivo insignificante: 

15 B.Q., p. 6. 

16 TOMICHE, Nada, Histoire de la Littérature Romanesque de /'Egypte Moderne, París: Mai-
sonneuve et Larose, 1981, p. 63. 

17 B.Q., p. 61. 

18 Corán, 2, 226-242; 4, 130; 33, 4 y 49; 58, 2-4; 65, l; 66, 4-5. 

19 EL MASRY, Youssef, op. cit., p . 176. 
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«Ella no encontró perjuicio en disfrutar de su libertad, aunque sólo fuera 
haciendo uso del derecho que tenía a efectuar una visita a su padre de vez en 
cuando. El señor se enfadó e intentó impedírselo, riñéndole en primer lugar y, 
por último, golpeándola duramente. ¡Y lo único que hizo la engreída mujer fue 
escapar a casa de sus padres!. La cólera cegó al soberbio hombre y creyó que 
la mejor manera de castigarla y devolver a su cabeza el juicio era repudiarla( ... ) 
y lo hizo» 20 • 

Amina había aprendido la lección y respetaba a su marido. En este campo 
juega un papel importante la educación recibida de su madre. Según palabras de 
el-Masry, a la mujer egipcia «si es de ciudad, su madre la ha enseñado que el me
jor medio para conservar a su marido es dejarle tanta libertad como cuando era 
soltero: no hacer preguntas sobre sus relaciones fuera de la casa conyugal, ni so
bre sus gastos, con tal que vuelva cada noche» 21 • 

El temor y la docilidad impulsan a Amina al extremo de que, en veinticinco 
años de casada, no ha salido a la calle salvo «algunas visitas escasas a su madre 
en el barrio de al-Juranfis, pocas veces al año, efectuadas en el interior de una 
calesa en compañía del señor» 22 • Transcurrido ese cuarto de siglo, Amfna come
terá la «falta» que la hará ver de cerca el tan temido repudio. En efecto, un día, 
aprovechando la partida del padre, los hijos animan a su madre a que salga a 
la calle para visitar la mezquita de Sayyidna al-tiusayn. 

«No es más que un corto paseo del que regresarás tras haber echado una 
ojeada sobre una pequeña parte del barrio en el que vives hace cuarenta años 
sin haber visto nada de él» 23 • 

La alegría inunda a todos los miembros de la familia y el proyecto se hace 
realidad. Amina, emocionada por todo lo que ve, recorre las calles hasta llegar 
a la mezquita de su venerado mártir. Tras el rezo y ya de regreso a casa es atrope
llada y herida por un vehículo. El choque producido entre éste y la mujer simboli
za el castigo que la sociedad inflige a aquéllos que trasgreden las normas, es el 
delator de la falta cometida por la mujer. Según al Ashmawi-Abouzeid el auto 
simboliza el mundo exterior y con este suceso Nayib Mal)fü'.? «quería que la espo
sa sumisa se sintiera culpable del hecho de haber desobedecido a su señor y de 
haber salido de la casa sin el permiso de su marido» 24 • El accidente, confesado 
por Amina a Al)mad 'Abd al-Yawwad, constituye el motivo de su expulsión de 
la casa familiar para enviarla a la de sus padres. Tras tres semanas de contenidos 
deseos de castigo, cuando Amina está restablecida, su marido estalla, desahogan
do su cólera: 

2º B.Q., p. 121. 

21 EL MASRY, Youssef, op. cit., p. 135. 

22 B.Q., p. 191. 

23 B.Q., p . 188. 

24 AL ASHMA WI-ABOUZEID, op. cit., p. 85. 
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«¡Sal de mi casa sin tardar!» 25 • 

«¡No quiero encontrarte aquí cuando vuelva al mediodía!» 26 • 

Al poco tiempo y a causa de la petición de mano de 'A'isa, la hija pequeña, 
el señor reclama a su esposa y ésta regresa a casa, continuando la vida sin cam
bios apreciables. 

Dos nuevas salidas, autorizadas, seguirán a la primera 27 iniciando así los pri
meros pasos hacia una cierta libertad. 

La boda concertada del hijo mayor, Yasfn, con Zaynab, hija de un amigo 
íntimo de su padre, provocará la entrada en la novela de este nuevo personaje 
con el que se introducirá una serie de intentos de renovación, aunque pronto se
rán ahogados por el opresor ambiente de las tradiciones familiares. 

Esta chica, Zaynab, había gozado en su vida de soltera de una cierta liber
tad . Poco tiempo después de estar casada sale una noche con su marido. Esta 
salida le acarreará una disputa con el señor de la casa, su suegro, en la cual se 
harán saber a la recién llegada las normas que rigen su nueva casa, es decir, su 
deber de estar recluída en ella como lo ha hecho Amfna desde su matrimonio. 

Esta última, escandalizada y asumiendo su papel de guardiana de las tradi
ciones y los valores morales tan arraigados en ella, criticará duramente a la mujer 
de Yasfn, deseando su castigo por considerarlo justo: 

«Hoy la aterrorizaba que ella [Zaynab] hubiera violado las costumbres y 
las tradiciones y se hubiera permitido lo que no estaba permitido -en su opinión
más que a los hombres» 28 • 

La posterior huída de Zaynab, tras el adulterio cometido por su marido en 
su propia casa, en la persona de la sirvienta, nos da lugar a establecer un parale
lismo entre ésta y Amfna. Zaynab pertenece a una generación posterior, una ge
neración que evoluciona y comienza a liberarse de las ataduras de la tradición, 
al mismo tiempo que Egipto se va liberando de la opresión del colonialismo britá
nico. Ambas se han sometido a la autoridad de sus maridos, ambas han recibido 
parecidas respuestas cuando han exigido ciertos derechos. Pero en Zaynab la si
tuación no se prolonga mucho tiempo ya que huye, como hemos visto, a la casa 
de su padre (reacción que, por otra parte, ya tuvo la primera mujer de AJ;mad 
'Abd al-Yawwad). Esta ruptura supone una gran revolución que Amfna no en
tenderá jamás. «Ella no tenía capacidad para imaginar a las mujeres nada más 
que partiendo del ejemplo de ella misma, ni a los hombres más que por el ejem
plo de su marido» 29. 

Amfna sale favorecida de este incidente, aumentando su autovaloración al 
compararse con Zaynab. Incluso acrecentará la admiración que en la casa se sen-

25 B.Q., p. 222. 
26 B.Q., p. 224. 

27 Estas visitas son las siguientes: 
a) Para visitar a su hija 'A'i~a, ya casada; B.Q., p. 329 y ss. 
b) Para asistir a la misma en el parto; B.Q., p. 545 y ss. 

28 B.Q., p. 357. 

29 B.Q., p. 383. 
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tía por ella; sobre todo por parte de su marido que, analizando a ambas, se senti
rá orgulloso de su esposa. Esta llegará a pensar de sí misma: «¿Acaso no soy yo 
un ángel en comparación con esta chica?» 30• 

Esta obra concluye en plena revolución de 1919 contra el colonialismo in
glés. Los acontecimientos políticos juegan un papel importante en la narración, 
aunque en ellos la mujer todavía no participa. En los debates sobre este tema, 
surgidos en el seno de la familia, la mujer no se interesa ni comprende el alcance 
de dichos problemas, salvo en lo que se refiere a salvaguardar a los hijos y al ma
rido de los peligros externos, asumiendo la postura de mera observadora y mani
festando «la misma resignación pasiva que ante el despotismo de su marido» 31 • 

Sus escasas intervenciones en el diálogo político surgen desde su situación de pro
funda religiosidad, atribuyendo el proceso a la mano de Dios, o de los demonios , 
según sea el momento. 

En Bayna-1-Qa~rayn la obra que hoy nos ocupa, el personaje femenino es 
estático, no se subleva ante las condiciones de vida impuestas por el «dueño» de 
la casa y, lo que es más grave aún, admite su status y se considera feliz. En esta 
sociedad conservadora el cambio de estructuras sólo será posible cuando la mujer 
se rebele contra su situación, y eso no ocurrirá de forma general hasta pasados 
algunos años . Afirma José Toro que «no puede lograrse una transformación ju
rídica de los hábitos profundos de una sociedad sin un previo cambio de las cos
tumbres a través de una mutación de las mentalidades» 32• En lo referente a la 
problemática femenina el mismo autor añade: «Hemos dicho que para cualquier 
cambio es precisa la previa toma de conciencia por parte de los afectados. Esta 
toma de conciencia se está produciendo en las mujeres del mundo árabe. El na
cionalismo, fruto de la independencia, ha sido el revulsivo que ha agitado hasta 
la base la más arraigadas tradiciones musulmanas. Al ritmo de los himnos de li
bertad las mujeres concretas iban despojándose de sus velos más concretos toda
vía. En realidad son velos que pesan como cadenas» 33 • 

Este estudio nos lleva a dos conclusiones fundamentales : 
1.- La novela no hace más que reflejar la situación real de Egipto en el pri

mer cuarto de nuestro siglo, por lo que podemos considerar a su autor, Nayib 
MaJ:ifü'.?, como un verdadero cronista de la época ya que, a través de la ficción 
novelesca, nos acerca al mundo de la realidad social, cultural, familiar y política 
del país. 

2.- La situación de la mujer es de clara inferioridad con respecto al hombre. 
Sus funciones se reducen a ser esclava del hogar, madre entregada, esposa sumisa 
y objeto de placer. Las ideas antifeministas de la época quedan patentes en las 
siguientes palabras, puestas en boca de Yasfn: 

30 B.Q., p. 448. 

31 JOMIER, J., op. cit., p. 54. 

32 José Toro en la introducción a EL MASRY, Youssef, op. cit., p. 9. 
33 lb. 33. lb. p . 14. 
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«¡¿A qué aspira cualquier mujer fuera de la casa conyugal y la satisfacción 
sexual?!. .. ¡A nada!. .. Ellas son animales domésticos y como tales hay que tra
tarlas; sin duda no se concibe que los animales domésticos se metan en nuestra 
vida privada. Sólo tienen que esperar en Ja casa hasta que queramos acariciarlas. 
Ser un marido entregado a la vida conyugal es la muerte: una mirada única, una 
voz única, un único sabor, en resumen, un número limitado de movimientos y 
voces que se repiten y se repiten sin cesar .. . hasta que el movimiento y Ja quietud 
se confundan y el sonido y el silencio coincidan, ¡no y no!. Yo no me he casado 
para esto» 34 • 

34 B.Q., p. 387-388. 
Nota final: A punto de concluir la impresión de este trabajo ha visto la luz la versión castellana de 
Bayna-1-Qas_rayn [MAHFUZ, Naguib. Entre dos palacios, Barcelona: Martínez Roca, 1989.], realiza
da por un equipo de traductores que yo misma coordino. 






