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Nuevos textos olvidados de
Pedro Salinas en su estancia sevillana

José Maria Barrera Lopez

El1 27 de noviembre de 1991 se cumple el primer aniversario del nacimiento de
Pedro Salinas Serrano, catedratico de Literatura en la Facultad de Letras de Sevilla
(1918-1930) y poeta maior del 27. Casi toda su obra completa, tanto poética como
narrativa, ensayistica o teatral, ha sido recogida por su hija, Soledad Salinas y su yemo,
Juan Marichal, a lo largo de los afios setenta y ochenta'. Sin embargo una interesante
labor de rastreo y confrontacién de poemas y prosas, en revistas, con los publicados en
libros nos ha llevado a «descubrir» nuevos textos nunca antes estudiados.

En Indice «revista de definicién y concordia», de Juan Ramén Jiménez, figuran
dos textos en prosa que Salinas no recogi6 en su obras. Son «Dos intermedios de lectura.
L. Para el segundo entreacto de La vida es suefio. I1. Para un descanso en La recherche
du temps perdu, emprendida por M. Proust» (n. 2, 1921) y «Un conocido por conocer»
(n. 3, 1921).

El referido a Calderén comienza de la siguiente manera:

«;Salve Segismundo, mds infeliz que el ave, el pez, el bruto y el cristal del arroyo!
jCudntas veces has pasado por la cargada atmdsfera de los teatros en las tardes
dominicales, haciendo tus aprendidas piruetas entre dos abismos, bdrbaro toreador
del bien y del mal! jHay que desobedecer a los astros, esclavos del presagio, y tu
grandeza estd en el desacato a las estrellas, y en la rebelde descbediencia a los

1 Pedro Salinas: Poesias Completas (ed. Solita Salinas), Seix Barral, Barcelona, 1971y 1981; P. Salinas:
Narrativa Completa, (ed. Solita Salinas), Barral Editores, Barcelona, 1976; P. Salinas: Ensayos completos
(ed. Solita Salinas), Taurus, Madrid, 1983, 3 vols; y P. Salinas: Teatro completo, (cd. Juan Marichal) Aguilar,
Madrid, 1957. Cuando sc redactan estas lineas estdn a la espera de publicacién las Obras Completas de Pedro
Salinas, en la Ed. Aguilar, cuyo plan es el siguiente: T. I y I POESIA, a cargo de John Crispin; T. I
NARRATIVA Y TEATRO COMPLETO, a cargo de Joaquin Gonzélez Muela y Francisco Ruiz Ramén; T.
IV y V ENSAYOS COMPLETOS, a cargo de Jaime Siles y T. VI EPISTOLARIO a cargo de Enric Bou y

Andrés Soria.
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humanos. Cuando entras en las cdmaras de la corte, con los ojos cargados de suefio,
de recuerdo y de ambicién, cruzas por las salas donde estd sentado el piblico, la
emocién de la gran escena. Tu eres la Justicia, la libertad del albedrio, el humano
libertador de ti mismo; tu estudioso padre Basilio, el servil esclavo de la fatalidad y
de los injusto».

Ensuensayo La realidad y el poeta (1940), Salinas titul el capitulo, dedicado a
Jorge Manrique y Calderén, «Laaceptaciéndelarealidad», en contradela «reproduccién»
(Poema de Mio Cid), 1a «idealizacién» (Garcilaso), 1a «evasién» (S. Juan, Fray Luis),
la «exaltacién» (Géngora) o la «rebelién» frente a ésta (Espronceda). El canto de
alabanza, a modo de «estampa» impresionista de Indice, tendrd una consecucion en la
paréfrasis del argumentoy en el comentario simbélico y significativo sobreel dramaturgo
en el texto inglés de 1940: «Por boca de Segismundo habla el hombre maltratado de
todos los tiempos, todo los hombres a quienes se les ha dado vida sin libertad, todos los
que han sido encadenados por la sociedad. En Segismundo hablan las victimas de la
injusticia»?, &

Salinas, en la prosa de la revista, glosa la figura de Segismundo en contraposicién
a su padre Basilio:

«El campo y la corte se ven frente a frente, y los corazones esidn latiendo detrds de
Segismundo, apelotonada multitud tras de su verbo. EI habla: habla con C lotaldo,
queeslalealtad asusefior, lanobley encanecida experiencia con su daga; habla con
el eriado que es la baja y asalariada experiencia, la prudente voz del escarmentado
a palos, y la echa por el balcén, a ese mar que no existié nunca, y segiin los eruditos
es un error de geografia calderoniana, al mar de la justicia inexorable Ya saca la
espada contraAstolfo, embajador de los buenos modos, sutil defensor de distinciones
entre caballeros cubiertos y descubiertos, hombres grandes y de buena talla. cQué
dejas para tu padre, Segismundo, ya empleados -a cada cual lo suyo- espada para
el principe, daga para el fiel cortesano, puiios para el advertido lacayo? Segismundo
deja para su padre un arma acariciada afios y aiios en la soledad del monte fragoso,
destinada a un corazén desconocido - ;a cudl seria, Sefior?- al corazén del que le
colocd por bajo del pez, del bruto y del cristal: es el arma que no inventé el hombre,
el arma del nifio y del pordiosero, la piedra pesada, dura, terrena, de la buena yjusta
razén. ;Bien perdidas las cuentas a tu padre!».

También en La realidad y el poeta, nuestro catedritico ve en la «buena y justa
raz6n» la génesis del conflicto de Segismundo. La visién de la realidad para el héroe
calderoniano paso por diversas fases. La primera es descorazonadora: Ia realidad es una
condena «una cércel, como aquella en que vive, si se le compara a la existencia de los
tinico seres vivos que €l conoce: animales®; la segunda es el pecado «con que hanacido
el hombre, el poder avasallador de los instintos»*. Ambas se superarin al tomar con-

2P, Salinas: La Realidady el Poeta (1937-1939) en Ensayos Completos, Taurus, Aguilar, 1984,1, L, pég.
219.

3 Ibidem.

4 Ibidem, pég. 220.
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ciencia de que vivir, obrar, actpar, amar, sufrir son efimeros: «El andlisis de la realidad
no le trae ninguna certidumbre sobre su propia existencia, ni sobre la realidad de la
realidad misma. De ahora en adelante, la sospecha de que todo no sea mis que un suefio
se cernird sobre su alma. Poresono le impedird seguir adelante. Hay que atreverse atodo
valientemente. Hay que vivir, Hay que vivir en la actividad, en actos, en buenas
acciones. Porque el hombre sdlo puede estar seguro de la capacidad de obrar bien, de
su dominio sobre sus propios actos, aunque esos actos tenga lugar en el vacio de un
suefio»®.

Pero el momento més importante de la obra -recuerda Salinas en Indice- seri el
final del segundo acto:

«Segismundo. .. Cuando ya te volvieron a la torre, cuando vida y suefio eran no mds
que indiferentes vestiduras que i te pusieras alternativamente y que ahora yacian
despreciadas ambas por el suelo, sin apetencia en ti de endosarte ninguna de las dos,
porque te bastaba con tu desnudez, sélo en una verdad creias, en la verdad no de una
mujer que cruzé por el palacio, ni de una que se asomé a la cueva en su pasado
crepiisculo. estrella o Rosaura, no en su corpdrea aparienciani en su capacidad para
ser fuente de ventura, no, sino el sentimiento de amar, que es lo iinico que no se acaba,
asilo aprendiste enlacorte, y el sentimiento de sufrir, que eslo itnico que no se acaba,
que asite lo ensefiaron las montaias. jAdiés Segismundo! Ya no te volveremos a ver.
Te perdemos en ese momento supremo en que te quedas afirmando la realidad inica
del amor y del dolor, sin poner reparo ni atencién en las pomposas vestiduras de la
vida y el suefio.

«Porque luego, en el otro acto, dicen que sales, pueril intento de engafiar nuestra
honrada credulidad. No eres tii el que sacan los soldados, el que piden perdén de su
violencias, el que se viste a ratos un traje de vivir y otro de sofiar, sin saber cudl de
los dos es el que vale. Tu drama se acabé al final de la jornada segunda, alli en la
cdrcel. Y los que te amamos Segismundo y llegamos a penetrar tu virtud, nunca
seremos visto por los caminos que llevan al palacio regio, sino por las dsperas
tronchas que desenredan su mararia en la soledad salvaje donde estd construido tu
cdrceel».

La solucién de Segismundo se esboza, para el escritor madrilefio, al final del
segundo acto, en su tltimo monélogo. «;Y es éste el momento més dramdtico de la
obra?» se pregunta en su libro de 1940. Casi veinte afios antes, Salinas ya habia
desentrafiado la clave.

La segunda prosa, fruto de la traduccién de Le recherche du temps perdu, es un
magnifico «retrato psicolégico» de Proust:

«el caballero Proust se entrega a su placer favorito: el caballero Proust, artista de
fama mundial, recorre el mundo con su Stradivarius de las pasiones, y ha inventado
un ejercicio nuevo, El caballero Proust es el virtuoso de la psicologia».

5 Ibidem, pég. 223.
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En 1921 Pedro Salinas ultima su traduccién de los dos primeros volimenes de la
novela de Proust (Por el camino de Swuan y A la sombra de las muchachas en flor ) que
aparecerd en Madrid, en 1922, bajo el titulo de ésta iiltima. De dicho trabajo, reseia el
periddico El Noticiero sevillano: «Todo Proust es una escuela que en él nace, domina
y muere. Sus cualidades, tan impersonales como lo son en Espagia las de Ramén Gémez
de la Sema, al desbordarse de €1, quizd se conviertan en defectos, creando un género
tedioso, soporifero, inaguantable, con lo que Proust es sélo una dulce somnolencia
evocadora, semejante al borboteo de una fontana bajo una penumbra de rigidos cipreses
meditativos»S. '

Ahora, en el texto de Indice, ofrece la metafora Obra Literaria-Teatro y hace
aparecer en escena el «caballero del frac» -Autor- Proust que orquesta -con su lista y su
violin- 1a aparicién de sus personajes y sus paisajes: Francisca, tia Leoncia, Odette de
Crécy, Swann, Combray. . .:

«Apenas estd compuesto un cuadro, cada actor en su sitio, todos apresados en la red
de la inmovilidad, el caballero saca de una negra caja un violin, cuyas cuerdas no
son las usuales; las de este violin son las que llaman los novelistas delicadas fibras
del corazén humano. Y situdndose a un lado del escenario, el caballero, con sobrio
gesto, comienza a sacar del violin extranos sonidos familiares e inauditos, y de esa
caja de madera salen los dias de la vida pasada cada cual con su son intimo ¥
peculiary.

Aunque timidamente iniciada en Seguro azar («Orilla») y Fdbula y signo («Mar
distante»), la influencia més directa de Marcel Proust en Salinas, se encuentra en sus
poemarios La Voz a ti debida y Razén de amor, como bien ha demostrado Bernardo
Gicovate: «en estos libros la realidad del amor se convierte para Salinas en sélo la
posibilidad de un recordar futuro, y el valor del presente se halla sélo en funcién de su
posibilidad de convertirse en recuerdo en el futuro y de existir entonces como parte del
pensamiento. Y llega casi Salinas a repetir en verso una idea esencial de Proust: «La
réalité ne se forme que dans la mémorie, les fleurs qu’on me montre aujourd’hui pour
la premigre fois ne me semblent pas de vrais fleurs»”.

Nueve afios después, en colaboracién con José Maria Quiroga, la ed. Espasa
Calpe, publicari su traduccion del tercer volumen, £l mundo de Guermantes.

La tltima prosa de /ndice es «Un conocido por conocer», pequefio relato que nos
anticipa el mundo de Visperas del gozo (1926). El procedimiento que utiliza su autores
contrario al tradicional, segiin resefi6 Azorin: «El procedimiento recto desaparece. Todo
enéles indirecto, fragmentario, inconexo (inconexo aparentemente)» ®. Bajolaanécdota
del recuerdo de una cara amiga -joven desconocido-, nuestro poeta del 27 -en su
bisqueda introspectiva- refleja el anhelo de posesion de la belleza:

¢ Anénimo: «Traducciones de Pedro Salinas», E! Noticiario Sevillano, 19 septiembre 1924.

7 Bemardo Gicovate: «Pedro Salinas y Marcel Proust; seduccién y retomo» en Ensayos sobre Poesia
Hispdnica. Del Modernismo a la Vanguardia, México, Andrea, 1967, pdg. 111.

# José Martinez Ruin, Azorin: «El arte de Pedro Salinas», ABC, Madrid, 9 julio 1926.
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«El muchacho estudia un libro de economia. Y en [os diez minutos que me quedé a
sulado, ni uno solo aparté lavista de suleccién. ;Maravilloso dominio de disciplina,
sefiorio perfecto de los sentidos que desdenanla rigueza sensual que abandonadamente
seles ofrecey dejan que la inteligenciareine, itnica sefiora, sobre la entera actividad
corporal! jes que viste el paisaje tanto que esa ya dentro de ti'y no necesitas abrir
a él los ojos? ;Es que jamds se te puso delante? No lo sé; lo que si he sabido es que
mi rostro desconocido tampoco era el tuyo, doncel lusitano, que tengo que volverme
derrotade, con mi careta vacia. Por un rato descanso,; me quedo con ella al lado, se
me adormece el afén de averiguar surealidad del mundo, y me entretengo en estudiar
bien sus facciones, en dejar que me hablen con su apagada y clara expresidnlos ojos
azules e inteligentes, la tez sonrosada y, sobre todo, una sonrisa de hombre delicado
que acaso oculta un dnimo exquisito».

El «conocido» por conocer serd el simbolo hombre, que es irrepetible y modelo
sefiero y cierto frente a la multitud. El texto ofrece algunas claves autobiogréficas -afios
de juventud- del escritor:

«Pero otra vez el demonio de las semejanzas me tienta, y alld volvemos a nuestra
caminata: a los dias de infancia (porque en esos dias reiné siempre una niebla tan
persistente v sutil que tras ella puede muy bien ocultarse, para ir saliendo
oportunamente en afios venideros, una legion de rostros vagos y desconocidos, como
esos que hay en los fondos rembrantianos), a los afios de Universidad (éramos
muchos, todos no conociamos unos a otros, pero cabalmente por eso, nUestro curso
llegé a adquirir una expresion inica, colectiva, un rostro de todos, y acaso esa cara
de hoy era la del compariero, que se senté dia por dia, durante afios, amilado), a las
tardes festivales, de grandes muchedumbres, carrera de caballos, partido de foot-
ball, revistamilitar (porque entonces, parano ahogarnos en ese vasto mar de cabezas
humanas que ondula con tarda pereza, es menester asirse a un color, a un gesto, a
un rostro, que nos sirva de punto de apoyo, y de confianza de que no se nos va a
escapar el hombre, la cosa sefiera y cierta entre la turbia multitud); pero todo en
vano».

La tercera entrega olvidada de Pedro Salinas, en su periodo sevillano, se publicé
en el semanario Espafia, en el n. 412, 1924, dentro de una serie que el autor tituld
«Poesias» en 7 textos y dibujo de Benjamin Palencia. Los poemas estdn fechados en su
final «enero-febrero, 1924» y son los tiltimos registrados en la revista de Araquistain y
Azafia, inmediatamente después de la salida de Presagios.

Recordemos que, aunque el primer libro de Salinas, n. 7 de la coleccién INDICE
(Biblioteca de Definicién y Concordia), tiene, en su entrada, la fecha de 1923, por el
colofén sabemos que se acabé de imprimir el 30 de enero de 1924, Hasta junio de ese
afio no se resefia en prensa.

Las entregas I «Con el cielo gris», II «Para cristal te quiero», IIl «Yo silencioso.
Pero», V «Con tu palabra iiltima», VI «jAy, Sevilla, Sevilla,» y VII «Sin armas. Ni las
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dulces» pasaron a su segundo volumen Seguro azar (1929)°, quedando sin recoger el
Poema IV:

Muchas letras en el libro,
muchas palabras de letras,
su aguijon cada palabra

y cada herida su pena.
Cuando la nifia venia

le daba al libro una vuelta,
y asi, puestas del revés,
jqué claras que se leian
cosas alegres, sin letras!

El poema tiene evidentemente una «anécdota» autobiogréfica. Esa nifia que
aparece en €l es su hija Solita Salinas, en aquellos momentos con 4 afios de edad (nacié
en Sevilla el 18 de enero de 1920), ¥, sin duda, ahondando en 1a anécdota, refleja el
tormentoso y asombroso proceso de aprendizaje de la lectura y escritura en el nifio. La
circunstancia se trasciende con la visién saliniana de la doble «realidads» ydel prodigio
del mundo -nueva creacién (el libro puesto al revés). Si se identifica «palabra» a «dolor»
(aguijon, herida) (visién adulta), en un primer momento, la mirada de la nifia produciri
el cambio: alegria, claridad (visién ingenua de la realidad). E1 poema ahora cobra toda
ladimensiénestética: todalectura (Literatura, letras) es dolorosa (lafisicaylaespiritual,
dirfamos) para la visién adulta; sin embargo par un nifio (tépico tambien literario, es la
mirada inocente de la «letra» literaria, todo es distinto: es prodigio, anticipacién en el
descubrimiento, gozo presentido desinteresado y libre.

Porltimo, hay que sumara las anteriores colaboraciones de Salinas una pequeiia
prosa poética,publicada en primera instanciaen La Gaceta Literaria, larevista de Giménez
Caballero. Eltexto lleva fecha de 12 de marzo 1930y se incluyéeneln. 78 (15 de marzo
1930) de la citada publicacién'’. Comparte pdgina con «4 Sermones» de Rafael Alberti,
«Contra éstos y aquéllos, Dios, Patria y Ley» de José Bergamin y «Homenaje» de
Benjamin Jarnés. Todos significativamente van dedicados a D. Miguel de Unamuno.
Recordemos que en febrero de ese afio el rector de Salamanca regresa triunfalmente,
suméndose a las voces que piden la inmediata abdicacién de Alfonso XIII.

® «Conelcielo gris» esel Poema ACUARELA n. 32 de SeguroAzar; «Paraelcristal te quiero»es AMIGA,
n. 48; «Yo silencioso. Pero» es INMINENCIA, n. 30; «Con tu palabra tiltima» es DOMINIO, n. 16; «jAy,
Sevilla, Sevilla» es SUR, CON VIENTO, n. 35; y «Sin armas. Ni las dulces» es SIN VOZ, DESNUDA, n.
7

10 Salinas ces6 en su ctedra de Literatura en Sevilla el dfa 6 de octubre de 1930 al habérsele concedido
lapermuta solicitada con elcaledriticode la Universidad de Murcia Jorge Guillén, aunque desde junio de 1927
fija residencia definitiva en Madrid. Estos datos pueden comroborarse en mi ensayo, Pedro Salinas en la
Universidad Literaria de Sevilla. Sevilla, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Sevilla 1991.
También en mi libro Pedro Salinas. Vida y obra, en prensa,
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El texto de Salinas, verdadero retrato de Unamuno, es el siguiente:

ESCALAS

BULLA. Mete mucha bulla. Escandaliza. Bullidor, inquieto, que desazona, que
agita, Peligroso. Un agitador peligroso. Porque bulle,

BULLIR. Agitarse. Bullir la sangre, le bulle la sangre. No bulle, no rebulle, estd
muerto, indnime. Pero si bulle es que estd vivo, que vive. Bullir, vivir agitadamente,
como bulle el agua, como hierve el agua, porque bullir es hervir.

HERVIR. Entrar en ebullicion, ponerse en bulla. Moverse inquietamente. ;Para
qué? Para ser otra cosa, para cambiar de estado, camino del vapor, de la nube.
Ascension. Trasmutacién. Hervir, con h. Pero la h no hierve. Es lo tinico que no hierve
en hervir. Estd muerta, es un cuerpo, un resto sin alma. El alma era su f.

F.Letradelafe. ;En qué? En todo, fe por fe, fe en la fe, fe por razén de ser fe de
vida. Hervido,pero con la letra de la fe, con f.

FERVIDO. Ardiente, consumido en ardor, lo que se quema, la llama con
conciencia. La conciencia toda llameante, en llamas. Férvido.

Es decir, hirviente, que hierve, que bulle, con la letra de la fe, en hervor, pero con

fe.
FERVOR.

Salinas acometi6 el estudio de distintos aspectos de la obra de Unamuno en
diversas ocasiones. En /ndice Literario publicé «Unamuno autor dramético» (11, 1 enero
1933), «Las novelas cortas de Unamuno» (II, 7 de agosto 1933) y «Don Juan Tenorio
frente a Miguel de Unamuno» (III, 9 noviembre 1934), todos ellos recogidos en
Literatura Espafiola Siglo XX (México, Séneca, 1941). Meses antes de morir, el 27 de
septiembre de 1951, el suplemento dominical de £I Nacional (Caracas), le publicé «El
palimsesto poético de Unamuno», recogido péstumamente por Juan Marichal en
Ensayos de Literatura Hispdnica (1958). Todos ellos demuestran el interés de nuestro
catedritico de Literatura por explicar el mundo narrativo, teatral y poético del filésofo
vasco.

La prosa de La Gaceta. . . es una «imagen primera» muy particular del escritor.
No es un estudio prosopopéyico, un un canto de alabanza ni el tradicional «retrato» de
autor. Tampoco es una caracterizacion literaria al uso. Es una prosa de «definicién»,
juego lingiiistico creador: l1a F de FE, de FERVOR, de lucha agénica es esa «letra de
abecedario» que define y concretiza al escritor Unamuno.

En «El palimsesto poético. . .», Salinas lo define como «Amante supremo del
verbo»: «Unamuno, distingue, dentro de €1, graduacién de valores y excelencias: en lo
sumo de la escala estd la palabra capaz de ritmo, la palabra poetizada y poetizante, la
del poeta (. ..). Toda su fe, toda su esperanza cargen sobre sus creaciones».

Esa «valoracién» de la escala lingiifstica-personal (Desde bullidor-agitador
social, religioso, politico, etc. hasta el fervor-hervor de hombre apasionado porla fe, por
la conciencia) es lo que resalta Salinas.





