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Introduccion a una poética bajtiniana
de Ernesto Sabato

Carmen Espejo Cala

1. Realismo grotesco y carnavalizacién

...«Qué ansiedad tiene la gente de ese carnaval por el absoluto, qué insaciable
sed»'. El universo de S4bato, como bien conocen sus criticos y lectores, evidencia el
desconsuelo del misero ser humano, desgarrado entre sus ansias de trascendencia y su
sujeci6n irremisible a una materia ripidamente corruptible.

La actitud del autor y sus personajes ante este condicionamiento existencial no es
melancélica o resignada, sino agdénica y violenta, y asi sus novelas recrean una
humanidad paroxistica atrapada en un macabro carnaval que los conduce en un soplo
de la nada a la vida, al dolor y el amor, y de alli a la muerte y otra vez a la nada.

Sus obras son, por tanto, productos desorbitados, desmesurados, desde el dato
fisico de laextensién (entorno a las quinientas piginas en sus dos dltimas novelas, Sobre
héroes y tumbas y Abadddn el exterminador), hasta elementos esenciales como el tono
discursivo o la estructura narrativa.

No resultaria desatinada la referencia a Frangois Rabelais, aunque nos interesa
més ahora atender a la interpretacién que de la literatura rabelesiana ha dado Mijail
Bajtin en su ensayo La cultura popular en la Edad Media'y Renacimiento . Bajtin parte,
en efecto, del andlisis de la obra fundamental de Rabelais, Dostoievski o Cervantes para
completar todo un modelo original de critica textual en la que basaremos nuestra
revisién de las dos dltimas novelas de Sdbato. De antemano podemos anunciar que, si
bien no descubriremos pricticamente recurso o técnica alguna en la obra del argentino,
podremos sin embargo intentar la comprension de todas aquellos elementos sabatianos
ya sefialados por la critica dentro de un universo coherente en su deformacién
sistemética y de larga ascendencia literaria.

Perovolvamos a Rabelais. Bajtin encuadra al genio francés enlo que llama cultura
popular, manifestacién sociocultural que, enraizada en la civilizacién primitiva como

! Emnesto S4bato, Abaddsn el exterminador (Barcelona: Seix Barral, 1984), p. 94.
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parte insoslayable del desenvolvimiento humano, llega a la civilizacién medieval y
renacentista a través de griegos y romanos. Esta cultura popular se desarrolla en
miiltiples manifestaciones, desde férmulas del especticulo como el camaval a Ia
elaboracién literaria de la parodia o los diferentes modos del vocabulario familiar y
grosero. Supone en cualquier caso la irrupcién de una risa ritual que reedita
irreverentemente los discursos serios de la sociedad, y convierte a Ios héroes en objeto
de mofa.

De este modo, el camaval -férmula en la que Bajtin incluye desde las saturnales
romanas a las danzas de la muerte medievales- ofrece una visién del mundo delibera-
damente degradada, donde se explicita una concepcién dual de la existencia en la que
cada cual es otro por unos dias, las relaciones -sociales, sexuales. . .- se liberalizan, y
las fronteras de los tabies son abolidas transitoriamente. Es, explica Bajtin, un segundo
modo, una segunda vida, el acceso al reino utépico de la libertad y la igualdad.

Toda esta insélita vida pletérica del pueblo impregna la gran literatura y, para
acercamos ya a nuestro objetivo, deja impronta en maestros renacentistas como
Rabelais 0 Cervantes, para desde allf alcanzar a los contemporaneos: Sibato entre ellos.
Es esta lectura la que puede explicar el fondo cémico del «Informe sobre ciegos» de
Sobre héroes y tumbas, donde Fernando Vidal Olmos considera hallarse, mientras lee
los graffitti satiricos o groseros de un excusado piiblico, ante el «reverso del mundo»2,
y se siente, poco mds adelante, «una especie de héroe, de héroe al revés, héroe negro y
repugnante, pero héroe. Una especie de Sigfrido de las tinieblas...»>. ¢No es acaso un
contrafactum parédico la teodicea delirante del doctor Alberto J. Gandulfo, que en
Abaddén el exterminador diserta sobre el poder de Satanis en la tierra, a través de una
impostura que nos obliga a confundirlo con Cristo?

Otros motivos tpicos del carnaval como los monstruos (los que pueblan los
subsuelos fantasmagéricos de ambas novelas) y las metamorfosis zoomérficas (hom-
bres-murci€lago, hombres-lagarto, hombres-serpiente, hombres-4guila, etc.) son ele-
mentos recurrentes en ambas novelas. Pero un andlisis més sistematizado nos lleva al
concepto bajtiniano del realismo grotesco, nombre con el que el critico ruso denomina
a la herencia literaria de la cultura popular hasta aqui evocada.

Lo que define al realismo grotesco es la utilizacién del universo corporal, material,
sexual, biolégico, alimenticio, pero ante todo su utilizacién positiva. Emplea un pro-
cedimiento de degradacidn de todo lo espiritual y abstracto que acerca al individuo a su
origen: el vientre, los érganos genitales, desde donde se expulsa lo putrefacto pero
también lo regenerador, la nueva vida. Si las religiones occidentales prometen la
salvacién del alma mediante la negacién del cuerpo, la cultura popular y su reflejo en
el realismo grotesco aseguran la regeneracion de la vida terrena a través de, a partir del
cuerpo.

(Por qué, entonces, ese ideal inveterado de todos los personajes de Sédbato, que
solicitan hasta el asesinato o el suicidio una concepcién espiritual de la existencia en

% Emesto S4bato, Sobre héroes y tumbas, (Barcelona: Seix Barral, 1987), p. 356.
3 Sobre héroes, p. 425.
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general y del amor y el sexo en particular? El mismo Bajtin aporta una via para la
explicacién cuando analiza el devenir histérico del realismo grotesco: el romanticismo
lo mutil$, eliminando el cardcter regenerador de la risa camavalesca e incidiendo en los
caracteres tenebrosos de lo grotesco. El mundo material se observa entonces como
repugnante, nocturno, terrorifico, y el simpético diablo de los apélogos medievales se
transforma en la fuerza incontrastable del Mal todopoderoso.

Este es, sin duda, el grotesco de Emesto Sdbato, que tifie todos los episodios de sus
novelas y se hace explicito en secuencias como la de Alejandra y Marcos Molina,
descrito «con esa teatralidad que tenemos cuando adolescentes... grotesco y conmove-
dor»*. La misma aventura subterrinea de Fernando Vidal Olmos adquiere un aire de
macabro humorismo, cuando Bruno la relaciona con «perrerias tragicémicas» de un
ente diabdlico:

Curioso: la palabra tragicémico es la primera vez que acude a mi mente con respecto
alapersonalidad de Fernando, pero creo que también responde a la verdad. Fernando
fue una persona fundamentalmente trdgica, pero hay momentos de su existencia que
bordean el humor, bien que se trate de un humor tenebroso®.

En Abaddcn el exterminador el realismo grotesco alcanza igualmente a definir
todos los personajes fundamentales de la trama: Nacho y Agustina son descritos, en su
primera aparicion, con recursos deformantes cercanos a lo esperpéntico:

Eran hermanos, sin ninguna clase de duda. Y &] tendrfa un afio o dos menos que ella,
Su expresién le habfa resultado sarcéstica, y sus manos, muy huesudas y largas, se
contrafan con una fuerza desproporcionada: habfa algo inarménico en todo &, sus
movimientos eran abruptos, repentinos y torpess.

Schneider, principe de las tinieblas sabatianas, es un acabado muestrario de los
rasgos aplicados por Bajtin al grotesco roméntico:

Schneider, era grotesco pero sombrio, ruidoso pero tenebrosamente secreto, Sus
carcajadas ocultabanun esplritu sigiloso, como una caricaturesca y risible mdscara un
semblante duro, esquemdtico y reservado rostro del infierno. Como alguien que
mientras prepara un calculado y frigido crimen cuenta chistes verdes a su futura
victima’,

De este modo, inserto en una tradicién de tenebrismo tragicémico que Bajtin hace
provenir del Romanticismo,en Sobre héroesy tumbas elnovelistaargentino haexorcizado
sus fantasmas personales a través de un escalofriante aquelarre que constituye su
régimen de lo nocturno: hablamos del ambiente de «pesadilla tenebrosa» en que Martin

4 Sobre héroes, p. 80.
5 Sobre héroes, p. 471.
$ Abadddn, p. 58.

7 Abaddén, p. 40.
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se ve envuelto desde las primeras pdginas de la novela, de la alucinacién febril de
Fernando que lo hace ingresar en el infierno subterrdneo, del «oscuro laberinto» que ha
precedido a la redacci6n del texto segin confesién del propio Sébato en la nota
preliminar, y, por no extendernos més en aspectos tan conocidos, del universo de los
versos con que se abre el «Informe sobre ciegos»:

ijOh, dioses de la noche!

jOh, dioses de las tinieblas, del incesto y del crimen,
de la melancolfa y del suicidio!

iOh, dioses de las ratas y de las cavernas,

de los murciélagos, de las cucarachas!

jOh, violentos, inescrutables dioses

del suefio y de la muerte!®.

Sinlacontundenciaque alcanzaen Sobre héroesy tumbas, Abaddén el exterminador
reproduce igualmente el cosmos negro de la pesadilla y lo diabélico: asi, el sGtano en
que Sdbato cumple su extrafio rito erdtico con Soledad, el planeta sin sol descrito en las
paginas finales ola clarividencia con la que el narrador Sdbato, recordando los episodios
de su vida parisina, explica que «sin saberlo, estaba virando yo de Ia parte iluminada de
la existencia a la parte oscura»®.

El coricepto de realismo grotesco en la reinterpretacién que de él hace el
Romanticismo explica por tanto la atmésfera nocturnal de sus novelas. En otro campo,
este legado cultural recubre de sentido la mayoria de los procedimientos narrativos de
Sébato. Alberto Julidn Pérez, que ha analizado desde supuestos bajtinianosla cuentistica
de Jorge Luis Borges, sistematiza los efectos técnicos del realismo grotesco en éstos que
enumeramos sintéticamente -y es significativo hallar juntos a Borges y Sibato a través
de un enfoque renovador como éste-:

a) la ambigiiedad y la ambivalencia (pares serio-cémicos, transformaciones y
metamorfosis, dobles...);

b) la elevacidn y el rebajamiento (inversiones, hipérboles);

c) la comicidad y la ironia(parodias, etc.);

d) la deformacion.

En mayor o menor medida, todos estos recursos son evidentes en la narrativa
sabatiana. En Sobre héroes y tumbas los personajes son representados a través de la
angustiosa dualidad que lastra o potencia el perfeccionamiento humano. Asi, en las
primeras piginas, Martin es descrito fisicamente por las frases de Alejandra como un
proyecto de asceta espafiol en el que revientan unos labios sensuales y contradictorios.
Alejandra es una mujer sin un solo rasgo de la dulzura que caracteriza al sexo femenino,
observa luego Martin, una excitante mezcla de inocencia y corrupcién, «como si una
chica que todavia juega con las mufiecas fuera al mismo tiempo capaz de espantosas

¥ Sobre héroes, p. 287.
? Abadddn, p. 306.
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sabidurias de viejo»'®. La duplicidad del personaje femenino consigue su maxima
expresion al final del capitulo «El dragén y la princesax:

Y lo més extrafio de todo era que €l querfa a ese monstruo equivoco: dragénprincesa,
rosafango, nifiamurciélago. A ese mismo casto, caliente y acaso corrupto ser que se
estremecfa cerca de él, agitado quién sabe por qué horrendas pesadillas ™.

Tal como los personajes, las experiencias vividas o las nociones abstractas son
paradéjicas y equivocas. En la concepcién de Sébato, hay risas que se descubren como
anémala manifestacién del llanto, desamparados anénimos frente a los impostores del
desamparo, episodios histéricos sujetos a interpretaciones contradictorias y, en general,
dos fuerzas opuestas -el Bien y el Mal- que organizan nuestra existencia en dolorosos
compartimentos estancos que el amor y el arte tratan initilmente de compatibilizar. En
Sobre héroes y tumbas cada individuo.

... serd ese ser dual y desgraciado que se mueve y vive entre la tierra de los animales
y el cielode sus dioses, que habrd perdidoel parafsoterrenal de suinocencia yno habr4
ganado el parafso celeste de su redencién 2.

Idénticas expresiones canalizan un razonamiento similar en Abaddén el
exterminador :

Ambigua y angustiada el alma sufre (c6émo podrfa no sufrir!), dominada por las
pasiones del cuerpo mortal y aspirando a la eternidad del espfritu, vacilando
perpetuamente entre la podredumbre y la inmortalidad, entre lo diabélico y lo
divino®,

En esta dialéctica de contrarios, lo que en principio era atractivo deviene luego
repugnante y viceversa, y las sucesivas elevaciones y rebajamientos de seres e ideas
sumen al lector en un angustiante relativismo que es en definitiva el de Sdbato. La
deformaci6n y la ironia, por otra parte, se atinan produciendo efectos desconcertantes,
y asi 1a verdad es frecuentemente proferida por labios de locos, mendigos, analfabetos
o nifos.

Otro efecto de la carnavalizacién y el realismo grotesco en la narrativa es la
deformacitn, transponibilidad, expansi6én o contraccién extraordinarias del espacio y el
tiempo -coordenadas vitales y estéticas que en la poética bajtiniana reciben el nombre
de cronotopo-. De este modo, los dias «se alargan y se deforman como tenebrosos
fantasmas sobre las paredes del tiempo» cuando Martin espera ansiosamente la
reaparicién de Alejandra; en efecto, penetrar en el reino de Alejandra es, mediante el

10 Sobre héroes, p. 28.
" Sobre héroes, p. 136.
12 Sobre héroes, p. 521.
13 Abaddén, p. 368.
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doble hechizo de la noche de verano y su presencia misteriosa, una superacién de los
umbrales del cronotopo. «Todo podia suceder en aquella atmésfera que parecia
colocada fuera del tiempo y del espacio» .

II. Dialogismo y polifonia

La asuncién de este bagaje cultural magistralmente analizado por Bajtin intensi-
fica en la narrativa de Sdbato, lo hemos visto, una polarizacién dual de personajes,
acciones y elementos narrativos. Sin embargo, el aspecto fundamental de la poética
sabatiana, y aquel en que lateoria de Bajtin puede arrojar m4s luz sobre sus producciones,
noeslasimple constatacién de un funcionamiento dual del universo, sino su representacion
en la praxis del discurso narrativo,

Estamos, en este punto, ante lo que el critico ruso ha definido con los nombres de
dialogismo y polifonia. Ambos conceptos fueron ya elaborados en su primera publi-
cacién, Problémes de la poétique de Dostoierski, posteriormente se desarrollan am-
pliamente en el capitulo «Du discours romanesque» de Esthétique et théorie du roman,

El dialogismo, que es un concepto literario, proviene en tltimo término de una
realidad lingiifstica bien conocida: cuando hablamos no hablamos una sola lengua, sino
que nuestras propias palabras se desenvuelven en una radical heteroglosia -diferentes
lenguas- y hererophonia -diferentes voces individuales-. M4s atin, hablar es «hablar-
con» y todo enunciado es simultdneamente pregunta, respuesta, afirmacién, etc.

Curiosamente, se plantea Bajtin, laestilistica tradicional que con tanto detenimiento
analiz6 la lengua poética no prestd atencién al discurso narrativo, y silo hizo se empefi6
estérilmente en encontrar en €l los mismos procedimientos estilisticos que en el poema.

Perola narracién presenta frente al monologismo de la voz poética una inevitable
destruccion del lenguaje tnico, voz tinica del narrador, en favor de un reflejo del
plurilingiiismo de la sociedad.

Pour le prosateur, 1’objet est le point de convergence de voix diverses, au milieu
desquelles sa voix aussi doit retentir: ¢’est pour elle que les autres voix créent un fond
indispensable, lors duquel ne sont ni saisissables, ni «résonnantes» les nuances de sa
prose littéraire’.

No se trata entonces de una virtual desaparicién de la «voz propia», la voz que el
autor asume como privada en su discurso, pero ésta aparecer4 siempre incluida como
una palabra mds entre otras que se acercan o se distancian gradualmente de ella.

" Sobre héroes, p. 130.

¥ Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (Paris: Gallimard, 1987), p. 102. Bakhtine es la graffa
francesa del nombre del magstro ruso: la utilizaremos en las notas ya que consultamos una edicién en franceés.
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A. Diélogo y dialogismo

La forma més directa y simple de dar cabida a la voz del otro en el discurso
narrativo, es,claroestd, el didlogo. Y volvemos anuestro objeto de analisis, lanovelistica
sabatiana, para recordar sin necesidad de ejemplificacién lo que en una primera lectura
aparece ya evidente: Sobre héroes y tumbas es, practicamente, una larga conversacidn
entre Bruno Bassédn y Martin del Castillo, en la que se insertan nuevos didlogos entre
Alejandra y Martin, Martin y Bordenave, Quique y sus amigas de la high class, etc., etc.
Mis acusado resulta atin el procedimiento en Abaddsn el exterminador, donde una
conversacion entre Beba, Sdbato y el Dr. Arrambide se desarrolla a lo largo de catorce
péginas y aproximadamente lo mismo ocupa el tierno dislogo entre Carlucho y Nacho.

Ha de entenderse que el didlogo puede presentar en el discurso férmulas diversas,
desde la simple transcripcién de parlamentos a la inclusién de las palabras del otro
mediante la cursiva, las comillas o el paréntesis; del mismo modo, la construccién
pseudo-objetiva supone la irrupci6n de otras voces en la voz del que narra. Obsérvese
en este parrafo la superposicién de los procedimientos citados:

«Nunca», se dijo asfmismo conamargura y casi en alta voz, mientras el Poroto gritaba
hace bien Perén y todo eso oligarca habria que colgarlo todo junto a Plaza Mayo
«nunca» y sin embargo lo habfa elegido a él, pero ;para qué, Dios mfo, para qué? 1.’

Por ello, el mon6logo puro -si bien es el constitutivo de la poesia- no existe.en la
prosa, y Bajtin prefiere hablar de dialdgico o dialogismo antes que del término reductivo
«didlogo». Todo relato es inevitablemente dialégico, pues el mismo hecho de narrar las
acciones del otro presupone adoptar, consciente o inconscientemente, de manera
explicita o implicita, sus palabras:

Iln’est pas possible de représenter le monde idéologique d’autri de maniére adéquate
sans lui donner sarésonance, sans découvrir ses paroles 4 lui; car celles-ci (confondues
avec celles del’auteur) peuvent seules étre véritablement adaptées 4 une representation
de son monde idéologique original .

La palabra extranjera, explica Bajtin, puede cumplir dentro del discurso una
funcién autoritaria o persuasiva. La primera, intocable e incontrastable, cae frecuen-
temente en el peligro anulador del monologismo. No es, evidentemente, el caso de
Sébato, que, con honradez que trasciende lo literario y se convierte en actitud personal,
presenta junto a la suya las voces de aquéllos que lo contradicen -recuérdese, por
ejemplo, la autodegradacién a que el autor somete sus ideas estéticas ante los principios
revolucionarios de Marcelo-. Pero para ser persuasiva la palabra del otro debe ser
reasumida por el discurso actual, presente. :

16 Sobre héroes, p. 115.
" Bakhtine, p. 155.
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Con ello entramos en otra modalidad dialogistica, junto al diflogo puro y la
hibridacién de voces ya analizadas, que Bajtin llama interrelacién dialogizada de
lenguajes («Uinterrelation dialogisée des langages»). En este \ltimo procedimiento el
narradorno se limita a abrir hueco a otros discursos en el propio, sino que toma posesién
de éstos a través de distintas férmulas narrativas:

a)la estilizacién, o utilizacién en beneficio propio de otro discurso ideolégico, tal
como Sébato se apropia en Abaddon el exterminador de fragmentos del diario del Che
y partes militares o periodisticos de sumuerte para reivindicar la pureza revolucionaria
y dar consistencia al discurso de personajes tacitumos como Marcelo y Palito;

b)lavariacién, o apropiacién de un discurso anterior para su reformulacién enuna
nueva versién, del mismo modo que el discurso histérico argentino es reeditado en los
fragmentos de Sobre héroes y tumbas dedicados al General Lavalle;

c) la parodia, o degradacion del discurso del otro con finalidad cémica o satfrica,
tal como el discurso de Bordenave es parodiado en Sobre héroes y tumbas.

En cualquiera de las posibilidades someramente apuntadas, el arte de Sabato se
descubre afirmado en el dialogismo, en el contraste de las voces, sin temor de que en
alguna ocasi6n la irrupcién de la palabra-otra llegue a destrozar el desarrollo 16gico y
lineal del discurso:

LLa novena compafifa cerraba la marcha del famoso 71 (por qué famoso?). No sé, pero
asf le decfan. Creo que nunca lo habfan vencido, en ninguna parte del mundo,
comprendes? La novela compafifa avanzaba por la calle de la Universidad (de la
Universidad?). Pero si, zonzo, la calle Bolivar...'8,

No hemos atendido, hasta el momento, a una voz fundamental del discurso
narrativo: 1a dellector. Elnarratario implicito al que se dirige el narrador de Sobre héroes
y tumbas cuando comenta e interpreta las acciones y conversaciones de Martin, Bruno,
Alejandra, se vuelve explicito en el «Informe sobre ciegos» de Fernando Vidal Olmos
y su constante preocupacién por la imagen de si mismo que se forma el lector de su
extravagante relato: «Frecuentemente doy una idea equivocada de mi forma de ser, y es
probable que los lectores de este Informe se sorprendan por esta clase de ligerezas» °,

Lapalabra de lectores requerida conmés vehemenciaen Abadddn el exterminador,
sin embargo, hasta procurarse la desaparicién de la convencién que simula el relato
como hecho vivido y no representado. Nos referimos especialmente a los fragmentos en
que Sabato -Sabato- comenta el proceso de escritura ante un lector involucrado en la
narracion: «Releo lo que he escrito y advierto que estoy dando una impresién no del todo
ecudnime sobre el encuentro»; «Esta palabra se me ha ocurrido al correr de la mdquina
y me parece reveladora»®.

18 Sobre héroes, p. 89.
19 Sobre héroes, p. 336.
2 Abaddén, p. 271 y 278 respectivamente.
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B. Intertextualidad

Uno delos postulados més fructiferos de Bajtin es el concepto de intertextualidad 2!,
Las voces que configuran el dialogismonovelistico no son sélo la de los diversos actores
de 1a anécdota, sino también la palabra de los diversos géneros literarios y otros textos
anteriores, literarios o no.

El recurso mds llamativo de la intertextualidad sabatiana es Ia mise en abime que

reutiliza las obras del mismo Sdbato en cada una de sus producciones: asi, Castel,
protagonista de EI ninel, reaparece en Sobre héroes y tumbas como emblema de una
aspiracién amorosa insatisfecha idéntica a la que tortura a Martin y Alejandra; en
Abaddon el exterminador nos encontramos de nuevo a Castel, y también a Martin,
Alejandra, Bruno, Fernando, Quique..., y otros protagonistas de Sobre héroesy tumbas.
Por otra parte, las novelas de Sabato recogen una y otra vez fragmentos -literalmente
transcritos, a veces- de sus ensayos, y viceversa, en un procedimiento que se ha
intitulado como enchassement de textos.

Sin embargo, creemos que un nuevo, aspecto de su poética resulta mds significa-
tivo-adn: la destruccién de las fronteras entre los diversos géneros discursivos. Bajtin
sefialaba la facilidad con que el relato de cabida a géneros como la confesién, el diario
intimo, el relato de viaje, la biografia, las cartas. Sdbato utiliza todos éstos y afiade otros
més inusuales: Sobre héroesy tumbas se abre como un informe policial desde la noticia
preliminar, transcrita como «fragmento de una crénica policial publicada el 28 de junio
de 1955 por La Razén de Buenos Aires»*. Ciertamente, pronto nos olvidamos de esta
condicién policiaca del libro, aunque Sabato la recuerda en alguna ocasi6n posterior:
«Estos son los hechos de aquel dia. Tendria que pasar un tiempo para que Martin
volviera a considerar aquella entrevista con Bordenave, como después de un crimen se
examina con atencién un lugar o un objeto al que nadie dio importancia»®.

Pero no sélo funciona un intertexto policiaco, sino que muy pronto interfiere en
la narracién un relato distinto que, repartido en cinco fragmentos y destacado
tipograficamente por la cursiva, desarrolla en tono lirico y descriptivo, en presente,
algunos episodios de la infancia y adolescencia de Alejandra, paralelamente a la
narracién que de éstos hace la propia Alejandra a Martin.

Por otro lado, el intertexto histérico aparece mds alld de la pdgina ochenta pero
llega a constituirse en un relato de importancia casi idéntica a la de 1a historia principal.
En veinte fragmentos también identificados por la cursiva Martin se convierte en
narrador omnisciente de los tltimos episodios de la vida de Lavalle y la fidelidad
péstuma de sus soldados -el dialogismo, por cierto, define también este segundo relato,
en el que toman la palabra, alternativamente, Lavalle, Bonifacio Acevedo, Pedernera,
Alejandro Danel...-.

21 E] término «intertextualidad» proviene sin embargo de Julia Kristeva, entusiasta lectora del maestro
Tuso.

2 Sobre héroes, p. 9.
B Sobre héroes, p. 153.
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Por iltimo, y para no extendemos innecesariamente, nos limitamos a sefialar otras
posibles voces genéricas en Sobre héroes ¥ tumbas: el costumbrismo portefio de las
escenas del bar de Chichin, el intertexto lirico de los poemas que Bruno recitaba a
Martin, el componente de literatura social y revolucionaria en los episodios de la
revuelta peronista, y, cémo no, el impresionante informe biogrifico -;fantistico?- de
Fernando Vidal Olmos.

La enumeracién ocupard mis espacio si pasamos a analizar Abaddén el
exterminador. En el seno de su discurso polivocal se inscriben géneros tan distintos
como las «confesiones, didlogos y suefios» que dan nombre a la segunda parte de la
novela, las «confidencias» que Sabato hace a Bruno, las cuatro «comunicaciones» de
Jorge Ledesma, parodias metafisicas, las cartas de Sibato al «remoto muchachon, la
entrevista a Pérez Nassif y el reportaje a Sabato, la exposicién pseudoteolégica del
Doctor Alberto J. Gandulfo, los fragmentos del diario del Che, 1as crénicas periodisticas
y los partes militares referidos a su muerte, las digresiones estéticas de Sabato en tomo
al arte novelistico, los pseudopoemas en los que la tipografia del verso distorsiona la
presentacién convencional del discurso narrativo y los poemas auténticos que recita
Nacho o que interrumpen la acumulacién de datos histéricos en torno a la muerte de
Emesto Guevara, los anuncios y las noticias periodisticas que Nacho guarda y se
transcriben en el texto, etc.

Dialogismo e intertextualidad configuran los aspectos fundamentales de lo que
Mijail Bajtin llamé novela polifénica. En su concepcién literaria todo texto prosistico
es dial6gico, como ya comentamos, pero son Cervantes y Rabelais en los albores de la
Edad Modemna y Dostoievski en los de la Contemporénea figuras sefieras de esta
apertura de la palabra propia a las voces de los otros. Emesto S4bato ha manifestado en
sus ensayos y creaciones una total adhesion a esta literatura del didlogo y el intercambio
de ideas. La critica de su obra, sin embargo, no ha reparado atin en las posibilidades que
la teoria bajtiniana provee para el andlisis de sus novelas. Destacamos la excepcién de
Cesare Segre, que en su articulo «La lucha por la razén» ( Cuadernos Hispanoameri-
canos, 432, junio 1986) deja apenas apuntada esta posibilidad de lectura.

II1. Poética ba:jtiniana de Sabato

La lectura bajtiniana de Sobre héroes y tumbas y Abaddon el exterminador es
doblemente legitima en cuanto encuentra firme apoyo en las propias concepciones
estéticas y literarias del autor, explicitas en sus ensayos y narraciones.

El concepto de «novela polifénica» es facilmente relacionable con ese otro de
novela total que defiende Sdbato con pasién:

Es por esa misma hibridez que la «novela total» cobra tanta importancia en esta época
de alienacién del hombre... Por eso, 2 1o largo de mi vida, cada vez m4s he pensado
que la ficcidn ofrece la real integracién del hombre desintegrado, por lo menos en sus
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realizaciones més complejas, donde a la narracién de hechos se unen elementos que
en otro tiempo estaban reservados a la mitologia y la magia...

En el capitulo IV del ensayo Hombres y engranajes, «Las artes y las letras en 1a
crisis», Sdbato destaca, junto a la renovacién técnica, otros rasgos que le parecen
definitorios de la novela contempordnea y que coinciden practicamente con la corriente
cultural en que Bajtin centraba sus estudios: la sumersién en los reinos de lo oculto, lo
onirico, lo imaginario, magistralmente representado por las Memorias del subsuelo de
Dostoievski, el alzamiento contra la frialdad racionalista y cientifica del pensamiento
apolineo occidental.

Uno de los pequefios capitulos de Heterodoxia se denomina precisamente «Sobre
lanecesidad de libre didlogo»: «Didlogo, si. Pero no sofistico ni catequistico, en los que
siempre sale ganando el autor del libreto. Didlogo libre, herético, mal educado» *; en
otro capitulo titulado «Pensamiento y novela» se insiste en la relacién de la novela con
lonocturno y lasuperrealidad, y nuevamente elmodelo elegidoes el arte de Dostoievski.

La razén tltima de esta preferencia por una novela total, polifénica, abierta al
debate y la comprensidn, trasciende en ambos intelectuales la finalidad meramente
estética. Bajtin y Sdbato coinciden en una idéntica repulsa del arte formalista, vacio de
preocupaciones ideolégicas. Entienden los dos quela vanguardia estética se ha acercado,
a veces peligrosamente, a una desequilibrada valoracién de la forma en despecho del
contenido. Y, enlamedidaen que se trata de dos categorias inseparables, indiscernibles,
la postergacién del contenido lleva irrevocablemente a un arte conformista y evasivo.

Por otra parte, tanto Bajtin como Sibato otorgan especial interés a evitar el
desequilibrio opuesto, que es aquel en el que incurrieron todos los realismos socialistas
y artes propagandisticas. En el extremo opuesto al formalismo, en efecto, la literatura
vehiculo de ideas se convierte a menudo en pseudociencia. La distincion entre literatura
y ciencia se realiza en ambos autores en idénticos términos:

C’est 12 que réside la différence essentielle entre la forme artistique et la forme
cognitive, Cette derniére n’a pas d’auteur-créateur: je trouve la forme cognitive dans
I’objet, je ne me retrouve pas en elle, je n'y trouve pas mon activité de créateur?,

Les decfa que todo arte es individual, y ésa es la diferencia esencial con el
conocimiento cientifico. En el arte, lo que importa es precisamente ese diagrama
personal, iinico, esa concreta expresion de laindividualidad... Lacienciaeslarealidad
vista por un sujeto prescindente. El arte es la realidad vista por un sujeto
imprescindente?.

% Ernesto Sdbato, Hombres y engranajes. Heterodoxia (Madrid: Alianza, 1988), p. 64.
2 Hombres y..., p. 143.

% Bakhtine, p. 70.

4 Abaddén, p. 180.
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Enunperiodo artisticoenque se extiende conéxitola ideade unarte deshumanizado,
Sébato y Bajtin inician semejantes cruzadas en favor de la personalizacién de la
literatura, Esta dimensi6n ética del artista proviene del pensamiento filoséfico que
Todorov resumen, en el caso de Bajtin, con estas hermosas palabras:

Ere signifie étre pour autrui, et, 2 travers lui, pour soi. L homme ne posséde pas de
territoire intérieur souverain, il est entirement et toujours sur une frontidre; en
regardant 3 I'intérieur de soi, il regarde dans les yeux d’autrui ou a travers les yeux
d’autrui®,

IV. Conclusion

No hemos pretendido en esta exposicién aportar nuevos elementos para el an4lisis
de las técnicas narrativas sabatianas. Pricticamente todos los procedimientos citados -
el collage de textos, la imagineria subterrdnea y pesadillesca en particular- habian sido
destacados ya por la critica como herencias del surrealismo que Sébato conocié en su
estancia parisina.

Sin embargo, pensamos que es la poética bajtiniana la que con mayor legitimidad
puede dar idea de la complejidad narrativa de Sabato, y, lo que no es menos importante
en su caso, de los ideologemas culturales, sociales y filoséficos que motivan el empleo
de tal practica narrativa.

% Tzvelan Todorov, Mikhail Bakhtine Le principe dialogique (Parfs: Editions de Seuil, 1981), p. 148.





