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LLa poesia de la voz

(Andrea Zanzotto de Dietro il paesaggio a Idioma)

Graziella Spampinato

1. Para Zanzotto la literatura es una apuesta sobre la lengua. Digo «lengua» y no
langue. No se trata de unainstitucién vacia, nicleo de la comunicacién humana de forma
evolucionada, ni del magma ilimitado de la llamada «experiencia verbal», que es
traduccién desarticulada de un estar en el mundo privilegiado en la base de la aventura
neovanguardista. La lengua de Zanzotto, incluso hasta el manierismo extremo, es la
lengua necesaria, el involuntario correlativo objetivo de la vida. La lengua es una
ventana abierta sobre la realidad que se aprende cuando se viene al mundo, lejos de la
escritura, que muere con el dltimo anciano o con el Gltimo hombre. En su més corpérea
esencia coincide con la «voz»'.

En Autoritratto («L'Approdo», mayo 1977) Zanzotto habla de la abuela que le
recitava estrofas de Tasso, de la dulzura de las cantinelas y de las filaterias, también de
los rezos desmadejados de las viejecillas en un latin desencajado, de las palabras
extranjeras oidas encasaenlaedadenlaquelalengua «viene accettata e proposta come
estrosa autoproduzione, autopoesia»®.

En el articulo sobre la pelicula de Fellini E la nave va® el poeta escribe: «Quale
voce? Si potrebbe andare, con la nave, assai lontano nell’ identificarla; forse si tratta
addirittura di quella voce unica ed estrema che con il suo imperative ha fatto nascere
il mondoe e che ad ogni altra voce da il sigillo dell’ individualita irrepetibile ».

1I. Del yo reducido a su méxima precariedad de Dietro il paesaggio (1951) ala
dudosapacificaciénde Idioma (1987),lalenguaalaque se aferra «lapretesa totalizzante

! zumthor, Paul, Introduction & la poésie orale, Parfs. Editions du Seuil, 1983,

2 Zanzotto, Andrea, «Infanzie, poesia e scuoletta (apunti)», Strumenti Critici, mim, 20, febrero 1973, p.
54. La observacién sobre la autonomfa del latin de las viejecillas estd extraida de la entrevista a G. Nuvoli,
en Zanzotto, Firenze, La Nuova Italia, 1980. Los lugares en los que el poeta relaciona la poesia a los orfgenes
de la oralidad son demasiados numerosos para poderlos aqui elencar, para lo cual cfr. las entrevistas y el
apasionado epflogo de Fild.

3 De Il Corriere della Sera, 26 febrero 1983.
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e onnivora del [suyo] testo poetico, che vuole essere musicalita, visualitd, logosx» 4 no
es en ningiin modo funcién y dictado de una conciencia autolegislante, poseedora de 1a
norma, sino, al contrario, existe por sf misma, no porque sustituya a la conciencia sino
porquees suinicarealidad. Hasido reconocidaenZanzottouna « linea orfico-sapienziales»
(Mengaldo), e igualmente «un’intensa nostalgia per il momento eroico del poeta come
legislatore, sacerdote e agnello da sacrificio» (Fortini), pero en ningin poeta del
Novecento italiano se realiza una rendicién tan desarmada al «colloquioineterno sventato»
de la lengua de todos, una rendicién a la voz comin que hasta el dltimo momento
testimoniard nuestra sabiduria y nuestra irreductible estupidez.

La «buona gente senza pint dialetto» de Fuisse, iltima poesia de Vocativo (ala que
pertenece la imagen de la cita precedente) no estd privada de su patrimonio expresivo
por efecto y por culpa de la estandarizacidn lingiifstica, sino que es gente sin lengua, es
decir, gente muerta realmente. Es cuanto el mismo poeta tuvo ocasién de clarificar en
su intervencién al Congreso Foné, desarrollado en Florencia (1982-1983). Y con esta
gente en perpetuo riesgo de muerte o de afasia, que es lo mismo, el autor se identifica.

De una tempestad de muerte intensa y prolongada como fue la guerra, no ha debido
ser natural para nadie sentirse vivo: Zanzotto debuta con su primer e importante libro
en1951. Las poesias de Dietro il paesaggio, premiadas en el clima euférico del «rena-
cer> (de muchisimos escritores que nacfan entonces como esperanzas no se recuerda
hoy nisiquiera el nombre) fueron escritas entre 1940-1948 y sorprendieron por su
preciosa inactualidad, que vino atribuida ala tentativa de encontrar refugio ante el miedo
y lamiseria de aquellos afios. Pero quedé siempre como un importante hito zanzottiano,
la sefial de un «dire sottratto al tempo, forma accertata e durevole da opporre agli eventi
ambigui e precari della storia»®.

La elecci6n inactual de Zanzotto fundia en un médulo de elegante transparencia
los materiales més heterogéneos: desde los autores mds amados, Holderlin, Eluard,
Lorca, al surrealismo (pero endulzado en las tonalidades del hermetismo italiano).
Pasolini revelaba en ella una «continua allusione alla elegia», una refinada monotonia
llevada a cabo en el exquisito «juego de supervivientes de la poesia pura»®.

Zanzotto elige un espacio literario de evidente arbitrariedad para iniciar su lucha
con el 4ngel desde el cual combate con la lengua -vita- para comprobar la realidad de
ambos. Como buen poeta no busca suscitar emociones, sino hacer perceptible algo tan
objetivo que se desarrolla por simismo. Y de ahi resulta, aunque sea con la precariedad
de una primera persona casi aniquilada, un yo que ha saltado fuera de sus concreciones
literarias como si fuesen suefios, expulsado del receptdculo ambiguo que existia « dietro
il paesaggio» por la urgencia de una voz viva, nueva bajo la acerada brillantez de su
estuco estilistico. Fracasada la biisqueda de una felicidad desmemoriada absorta en el
gesto de «cingersi intorno il paesaggio», derrumbado el frégil mundo bucélico donde

4 ¢fr. nota (2).

S Agosti, Stefano, «Introduzione alla poesia di Zanzotto», en A. Zanzotto, Poesie, Milano, Mondadori,
1973, p.9.

§ Pasolini, Pier Paolo, «Principio di un engagement», Passione e ideologia, Milano, Mondadori, 1973,
p- 464,
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hormiguean las voces demasiado conocidas de la tradicién literaria, las invocaciones de
la primera persona se congelan por falta de respuesta en puro caso vocativo. Vocative
marca un cambio decisivo, una respuesta de la lengua en su totalidad a la energia del
estilo, al furor de sus invenciones. El libro aparece en 1957, y cierra por completo 1a
estacién de un hermetismo fuera de su tiempo. El verdadero punto de partida de este
primer Zanzotto son los versos de A che valse? (que se remontan a los afios 1938-1942
pero publicados por propia voluntad sélo en 1972). El punto digamos medio es, sin
embargo, el poemario Elegia e altriversi (1954), caracterizado, como dice Guglielminetti,
por la reconstruccién del lenguaje poético, «per forza di retorica e di sintassi»”. No se
trata de un mero ejercicio de estilo. Lo demuestran las prosas de Sull’altopiano (1942-
1954): en éstas se recogen y se nutren aquellas vivencias que por ahora no pueden ser
expresadas en forma de poesia. Sobre todo una angustia de muerte que en las poesias
anteriores a Vocativo se encuentra oculta en la coherencia compacta del tejido literario.
Enestas prosas la pesadumbre se transforma enlo auténtico segiin Heidegger que puede
ser actuado con las armas metalingiiisticas de la parodia y de las citas transgresivas.

Lalengua reacciona con las violentas polarizaciones que ha sefialado Agosti, con
las escisjones hicidas y convulsas que desde IX Egloghe (1962) a su libro capital, La
Belta (1968), alcanzan un resultado irreversible: la conquista de una «autonomia del
significante» obtenida a través de una via tangente y eliptica respecto a la tradicién.

En I3 settembre 1959 (Variante) 1a metapoética referencia a Ungaretti en el titulo,
de clara intencién parddica, no ejercita ninguna corrosién desacralizante del contenido.
La conmocién lirica permanece intacta, pero su ejecucién (que es sonido, voz, movi-
miento, e incluso danza) predomina sobre aquella: el artificio de los puntos suspensivos,
de la repeticién parentética, nos da el calando de la voz en la que se modula todo el
discurso:

«La mole della mia fatica

gia da me sgombri

la mia sostanza sgombri

ame cresci a me vieni a te vengo

......................................

(luna puella pallidula)

Poeta lirico y luna, autor y ficci6n, tienen en comuin Ia imposibilidad de existir
fuera «dell’altrui speranza», del imaginar ajeno y alienante de un lector implicito.

En Epilogo. Appunti per un’egloga, 1a luna, «lattea sicurezza» es el adverbio en
mente. De la desarticulacién de las estructuras del discurso nace una lengua pregramatical,
«quella dei bambini piccoli o, forse delle stesse uova»: el petél, fruto de voces oidas en
lainfancia o incluso en estado prenatal, pero sobre todo del empuje mayéutico que viene

7 Guglielminetti, Marziano, «La ricostruzione della sintassi poetica», Studi novecenteschi, julio-no-
viembre 1974.
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dado por el «grado cero», «il piii basso, vale a dire piti profondo del suo percorso
poetico»®,

En la densa amalgama del pétel el poeta encontrara el surco para la voz que
constituye desde siempre el continuum de fondo de su entorno auditivo, es decir, el
dialecto veneto hasta ahora reprimido que brotard en Pasque(1973) y en Filg (1976),
como un rio subterrdneo que desemboca en la superficie:

L4 origini-mai c’& stata origine.

Ma perché allora in finezza e albore tu situi

la non scrivibile elegia in petl?

«Mama e nona te da a te e cuco € pepi e memela.

Bono ti, ca, co nona. Béi bumba bona. E’ fet foa e upi».

Este infantil balbuceo en el que el mundo encuentra su origen (en la contradiccién
del «mai c’e stata origine») es el nicleo informe, prodigiosamente vital del dialecto y
de la «lengua negada» en la cual reside la poesia que «no I ¢ in gnessuna lengua», que
no existe en ninguna lengua. Pero este lugar negado, lugar de las resurrecciones, si bien
no «non é in nessun luogo» pertenece a todos aquellos que lo comparten a través de la
comunidn de expectativas y de sentido que es la lenguna.

III. Sobre esta nueva afabilidad nutrida de gestos simples se funda la diltima (por
ahora) arquitectura poética de Zanzotto, la llamada trilogia, construida con tres
poemarios que representan tres estaciones de un mismo proyecto: Il Galateo in bosco
(1979), Fosfeni (1983) e Idioma (1987).

El ritmo cronolégico en la que los libros se suceden no nos debe llevar a engafio:
el niicleo que los constituye nace en los afios 1975-1978, aunque cada volumen esti
completado por poesias mds cercanas a los afios de edicién. No existe lector de Zanzotto
que no vea cémo el intenso entrelazarse de los temas, el vivo transcurrir y enredarse de
la palabra, impiden separar de una percepcién de conjunto momentos que no pueden ser
leidos como algo en si.

Los poetas, que son s6lo simples creadores de suefios y no son los mas importantes
cuantitativa y econémicamente, no pueden detentar el valor duradero del sentido (el
mismo Castorp, a un paso del encuentro-pérdida con Madame Chauchat, se da cuenta
que la verdad vulgar de las cancioncillas, no tiene un contenido diverso del contenido
de la poesia mis alta). En poesia, contrariamente a las ficciones de las poéticas (y de las
exégesis) no se da un movimiento progresivo, sino un deslizamiento metaférico
tendencialmente indefinido. De todas formas es cierto que cada nueva obra, cada nueva
poesia arrancada al silencio, habla «otra lengua», capaz de dar a todo aquello que viene
con anterioridad una luz diversa hasta desmontar la prioridad eronolégica.

Porello lasmds agudas y refinadas reconstrucciones de los criticos correnel riesgo
de transformarse en una camisa de fuerza si tienen como Gbice un excesivo historicismo.
El sentido en el texto poético, el mds pretencioso de todos, se produce por continuas
disipaciones, absorciones y deflagraciones puntualmente sopesadas y recompuestas por

8 Agosti, Stefano, op. cit.
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la historia. Pero si 1a historia da decoro y dignidad a 1a palabra no tiene poder sobre un
cierto residuo no socializable que circula por debajo de los honorificos adomos y
permite al texto renacer de sus cenizas. Es aquello que, manifestindose en forma
estrictamente dnica y privada, realiza una situacién comunicativa muy similar a la de]
intercambio oral.

La sensacién de compresencia entre emitente y destinatario llega hasta el punto de
crearextraflos puentes en tiempo real entre quien ha escrito, que ain se aferra enabsoluta
contemporaneidad a su «ipotesi leggente», y quien lee, que posee la nitida imagen
icénica del poeta visible y hablante®.

«¢Quién ha escrito?» se transforma en «;quién habla?».

«¢Quiénhabla?» enlapoesia de Zanzotto halla una realidad desbordante, invasora
y directa, capaz de sacar fuera de toda comoda expectativa norma y lector, quitindole
todo asentimiento distraido o formal. El poeta ha construido, de IX Egloghe a La belta,
y a Pasque una «straordinaria grammatica e retorica d’ avanguardia» (Mengaldo). Lo
que el critico parece olvidar hoy es que la direccién de esta gramética es desde siempre
la de un antihistoricismo radical, que, no obstante pase a través de las aventuras privadas
de una licida neurosis, sabe devolvernos la impronta indeleble de los tiempos en los que
vivimos.’

IV. Escindido entre naturaleza e historia, el iltimo «;quién habla?» de Zanzotto
haencontradoenla primeraestaciéndelatrilogia, Il Galateoin bosco, el tejido conectivo
de la «fabula» que liga micro e macro-acontecimientos, neurosis privada y locura de la
primera guerra mundial. Fosfeni, como por efecto de una exploracién en un margen
metafisico muy estrecho, registra un desplazamiento de lo terroso del bosque a lo aéreo
de los montes Dolomiti, de la marafia de los caddveres abandonados durante la guerra
al encuentro con la palabra absoluta y germinativa.

Idioma, muylejos de liquidaresta intensa dialéctica en «mero ecologismo» 1°, apoya
enuna dimensién horizontal y coloquial el sentido mds profundo (a menudo oscuramen-
te amenazante como en la poesia Da distico e fistole) de una «esperienza del dire»,
ofrecida como sacrificio y dispersién, o como oferta de delirio, anclada en el pueblo Rio
Bo y en una densa red de correspondencias con figuras humanas vivas o vividas en el
cerco omnivoro de la poesia. Entre éstas, uno que la ha «hecho» es Cecco Ceccogiato,
poetalocal del siglo X VII, mientras otros muchos la han ignorado completamente, como
Nene, Nino, o Tato padovano. La gramdtica de la trilogia es nueva: no es ya la de 1a
vanguardia del decenio anterior (aunque en ella se podian vislumbrar indicios de un
cambio inminente, porejemplo en Misteri della pedagogia, primera seccién de Pasque)
nitampocolamatriz «dell’ abbagliante ricchezzaverbale... variante del pin buio silenzio »
que Mengaldo ha admirado, si bien con reservas, hasta Fosfeni, y que en Idioma cree
que haya sido aniquilada en nombre de una «fiacca visione da pensiero debole».

En este libro la lengua no se dilata ms alld del diapasén de lo decible, sino que
se extiende sin lacerarse més, o todo lo més con alguna cicatriz de heridas de viejas

% Véase también 1a intervencién de Marfa Corti publicada en las Actas de Cagliari sobre «Nozioni e forma
dell’oralith nel sistema letterario», desarrollado en abril de 1982.

1% Mengaldo, Pier Vincenzo, «L’Adamo perduto di Andrea Zanzotto», II Mattino, 1 julio 1986,
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afasias, hasta asumir el dialecto en cada uno de sus matices. IT Galateo in bosco no es

‘tanto el punto de partida sino el punto més estratificado de la trilogia, construida
dindmicamente y traspasada de tales corrientes de fuerza centrifuga que inducen,
borrando los contornos en direcciones contradictorias, a dudar del mis prudente
recorrida de lectura. Una cosa es cierta: la dimensién espacial escrupulosamente
delimitada, circunscrita en el perimetro que ya conocemos, y que adquiere una enorme
importancia, como si se tratase de una sacra representacion.

La zona en torno a Montello con el corazén pulsante de los osarios es la base
terrosa del Galateo, mientras la luz incolora, cortante, que se encuentra durante el
invierno en los paseos cuesta arriba de la espalda de los Dolomiti envuelve Fosfeniy
los coloquios-soliloquios de la comarca, del pueblo con las calles fluidas que el domingo
por la tarde conducen a casa, son propios de Idioma. Es el lugar el que evoca el tiempo
que le es propio: el poetano haré sino recoger, como un rabdomante ' loque lanaturaleza
le devuelve. Los estragos siempre vivos de la primera Guerra (« occorrerebbe fondare
il partito del vomito continuo», dice Zanzotto en una nota, para mostramos su gratitud
alos partidos politicos) arrastran, por el contrario, la idea del mundo civilizado descrito
por Monsefior Giovanni della Casa. Esta es la razén del titulo, casi oximérico: se dice
que el palacio en el que el humanista escribié su obra fundamental surgi6é donde hoy sélo
existe una maraiia informe de bosque y osamentas,

Pero si Fosfeni vive en el respiro abstracto, sin tiempo, del invierno en Pieve di
Soligo ;cémo no recordar el invierno de las viejas fabulaciones de Fild?, y si la trama
de las relaciones temporales en Idioma se deshace ulteriormente hasta mezclar colo-
quios afectuosos con los muertos y caidas de espalda en el «cinema infero» del
inconsciente, es evidente que el Galateo in bosco corresponde al punto en el que tiempo
de la historia y tiempo de la naturaleza alcanzan la méxima densidad, y, por tanto, puede
ofrecer también al lector una posibilidad de privilegiado acercamiento.

El virtuosismo de esta primera estacién es verdaderamente excelso, logrando
fundir en resultados de vertiginosa altura lifica una increible acumulacién de sefiales
hasta el discurso abierto y metaliterario del Ipersonetto, fortaleza puntiaguda y derruida
puesta en el centro del libro. Sin embargo, el yo que aflora desde el manantial de la
memoria involuntaria e invocada (es extrafio que no se haya observado cémo Leopardi,
desde los idilios al Pensiero dominante, vive entre los intersticios de esta pluralidad
estilistica exhibida) imprime a toda la construccién las vibraciones inquietantes a
infinitas de la lirica modema, poniendo en sombra su laboriosidad.

La fébula, sea aquella contada en las tabernas durante el juego de las cartas o
aquella melodramdtica, insinuada en el Ipersonetto, conjugala béance privada'? conlos
horrores de la historia, las consolaciones (0 «dulcedini» interiores) con la sabia re-
construccién operada enlanaturaleza. Elregistro del cual se sirve es claramente cémico-
sublime: el ritmo alterante y mdvil bajo el control métrico, asi como bajo las explosiones
de aquelarre, esculpe el poemario en una tridimensionalidad heroica. La primera poesia,

117 a imagen del poeta-rabdomante es del mismo Zanzotto; véase la citada entrevista a Giovanna Nuvoli,
12 Agosti, Stefano, cfr. «Zanzotto o la conquista del dire», Sigma, nim. 21, marzo 1969,
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sin titulo, no tiene tampoco un disefio concreto: es como una radiografia fotosensible
que deja que se impriman, mas que formas, colores.

...Bandiere piccoli intensi venti/vetri.

Bandiere interessi giusti palesi.

Esse accarezzano libere inquiete. Legate leggere.
esse bandiere, come mai? Come qui?

La forma destructurada, paratictica y no evocativa de este largo elenco eliptico,
que ademds, alude al titulo de una famosa poesia de Ossi di seppia, nos haria pensar en
el estilo més tipico del Montale de Le Occasioni: en efecto, 1a articulacién descriptiva
se desarrolla auténoma, despegada del sujeto que percibe y de su organizacién
existencial, esto es, los objetos existen por si mismos. Pero estos fragmentos de cosas,
«non fanno parte di uno spazio rigido, non sono immobili in un giro sicuro »:no pueden
constituir nisiquiera un minimum para «ritrovare un contatto con le cose della vita»'3,
y tampoco, significativamente, el sujeto puede ocultarse en ellas. La inquietud atribuida
a las banderas vuelve sobre el observador, lo constrifie a emerger con dos preguntas
pequefias y extremas: «come mai? come qui?». Son las preguntas de quien de repente
pierde la orientacién: la visién no puede encontrar un sentido en el presente sino en el
confuso pasado de las batallas lejanas, «in album», s mads, archivadas en el medallero.
Enlos antiquisimos pueblos, el festivo movimiento de las banderas resalta como energia
joven, como ingenua alegria. En efecto, la fiesta se hace para los jévenes en el sentido
mas siniestro. Lamatanza es inminente, entre canciones y discursos magnilocuentes. Lo
verdadero y lo falso se confunden: como en las fdbulas, la fiesta esconde una ceremonia
horrible, mortal.

II Galateo in bosco es también la historia de una determinada bisqueda de
identidad que retrocede al pasado con una progresiva expoliacién, utilizando indiferen-
temente la mampara oral de la fibula, la ambigiliedad del melodrama, o el palinsesto de
la tradicién literaria, de la cual de la escritura se alimenta, a veces hasta morir de
hipertrofia.

El atravesamiento del bosque, el encuentro con sus miltiples almas, con la fuerza
corrupta de su disolucién elemental, es el juicio de valor que postula la supervivencia,
el fundamento de la poesia incluso en aquellos lugares en los que la poesfa no tiene
ningin fundamento, donde la muerte hace de sustrato a las informes levitaciones de la
naturaleza, a su repelente economia. El poeta, perdido en esta tierra de nadie, logra
acostumbrarse a la mezcla insondable de existencias y a tener que caminar a su lado sin
encontrarlas nunca».

13 Tacomuzzi, Angelo, La poesia di Montale. Dagli «Ossi» ai «Diari»>. Torino, Einaudi, 1978, p. 15.
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Ti sia il mondo assuefazione Tu vuoi, e cammini, a lato
perd non all’incontro
vuoi e vuole questa che &
senza tono senza smalto
$Cacco matto in s& e per s&
(«Risalire I identitq)

El jaque mate en si y por si es el que 1a naturaleza inflige a quien, sin defensa
literaria alguna, senza tono senza smalto, se le opone, inerme, en lucha cuerpo a cuerpo.

Aparece de pronto una mujer evocada por oscuras conjunciones, abriendo un
arriesgado pasaje que debe ser pagado a alto precio. No se trata de una mujer celeste sino
de una figura terrestre que se quiere «non altrove cheldove varchi un raggio un salcio
molle», sus cabellos son sarmientos, el rostro y el seno desplegados en un erotismo
arcanamente tendido entre cielo y tierra, palpitante de sarmientos y de estrellas: se ha
logrado su contacto, superada la barrera de la derrota. Esta mujer-poesia, como nueva
Donna Petra, singular e imprescindible, y al mismo tiempo petrificada por la excesiva
pericia técnica, aflorard por las incitaciones extremas de una audacia inventiva derivada
de una mutacién no estilistica sino existencial. Es necesario «ricomprare» una poesia
fuera de la praxis, scuola o galateo.

El gran himno «(Perché) (cresca)» nace del deseo de un arraigamiento total y
perfecto, ahondado en la tierra y desplegado hacia el cielo como un 4rbol: es una mistica
alabanza de lo viviente en el que yo y tu se comunican en una nueva transparencia. La
alabanza germina del sentimiento de un horror sacro por todo aquello que traspasa la
mente, todo lo misterioso que no se ve porque estd fuera de un c6di g0, pero que arrastra
a los sentidos hasta una tensién extrema, hasta la extenuacién de la suprema oferta.

Nos encontramos en el terreno del discurso mistico que tiende hacia ina desco-
nocida y absoluta confusién.

Perché tutto di noi tenda a scuro figliare
cosi che dare e avere pill scuro
albero ad uniche radici si renda sorgi.

Este transhumanar queda enredado en un erotismo terrestre; el tii que le es co-
rrelativo es «fomite oscuro, «protrattadetratta difogliain foglialoscuroldi felceinfelce
lodata». En definitiva una figura femenina que, como personificacién lunar, desciende
a un «pacifico, gridato innesto», en donde el yo se precipita en el te. Apresadas conun
fuerte relieve en la escritura quedan las antinomias del excessus mentis que se vuelven
puntos candentes de un eloquio que, escindido entre agitacién y quietud, no se quiebra
sino que acoge en sf todo lo posible como un milagro supremo.

«... bocca/accidentata peggio meglio che voglia di consustanziaziones,
«si distolga in spazi/in strazi in paci in armi tese all’oscuro»,

«nel grezzo/nel rifinito d’oscuro»

«ma vedi e non puoi vedere»
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En Fesfeni toda la experiencia del mundo se eleya en el aire, La tierra, el bosque,
el marrén y el ocre del Galateo se disuelven en la luz rasante, invernal, de una visién
alucinada. Fosfeni son las pequefias manchas méviles que disturban la vista de quien,
por ejemplo, pasa de repente del deslumbramiento del sol a la penumbra, o de quien ha
hecho uso de ciertas sustancias estupefacientes.

Ascendemos al norte invernal de los Dolomiti, transportados en otra dimensién.
Lamarca pluriestilistica del poemario anterior se desvanece, y la concrecién terrosa del
Galateo adquiere una rigurosa bidimensionalidad de mosaico bizantino. Cada cosa se
ilumina de un sentido anagdgico, claro y resolutivo, quiz4 también con la ilusién de un
suefio o de una extrafia ebriedad.

Cosi che tutto il mondo luccichi di attanti
e fotoricettori grandinali

veri gatti e diamanti

preparativi di astrali convalli

e di confronti astrali

Es la rasoiata de la poesia de apertura la que violentamente descubre la visién y
la levitacién («...nella rasoiata troviamofla strada la svolta...»). Las cosas mas hurnil-
demente consagradas al olvido, hechas casi invisibles por la costumbre, dejan transpa-
rentar su vertiginoso «abessere», su continuo huir de la norma perdiéndose y perdiendo
a quien, aun por una vez, mira el mundo.

Dimmi che cosa ho perduto

Dimmi in che cosa mi sono perduto

e perché cosi tanto, quasi tutto,

ho lasciato a pié del muro

ho fastelli scrigni fardelli di rovi e poi 12
gemellari luci, auricolazioni nell’infinito pomerio

En el pomerio en el jardin sagrado de la literatura, se verifica de este modo una
extraia teofania puesta de relieve por una luz cortante e incolora de los minerales y por
la grandisima profusién del color oro, que, en virtud de una purificacién no buscada
(«non piioscenita nonpiipurificazione»)levitamds alld de «ogni volonta di levitazione ».

El logos erkhémenos que Zanzotto, en su hispido dialecto de Pieve de Soligo,
invocaba en Fild, es decir, la «parola veniente», anima como un soplo sagrado toda la
construccion de Fosfeni. Es la palabra que se ausculta en soledad, incluso en las alturas
de los paseos familiares hacia los Dolomiti, desde donde, por otra parte, en Idioma, €l
querido pariente eremita (en el que el poeta se identific6 en Biglie, incluidaenel poemario
Pasque) llevaba noticias de San Gallo'.

El dnido tiempo invernal cubre a los campesinos bajo su manto blanco de alba
pratalia(cuyos prados son las paginas enblanco del indovinello veronese que dan nombre
auna poesia), abre las puertas de las cdlidas tabernas y de los ojos para ver divinidades

14 De la poesia San Gal sora la son, de Idioma.



212 Graziella Spampinato

demasiado humanas. Comparecen asi la «vergina, vedova Eurosia», que protege del
granizo, Licia, que representa el frio, vieja mujer de altisima estatura, delgada, de
increible bondad, ahora ya distante de la santa canonizada, y también una vieja conocida
como lamaestra Morchét. Laheroina de 1a primera seccién de Pasque (significativamente
titulada Misteri della pedagogia) que habia declamado a 1 tia del poeta Le poesie di suo
nipote si capiscono poco, capaz de recitar casi toda la Commedia de memoria, es vista
aqui, no obstante el realismo de la falda americana, como una levitacién que se separa
muy poco del asfalto mojado. En la sonriente transfiguracién que, aunque en un contesto
irénico, la acerca a las «santas» de la tradicién local, no pierde nada de su prosaico
orgullo. Medalla de oro para la P.I. (Pubblica Istruzione), VIVE (con mayiscula), re-
pitiendo a Dante y a la «Ripetente Natura», citando palabras pacientemente retoradas
y aprendidas, mientras aparta con el brazo robusto los ramos que dificultan su camino,

La aparici6n de la maestra es una perspectiva inesperada debido a una imprevista
potencia del visus, de la fuerza visiva, que deja descubrir aquello que desde siempre
existia bajo de los ojos, hecho invisible por su misma obviedad.

Siguiendo a las imdgenes también la palabra se dilata cumpliendo peligrosas
evoluciones en biisqueda de un contacto sobrenatural: pero, mientras crece hacialo alto,
hecha raices (como Alice después de haberse comido el hongo) en la banalidad de lo
cotidiano en la que el sentido comiin se hace omnividente. Y, sin embargo, aunque en
Pieve de Soligo (y, por tanto, en casa del poeta) se habla el soli gués, entodo el poemario
no hay huella del dialecto, exceptuada una breve invocacién a Lucia-Lizhia.

En realidad (como me ha esclarecido el mismo Zanzotto en el transcurso de una
conversacién privada) el primer proyecto de Fosfeni acogia también el poema dialectal
Mistieréi, que luego fue incluido en Idioma.

Los Mistierdi, pobres y pequefios oficios de campo, son composiciones breves,
figurinas que danzan o cojean observadas por un nifio a través de un caleidoscopio. El
chico es el poetamismo, que, a su vez, es contemplado a sus espaldas porel poeta adulto,
tal y como es hoy, con las manos reducidas a su propia sombra, « grette e avare», pero
«tenere come una mollica».

El disefio astillado del dialecto, «monocromdtico y casero», hace del poema una
sefial que le falta almosaico de Fosfeni. El trasfondo geogrifico de Mistierdieselmismo
que el de Fosfeni: son los paises nérdicos, dolomiticos, no lejanos de Pieve de Soligo,
donde el poeta en afios ahora remotos transcurri6 un tiempo fuera de casa. Sin embargo,
el poema dialectal, publicado en otras ocasiones, ha encontrado ahora su reajuste
definitivo en el iiltimo poemario, del cual, advierte el autor, « ha sido concebido como
parte integrante». En realidad, no es posible leer los tres voliimenes que componen la
trilogia como momentos auténomos, y tampoco imaginarlos como ligados por una tinica
intencién progresiva: se trata de tres niicleos méviles en los cuales el trabajo poético de
un decenio se ha dispuesto en una relacién de reciproco «cambio metaférico» u
osmoético, en una circularidad a veces compleja al revivir antiguas experiencias o por
zonas de falsa claridad, dispuestas a transformarse en deflagrantes proyecciones hacia
el futuro (o mejor, hacia los suefios del futuro...).

Mistierdi, isla de reserva dialectal insertada en el centro del tercer poemario,
proyecta la situacién cinematografica del poeta nifio visto por el poeta adulto que se
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corresponde con la idea de la vuelta a casa, enlazando con su historia privada y con la
de todos, ya presente en Idioma. En este sentido Idioma es un paraiso de dudosa fiabi-
lidad, pero henchido de tibiezas domésticas, fraternas, animado por flashback y roto por
imprevistos «spezzoni cinematografici» de secuencias que recuerdan un déja vu, como
los coloquios-monGlogos con los grandes (entre un gran soprano y un gran actor) o las
violentas intromisiones de telediario alahorade la cena, como Nel nomedi Maria Fresu
o el folleto-manifiesto sobre lamuerte del joven Tato de Padua. Mis que de cine se puede
hablar de teatro de sombras chinas cuyo montaje deja transparentar, bajo la suave
propiedad del lenguaje poético, el despotismo imprevisible del inconsciente, con sus
absurdos espacio-temporales.

Y eseste el punto en el que Idioma se relaciona con el Galateo, o viceversa, como
aparece en la gran orquestacién metaliteraria de E 5’cigo.

El poeta-narrador, al encontrar a Cecco Ceccogiato, el poeta del siglo XVIII que
celebra al amado Montello, figura central de la construccién del Galateo in bosco,
saluda en él el amor comin por la poesia y también el fin del canto de la trilogia.

Si, si, tut quel che non savon de ‘ver

o ‘von desmentegd ma che la & nostro

i de tuta la fola senza fin che la & con noi,
Checo, no 1’ & mai stat cussita ben logd

né mejo savaja che inte t6 bosch, inte i t6 sfoj.

(«Si, si, todo aquello que nosotros no sabemos que poseemos/o hemos olvidado
pero es nuestro/y de toda la muchedumbre sin fin que estd con nosotros,/Cecco, nunca
ha sido tan bien colocado/ni tan bien ordenado que en tu bosque, en tus folios»).

Estamuchedumbre inmensa que nutre la poesia de Cecco igual que la de Zanzotto,
«cultor de poesia»'®, coetineo nuestro, es 1a misma que la de Genti, uno de los primeros
poemas del libro.

El pueblo, verdadero interlocutor de la poesia, como advierte el mismo poeta,
existe hoy solamente en situaciones inestables que progresivamente van perdiendo la
virtud en la que han tejido desde siempre su dignidad cotidiana y que existe o resiste
contra el tiempo que lo amenaza. Y es, obviamente, también su limite. No se trata, sin
embargo, del limite simbolizado de forma variada, de los origenes sagrados y miticos
(la voz que viene del desierto...); es el limite obtuso, idiota (con la misma raiz de
Idioma)'®y, al mismo tiempo grandioso y necesario, de todos aquellos que, como Nene,
que vive tan sola, y Nino, inmune a las enfermedades, viven serenamente sin haber leido
jamds un verso. Se encuentra luego, al lado opuesto, el limite objetivo del didlogo-
soliloquio con compaiieros de toda la vida separados por la muerte.

15 Zanzotto, Andrea, «Pué un poeta parlare di poesia?», Il Corriere della Sera, 16 abril 1986.

16 Bl poetamismo advierte que enel titulo, Idioma, se tienenque subrayartodos los significados etimoldgicos
de la palabra, es decir, de la rafz greiga Idién, (particular, propio), cada matiz de individualidad irrepetible,
desde el lenguaje (idioma) hasta su privacién total por efecto de la estupidez (idiotez) de quien no puede salir
de su propio ego por falta de técnica comunicativa.
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Elpoeta se dejallevar, vivificar, porla «idiozia» de 1a regresi6n alno saberhablar,
igual que aquélla que llevé a Dante a inserir el «pappo e il dindi» en su (y nuestra) mi4s
alta prueba. Y es, paradéjicamente por su gracia, por lo que en el libro no se dan
desviaciones de discurso, afasias graves, sino sélo sentidos prohibidos como espacios
blancos, signos de escisiones antignas ya superadas. La convergencia de los opuestos
no es, una vez mas, dialéctica, y respeta, como siempre, las polarizaciones necesarias.

Pero aqui la poesia quiere (y lo logra) huir del despotismo sagrado de la literatura
¥, henchida de su vacio, simplemente escuchar distraida, el « brusire di entificazionix.
O bien, como sucede en una de las poesfas finales de Idioma, reducirse a aquello que
es cuando nace, «una carta», un simple folio que se pierde en el norte y en la noche en
la que el poeta no puede verlo. Creemos que este es el motivo de 1a sufrida desilusién
de un gran lector como Mengaldo: con su final, que, entre otras cosas, vuelve a
entrelazarse en los pliegues del Galateo, la trilogia demuestra de pronto (antes que la
historia pueda sopesarla y archivarla, de un modo o de otro) que desea situarse en una
zona anémala respecto a la escritura, demasiado préxima al vacio de la gente «cheinnon
violenzaltesse e ritesse quotidianitd». La eleccién de Zanzotto es entonces, si acaso,
demasiado radical y se puede uno preguntar por qué caminos se ha llegado a ella.

La objetividad con la cual el poeta, desde siempre, ha utilizado su abigarrada
técnica literaria (initil subrayar su extensién de voz) es, antes que refinada, necesaria,
arientada hacia la perpetua interrogacién de 1a lengua. Es ésta la que nos demuestra que
estamos vivos y la que nos permite el encuentro entre los vivos. Por esta razén Ia
paradéjica implenitud de canto, por ello Zanzotto ha pasado a través de Ia voragine de
la avanguardia con el éxito estupefaciente de lo que Mengaldo ha definido como el
mayor logro poético de estos veinte afios, La Belta. Y ahora tenemos enfrente, un poco
inerme como todos los libros de poesia nuevos (que son una fiesta, decia Sbarbaro), el
dltimo eslabén que nos obliga a una refocalizacién de toda la trilogia para que les
imprima un marcado horizonte de sentido, es decir, el encuentro con todos los idiomas,
con todos los hechos de la vida, en absoluta coherencia con el trabajo poético de
Zanzotto. No se sabe si el encuentro serd posible, en realidad en todo el libro no se
vislumbre la sombra de una afirmacién de forma resolutiva, sino sélo indicios, si bien
cargados de significado; lo que de verdad es cierto es que, si no puede existir, es
necesario crear la ficcion de dicho encuentro.





