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Algo sobre la biografia de Horacio
y sus contradicciones

Bartolomé Segura Ramos

La figura de los escritores se oculta detrds de su obra, apenas queda otra cosa que
no sea la obramisma, donde se expresa por lo demds lo que el poeta piensa, cree y siente.
¢ Qué mas podemos pedir? Seguir lalectura de una obra es oira un hombre desaparecido,
perdido en los lizos del tiempo y de 1a historia, hablando de las cosas que pensé o sintid,
de modo que el estilo de cada cual nos revela quién era cada cual. Por tanto, aunque no
tengamos noticia alguna de este o aquel autor, podemos imaginamos lo que era, sies que
tenemos algiin interés en saber cémo era, a través de las lineas que nos ha dejado escritas,
pues, quiérase o no, y a pesar de que cuando el escritor escribe lo hace dentro de una
tradicién, de un género, que coarta la manifestacion de su propia manera de ser, siempre
se escapa lo suficiente, si es que tenemos interés, repito, en saber cémo era, para
averiguarlo. Y aunque afirmamos que lo importante de un autores su obra, todos caemos
una y otra vez en el ferviente deseo de conocer la cara que se oculta detrés de la obra.
Sélo que sabido es que después de la lectura nos creamos una imagen del autor que no
tiene por qué corresponderse con la realidad, con la verdadera imagen, si es que esto es
posible; y sobre todo, inevitablemente, la imagen que emerge nos decepciona porque
irremediablemente hemos idealizado al autor, lo hemos visto a través de las palabras,
y estas son siempre abstractas, generales, irreales. Detrds de las palabras empiezala vida
real, el hombre material, condicionado por el espacio y el tiempo, por el frio y el calor
y las necesidades ineludibles: entonces las palabras se revelan huecas, carentes de
significado, se revelan creadoras de ilusién, y como tal sélo tienen sentido en el mundo
de la fantasia que hemos forjado.

Enelmeticuloso estudio y andlisis a que se somete a los escritores que habitualmente
nos ocupa, sea Virgilio, Cervantes o Shakespeare, tratamos de indagar la razén de cada
una de sus palabras, de sus frases, de sus alusiones, como si de la amada se tratase, y con
frecuencia les exigimos demasiado, y sobre todo, llevados de la inevitable simplicidad
a que tendemos para entender lo que miramos, aspiramos a hallar en ellos una absoluta
cohesién y armonia, y nos sorprendemos ingratamente cuando descubrimos que enellos
también anidan las contradicciones. Los queremos puros, grandes, por encima del bien
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y delmal. Pero acontece que poseen un cuerpo de mortal, acontece que nacieron también
en circunstancias mds o menos similares a las de los demés mortales, y de esta manera,
Horacio, por poner un ejemplo, naci6 en Venusia, entre 1a Apulia y'la Lucania como él
nos dice (Satiras I1 1, 34-39): Sequor (sc. Lucilium), Lucanus an Apulus anceps: / nam
Venusinus at finem sub utrumque colonus, | missus ad hoc, pulsis, uetus est ut fama,
Sabellis, | quo ne per uacuum Romano incurreret hostis, | siue quod Apula gens seu quod
Lucania bellum | incuteret uiolenta: «Sigo a éste (Lucilio), sins saber si soy lucano o
pullés, pues el colono venusino ara en el limite de ambos, enviado como fue, segiin se
sabe de antiguo, para que tras ser expulsados los sabelios el enemigo no se enfrentara
a los romanos en tierra de nadie, bien que hiciese la guerra el pueblo pullés o la Lucania
violenta», un dia de otofio del afio 65 a. E., y era bajo de estatura ( breuis) y tenia la vista
mala (Satiras 15, 30-31: Hic oculis ego nigra meis collyria lippus / illinere: «Aqui unté
mis ojos de colirio negro porque tenia mal la vista»). De modo que detrés de sus s4tiras
y epodos emerge un hombrecito pequefio, rechoncho y con tendencia a tenermal la vista,
tal vez. Pues este hombre era hijo de un coactor o «recaudador de impuestos», que era
ademds un liberto, un esclavo liberado en su dia (Sitiras I 6,6: ur me libertino paire
natum: «Como yo, hijo de un padre liberto»). ;Y qué podia hacer un hijo de liberto en
la Roma de Augusto, en la Roma que salia de las guerras civiles? Y no olvidemos que
Horacio ademds combatié con los republicanos y con ellos cayé derrotado en la batalla
de Filipos del afio 42, cuando (Odas 11 7, 11-12): fracta uirtus, et minaces ! turpe solum
tetigere mento,: «El valor quedé quebrantado, y los fanfarrones mordieron el polvo
vergonzosamente». Pues resulta que el pobre liberto que fue el padre de Horacio no se
conformaba con dar a su hijo la educacién minima que podia darle en Venusia entregado
elnifioalos cuidados de Orbilio, «el pegén» (Epistolas I 1, 70-71: memini quae plagosum
mihi paruo / Orbilium dictare: «Recuerdo los poemas que me dictaba de chico Orbilio,
el pegdn». No quiso su padre in Flaui ludum me mittere, magni | quo pueri magnis e
centurionibus orti, | laeuo suspensi loculos tabulamque lacerto, | ibant octonos
referentes Idibus aeris: «Enviarme a la escuela de Flavio, donde iban los nifios impor-
tantes de importantes centuriones con la bolsa y la tabla colgadas del brazo izquierdo,
llevandole cada Idus los ocho sestercios» (Sétiras I 6, 72-75). En vez de ello, el padre
loenvié aRoma (ibidem, 76-78): sed puerum est ausus Roman portare, docendum/ artis
quas docear quinis eques atque senator | semet prognatos : «Osé enviar al nifio a Roma,
para ensefiarle los estudios que los caballeros y senadores ensefiaban a sus propios
hijos», manifestando Horacio una estima excepcional por su padre, y agradeciéndole a
renglén seguido, en la misma sétira, los sélidos principios morales que le ensefié. Pues
bien, cualquier lector estaria tentado de llamar contradictorio a Horacio por el hecho de
que por un lado se jacta de haber recibido ensefianza tan s6lida, y por otra parte haya
escrito odas ligeras y escabrosas, por ejemplo, De modo que una primera contradiccién
seriaésta. Primero, enlamismasdtira, verso 82, ss., afirmaHoracio: Quid multa? Pudicum,
qui primus uirtutis honos, seruauit ab omni / non solum facto, uerum opprobrio quoque
turpi: «Para abreviar, me guardé con pudor, que es el primer honor de la virtud, libre de
toda accién vergonzosa y también de todo oprobio vergonzante». Frente a esta
pretensién el poeta escribe tantas odas eréticas que algunos pueden pensar contradicen
estos principios tan sanos y por €l tan loados.
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De la misma manera, jcémo se concilia el Carmen Saeculare, que entona el pa-
negfrico de Roma eterna, como conciliar las seis Odas 1lamadas romanas (Odas ITI 1-
6) con su filosoffa epiciirea, tan ajena aparentemente a una sumisién politica y formal
como esas odas hacen suponer? Pues més abajo, en la misma satira, el poeta describe
la vida de un hombre publico, los actos sociales que debe realizar y que a €l le resultan
insufribles, como tener que hacer més fortuna, tener que saludar a mucha gente, tener
que ir acompafiado siempre de una par de personas, alquilar mozos, apacentar caballos
y alquilar carrozas (100-104). Claro que pormucho que se diga respecto ala honestidad
conque Horacioescribié los siete poemas aludidos, es evidente que el Carmen Saeculare,
por ejemplo, es bastante pobre de inspiracién, lo que revela que no le hizo gracia alguna
a su autor, y en cuanto a las famosas odas romanas, habria mucho que hablar. Pues en
primer término, nohay que olvidar que si Horacio exalta ahilos principios de la tradicién
romana, hasta cierto punto ello estd enlalinea de esos versos de las sitirasen que el poeta
elogiaasupadre y leagradece laensefianza que le dio. De modo que porese lado Horacio
estaba dentro de la tradicién comiin a todos los poetas romanos, casi sin excepcién, por
cuanto todos cumplian con el tépico de exaltar el pasado y censurar acremente el
presente. Ahora bien, ;c6mo conciliar tan altas pretensiones con el hecho histérico de
que Horacio, que habla que «por culpa de los padres son menos los jévenes» (Odas123-
24: uitio parentum/rara iuuentas, €l en cambio permaneciese soltero y cantase princi-
palmente el amor sin trabas, el amor ficil de esclavas y libertas? Estas son algunas de
las contradicciones, las més groseras y de bulto que algunos observan en el poeta de
Venusia; pero hay otras mds, que son mds sutiles, y que pueden estudiarse dentro de la
misma perspectiva, a saber, que tales contradicciones o no son tales, o si lo son, (qué
importancia tienen? En primer término, hay que tener presente que cuando un autor, o
en términos generales, una persona cualquiera, escribe o habla, es dentro del contexto
en que escribe o habla como dice lo que dice o escribe lo que escribe de manera que en
esta satira a Mecenas (I16) Horacio habla de su padre, porque estd hablando de lanobleza
de Mecenas, y de que pese a ser tal el ministro de Augusto ampara a quienes no tienen
nobleza familiar, porque Mecenas empezd a valorar otros méritos distintos a los
familiares, como los méritos y valia personales-(en lo que el propio Augusto tenia
igualmente interés en promocionar a los demds, pues él mismo era de origen ecuestre
y provincial), y es ese contexto en que viene a cuento que Horacio hable de si mismo
y manifieste cémo la formacién personal tiene més valor que los cargos piblicos y que
la nobleza de la sangre, en muchos casos. En esa misma linea tiene que ponderar a su
padre, gracias al cual recibié una esmerada educacién que mds tarde le permitiria
escribir y ganarse el aprecio del todopoderaso ministro de Augusto. ;Qué tiene que ver
el contexto aqui bosquejado con unas odas en las que Horacio, poeta anacreéntico,
pinddrico, etc., pretende reproducir en latin la poesia griega de los griegos, odas en las
que aborda temas variados, comunes y recurrentes en la poesia griega, cuyo modelo
tiene continuamente presente y en la que, en efecto, eran esos los temas que estaban a
1a orden del dia? Ya dijimos arriba que no sabemos habitualmente cémo ha sido un
escritor, porque los poetas escriben dentro de una tradicién y de un género, se atienen
a sus leyes y no hablan normalmente de si mismos. Y esto ocurre todavia menos entre
los autores de la Antigiiedad, mds apegados a los géneros y a sus convenciones, de tal
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modo que en la épica, por ejemplo, es pricticamente imposible que un poeta hable de
si mismo, porque ello estd excluido absolutamente por las leyes del género, pero
tampoco los dem4s géneros se prestabana confidencias personales, excepto precisamente,
en las sdtiras o epistolas, como las de Horacio, donde las referencias autobiograficas
abundan mds que en ninguna otra obra de poeta romano alguno. Asi que precisamente
de Horacio conocemos mds que de los demis poetas latinos, pues Virgilio no podia
referirse a s mismo en la Eneida, que es épica, y poco aludié a su propia persona en las
Bucdlicas, ya que hay que leer entre lineas para descubrir que en la Fgloga I hay
referencias autobiogréficas encubiertas en los personajes Titiro y Melibeo, y en las
Geograficas hay algiin pasaje en que el poeta alude a sus gustos literarios mis bien, con
los que resulta que es bien poco lo que conocemos de €l por él. Pero afortunadamente
Horacio es otra cosa, y es por eso, porque sabemos de su persona, por lo que es mis
tentadora la idea de sorprenderle en contradiccién consigo mismo, ya que sino hubiese
hablado de s no habria lugar a esta comparacién entre sus palabras, sus pensamientos
escritos y transmitidos y lo que realmente él era.

Tenemos dos respuestas a esas supuestas contradicciones, la primera de las cuales
ya la sefialamos al principio, y es de cardcter bastante general y abstracto, y consiste en
la necesaria contraposicién entre palabras y vida real y material del autor; la otra razén
acabamos de pergefiarla més arriba, cuando hemos afirmado que los contextos son
distintos. Pero ademds, estamos insinuando que existe todavia otra razén que da cuenta
de estas contradicciones, que en realidad, en la mayoria de los casos, no son sino
aparentes, y es que el género impone sus condiciones y el poeta dice sentir y pensar cosas
que tal vez no piensa ni siente. Mas cuando leemos y observamos que en las Odas se
repiten las situaciones, y recurren los pensamientos y sentimientos, entonces deducimos
que es verdad, que esos son los pensamientos y sentimientos del poeta: de modo que ya
sabemos que era soltero y amante de cualquier amor que le saliese al paso, contra las
leyes y 1a politica de Augusto que pretendfan primar a los casados y Ia natalidad, y este
poeta propagandistico incumple abiertamente los preceptos de suamo y se pone a hacer
el amory a cantarlo de la forma més lozana y placentera que imaginar quepa. ;Qué decir
entonces de este individuo, procaz y guasén, voluptuoso y andrquico? Suponiendo que
las leyes del género no den cuenta cabal de estas contradicciones (y no parece que
debamos dudar de lo que leemos respecto al pensary sentir de este poeta) debemos pasar
adelante y volver a generalizar, porque sélo de una manera abstracta se dan las
contradicciones. Pues esto es lo que ocurre, que s6lo cuando comparamos sus asertos
morales (pues Horacio, como todos los poetas de la Antigiiedad, se preocupa funda-
mentalmente de los principios morales y éticos), conlo que desea y siente, hallamos esta
contradiccién. Mas cuando asi juzgamos y actuamos estamos comportidndonos de forma
manifiestamente maniquea: las palabras son metas, los actos son la materia real de la
vida: por qué han de corresponder los actos reales, inamovibles, a las metas, que como
tales no existen ni pueden existir? Ello para no hablar del farisefsmo que implica decir
que Horacio es contradictorio porque en una parte aconseja que la gente se case ytenga
hijos, que se atenga a los mores maiorum (como hacian todos los escritores en sus
prédicas morales), que los jévenes romanos amen la patria y la defiendan, mientras €1
permanece soltero, ama esencialmente su independencia (Satiras 16, 111 ss.: quacumque
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libido est, | incedo solus; percontor quanti holus ac far; | fallac cem Circum
uespertinumgque pererro | saepe Forum; adsisto diuinis; inde domum me | ad porri et
ciceris refero laganique catinum; | cena ministratur... 119 ss.: deinde eo dormitum, non
sollicitus mihi quod cras | surgendum sit mane...122: ad quartam iaceo; post hanc
uagor; autego lecto / aut scripto quod me tacitum iuuet unguor oliuo : «<Por dondequiera
que me vengaen ganas paseo a solas; pregunto lo que vale la verdura oel trigo; deambulo
muchas veces por el Circo engafioso y por el Foro, al caer la tarde; me paro delante de
los adivinos, y luego me vuelvo a casa, al plato de puerros y chicharos, y a mis bufiuelos.
Messirvenlacena... Luego, me voy a dormir, sinla preocupacién de tener que levantarme
temprano mafiana. Me quedo en la cama hasta las once, y después paseo, o tras leer o
escribir lo que satisface a mi solo, me unto de aceite», ama su vino y sus amores, y ha
abandonado su escudo en la batalla de Filipos (Odas I 7, 10: relicta non bene parmula).
Una persona puede obras asi y afirmar y creer lo contrario, sin que por ello debamos
rasgarnos las vestiduras.

Asi que esta es la vida de Horacio, y la descripcién recogida arriba resume sus
pretensiones, como todo el mundo sabe. Es dificil que tengamos de otro poeta una
relacién tan minuciosa, tan a la hora, de la propia vida (sf la tenemos de Cicerén, porque
sus cartas nos ilustran sobre muchas menudencias de su vida; aunque no hemos de creer
que el hecho de escribir cartas implica necesariamente una mayor informacién, pues ahi
tenemos a nuestro Séneca que escribid sus ciento y pico cartas a Lucilio y apenas nos
dio datos precisos sobre su vida; s6lo que la correspondencia de Cicerén es de naturaleza
diferente a Séneca: aquella sabemos que fue vida y real; la de éste dudamos de que lo
fuese). Y tengamos también presente la Sdtira I 5, en que el poeta describe el viaje a
Brindis en la primavera, probablemente, del 38. La formacién que Horacio nos ha
confesado debe a supadre se resume en estos pocos versos de Satiral 4, 134-137: Rectius
hoc est: | hoc faciens uivam melius: sic dulcis amicis | occurram, hoc quidem non belle;
numquid ego illi / imprudens olim faciam simile? : «As{ estd bien; obrando asi viviré
mejor; asi me mostraré dulce a los amigos; esto en cambio no estd bien. ;Le voy a hacer
yo algo semejante a aquél un dia, sin darme cuenta?». Aqui Horacio nos descubre un
corazén de oro. ;Era asi? Posiblemente, si. Pese a la c6lera de la que era victima
frecuente (Odas I 16, 22-26): me quoque pectoris | temptauit in dulci iuuenta ! feruor
et in celeris iambos | misit furentem: nunc ego mitibus | mutare quaero tristia: «A mi
también me tenté en la dulce juventud el fervor del pecho, y me lanzé enfurecido a los
yambos raudos; ahora busco yo trocarla amargura por la amabilidad», y algo més arriba,
enlamisma Oda, verso 9, habia hablado de las tristes irae. En cualquier caso, y respecto
a esas contradicciones que se advierten desde el instante que conocemos mucho de la
vida real del poeta (cotidiana o normal, dirfamos mejor), he aqui el testimonio que él nos
ofrece y que demuestra bien alas claras que conocia a la perfeccion estas contradicciones
que los modernos ven en él y que expresa por boca de su esclavo Davo en Sétiras IT 7,
22 ss.: Laudas [ fortunam et mores antiquae plebis, et idem / si quis ad illa deus subito
te agat, usque recuses, | aut quia non sentis quod clamas rectius esse, | aut quia non
firmus rectum defendis, et haeres | nequiquam caeno cupiens euellere plantam./ Romae
rus optas, absentem rusticus urbem / tollis ad astra leuis...: «Alabas la suerte y las
costumbres de la gente antigua y, no obstante, si la divinidad te condujese de repente a
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aquellos, al instante rehusarias, bien porque no sientes que sea mejor lo que proclamas
. . ’

o bien porque defiendes lo bueno sin firmeza y te atascas en el cieno ansioso por sacar

el pie en vano. En Roma anhelas el campo, y cuando estés en €L, voluble como eres,

ensalzas la ciudad hasta los astros...».





