
EL DICTADOR LATINOAMERICANO 
(Aproximación a un arquetipo narrativo) 

Francisca Nogueral Jiménez 

Thc fea tu res that form the typical Lalin -A merican diclator are outlined as they appear in 

the works belonging to the genre known as «dictator novel». lt is al so considercd wcther the 

portraítgiven by wrilers malchcs actual characters orit gives a softened image oftheir public 

and pri vale 1 i fe. 

Los argentinos -dicen- nos dividimos en: aterrados, 
ence1rndos, enterrados y desterrados. 

Eduardo Galeano: Días y noches de amor y de guerra1 

Tengo en mis manos los cuatro ases: el de bastos, 
garrote de mi poder. El de oro en las arcas del Estado. El 
de copas en que darles de beber hiel y vinagre a los 
traidores. El de espadas para podarles la cabeza. Este es 
mi juego de truco. En él yo baso mi triunfo. 

Augusto Roa Bastos: Yo el Supremo2 

Las citas de los escritores latinoamericanos Eduardo Galeano y Augusto Roa Bastos 
con las que abrimos nuestro artículo definen perfectamente los rasgos emblemáticos de 
la figura del dictador en la literatura iberoamericana. 

E.GAI.EANO, Días y noches de amor y de ¡;uerm (Barcelona 1978) 14. 
A. RnA BASTOS, Yo el Supremo (Buenos Aires 1975) 252. 

http://dx.doi.org/10.12795/PH.1992.v07.i01.08
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A lo largo de estas páginas se determinarán las características que configuran la figura 
del tirano latinoamericano, reiteradas en sus diferentes retratos de ficción y patentes en 
las obras englobadas dentro del metagénero literario denominado «novela del dictador». 

Asimismo, plantearemos si la visión ofrecida por los diferentes escritores que se han 
ocupado de este personaje arquetípico se corresponde con la realidad o si por el contrario 
la creación literaria ofrece una imagen «suavizada» de los tiranos protagonistas y de sus 
acciones en la vida pública y privada. 

En el prólogo que realizó Gabriel García Márquez para el libro de dibujos del escritor 
guatemaltecoArnoldo Ramírez Ama ya titulado Sobre la libertad, el dictador y sus perros 
fieles' existe una interesante frase que resume el sentido último por el que los diferentes 
escritores emprendieron este tipo de narración. García Márquez nos aconseja pasar las 
páginas del libro de Ramírez y aprendernos de memoria la pesadilla totalitaria que retleja, 
pues según comenta el colombiano «con es ta obra nos ha hecho el inmenso favor de 
ponernos en guardia contra el olvido»4

. 

El dictador no se origina como personaje específico de la literatura latinoamericana, 
pero al haberse consolidado como un lugar común de la realidad polít ica de cualquier 
régimen transoceánico, se ha constituíclo en foco de atención permanente para los 
escritores ele esta zona del mundo. 

Desde la aparici6n de los primeros tiranos en la escena política iberoamericana 
encontramos «novelas del dictador» en el continente. Así, en 185 1 se publica en 
Montevideo Amalia, de José Mármol, la primera obra incluída por derecho propio en el 
conjunto de textos que tratan el tema de la tiranía política, si bien la creación ele M<írmol 
contó con antecedentes tan importantes como el Facundo de Sanniento o «El matadero» 
de Echeverría. 

Sin embargo, sólo en el siglo XX el tirano se ha convertido en figura central de la 
literatura latinoamericana, eonfiguníndose sobre su base un modelo de personaje digno 
de ser estudiado en profundidad. Este hecho no es de extrañar, por cuanto la presente 
centuria se inicia con los regímenes políticos de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala, 
de Porfirio Díaz en México y de Cipriano Castro en Venezuela entre otros. 

A medida que pasan los años, aumentan las dic taduras: mientras Gerardo Machado 
y posteriormente Fulgeneio Batista ejercen un poder omnímodo en Cuba, hacen lo propio 
Jorge Ubico en Guatemala; Hernández Martínez en el Salvador; Carías Andino en 
Honduras; Adolfo Díaz, Emiliano Chamorro, Juan B. Sacasa o la familia Somoza en 
Nicaragua; Juan Vicente Gcímez y Pérez Jiménez en Venezuela; Rojas Pinilla en 
Colombia; la familia Duvalier en Hai tí; Rafael Leónidas Truj illo en Ja Repúblic a 
Dominicana; Sánchez Cerro y Odría en el Perú; González Videla en Chi le; o, por citar a 

A. R AMÍRf-.Z AMA YA, Sobre la libatad. el dictador y .ws ¡>errosjie/es (México 1976). 
Prólogo a op. cit en nota 3, 12. 
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uno de los últimos déspotas derrocados, Stroessner (siguiendo los pasos de Higinio 
Moríñigo) en Paraguay. 

Esta numerosa galería de tiranos reales ha motivado la constitución de un metagéncro 
específico en el seno de la literatura hispanoamericana~. 

El retrato 1 ite rario del dictador se ha logrado a través de la descripción de los diferentes 
mecanismos utilizados por este para ascender al poder y permanecer posterionnente en 
él. Estos elementos, que constituyen su «ideología» poi ítica, acompañados de la descrip
ción de sus vic ios y virtudes, caprichos y veleidades, perfilan la si lueta paradigmática del 
déspota en las novelas que comentamos. 

Llegamos con ello al núcleo de nuestro trabajo. Siguiendo el esquema ofrecido por 
Julio Calviño Iglesias en su obra La novela del dictador en Hispanoaméricc/', podemos 
establecer los atributos que definen al déspota como ente de ficción. 

Entre Jos rasgos que configuran la idiosincrasia del déspota (también llamado 
«Patriarca», «General», «Patrón», «Jefe» o «Padre de Ja Patria>) en las diferentes obras) 
hacemos una di visión entre los rasgos que configuran su personalidad y los que 
determinan su actuación pública. 

Las características emblemáticas de la personalidad del déspota se pueden sintetizar 
en los siguientes puntos: mesianismo, patrioterismo salvacionista, megalomanía, 
trmatofilia y misantropía. 

Analizamos a continuación cada uno de ellos. 

MESIANISMO 

La increíble vanidad de estos personajes se ve refl ejada en su intención de codearse 
«de igual a igual» con Dios7

• Este hecho, que puede parecer hiperbólico y sólo posible en 
la ficción, viene refrendado por anécdotas reales que descubren el enorme narcisismo de 
los déspotas. Sirva de ejemplo el caso de Melgarejo, que escribía cartas a Dios 
recomendándole a sus víctimas, «dirigiéndose a El en los términos de querido primo, pues 
según el sátrapa, esta es la fórmula utilizada entre los j efes de Estado>)K. 

Hasta comien?.os del s iglo XX. la mayoría de las creaciones que confo rmaron «la novela del dictador» 
fueron sólo pan ílctos. virulentas diatribas con un valor anístico nulo o bastante escaso. Sin embargo. en 
los últimos años el conjunto se ha visto enriquecido por obra~ que tratan con rigor el tema del tirano 
latinoamericano y evidencian una gran calidad literaria. De hecho. algunos exponentes de la novela del 
dictador se encuentran entre las mejores narraciones creadas por autores latinoamericanos e n et siglo XX 
(cf. )'o, el Supremo de AUGUSTO RoA B ASTOS; El Rernrsa del Mérodo. de Au-Jo CARPENTIER; El Otoiio del 
Pa1ri11rcu, de GARC'fA MÁRQLJl·Z o. finalmente. Oficio de Difuntos. de Us1.A1t P1ErR1). 

'' J. CAi VIÑO lca.1·$IAS. La 1i01·elu del dicrador e1J Hispanoamérica (Madrid 1985). 
Así. en la obra del escritor Luis R ICARDO A1.0Nso titulada El Supremfrimo leemos que el dictador «en su 
intimidad solía llamar a Dios el Ser Vicesupremo» (Barcelona 1984. 204). 
Citado por C. ZUJ.OAGA, Novelas del dictador. dicwdores de n<ll'ela (Bogotá 1979), 120. 
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PATRIOTERISMO SA LVACIONISTA 

El dictador se considera imprescindible para la buena marcha de la nación. Sólo él está 
capacitado para tomar decisiones, por insignificantes que estas sean. Sus ínfulas salva
cionistas se hacen patentes en la figura del doctor Francia, sátrapa paraguayo a quien su 
biógrafo Julio César Cha ves atribuye las siguientes palabras: 

Todo esto por hallarme en un país de pura gente idiota, donde el gobierno no tiene a 
quien volver los ojos, siendo preciso que yo lo haga, lo industrie, y lo amaestre, todo por 
sacar al Paraguay de la infelicidad y abatimiento en que ha estado sumido por tres siglos9• 

El dictador Francia fue el modelo en el que se inspiró Augusto Roa Bastos para escribir 
su famoso alegato contra la dictadura titulado Yo el Supremo, y así el personaje de ficción 
repite las palabras del tirano real en la novela: 

Además de Dictador Perpetuo debo ser al mismo tiempo Ministro de Guardia, 
Comandante en Jefe, Supremo Juez, Auditor Militar Supremo, Director de la Fábrica de 
Armamento. Suprimidos los grados oficiales superiores hasta el de capitán, yo solo 
constituyo la Plana Mayor completa de todas las armas. Director de Obras Públicas, debo 
vigilar personalmente hasta el último artesano, la última costurcrilla, el último albañil, el 
último peón caminero10

• 

M EGALOMANÍA 

Si en la ficción el personaje de El Supremísimo creado por Luis Ricardo Alonso 
exclama: «Sé que me tienes envidia Napoleón no lo niegues» 11

, la figura real de Rafael 
Leónidas Trujillo, primer general con cinco estrellas en el mundo, que rigió los destinos 
de la República Dominicana por espacio de treinta y un años, supera con creces este rasgo 
de egocentrismo. Su grotesca vanidad lo llevó a imponerse a sí mismo -entre otros- los 
títulos que detallamos a continuación, recogidos por Hans Magnus Enzensberger en su 
obra Política y delito : 

El Benefactor de la Patria, el Honorable Presidente, El Paladín de la 
Democracia, El Primer Médico de la República, el Portador de la Gran 
Cruz de la Orden Papal de San Gregario, el Supremo Coloso, El Genio de 
la Paz, El Salvador de la Patria, El Protector de lodos los Obreros, el 
Caballero de Honor de la Soberana Orden de Malta, el Primer Maestro de 
la República, el Padre de la Nueva Patria, el primero y el más grande de 
todos los Jefes de Estado dominicanos, el Héroe del Trabajo, el Primer 
Periodista de la República, el Generalísimo de las Fuerzas Armadas, el 

• J. César Chaves. El Supremo Dictador (Madrid 1964). 453. 
'º A. RoA BASTOS, Yo el Supremo, ed. cit. 383. 
ii L. R. At.oNso. op. cir, 253. 
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portador del Collar de Ja Orden de Isabel L a Católica y otras ochenta y siete 
altísimas distinciones1 ~. 

Este gobernante de visos katkianos redondeó su ac tuación política imponiendo a las 
calles de la capital (por entonces denominada Ciudad Trujillo) los nombres de su padre, 
madre, esposa e hijos, erigiendo bustos de su persona en número superior a mil 
ochocientos y diseminando por toda la república placas como la que colocó en u n 
terraplén construído cerca de Santo Domingo y en donde se leía: «Trujillo, hacedor de es ta 
tierra» 11

. 

El colmo de Ja megalomanía viene expresado humorísticamente por el protagonis ta 
de la novela de Luis Ricardo Alonso El Supremísimo, que en una ocasión comenta: «Todos 
los Gaudísimos somos nin fornaníacos del podcr»14

• 

T ANATOFILIA 

«Fusilo, luego existo», comenta «el Supremísimo» de Alonso15
• Esta frase es ya s u

ficientemente significativa de la atracción que siente el tirano iberoamericano hacia la 
muerte como su más efectivo instrumento de poder, atracción que se hace aún más patente 
al leer el rosario de monstruosidades practicadas por los dictadores reales y de las que 
Conrado Zuloaga ofrece una síntesis en su obra Novelas del dictador, dictadores de 
novela: 

Mientras que Hernández Martínez asesina 10.000 campesinos acusándolos de comu
nistas, Justo Rufino Barrios hace ele su sicario una tea humana; Tiburcio Carías acaba con 
sus opositores hasta la tercera generación; Trujillo secuestra, en Estados Unidos, a 
escritores y los hace desaparecer para siempre; Somoza asesina a traición al líder 
revolucionario Sandino; Juan Vicente Gómez confina en las prisiones a sus enemigos, 
que mueren devorados por Jos mismos gusanos que generan sus llagas al estar atados a 
grillos ele más de cien kilos;( ... ) Ubico se deleita con las fotografías de los torturados y 
en la República Dom inicana existen fosos ele tiburones y perros adiestrados paracastrar1 ~ . 

De este modo, no puede extrañarnos encontrar frecuentes descripciones de un subido 
naturalismo -lindante con el feísmo- en las novelas del dictador, enlre las que citamos 
como ejemplo el siguiente fragmento de gran crudeza, incluído en Las Varonesasde Carlos 
Catania: 

La mamá del Pollo. dos hermanitos y el perro, colgaban de las patas clavados los tacos 
en las vigas, como conejos. A ella la habían abierto en dos, previas incursiones donde ya 

" H. M. fau.ENSBr.RGH, Política y delito (Barcelona 1968) 36. 
' ' Estas anécdotas son narrada' por C o NRA1x1 Zt1J.OAGA en op. cit, 29-30. 
1"' L. R. Ai.oNso, op. cit. I 50. 
1 ~ lbíd. 193. 
11' c. Zu1 OAGA, op. cit.. 120. 
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se sabe. El enemigo no conocía entonces la picana y otros chunches delicados del ingenio 
argentino. Olvídese también de Pinochet y sus técnieas17

• 

M ISANTROPÍA 

El desprecio generalizado hacia quienes le rodean lleva al déspota a ser un individuo 
eminentemente solitario. Si existe algún elemento que suscite la compasión del receptor 
en la lectura de estas obras, este viene dado por la soledad, que pesa como un baldón 
insoportable en la existencia de estos hombres. Del doctor Francia comenta su biógrafo 
Chaves: «Su existir est<Í lleno de soledad; nadie se mueve en su círculo: ni aman tes, ni 
parientes, ni amigos. A nadie se liga, a nadie escucha, a nadie quiere» 1x. También «El 
Supremo» medita en la novela de Roa Bastos sobre su aislamiento, al recordar una caída 
de caballo que lo llev6 a vagar por sus dominios d urante la noche: 

[La tonnentadeagosto] me volteó del caballo la tarde del último paseo. 
En medio de la lluvia, tumbado de espaldas, pugné desesperadamente por 
zafanne de la succión del barro.( ... ) Al fin pude incorporanne pesado de 
barro y desesperanza. Vagué toda la noche por la ciudad, apoyado en una 
rama cogida al azar. No me atreví a merodear las proximidades de la Casa 
de Gobierno por temor a mis propios guardianes ( ... ) Vagabundo, El 
Supremo Mendigo, el UnicoGran L imosnero. Solo. Llevando acuestas mi 
desierta persona. Solo, sin fam ilia, sin hogar, en país extraño. Solo. Nacido 
viejo, sintiendo que no podía morir más. Condenado a desvivir hasta el 
último suspiro. Solo. Sin familia. Solo, viejo, enfermo, sin familia, s in 
siquiera un perro a quien volver los ojos1 ~. 

En cuanto a las características predominantes en la actuación pública del dictador 
destacaremos las siguientes: retoricismo vacuo, intereses nacionales hipotecados al 
imperialismo foráneo, apoyo e1111na oligarquía caciq11ista.fo111ento del mito, nepotismo 
y /iberticidio. 

RETORICISMO VACUO 

Sí existe un rasgo externo que identi fiq ue a los dic tadores de novela este es el de su 
común afectación a la horade elaborar discursos. por los que sienten verdadera devoción. 
Podemos percibir este retoricismo vacuo en el siguiente párrafo de la novela de Alejo 
Ca1pentier El recurso del método: 

17 C. CATANJA. Las Vt1ro11e.ws (Barcelona 1978). 129. 
" J. C. C11AVhS, op. cit, 206. 
JCJ A. RoA BAsTos. op. cit. 422. 
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Acallados Jos vítores, el Presidente, arrancando en tiempo lento, marcando las pausas, 
como era su costumbre, empezó a pronunciar un discurso bien articulado,. .. , aunque se 
adornaba demasiado -este era el parecer de muchos- de expresiones tales como «trashu
mante», «mirobolantc», «rocambolesco», «erístico», «apodáctico», antes deque, subido 
de tono en una relumbrante movilización de horcas caudi nas, espadas de Damocles, paso s 
de Rubicón, trompetas de Jericó, Cyranos, Tartarines y C lavilcños, revueltos con altivas 
palmeras, señeros cóndores y onicrótales alcatraces, se diese a increpar a Jos «jenízaros 
del nepotismo», a los «miméticos demagogos», a Jos «condotieros de alfcñique» ... 20• 

Este hecho se pone asimismo de manifiesto en la novela de Demetrio Aguilcra Malta 
El secuestro del general, comentándose lo siguiente acerca del dictador que en este caso 
posee el significativo nombre de Holofcrnes Verbofilia: 

Tal vez lo único que no podría soportar sería que le impidiesen pronunciar discursos. 
Eso representaría el mayor castigo que pudieran infligirle ( ... ) Sin discursos, no podría 
seguir viviendo21

• 

INTERESES NACIONALES HIPOTECADOS AL IMPERIAl.ISMO FORÁNEO 

Si existe una figura imprescindible en las novelas del dictador desde los comienzos 
de nuestra centuria, esta es la del agregado militar norteamericano, que aconseja y orienta 
al tirano en sus campañas contra los «rebeldes», consiguiendo como contrapartida 
grandes ventajas económicas. Así, en El Recurso del Método el embajador norteameri
cano, retratado cómicamente «con camiseta de Ja Universidad de Yale y cara de puritano 
viejo», se permite ofrecer al Primer Magistrado «una rápida intervención de tropas 
norteamericanas para salvaguardar las instituciones democráticas»22 , argumentando que 
«precisamente, unos acorazados estaban por entonces de maniobras por e l Caribe»D. 
Aunque en un principio el Magistrado no cede a la presión de los que califica corno 
«gringos de mierda»2~ , temiendo una intromisión estadounidense en los asuntos internos 
del país, al final debe ceder para «aunar» sus fuerzas con las de América del Norte, nación 
que colaborará posteriormente a su derrocamiento de forma decisiva, cuando ya no Je 
conviene mantenerlo en el poder. Y es que como señala Eduardo Frei, personaje de la 
novela de Fernando Alegría El paso de los gansos, «Revolución se escribe con dólares))2-~. 

Del mismo modo, el Patriarca de García Márquez llega al poder bajo la protección del 
comandante Kitchener y con el beneplácito del cónsul británico, soportando durante su 
mandato el asedio de los embajadores Palmcrston, Warrcn, Wilson, Maryland, Rumpel -

~0 A. CARPENTl~.R . El Recurso de Método (México 1974). 47-48 . 
'' D. Aguilcra Malla. E/secuestro del general. (Méx ico 1973). 88 . 
.. ., A. Carpcntier. op. cit, 72. 
'-' lhíd. 

'' lhíd. 
'' F. Au .GRf11. El ¡wso de los gw1sos (Barcelona 1980). 164. 
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mayer. Traxler, Baxter, Streimberg, Roxbury y una larga caterva de observadores 
estadounidenses que lo llevan finalmente a vender el mar de sus dominios a un tal Ewing26. 

Si el mayor error del Patriarca ficticio consistió en vender el mar, en la realidad este 
hecho simbólico se vio superado por las actuaciones de Trujillo, Somoza, Batista, 
Machado, Ubico, Adolfo Díaz o Juan Vicente Gómez, quienes practicaron una política 
de absoluta sumisión a los intereses del imperialismo norteamericano. 

FOMENTO OEL MITO 

Uno de los rasgos emblemáticos de la figura del tirano viene dado por la entidad mítica 
que cobra este frente al pueblo. En Yo El Supremo Icemos algunos ejemplos del resultado 
obtenido en la encuesta que el dictador ha encargado realizar en las escuelas con el fin de 
controlar la educación: 

NEPOTISMO 

Alumna Liberta Patricia Núñez, 12 años: «El Supremo Dictador tiene 
mil años como Dios y lleva zapatos con hebillas de oro bordadas y 
ribeteadas con piel. El Supremo decide cuándo debemos nacer y que todos 
los que mueran vayamos al cielo, de modo que allí se junta mucha gente» 
( ... )Alumno Prudencia Salazar Espinosa, 8 años: «El Supremo Gobierno 
tiene 106 años. Nos ayuda a ser buenos y trabaja mucho haciendo crecer 
el pasto, las flores, las plantas.( ... ) Alumna Gen u aria Alderete, 6 años: «El 
Supremo Gobierno es como el agua que hierve fuera de la olla, que siempre 
está hirviendo aunque se apague e l fuego, y hace que no nos falte la 
comida>>. ( ... ) Alumno Amancio Recalde, 9 años: «Pasa a caballo sin 
mirarnos pero nos ve a todos y nadie lo ve a El»27• 

El nepotismo de que hacen gala los tiranos se reve la como una constante histórica 
reflejada en una gran cantidad de novelas del dictador. 

Como ejemplo histórico de este trato de favor dispensado a los parientes, citamos el 
siguiente fragmento de la obra de William Krehm Democracia y tiranías en el Caribe: 

Por lo que toca al ilustre latinista González Víquez [dictador costarri
cense], fue más paternal que fraternal: destinó un yerno al Ministerio de la 
Guerra, y un sobrino a la gobernación. El presidente León Cortés nombró 
a su hermano administrador del Ferrocarril del Pacífico, propiedad del 
estado, a su cuñado Ministro del Interior, y convirtió a su hijo Otto en 
presiden te del Congreso, mientras el segundo era desplazado como Cónsul 

2<· G. GARCIA MARl)llh/. El otmio del patriarca (Barcelona 1975). 
" A. RoA BASTOS. Yo el Supremo, op. cit.. 432-33. 
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General a Nueva York. El presidente Rafael Angel Calderón Guardia 
nombró a su padre Primer Designado, y a su hermano Francisco, Ministro 
del Interior ... 2x. 

El ejemplo más escandaloso de los extremos a los que puede llegar el favoritismo 
presidencial lo ofrece Rafael Leónidas Trujillo, quien «colocó» a sus diez hermanos del 
modo que sigue: casó a sus cuatro hermanas, respectivamente, con un Mayor del Ejército, 
un General que al mismo tiempo hacía las veces de senador, un diputado, y un señor 
desconocido que de la noche a la mañana consiguió el monopolio en el negocio de la 
Lotería. En cuanto a los varones, fueron en su orden: 

Traficante en armas, y Min istro en París; dueño del Monopolio de Exportación frutera 
y del monopolio de la carne; cobrador de los impuestos a la prostitución; Mayor de la 
Guardia Nacional; General de la Guardia Nacional; jefe del ejército y presidente de Ja 
república cuando Truj illo quiso permanecer en tre bastidores29

. 

Ofrecemos un fragmento de la novela escrita por Alejo Carpentier El recurso del 
Método, en la que se retrata perfectamente la vida que suelen llevar los hijos de los 
dictadores latinoamericanos: 

Ofelia [su hija y confidente, a quien consulta todos sus asuntos] era 
quien era( ... ), y, siendo como era, seguiría igual, en genio y figura, a la niña 
arrebatada, empeñosa, a la vez tenaz e inestable, que había sido ... De Ariel 
no tenía quejas: fue parido para diplomático [de hecho, este vástago del 
Primer Magistrado ocupa significativamente el cargo de Embajador en 
Washington] ... Con Radamés, la desdicha, entre muchos éxi tos, había sido 
tan dura como tajante ... en una carrera automovilística de Indianápolis , 
voló al ciclo, sobre el asfalto caliente de la sexta milla ... 30• 

En El oroíio del Patriarca, el texto de García Márquez incluído en el conjunto de los 
que integran el metagénero de la novela del dictador, existe un episodio que puede 
catalogarse como el colmo de esta actitud de favor a los parientes reflejada en la literatura. 
Así, el Patriarca, llevado de su devoción hacia Bendición Alvarado, su rústica madre, 
entabla una guerra particul ar con el Vaticano para canonizar a su progenitora, teniendo 
que conformarse por último con proclamar la «santidad civil» de esta: 

[El Patriarca] proclamó la santidad civil de Bendición Alvarado. Por decisión 
suprema del pueblo libre y soberano la nombró patrona de la nación, curadora de los 
enfermos y maestra de los pájaros y se declaró día de fiesta nacional el de la fecha de su 
nacimiento11

• 

Este hecho podría ser considerado irreal y sólo posible dentro de los límites de la 
literatura si no supiéramos que Trujillo hizo del día de cumpleaños de su madre una fiesta 
patria, llegando a canonizarla civilmente -junto con su hija- aun cuando estas vivían. 

'" W. K R!lt;M, Democracia y tiranías en el Caribe (Buenos Aires 1967). 202-203. 
'º C. Zu1.0AGA: Novelas del dictador. dictadores de novela. op. c it, 75. 
-'º A. CARPl:NTIER, El rernrso del Método, op. cit. 68. 
' 1 En El otorio del Palriarca, op. cit. 160. 
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L!OERTICIDIO 

La supresión de cualquicroposición al régimen instaurado constituye una de las bazas 
principales sobre las que se asientan los sistemas dictatoriales. 

Esta resistencia se manifiesta, tanto en la historia como en la literatura, en tres fre ntes 
principales, consti tuídos por los activistas que se lanzan a la lucha de forma suicida y 
desorganizada, por la prensa y por los estudiantes, respectivamente. 

El mejor representante de los insurrectos que luchan sin estrategias claras pero con 
arrojo contra la tiranía nos lo ofrece Valle Inclán en el personaje de Zacarías San José -
también llamado Zacaríasel Cruzado, el único agente de Tirano Banderas que no es víc tima 
de una cruel sátira por parte del escritor gallego. Este hombre, a quien le han devorado 
el hijo «los chanchos en la ciénagm>32

, cultiva su rencor contra Santos Bandera hasta 
convertirse en una fuerza incontenible. Así, exclama ante su amigo Filomeno Cuevas: 

Con solamente otro compañero dispuesto, revoluciono la feria; vuelco 
la barraca de las fieras y abro las jaulas. ¿Qué dice el patrón? ¿No se armaría 
la buena? Con cinco val ientes pongo fuego a todos los abarrotes gachupines. 
Con veinticinco copo la guardia de los Monteses''· 

En cuanto al denominado «cuarto poder», la prensa, ejerce un importante papel ante 
la opinión pública mu ndial, por cuanto difunde en los círculos internacionales los 
crímenes cometidos por el régimen. 

Es el caso de «la prensa parisina» que, en El recurso del Método, endilga al Primer 
Magistrado el sobrenombre de «El Carnicero de Córdoba» en un reportaje sobre las 
campañas militares que este ha llevado a cabo contra los insurrectos. 

Del mismo modo, en el seno de cada nación existen imprentas clandestinas. A pesar 
de la persecución que sufren por parte del tirano, los volantes subversivos que salen de 
sus rulos ayudan decisivamente a minar el poder desde sus cimientos. Los editoriales de 
estos periódicos ilegales llegan incluso a la bandeja del desayuno del Primer Magistrado 
en El recurso del Método: 

[En ellas] no se Je insultaba ya a la criolla, en jerga de solar y 
conventillo, con retruécanos y chistes de fáci l invención, como antes se 
hacía, sino que, definiéndosele como Dictador (más le hería esta palabra 
que cualquier epíteto soez, cualquier in traducible remoquete, porque era 
moneda de enojoso curso en el extranjero - y sobre todo en Francia- se 
revelaban al público, con lenguaje escueto y tajante, muchas cosas -actos, 
negocios, decisiones, eliminaciones ... - que jamás hubiesen debido llegar 
al conocimiento de las gentes ... '4 

" R. M . DEI VAi 11· I NCLÁN, Tirano Banderas (Madrid: Aguilar. 1971 ). 354. 
n R. M. DEI. VALLF. INCl.ÁN, op. cit. ibid . 
·"' A. CAJ!PENTIER, op. cit. 185. 
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La otra cara de Ja moneda la ofrece la prensa oficial, encargada de mantener la imagen 
del tirano, que si en la narración de Carpentier confiere al Presidente los títulos de 
«Pacificador» y «Benemérito de la Patria» 1\ en la realidad llegó a los extremos de alabar 
la gestión económica de Jorge Ubico o de señalaren una ocasión, durante la dictadura de 
«el brujo de los Andes», que «El General había conseguido cambiar el clima de la ciudad 
de Maracay»16

• 

En cuanto al estudiante, constituye el principal elemento desestabilizador de cual
quierrégimen tiránico, presente en Ja mayoría de las novelas del dictador. Así, en El señor 
Presidente de Miguel Angel Asturias el joven intelectual -que aun encerrado en el 
calabozo mantiene sus ideales-representa la última esperanza de salvación para el pueblo, 
cuando todas las ilusiones se han perdido bajo el gobierno del terror. Del mismo modo, 
el estudiante es el responsable de casi todos los actos contra el orden en El recurso del 
método: no sólo organiza la huelga que acaba con el omnímodo poder del primer 
mandatario, sino que edita el periódico clandestino y maquina todos los «atentados» 
frustrados de los que ha sido víctima la suprema autoridad del país. 

A POYO EN UNA OLIGARQUÍA GAMONALISTA 

Pasamos a destacar el trato de favor que el dictador dispensa a su equipo de trabajo, 
a quien ya Valle Inclán denominó agudamente «la trinca de compadritos»~7 . 

En el irónico y desmitificador texto de Manuel Mújica Lainez titulado De milagros 
y melancolías existe un excelente retrato de quienes rodean al tirano. En una ocasión, este 
los obliga en señal de vasallaje y pleitesía a maullar en coro, lo que cumplen al instante 
dando lugar a una cómica escena, en la que «los delegados de la aristocracia maullaban 
con la elegancia de los gatos persas; los enviados de los batuques, con la fiereza de los 
gatos onzas>>>R. 

Si en El recurso del Método el delfín del Primer Magistrado aparece personificado por 
la figura del doctor Peralta, que acompaña al Presidente a los burdeles con un maletín no 
cargado de documentos ofi ciales -como pregona ante todos- sino de botellas de ronw, el 
séquito del Patriarca creado por García Márqucz está compuesto por su guardaespaldas, 

" lbíd .. 137. 
1• Así se lee en el Rewler 's D1gest y El Universal de Caracas, respectivame nte. Hemos tomado esta noticia 

de C. Zuloaga, op. cit. 106. 
" En Tirano Banderas se nos ofrece uno de los mejores retratos de lacamarillade favoritos cuando se la retrata 

riendo la~ «gracias» del dictador. «asustada, complaciente y ramplona» (Tirano Banderas. op. cit. 522). 
Del mismo modo. en su relato «Las fieras del trópico», el guatemalteco Rafael Arévalo refleja la bestialidad 
y simpleza de los «ministros» y «militares» en el poder haciendo uso de la técnica de comparación 
zoomórlica y transformándolos en diversos animales -toro, oso. buey ... - ante los ojos del lector( «Las fieras 
del trópico». en El .wior Monitot. Guatemala 1922. 58). 

" M. MúJICA LAINl:Z. De Milawos y mela11co/ías (Buenos Aires 1969). 263. 
"' A. CAR~Hrrn1,R . op. cit.. 18. 
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un hombre violento y bestial; su doble; su sicario personal, creador de la cámara de 
torturas; y finalmente «el compadre de toda Ja vida», el ministro de defensa, que acaba 
sus días siendo asado a fuego lento y servido en Ja mesa al resto de los miembros del estado 
mayor, cuando el tirano descubre su traición: 

Y cuando hubo en cada plato una ración igual de ministro de defensa 
con relleno de piñones e hierbas de olor, él dio la orden de empezar , buen 
provecho señores40. 

La figura del «general felón», el que maquina en la oscuridad la traición contra su 
benefactor de toda Ja vida, aparece reflejada en casi todas las novelas del dictador. Si en 
Tirano Banderas recibe el nombre de coronel Domiciano de la Gándara, en El otoño del 
Patriarca será el finalmente devorado Rodrigo de Aguilar, a quien ya hemos hecho 
referencia, y en El recurso del Método asumirán este rol Jos generales Ataúlfo Galván y 
Walter Hoffman. La mejor descripción de estos delfines insurrectos la tenemos en la 
última novela citada, en un fragmento donde el Primer Magistrado se queja en medio de 
imprecaciones de la traición de que ha sido objeto: 

- !Coño de madre! !Hijo de puta! - repetía el Primer Magistrado, como 
si a estas únicas palabras se hubiese limitado su vocabulario, al pensar en 
la felonía de quien había sacado de la mugre de un cuartel provincia, 
chácharo de mierda, sorche de segunda, amparándolo, enriqueciéndolo, 
enseñándole a usar el tenedor, a halar la cadena del retrete, y que ahora se 
aprovechaba de su ausencia para ... El hombre que, tantas veces, en las 
recepciones de Palacio; muy metido en copas, lo hubiese llamado benefac
tor, providencia, más que padre, compadre, padrino de mis hijos, carne de 
mi carne, se le alzaba así a la boliviana ... 41 • 

Concluímos en este punto nuestro repaso de las características que configuran la 
figura del dictador relacionadas con la actuación pública de este. En este breve estudio, 
hemos escogido entre el rosario de obras que constituyen el metagénero de Ja narrativa 
del Poder Personal algunos textos que poseen una incuestionable calidad artíst ica y que 
no se quedan en la violenta diatriba contra el régimen tiránico. Este hecho no impide que 
en todos ellos Ja literatura se entienda como una transgresión al poder instituído, y que a 
cada uno de ellos se le pueda aplicar las palabras que Jorge Enrique Adoum, en su novela 
Entre Marx y una mujer desnuda, dirigía al escritor comprometido, y con las que finali
zamos nuestra comunicación: 

Para justificarte recuerdas que frente a la barbarie y la estupidez 
zoológica encaramadas en el techo del Poder , un libro también puede ser 
un acto subversivo42

• 

"' G. GARCÍA MÁnQUEt., op. cit. 127. 
"' A. CARPI:NTIFR, op. cit. 3 l. 
" J. ENRIQUE A tx>UM, Entre Marx y una mujer desnuda. (México 1976), 81 . 




