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EL DICTADOR LATINOAMERICANO
(Aproximacion a un arquetipo narrativo)

Francisca Noguerol Jiménez

The features that form the typical Latin-American dictator are outlined as they appear in
the works belonging to the genre known as «dictator novels. Itis also considered wether the
portrait given by writers matches actual characters orit gives a softened image of their public
and private life.

Losargentinos —dicen—nos dividimos en: aterrados,
encerrados, enterrados y desterrados.
Eduardo Galeano: Dias y noches de amor y de guerra'

Tengo en mis manos los cuatro ases: el de bastos,
garrote de mi poder. El de oro en las arcas del Estado. El
de copas en que darles de beber hiel y vinagre a los
traidores. El de espadas para podarles la cabeza. Este es
mi jucgo de truco. En €l yo baso mi triunfo.
Augusto Roa Bastos: Yo el Supremo?

Las citas de los escritores latinoamericanos Eduardo Galeano y Augusto Roa Bastos
con las que abrimos nuestro articulo definen perfectamente los rasgos embleméticos de
la figura del dictador en la literatura ibcroamericana.

I E.Gareano, Dias ¥ noches de amor y de guerra (Barcelona 1978) 14,
A. Roa Bastos, Yo el Supremo (Buenos Aires 1975) 252,
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Alolargo de estas paginas se determinardn las caracleristicas que configuran la figura
del tirano latinoamericano, reiteradas en sus diferentes retratos de ficcién y patentes en
las obras englobadas dentro del metagénero literario denominado «novela del dictadors.,

Asimismo, plantearemos si la visién ofrecida por los diferentes escritores que se han
ocupado de este personaje arquetipico se corresponde con larealidad o si por el contrario
la creacion literaria ofrece una imagen «suavizada» de los tiranos protagonistas y de sus
acciones en la vida publica y privada.

En el prélogo que realizé Gabriel Garcia Mdrquez para el libro de dibujos del escritor
guatemalteco Arnoldo Ramirez Amayatitulado Sobre la libertad, el dictadory sus perros
fieles existe una interesante frase que resume el sentido dltimo por el que los diferentes
escritores emprendieron este tipo de narracion. Gareia Mdrquez nos aconseja pasar las
pdginas del libro de Ramirez y aprendernos de memoriala pesadilla totalitaria que refleja,
pues segin comenta ¢l colombiano «con esta obra nos ha hecho el inmenso favor de
ponernos en guardia contra el olvido»®,

El dictador no se origina como personaje especitico de la literatura latinoamericana,
pero al haberse consolidado como un lugar comiin de la realidad politica de cualquier
régimen (ransocednico, se ha constituido en foco de atencién permanente para los
escritores de esta zona del mundo.

Desde la aparicién de los primeros tiranos en la escena politica iberoamericana
encontramos «novelas del dictador» en el continente. Asi, en 1851 se publica en
Montevideo Amalia, de José Marmol, la primera obra inclufda por derecho propio en el
conjunto de textos que tratan el tema de la tirania politica, si bien la creacion de Médrmol
conté con antecedentes tan importantes como el Facundo de Sarmiento o «El matadero»
de Echeverria.

Sin embargo, sé6lo en el siglo XX el tirano se ha convertido en figura central de la
literatura latinoamericana, configurdndose sobre su base un modelo de personaje digno
de ser estudiado en profundidad. Este hecho no es de extrafiar, por cuanto la presente
centuria se inicia con los regimenes politicos de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala,
de Porfirio Diaz en México y de Cipriano Castro en Venezuela entre otros.

A medida que pasan los afios, aumentan las dictaduras: mientras Gerardo Machado
y posteriormente Fulgencio Batistaejercen un poder omnifmodo en Cuba, hacen lo propio
Jorge Ubico en Guatemala; Herndndez Martinez en cl Salvador; Carfas Andino en
Honduras; Adolfo Diaz, Emiliano Chamorro, Juan B. Sacasa o la familia Somoza en
Nicaragua; Juan Vicente Gomez y Pérez Jiménez en Venezuela; Rojas Pinilla en
Colombia; la familia Duvalier en Haiti; Rafacl Lednidas Trujillo en la Repiiblica
Dominicana; Sanchez Cerro y Odria en el Perd; Gonzdlez Videla en Chile; o, por citar a

1

A. Ramirez Amava, Sobre la libertad, el dictador y sus perros fieles (México 1976).
*  Prélogo aop. citen nota 3, 12.
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uno de los ltimos déspotas derrocados, Stroessner (siguiendo los pasos de Higinio
Morifigo) en Paraguay,

Esta numerosa galeria de tiranos reales ha motivado la constitucion de un metagénero
especifico en el seno de la literatura hispanoamericana®.

Elretrato literario del dictador se halogrado através de ladescripcion de los diferentes
mecanismos utilizados por este para ascender al poder y permanecer posteriormente en
él. Estos clementos, que constituyen su «ideologia» politica, acompaiiados de la descrip-
cion de sus vicios y virtudes, caprichos y veleidades, perfilan la silueta paradigmitica del
déspota en las novelas que comentamos.

Llegamos con ello al micleo de nuestro trabajo. Siguiendo el esquema ofrecido por
Julio Calvifio Iglesias en su obra La novela del dictador en Hispanoamérica®, podemos
establecer los atributos que definen al déspota como ente de ficcion.

Entre los rasgos que configuran la idiosincrasia del déspota (también Illamado
«Patriarca», «General», «Patrdn», «Jefe» o «Padre de la Patria» en las diferentes obras)
hacemos una division entre los rasgos que configuran su personalidad y Tos que
determinan su actuacion publica.

Las caracteristicas emblemdticas de la personalidad del déspota se pueden sintetizar
en los siguientes puntos: mesianismo, patrioterismo salvacionista, megalomania,
tanatofilia y misantropia.

Analizamos a continuacion cada uno de ellos.

MESIANISMO

La increible vanidad de estos personajes se ve reflejada en su intencidn de codearse
«de igual a igual» con Dios’. Este hecho, que puede parecer hiperbélico y sélo posible en
la ficcion, viene refrendado por anéedotas reales que descubren el enorme narcisismo de
los déspotas. Sirva de ejemplo el caso de Melgarejo, que escribia cartas a Dios
recomenddndole asus victimas, «dirigiéndose a El en los términos de guerido primo, pues
segtin el sdtrapa, esta es la férmula utilizada entre los jefes de Estado»®.

5

Hasta comienzos del siglo XX, la mayoria de las creaciones que conformaron «la novela del dictador»
fueron sélo panfletos, virulentas diatribas con un valor artistico nulo o bastante escaso. Sin embargo, en
los Giltimos afios el conjunto se ha visto enriquecido por obras que tratan con rigor el tema del tirano
latinoamericano y evidencian una gran calidad literaria. De hecho, algunos exponentes de la novela del
dictador se encuentran entre las mejores narraciones creadas por autores latinoamericanos en el siglo XX
(cf. Yo, el Supremo de Avcusto Roa Bastos; El Recurso del Método, de Aviao CarpenTier; El Otoiio del
Parriarea, de Garcia MArourz o, finalmente, Oficio de Difuntos, de Usiar PikTr),

¢ I Carvino laresias, La novela del dictador en Hispanoeanérica (Madrid 1985).

7 Asi, en la obra del escritor Luts Ricarpo Aronso titulada 27 Supremisimo leemos que el dictador «en su
intimidad solia llamar a Dios el Ser Vicesupremo» (Barcelona 1984, 204).

5 Citado por C. ZuLoaGa, Novelas del dictador, dictadores de novela (Bogotd 1979), 120,
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PATRIOTERISMO SALVACIONISTA

El dictador se considera imprescindible para la buenamarcha de la nacién. Sélo é1 estd
capacitado para tomar decisiones, por insignificantes que estas sean. Sus infulas salva-
cionistas se hacen patentes en la figura del doctor Francia, sdtrapa paraguayo a quien su
bidgrafo Julio César Chaves atribuye las siguientes palabras:

Todo esto por hallarme en un pais de pura gente idiota, donde el gobierno no tiene a
quien volver los ojos, siendo preciso que yo lo haga, lo industrie, y lo amaestre, todo por
sacar al Paraguay de lainfelicidad y abatimiento en que ha estado sumido por tres siglos®.

Eldictador Franciafue elmodeloencl quese inspird Augusto Roa Bastos paraescribir
su famoso alegato contra la dictadura titulado Yo el Supremo, y asi el personaje de ficcién
repite las palabras del tirano real en la novela:

Ademds de Dictador Perpetuo debo ser al mismo tiempo Ministro de Guardia,
Comandante en Jefe, Supremo Juez, Auditor Militar Supremo, Director de la Fibrica de
Armamento. Suprimidos los grados oficiales superiores hasta el de capitdn, yo solo
constituyo la Plana Mayor completa de todas las armas. Director de Obras Publicas, debo
vigilar personalmente hasta el tiltimo artesano, la dltima costurerilla, el dltimo albaiiil, el

Gltimo pedn caminero™.

MEGALOMANIA

Si en la ficcidn el personaje de El Supremisimo creado por Luis Ricardo Alonso
exclama: «Sé que me tienes envidia Napoledn no lo niegues»'', Ta figura real de Rafael
Lednidas Trujillo, primer general con cinco estrellas en el mundo, que rigid los destinos
delaRepiblica Dominicana por espacio de treinta y un afios, supera con creces este rasgo
de egocentrismo. Su grotesca vanidad lo llevé a imponerse a si mismo —entre otros— los
titulos que detallamos a continuacién, recogidos por Hans Magnus Enzensberger en su
obra Politica y delito -

El Benefactor de Ia Patria, el Honorable Presidente, El Paladin de 1a
Democracia, El Primer Médico de la Repiiblica, el Portador de la Gran
Cruz de 1a Orden Papal de San Gregorio, el Supremo Coloso, El Genio de
la Paz, El Salvador de la Patria, El Protector de todos los Obreros, el
Caballero de Honor de la Soberana Orden de Malta, el Primer Maestro de
la Repuiblica, el Padre de la Nueva Patria, el primero y el més grande de
todos los Jefes de Estado dominicanos, el Héroe del Trabajo, el Primer
Periodista de la Repiiblica, el Generalisimo de las Fuerzas Armadas, el

¥ ], César Chaves, EIl Supremo Dictador (Madrid 1964), 453.
10 A. Roa Bastos, Yo el Supremao, ed. cit, 383,
L. R. ALONSO, op. cit, 253,
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portador del Collar de la Orden de Isabel La Catélica y otras ochentay siete
altisimas distinciones'.

Este gobernante de visos kafkianos redonded su actuacion politica imponiendo a las
calles de la capital (por entonces denominada Ciudad Trujillo) los nombres de su padre,
madre, esposa ¢ hijos, erigiendo bustos de su persona en nimero superior a mil
ochocientos y diseminando por toda la reptblica placas como la que colocd en un
terraplén construido cercade Santo Domingoy endonde selefa: «Trujillo, hacedorde esta
tierra» ',

El colmo de la megalomania viene expresado humoristicamente por el protagonista
delanovelade Luis Ricardo Alonso El Supremisimo, que en unaocasion comenta: «Todos
los Gaudisimos somos ninfomanfacos del poder»',

TANATOFILIA

«Fusilo, luego existo», comenta «el Supremisimo» de Alonso”. Esta frase es ya su-
ficientemente significativa de la atraccion que siente el tirano iberoamericano hacia la
muerte como sumds electivo instrumento de poder, atraccién que se hace alin mas patente
al leer el rosario de monstruosidades practicadas por los dictadores reales y de las que
Conrado Zuloaga olrece una sintesis en su obra Novelas del dictador, dictadores de
novela:

Mientras que Herndndez Martinez ascsina 10.000 campesinos acusdndolos de comu-
nistas, Justo Rufino Barrios hace de su sicario una tea humana; Tiburcio Carias acaba con
sus opositores hasla la tercera generacion: Trujillo secuestra, en Estados Unidos, a
escritores vy los hace desaparecer para siempre; Somoza asesina a traicion al lider
revolucionario Sandino; Juan Vicente Gomez confina en fas prisiones a sus enemigos,
que mueren devorados por los mismos gusanos que generan sus llagas al estar atados a
grillos de mds de cien kilos; (...) Ubico se deleita con las fotograffas de los torturados y
enlaRepiblica Dominicanaexisten fosos de tiburones y perros adiestrados para castrar'®,

De este modo, no puede extrafiarnos encontrar frecuentes descripciones de un subido
naturalismo —lindante con el feismo- en las novelas del dictador, entre las que citamos
comoejemploclsiguiente fragmento de gran crudeza, incluido en Las Varonesas de Carlos
Catania:

La mamd del Pollo, dos hermanitos y el perro, colgaban de las patas clavados los tacos
en las vigas, como conejos. A ella la habfan abierto en dos, previas incursiones donde ya

12 H, M. Enzenseercer, Politica y defiro (Barcelona [1968) 36.

" Estas anécdotas son narradas por CoNRADO ZULOAGA €n Op. cit, 29-30.
Mo L. R. Avonso, op. cit, 150,

' Ibid, 193.

i C. Zul 0AGA, op. cit., 120.
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se sabe. Elenemigo no conociaentonces la picana y otros chunches delicados del ingenio
argentino. Olvidese lambién de Pinochet y sus (écnicas'”.

MISANTROP{A

El desprecio generalizado hacia quienes le rodean lleva al déspota a ser un individuo
eminentemente solitario. Si existe algiin clemento que suscite la compasidn del receptor
en la lectura de estas obras, este viene dado por la soledad, que pesa como un baldén
insoportable en la existencia de estos hombres. Del doctor Francia comenta su bidgrafo
Chaves: «Su existir estd lleno de soledad; nadie se mueve en su circulo: ni amantes, ni
parientes, ni amigos. A nadie se liga, a nadie escucha, a nadie quiere»". También «El
Supremo» medita en la novela de Roa Bastos sobre su aislamiento, al recordar una caida
de caballo que lo llevd a vagar por sus dominios durante la noche:

[Latormentade agosto] me volted del caballo la tarde del dltimo pasco.
En medio de lalluvia, tumbado de espaldas, pugné desesperadamente por
zafarme de la succién del barro. (...) Al fin pude incorporarme pesado de
barro y desesperanza. Vagué toda la noche por la ciudad, apoyado en una
rama cogida al azar. No me atrevi a merodear las proximidades de la Casa
de Gobierno por temor a mis propios guardianes (...) Vagabundo, El
Supremo Mendigo, el Unico Gran Limosnero. Solo. Llevando acuestas mi
desierta persona. Solo, sin familia, sin hogar, en pais extrafio. Solo. Nacido
vigjo, sintiendo que no podia morir mds. Condenado a desvivir hasta el
tltimo suspiro. Solo. Sin familia. Solo, vigjo, enfermo, sin familia, sin
siquicra un perro a quien volver los ojos'™.

En cuanto a las caracteristicas predominantes en la actuacion puiblica del dictador
destacaremos las siguientes: retoricismo vacuo, intereses nacionales hipotecados al
imperialismo fordneo, apovo en una oligarquia caciquista, fomento del mito, nepotisimo
v liberticidio.

RETORICISMO VACUO

Si existe un rasgo externo que identifique a los dictadores de novela este es el de su
comtin afectacidn a la hora de elaborar discursos, porlos que sienten verdaderadevocion.
Podemos percibir este retoricismo vacuo en ¢l siguiente pdrrafo de la novela de Alejo
Carpentier El recurso del método:

17 C. Carania, Las Varonesas (Barcelona 1978), 129,
% J. C. Cuaves, op. cit, 206.
A, Roa Bastos, op. cit, 422.



El dictador latinoamericano: aproximacion a un arquetipo narrative 97

Acallados los vitores, el Presidente, arrancando en tiempo lento, marcando las pausas,
como era su costumbre, empezd a pronunciar un discurso bien articulado,..., aunque se
adornaba demasiado -este era el parecer de muchos- de expresiones tales como «trashu-
mante», «mirobolante», «rocambolesco», «eristico», «apodictico», antes de que, subido
de tono en unarelumbrante movilizacién de horcas caudinas, espadas de Damocles, pasos
de Rubicdn, trompetas de Jericd, Cyranos, Tartarines y Clavilefios, revueltos con altivas
palmeras, seficros condores y onicrétales alcatraces, se diese a increpar a los «jenizaros
del nepotismo», a los «miméticos demagogos», a los «condotieros de alfefiique»...?",

Este hecho se pone asimismo de manifiesto en la novela de Demetrio Aguilera Malta
El secuestro del general, comentindosc lo siguicnte acerca del dictador que en este caso
posee el significativo nombre de Holofernes Verbofilia:

Tal vez lo tinico que no podria soportar seria que le impidiesen pronunciar discursos.
Eso representaria el mayor castigo que pudieran infligirle (...) Sin discursos, no podria
seguir viviendo™.

INTERESES NACIONALES HIPOTECADOS AL IMPERIALISMO FORANEQ

Si existe una figura imprescindible en las novelas del dictador desde los comienzos
de nuestra centuria, esta es ladel agregado militar norteamericano, que aconseja y orienta
al tirano en sus campaifias contra los «rebeldes», consiguiendo como contrapartida
grandes ventajas econdmicas. Asf, en El Recurso del Método el embajador norteameri-
cano, retratado comicamente «con camiseta de la Universidad de Yale y cara de puritano
viejo», se permite ofrecer al Primer Magistrado «una rdpida intervencién de tropas
norteamericanas para salvaguardar las instituciones democriticas»*, argumentando que
«precisamente, unos acorazados estaban por entonces de maniobras por el Caribe»,
Aungue en un principio el Magistrado no cede a la presién de los que califica como
«gringos de mierda»™, temiendo una intromision estadounidense en los asuntos internos
del pafs, al final debe ceder para «aunar» sus fuerzas con las de Américadel Norte, nacién
que colaborard posteriormente a su derrocamiento de forma decisiva, cuando ya no le
conviene mantenerlo en el poder. Y es que como sefiala Eduardo Frei, personaje de la
novelade Fernando Alegria El paso de los gansos, «Revolucidn se escribe con délares» .

Del mismo modo, el Patriarca de Gareia Mdrquez llega al poder bajo la proteccidn del
comandante Kitchener y con el benepldcito del cénsul britdnico, soportando durante su
mandato ¢l asedio de los embajadores Palmerston, Warren, Wilson, Maryland, Rumpel-

20 A CareenTier, El Recurso de Método (México 1974), 47-48.

- D. Aguilera Malta, Ef secuestro del general, (México 1973), §8.
A, Carpentier, op. cit, 72,

* Ibid.

H o Ibid.

™ F. ALkGRIA, El paso de los gansos (Barcelona 1980), 164
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mayer, Traxler, Baxter, Streimberg, Roxbury y una larga caterva de observadores
estadounidenses que lollevan finalmente a vender el mar de sus dominios aun tal Ewin 2%

Si el mayor error del Patriarca ficticio consistié en vender el mar, en larealidad este
hecho simbdlico se vio superado por las actuaciones de Trujillo, Somoza, Batista,
Machado, Ubico, Adolfo Diaz o Juan Vicente Gémez, quienes practicaron una politica
de absoluta sumisidn a los intereses del imperialismo norteamericano.

FOMENTO DEL MITO

Unode los rasgos emblemadticosde la figuradel tirano viene dado por laentidad mitica
que cobra este frente al pueblo. En Yo El Supremo leemos algunos ejemplos del resultado
obtenido en la encuesta que el dictador ha encargado realizar en las escuelas con el fin de
controlar la educacion:

Alumna Liberta Patricia Nufez, 12 afios: «El Supremo Dictador tiene
mil afios como Dios y lleva zapatos con hebillas de oro bordadas y
ribeteadas con piel. El Supremo decide cudndo debemos nacer y que todos
los que mueran vayamos al cielo, de modo que alli se junta mucha gente»
(...) Alumno Prudencio Salazar Espinosa, § anos: «El Supremo Gobierno
tiene 106 afos. Nos ayuda a ser buenos y trabaja mucho haciendo crecer
el pasto, las flores, las plantas. (...) Alumna Genuaria Alderete, 6 afios: «El
Supremo Gobierno es como el agua que hierve fueradelaolla, que siempre
estd hirviendo aunque se apague el fuego, y hace que no nos falte la
comida». (...) Alumno Amancio Recalde, 9 afios: «Pasa a caballo sin
mirarnos pero nos ve a todos y nadie lo ve a El»*'.

NEPOTISMO

El nepotismo de que hacen gala los tiranos se revela como una constante histérica
reflejada en una gran cantidad de novelas del dictador.

Como ejemplo histérico de este trato de favor dispensado a los parientes, citamos el
siguiente fragmento de la obra de William Krehm Democracia y tiranias en el Caribe:

Por lo que toca al ilustre latinista Gonzdlez Viquez [dictador costarri-
cense], fue mds paternal que fraternal: destind un yerno al Ministerio de la
Guerra, v un sobrino a la gobernacién. El presidente Leén Cortés nombré
a su hermano administrador del Ferrocarril del Pacifico, propiedad del
estado, a su cufiado Ministro del Interior, y convirtié a su hijo Otto en
presidente del Congreso, mientras ¢l segundo eradesplazado como Consul

0 G, GArcia MArQUEZ, El otoiio del patriarca (Barcelona 1975).
1A, Roa Bastos., Yo el Supremo, op. cit., 432-33.
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General a Nueva York. El presidente Rafael Angel Calderdn Guardia
nombrd a su padre Primer Designado, y a su hermano Francisco, Ministro
del Interior...”,

El ejemplo mds escandaloso de los extremos a los que puede llegar el favoritismo
presidencial lo ofrece Rafael Lednidas Trujillo, quien «colocé» a sus diez hermanos del
modo que sigue: casd a sus cuatro hermanas, respectivamente, con un Mayor del Ejéreito,
un General que al mismo tiempo hacia las veces de senador, un diputado, y un sefior
desconocido que de la noche a la mafiana consiguié el monopolio en el negocio de 1a
Loteria. En cuanto a los varones, fueron en su orden:

Traficante en armas, y Ministro en Paris; duefio del Monopolio de Exportacidn frutera
y del monopolio de la carne; cobrador de los impuestos a la prostitucién; Mayor de la
Guardia Nacional; General de la Guardia Nacional; jefe del ejército y presidente de la
repuiblica cuando Trujillo quiso permanecer entre bastidores®.

Ofrecemos un fragmento de la novela escrita por Alejo Carpentier El recurso del
M¢étodo, en la que se retrata perfectamente la vida que suelen llevar los hijos de los
dictadores latinoamericanos:

Ofelia [su hija y confidente, a quien consulta todos sus asuntos] era
quienera(...),y, siendocomo era, seguiriaigual, en genioy figura, alanifia
arrebatada, empefiosa, a la vez tenaz e inestable, que habia sido... De Ariel
no tenfa quejas: fue parido para diplomdtico [de hecho, este vistago del
Primer Magistrado ocupa significativamente el cargo de Embajador en
Washington]... Con Radamés, la desdicha, entre muchos éxitos, habia sido
tan dura como tajante... en una carrera automovilistica de Indiandpolis,
vold al cielo, sobre el asfalto caliente de la sexta milla... ™.

En El otoiio del Patriarca, el texto de Garcia Mdrquez incluido en el conjunto de los
que integran ¢l metagénero de la novela del dictador, existe un episodio que puede
catalogarse como el colmo de esta actitud de favor alos parientes reflejada en laliteratura.
Asi, el Patriarca, llevado de su devocion hacia Bendicién Alvarado, su rdstica madre,
entabla una guerra particular con el Vaticano para canonizar a su progenitora, teniendo
que conformarse por dltimo con proclamar la «santidad civil» de esta:

[El Patriarca] proclamd la santidad civil de Bendicién Alvarado. Por decisién
suprema del pueblo libre y soberano la nombré patrona de la nacién, curadora de los
enfermos y maestra de los pdjaros y se declaré dia de fiesta nacional el de a fecha de su
nacimiento®.

Este hecho podria ser considerado irreal y sélo posible dentro de los limites de la
literatura si no supiéramos que Trujillo hizo del dia de cumpleafios de su madre una fiesta
patria, llegando a canonizarla civilmente —junto con su hija— aun cuando estas vivian.

® W Krnem, Democracia y tiranias en el Caribe (Buenos Aires 1967), 202-203.
¥ C. ZuLoAGA: Novelas del dictador, dictadores de novela, op. cit, 75,

W AL CARPENTIER, EI rectrso del Método, op. cil, 68.

' En El otoito del Patriarca, op. cit, 160.
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LIBERTICIDIO

Lasupresion de cualquier oposicién al régimen instaurado constituye unade las bazas
principales sobre las que se asientan los sistemas dictatoriales.

Estaresistencia se manifiesta, tanto en la historia como en la literatura, en tres frentes
principales, constituidos por los activistas que se lanzan a la lucha de forma suicida y
desorganizada, por la prensa y por los estudiantes, respectivamente.

El mejor representante de los insurrectos que luchan sin estrategias claras pero con
arrojo contra la tiranfa nos lo ofrece Valle Incldn en el personaje de Zacarias San José -
también llamado Zacariasel Cruzado, el inico agente de Tirano Banderas que noes victima
de una cruel sdtira por parte del escritor gallego. Este hombre, a quien le han devorado
¢l hijo «los chanchos en la ciénaga»*, cultiva su rencor contra Santos Bandera hasta
convertirse en una fuerza incontenible. Asi, exclama ante su amigo Filomeno Cuevas:

Con solamente otro compaiiero dispuesto, revoluciono la feria; vuelco
labarraca de las fieras y abro las jaulas. ;Qué dice el patrén? ; No se armaria
labuena? Con cinco valientes pongo fuegoatodos los abarrotes gachupines.
Con veinticinco copo la guardia de los Monteses™.

En cuanto al denominado «cuarto poder», la prensa, ejerce un importante papel ante
la opinién publica mundial, por cuanto difunde en los circulos internacionales los
crimenes cometidos por el régimen.

Es el caso de «la prensa parisina» que, en El recurso del Método, endilga al Primer
Magistrado el sobrenombre de «EI Carnicero de Cérdoba» en un reportaje sobre las
camparas militares que este ha llevado a cabo contra los insurrectos.

Del mismo modo, en el seno de cada nacién existen imprentas clandestinas. A pesar
de la persecucién que sufren por parte del tirano, los volantes subversivos que salen de
sus rulos ayudan decisivamente a minar el poder desde sus cimientos. Los editoriales de
estos periddicos ilegales llegan incluso a la bandeja del desayuno del Primer Magistrado
en El recurso del Método:

[En ecllas] no se le insultaba ya a la criolla, en jerga de solar y
conventillo, con retruécanos y chistes de fdcil invencién, como antes se
hacia, sino que, definiéndosele como Dictador (mds le herfa esta palabra
que cualquier epiteto soez, cualquier intraducible remoquete, porque era
moneda de enojoso curso en el extranjero —y sobre todo en Francia— se
revelaban al piblico, con lenguaje escueto y tajante, muchas cosas -actos,
negocios, decisiones, eliminaciones...- que jamds hubiesen debido llegar
al conocimiento de las gentes...™

2R, M, el Varne Incran, Tirano Banderas (Madrid: Aguilar, 1971), 354,
" R. M. el VALLE INCLAN, op. cit, ibid.
A, CARPENTIER, Op. cit, 185.
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Laotra cara de lamoneda la ofrece la prensa oficial, encargada de mantenerlaimagen
del tirano, que si en la narracién de Carpentier confiere al Presidente los titulos de
«Pacificador» y «Benemérito de la Patria»™, en larealidad Ilegé a los extremos de alabar
la gestidn econdmica de Jorge Ubico o de senalar en una ocasién, durante la dictadura de
«cl brujo de los Andes», que «El General habfa conseguido cambiar el clima de la ciudad
de Maracay»*,

En cuanto al estudiante, constituye el principal elemento desestabilizador de cual-
quierrégimen tirdnico, presente en lamayoria de las novelas del dictador. Asi, en El sefior
Presidente de Miguel Angel Asturias el joven intelectual -que aun encerrado en el
calabozo mantiene sus ideales-representaladltima esperanza de salvacion parael pueblo,
cuando todas las ilusiones se han perdido bajo el gobierno del terror. Del mismo modo,
¢l estudiante es el responsable de casi todos los actos contra el orden en Ef recurso del
método: no sélo organiza la huelga que acaba con el omnimodo poder del primer
mandatario, sino que edita ¢l periddico clandestino y maquina todos los «atentados»
frustrados de los que ha sido victima la suprema autoridad del pais.

APOYO [N UNA OLIGARQUIA GAMONALISTA

Pasamos a destacar el trato de favor que el dictador dispensa a su equipo de trabajo,
a quien ya Valle Incldn denominé agudamente «Ja trinca de compadritos»*".

En el irénico y desmitificador texto de Manuel Midjica Lainez titulado De milagros
y melancolias existe un excelente retrato de quienes rodean al tirano. En una ocasicn, este
los obliga en sefial de vasallaje y pleitesia a maullar en coro, lo que cumplen al instante
dando lugar a una comica escena, en la que «los delegados de la aristocracia maullaban
con la elegancia de los gatos persas; los enviados de los batuques, con la fiereza de los
gatos onzas» ™,

Sien El recurso del Método el delfin del Primer Magistrado aparece personificado por
la figura del doctor Peralta, que acompafia al Presidente a los burdeles con un maletin no
cargado de documentos oficiales —como pregona ante todos- sino de botellas de ron™, el
séquito del Patriarca creado por Garcia Marquez estd compuesto por su guardaespaldas,

¥ Ibid., 137,

¥ Asise lee en el Reader's Digest y El Universal de Caracas, respectivamente. Hemos tomado esta noticia
de C. Zuloaga, op. cit, 106.

' EnTirano Banderas se nos ofrece uno de los mejores retratos de la camarilla de favoritos cuando se laretrata
riendo las «gracias» del dictador, «asustada, complaciente y ramplonas (Tirano Banderas, op. cit, 522).
Delmismomodo, en su relato «Las fieras del trépico», el guatemalteco Rafacl Arévalorefleja la bestialidad
y simpleza de los «ministros» y «militares» en el poder haciendo uso de la técnica de comparacion
zoomorfica y transformandolos en diversos animales -toro, oso, buey...- ante los ojos del lector («Las fieras
del trépico» , en El sefior Monitor, Guatemala 1922, 58).

%M, Musica Lamez, De Milagros y melancolias (Buenos Aires 1969), 263.

¥ A, CARPENTIER, OP. ¢iL., 18.
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un hombre violento y bestial; su doble; su sicario personal, creador de la cdmara de
torturas; y finalmente «el compadre de toda la vida», el ministro de defensa, que acaba
sus dias siendo asado a fuego lento y servidoen lamesaalresto de los miembros del estado
mayor, cuando el tirano descubre su traicion:

Y cuando hubo en cada plato una racion igual de ministro de defensa
con relleno de pifiones e hierbas de olor, €l dio 1a orden de empezar, buen
provecho sefiores™.

La figura del «general felén», el que maquina en la oscuridad la traicion contra su
benefactor de toda la vida, aparece reflejada en casi todas las novelas del dictador. Sien
Tirano Banderas recibe el nombre de coronel Domiciano de la Gandara, en El otofio del
Patriarca serd el finalmente devorado Rodrigo de Aguilar, a quien ya hemos hecho
referencia, y en El recurso del Método asumirdn este rol los generales Ataiilfo Galvan y
Walter Hoffman. La mejor descripcién de estos delfines insurrectos la tenemos en la
Gltima novela citada, en un fragmento donde el Primer Magistrado se queja en medio de
imprecaciones de la traicién de que ha sido objeto:

—!Corio de madre! !Hijo de puta! —repetia el Primer Magistrado, como
si a estas linicas palabras se hubiese limitado su vocabulario, al pensar en
la felonia de quien habia sacado de la mugre de un cuartel provincia,
chdcharo de mierda, sorche de segunda, ampardndolo, enriqueciéndolo,
ensenidndole a usar el tenedor, a halar la cadena del retrete, y que ahora se
aprovechaba de su ausencia para... El hombre que, tantas veces, en las
recepciones de Palacio; muy metido en copas, lo hubiese llamado benefac-
tor, providencia, mds que padre, compadre, padrino de mis hijos, carne de
mi carne, se le alzaba asi a la boliviana...*.

Concluimos en este punto nuestro repaso de las caracteristicas que configuran la
figura del dictador relacionadas con la actuacion piblica de este. En este breve estudio,
hemos escogido entre el rosario de obras que constituyen el metagénero de la narrativa
del Poder Personal algunos textos que poseen una incuestionable calidad arlistica y que
no se quedan en la violenta diatriba contra el régimen tirdnico. Este hecho no impide que
en todos cllos la literatura se entienda como una transgresion al poder instituido, y que a
cada uno de ellos se le pueda aplicar las palabras que Jorge Enrique Adoum, en su novela
Entre Marx y una mujer desnuda, dirigia al escritor comprometido, y con las que finali-
zamos nuestra comunicacion:

Para justificarte recuerdas que frente a la barbarie y la estupidez
zooldgica encaramadas en el techo del Poder, un libro también puede ser
un acto subversivo®.

WG, GArRCiA MARQUEZ, op. cit, 127,
4 AL CARPENTIER, Op. €it, 31.
2 J.EnriQuE ApouM, Entre Marx y una mujer desnuda, (México 1976), 81.





