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RESUMEN

Santa Teresa de Avila (1515-1582) patrona de los escritores, mostré desde temprana edad una
gran facilidad para la fabulacién y para la persuasion, asi como un gran deseo de ser la pro-
tagonista de su propia vida en un tiempo en el que las mujeres solo podian optar a roles se-
cundarios. En el presente articulo se indaga en la vida y obra de esta escritora, asi como en
la influencia que su figura tiene en la literatura contemporanea, fundamentalmente en el
teatro espafiol.

La belleza con que Teresa de Cepeda narrard sus encuentros con el Amado, no sélo serd mo-
tivo de inspiracidon para multiples artistas dentro y fuera de la escena, sino que, ademas, lo-
grara cambiar la realidad religiosa de su momento y la convertirdn en la lideresa de una
nueva orden, las carmelitas descalzas, en una época en la que el catolicismo poseia un gran
poder politico y econémico.

Palabras Clave: Santa Teresa de Jests, teatro contemporaneo, dramaturgia contemporanea,
confesiones.

ABSTRACT

Saint Teresa of Avila (1515-1582), patron saint of writers, showed from an early age a great fa-
cility for storytelling and persuasion, as well as a great desire to be the protagonist of her
own life at a time when women were only eligible for secondary roles. This article investi-
gates the life and work of this writer, and the influence that her figure has on contemporary
literature, fundamentally on contemporary Spanish theater.
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The beauty with which Teresa de Cepeda will narrate her encounters with the Beloved, will
not only be a source of inspiration for multiple artists on and off the stage, but will also
manage to change the religious reality of her time and make her the leader of a new order,
the Discalced Carmelite nuns, at a time when Catholicism possessed great political and eco-
nomic power.

Key Words: Saint Teresa of Jesus, contemporary theater, contemporary dramaturgy, confessions.

1. INFLUENCIAS LITERARIAS DE TERESA DE AVILA

Santa Teresa de Avila (1515-1582) patrona de los escritores, mostré desde temprana
edad, una gran facilidad para la fabulacién y para la persuasion, asi como un gran
deseo de ser la protagonista de su propia vida en un tiempo en el que las mujeres
solo podian optar a roles secundarios. A la edad de seis afios, logré convencer a su
hermano para que se fueran a tierras moriscas a ver si tenian suerte, les cortaban la
cabeza y de esa forma se convertian en martires. Por suerte, los encontraron en el
pueblo de al lado y, tras la reprimenda de rigor, los devolvieron a casa. No obstante,
la pequeria Teresa apuntaba ya maneras en cuanto a determinacion y caracter, de
ahi que cuando su padre se opuso a que se hiciera religiosa, sus esfuerzos fueron
vanos y tuvo que aceptar la decision de que Teresa no tenia interés alguno en ca-
sarse. La que luego se convertiria en la fundadora de la orden de las carmelitas des-
calzas, optd, sin embargo, por hacer de la escritura su refugio, y del delirio amoroso
un espacio para la estrategia politica, algo que puede verse en su obra mas impor-
tante, el Libro de la vida (Santa Teresa 1991).

Alo largo de cuarenta capitulos (de fuerte influencia agustiniana), Teresa de Ce-
peda dara cuenta en el Libro de la vida de sus cada vez mas frecuentes “arrobamien-
tos” o éxtasis. La belleza con que narrara sus encuentros con el Amado, no sélo serd
motivo de inspiracién para multiples artistas, sino que, ademas, lograra cambiar la
realidad religiosa de su momento, en una época en la que el catolicismo poseia un
gran poder econdmico y politico. Salvando los capitulos mas técnicos, en los que la
santa se dedica a instruir sobre la oracion, el Libro de la vida podria dividirse, por
asi decirlo, en dos partes. Una primera parte de caracter autobiografico en la que
encontramos, en mayor medida, la influencia de San Agustin, en cuanto a su cons-
truccion y lenguaje; y una segunda parte donde es cada vez mas frecuente su unién
con Dios. Con relacion a la primera parte, puede observarse, por poner un ejemplo,
cémo la santa se queja y le pide que la fortalezca en frases que bien recordarian al
momento anterior a la conversion del de Hipona:

Fue tanto lo que senti de lo mal que habia agradecido aquellas llagas, que el co-
razén me parece se me partia, y arréjeme cabe El con grandisimo derramamiento
de lagrimas, suplicandole me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle (Santa
Teresa 1991: 168).
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Influencia que se constatara unas pocas paginas después: “En este tiempo me
dieron las Confesiones de San Agustin” (Santa Teresa 1991: 172). Ademas, del mismo
modo que el libro de Job va a tener una gran influencia en San Agustin, también Te-
resa encontrara en sus salmos el consuelo y la fortaleza para superar sus males pro-
vocados por sus constantes enfermedades:

Ahora me espanto y tengo por gran merced del Sefior la paciencia que Su Ma-
jestad me dio, que se veia claro venir de El. Mucho me aproveché para tenerla ha-
ber leido la historia de Job [...] “pues recibimos los bienes de la mano del sefior,
¢por qué no sufriremos los males? (Santa Teresa 1991: 129).

Y es que Teresa de Jesus (pese a ser tachada de inculta por su imposibilidad como
mujer de educarse en una Universidad) fue una gran lectora. Y aunque probable-
mente leyé pocot, leyd bien. Primero las novelas de caballerias (Santa Teresa 1991:
101), segun ella un mal vicio que le llegaria de manos de su madre, y luego de los
buenos libros que le procuraba su padre. Por lo que, si Santa Teresa desconfiaba de
algo, no era de los libros, sino de lo que ella llamaba los “medio letrados”, aquellos
cuya ignorancia era lo suficientemente amplia como para no darse cuenta de que
no podian interpretar los libros. Lo cual, teniendo en cuenta la censura de la época
y que Teresa tenia que mostrar cuanto escribia a sus confesores, hace que este pa-
saje no pueda leerse sin cierta ironia:

Estava una persona de la iglesia que risidia en aquel lugar a donde me fui a cu-
rar, de harto buena calidad y entendimiento; tenia letras aunque no muchas. Yo
comencéme a confesar con él, que siempre fui amiga de letras, aunque gran dafio
hicieron a mi alma confesores medio letrados (Santa Teresa 1991: 124).

El libro de la vida fue la obra mas controvertida de la autora. Un libro inco-
modo para muchos. En primer lugar, por la libertad que emana (denuncia las
malas practicas que se llevan dentro de monasterios e iglesias), y porque en él la
santa, como es propio de aquellos que siguen la corriente mistica, asegura tener
visiones (siempre con los ojos del alma, nunca con los del cuerpo), se funde con
Dios. Esto hizo que muchos la tacharan de farsante: “Hartas afrentas y trabajos
he pasado en decirlo, y hartos temores, y hartas persecuciones. Tan cierto les pa-
recia que tenia demonio que me querian conjurar algunas personas” (Santa Te-
resa 1991: 377).

Y que, incluso, tuviera que responder algunas preguntas ante la Inquisicion, que
por aquella época perseguia con fiereza la herejia, algo que ha quedado registrado
en el informe que Domingo Baiies hizo en 1575 para el Tribunal del Santo Oficio:

! Tal y como sefiald Victor Garcia de la Concha en su conferencia dedicada a la santa en la Univer-
sidad de Oviedo, el 4 de Mayo de 2015.

ISSN 132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2022.v36.i02.03 Philologia Hispalensis 36/2 (2022) 37-53



40 M. Dolores Blasco Mena

Solo una cosa hay en este libro en que poder reparar, y con razdn, basta exami-
narla muy bien, y es que tiene muchas revelaciones y visiones, las cuales siempre
son mucho de temer, especialmente en mujeres, que son mas faciles en creer que
son de Dios, y en poner en ellas la santidad (Domingo Bafiez 1991: 557-558).

Finalmente, Teresa fue absuelta de los cargos. Aunque es probable que lo que de
verdad molestase de ella no fueran tanto sus visiones, como el hecho de que fun-
dase una nueva orden: las carmelitas descalzas; una orden en la que el voto de po-
breza no encajaba con el status que querian tener algunos religiosos de la época;
una orden que lograria extender por diecisiete paises. Hay quien ha visto cuamplido
en este gesto, los suefios de Teresa de darse a las caballerescas. Tal y como recoge
Maria Folguera en su texto dramatico La guerra segun Santa Teresa:

Hay un sefior con barba en Alemania, André Stoller, que dice que Teresa no
era ninguna enferma, no estaba loca, no era una histérica; dice que, en realidad,
cumpli6 su ideal caballeresco, su fantasia de cuando era nifia; se lanzé a conquis-
tar diecisiete paises, a poner su banderita y a ser la emperatriz de un territorio di-
bujado por ella. “Su obra se halla en el polo opuesto de toda pretendida patologia.
Se trata, por el contrario, de documentos de soberania femenina triunfante” (Fol-

guera 2015: 32-33).

Maria Folguera introduce aqui otro tema controvertido en cuanto a la santa,
como lo es el hecho de su probable locura. La pasion que siente por Dios, sus cons-
tantes dialogos, asi como las detalladas descripciones de sus encuentros, han sido
para muchos el sintoma de una gran soberbia o, en el mejor de los casos, de una po-
sible demencia. Muchos fueron los que se dirigieron a ella llamandola, de forma
peyorativa, “visionaria’, aunque también es cierto que, por cuestiones politicas,
convenia que se la considerase como una persona inestable. En el prélogo de Poe-
sia'y Pensamiento de Santa Teresa de Jestis (Santa Teresa 2018), también Clara Janés
citara a Stoller, quien “observa cierta proximidad entre la obra de Teresa y la novela
picaresca, subrayando que la suya es mucho mas radical y osada, por lo que tiene
que ver con su propia vida” (Janés en Santa Teresa 2018: 5-6). Y, ciertamente, la ex-
presion clara y sencilla de Teresa, la forma de mostrar la sociedad de la época (y de-
jarla en evidencia), o el hecho de basarse en su propia vida, emparenta el Libro de
la vida con este género. Si bien en la novela picaresca las autobiografias son “falsas
autobiografias” creo que, en el caso de las confesiones, teniendo mas presente el fin
que el medio, también la propia vida sufriria muchas modificaciones y, por tanto, la
diferencia no seria tan grande en este aspecto. Janés ve en la vocacion religiosa de la
santa una suerte de emancipacion femenina, dentro de los limites impuestos por su
propia época; y en el discurso mistico, en el delirio, una subversion:

Es de notar que en este periodo el discurso mistico es el tnico en el cual la mu-
jer actuia y habla de modo publico, y es el espacio seguro que le permite eludir la
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“racionalidad de la logica patriarcal”, como ve con lucidez Joan I. Cammarata>.
Santa Teresa lo consigue al reconocer su “posicidon de otra’, nos dice, y, ademas,
destaca en su obra esta evidencia: “La comunicacion del éxtasis espiritual se re-
presenta en términos de pasién humana. La Santa describe su éxtasis en una vi-
sién de abyeccion delante del Divino, una estrategia retdrica conforme con su
condicion femenina” (Janés en Santa Teresa 2018: 6).

En cualquier caso, tal y como reza la expresién atribuida a la de Avila: “la imagi-
nacion es la loca de la casa’, y a la loca de la casa hay que dejarla hablar.

2. REPRESENTACIONES DE TERESA DE AVILA

Fernando Colina, en un ltcido articulo titulado Locas letras. Variaciones sobre la lo-
cura de escribir (2007) sefiala como “el mucho escribir vuelve loco [...] como se dijo
cervantinamente del mucho leer” (2007: 28). Hace el autor un repaso sobre los di-
ferentes mitos que rodean a la locura de los escritores, refiriéndose entre otros a
Kafka, Nietzsche o Rousseau: “La locura y la desconfianza, junto a la pasion solita-
ria de escribir, estdn muy presentes en la condensacion individual que acompafia
desde sus comienzos al liberalismo parlamentario” (2007: 34)

A lo largo de las paginas, sefiala Colina coémo enfermedades mentales como la
depresion, la psicosis, la esquizofrenia o las respuestas paranoicas se dan como
complemento del talento literario, y llega a proclamar la melancolia como el alma
de la escritura:

La tinta negra del melancélico se extiende largamente por el cuerpo, sobre el
que escribe con pasion triste su narracion. Sin la existencia dialogante de alguien
en su interior, al que ha dejado de su proximidad, el melancélico ya no experi-
menta la caricia del habla sino que sélo siente el dolor causado por el arafiazo de
la palabra (Colina, 2007: 40).

A través de una recopilacion de citas de grandes escritores de todos los tiempos,
Colina nos muestra el dolor que la escritura produce y cdmo, en parte, el hecho de
escribir estimula el delirio. La palabra delirar proviene del latin delirare cuyo signifi-
cado literal es “salirse del surco”. “; Quién ignora hasta qué punto es imperceptible la
frontera de la locura con las airosas elevaciones de un espiritu libre, y con los efec-
tos de una fuerza suprema y extraordinaria?” dice Montaigne en sus Ensayos (2007)
Y afiade: “Dice Platon que los melancoélicos aprenden mejor y destacan mas” (2007:
718). Colina, también sigue en su articulo la tradicién metaférica que arranca de
Platon en la que senala que “el trabajo de escribir viene a ser como ir abriendo un

surco en el suelo con nuestro pensamiento” (2007: 39). Y en cierta medida eso es lo

2 “g] discurso femenino de Santa Teresa de Avila, defensora de la mujer renancentisa”. Publicado
en Actas del XI Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 1992.

ISSN 132-0265
https://dx.doi.org/10.12795/PH.2022.v36.i02.03 Philologia Hispalensis 36/2 (2022) 37-53



42 M. Dolores Blasco Mena

que hace Santa Teresa en el Libro de la vida: abrir un surco a otra realidad. Y, cierta-
mente, en ese sentido, podria decirse que Santa Teresa delira hasta el punto de lle-
varla a vivir en su imaginacion una suerte de andadura quijotesca:

Vimos venir hacia nosotros —y otras personas que estaban alli también lo vie-
ron— una cosa a manera de sapo grande, con mucha mas ligereza que ellos sue-
len andar. De la parte que él vino no puedo yo entender pudiese haver semejante
sabandija en mitad del dia (Santa Teresa 1991: 147).

Pero si alguna imagen nos viene a la mente a la hora de pensar en la escritora
mistica, esa seria la representacion escultérica que hace de ella Bernini. Su boca en-
treabierta y las contorsiones de su cuerpo, nos hacen contemplar el arrobamiento
de Santa Teresa con una fuerte carga de erotismo, con una mueca de placer puro,
completamente enajenada, fuera de si.

Sobre la representacion en el arte de la enajenacion femenina y su vinculacion
al erotismo, plantea Julia Montilla en Enajenadas, Ilustraciones médicas de la locura
femenina en el siglo XIX (2018) algunas cuestiones que pueden ser de interés en este
estudio. Montilla sefiala como la enajenacion a lo largo de la historia fue identi-
ficandose, cada vez y en mayor medida, con lo femenino, con las “caracteristicas
consideradas socialmente como femeninas” (2018: 19). Haciendo un repaso sobre
la evolucion de aquello que se entiende por locura y su representacion, Montilla
explica como se produce un desplazamiento de las caracteristicas por las que una
persona puede considerarse fuera de la norma: “La sinrazoén esta despojandose de
la violencia y adquiriendo rasgos sentimentales, pasando desde el constructo mas-
culino de la brutalidad y la beligerancia militar, al estereotipo femenino basado en
la emotividad excesiva” (2018:19).

Segun la autora, primeramente, se feminiza la locura para poco después eroti-
zar a la mujer enajenada. El desorden mental se ha asociado histéricamente con los
deseos de independencia de las mujeres, de ahi que haga un repaso sobre la con-
sideraciéon de algunas enajenadas famosas que, simplemente, fueron revoluciona-
rias. Tal es el caso de Theroigne de Mericourt, o “las incendiarias” de la Comuna de
Paris a las que “los testigos describirian como locas furiosas y sexualmente voraces”
(2018:112). Como bien sefiala Montilla: “la loca sexualizada desafia el deseo de auto-
ridad y dominacién carnal masculino” (2018: 31). Teniendo en cuenta estas conside-
raciones, ;seria entonces la escultura de Bernini un agravio mas de los muchos que
vivid la santa en vida por querer ostentar el poder de una nueva orden religiosa? Si-
mone de Beauvoir considera que no. En El sequndo sexo (2015), dice que “los tex-
tos de Santa Teresa no se prestan en absoluto a equivoco y justifican la estatua de
Bernini que nos muestra a la santa desmayada en un placer fulminante” (2015: 843)
aunque también afiadira que tampoco seria real interpretar sus emociones como
un simple orgasmo:
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Se ha dicho a veces, piadosamente, que la pobreza del lenguaje obliga a la mis-
tica a utilizar ese vocabulario erético; sin embargo ella sélo dispone de un cuerpo,
y toma del amor terrestre, no solo las palabras sino también las actitudes fisicas.
[...] Adversarios y admiradores de los misticos piensan que dar un contenido se-
xual a los éxtasis de Santa Teresa es reducirla al rango de histérica (842).

Beauvoir cree que lo que hace la santa es plantearse el problema de la relacion
que se da entre el individuo y el Ser transcendente. Un problema complejo, un pro-
blema profundamente intelectual, y que Teresa llevara hasta su propia carne: “Santa
Teresa trata de unirse a Dios y vive esta union en su cuerpo; no es esclava de sus ner-
vios ni de sus hormonas” (2015: 843). Por su parte, Rafael Fuentes, en su Introduc-
cion a La lengua en pedazos de Juan Mayorga (Mayorga, 2016) habla de la existencia
de una “Teresa vital, contrapuesta antagénicamente a una Teresa oficial. Digamos
que la Teresa oficial nacié marcada desde sus inicios por el contrasentido de una
paradoja. El mismo poder que trat6 de someterla y anularla en vida fue el que la
encumbro a fetiche politico tras su muerte” (Rafael Fuentes en Mayorga 2018: 17)
Se queja Fuentes de codmo, tras haber sufrido tantas persecuciones, acab6 convir-
tiéndose en copatrona de la nacién en 1617 junto a Santiago, cuyo interés, en ese
momento, se hallaba en declive. Pero probablemente lo mas sorprendente sea que
Pilar Primo de Rivera la pusiera de ejemplo de conducta para la seccién femenina
de la Falange o, todavia peor, que Franco tuviera, segtin se dice, su brazo incorrupto
sobre su mesilla. Y es que, en parte, el cuerpo de la santa, su cuerpo lleno de misti-
cismo, es también uno de los motivos de la fascinacion y leyendas que Teresa des-
pierta. Quizas esto se deba a que, frente a la ascesis que promulgaba San Agustin,
Teresa de Jesus hace que su cuerpo tenga un lugar protagonista en su confesion, un
cuerpo cuyas sensaciones, para bien y para mal, son narradas por Teresa con todo
lujo de detalles (pese alas muchas peticiones de moderacion que le hacian sus con-
fesores). Efectivamente, el cuerpo de Santa Teresa, su cuerpo mistico, la compren-
sion del lugar que, para Santa Teresa, ocupa su cuerpo en su amor por Dios, es un
tema de gran complejidad:

Siempre nos hemos movido en la dualidad, ya sea desde la perspectiva cien-
tifica: dar un cuerpo al hombre desde el analisis anatomofisiolégico y el saber
biomédico. O a la inversa, dar carne al hombre tal y como hacen los curanderos
cuando identifican el mal del alma en una zona corporal, o los curadores de la pa-
labra, aquellos que susurran plegarias (Le Breton 2o11: 25).

Una dualidad que no hemos podido superar ni siquiera en aquellos periodos en
los que el cuerpo se ha colocado como eje, como centro. Pensemos, por poner un
ejemplo, en la revolucion sexual de los afios sesenta o setenta en la que se habla de
“liberar al cuerpo”. El hecho de hacer esa apologia del cuerpo es, a su pesar, profun-
damente dualista. Pero, ;la gran suavidad y deleite de los que habla Teresa en su
union con Dios (Santa Teresa 1991: 312) entraria dentro de esta forma dualista de
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entender el cuerpo? “No tengas pena, que yo te daré libro vivo” (346-347), le dice
su Dios a Teresa cuando se prohiben los libros de romance y ella se siente apenada.
¢;Cual es, por tanto, el papel que ocupa el cuerpo? En definitiva, ;en qué consisten
sus éxtasis?

En primer lugar, quizas deberiamos fijarnos en la definicion que la propia Teresa
hace de sus llamados éxtasis. Teresa habla del éxtasis como medio de unién. De
unién con Dios en espiritu, pero también en cuerpo, sobre todo en cuerpo. De ahi
que Teresa hable de “suavidad y de deleite”, pero también de como queda destro-
zada, “hecha pedazos”, por el dolor que estos encuentros le suponen. Por ello puede
deducirse que el cuerpo participa de las sensaciones que ella recibe cada vez que se
produce su unién con Dios. Una unidn que se da de principio, a medio, a fin. Una
unién que comienza en el propio cuerpo de Teresa y que pasa por su conciencia,
hasta llegar a lo divino. Una unién dificil de explicar con palabras. Pero, aunque la
concepcién del cuerpo en Santa Teresa sea dificil de abordar, existe otro texto que,
quizas, nos ayude a entender el papel que al cuerpo le otorga la mistica: las Medita-
ciones sobre el Cantar de los Cantares (Santa Teresa 2012).

Las Meditaciones sobre el Cantar de los Cantares es una obra curiosa en la que
ella, utilizando un modelo parecido al que ya usara San Agustin para comentar los
salmos del libro de Job, realiza una exégesis de algunos de los pasajes del libro mas
bello y enigmatico de la literatura hebrea que se recoge en el Antiguo Testamento:
el Cantar de los cantares (1983), poema de amor por excelencia que ha inspirado a
multitud de misticos y romanticos.

Entre las diversas interpretaciones que se le ha dado a lo largo de los tiempos, la
mas aceptada parece ser la de que Salomon conoce a una joven de gran belleza y
se la lleva a su palacio de Jerusalén donde se ejercita en ganarse su corazdn, pero
la muchacha esta enamorada de un pastor que se quedd cuidando el ganado en el
campo y su amor hacia él es tan grande que ni la belleza, ni la sabiduria, ni la ri-
queza de Salomoén hacen mella en sus sentimientos. En el Cantar de los Cantares se
nos muestra el amor de ambos, estableciendo paralelismos en su forma de amar. Un
amor entendido desde la ausencia del ser amado. Entre sus otras interpretaciones,
también se dice que en el texto se narra el amor de dos jovenes humildes, o la vida
de Adany Eva en el Jardin del Edén antes de ser expulsados. Incluso hay quien ase-
gura que expresa el amor del pueblo de Israel al Amado, que no es otro que Dios. En
cualquier caso, puesto que no es objeto de este estudio, no me extenderé en las di-
ferentes exégesis de este libro, pero si me parece interesante sefalar que histdrica-
mente siempre ha resultado extrafio que este bello poema profano, al estilo de los
cantares arabes, formara parte de la Biblia, y aunque muchos han querido dar al
poema amoroso una explicacion alegérica, para incluirlo dentro de los “textos ins-
pirados”, han sido frecuentes las ocasiones en las que la controversia lo ha acom-
pafiado. Probablemente esto se deba a que el Cantar de los Cantares se vertebra en
torno al deseo, y el deseo ha sido considerado, en la mayoria de los casos, como algo
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reprobable por estimar que arrastra a los hombres y les anula la voluntad. Esta idea,
que proviene de la corriente estoica y epictirea, que encuentra en Platén uno de
sus maximos representantes y que se desarrollara a lo largo de la filosofia moderna,
hace prevalecer la razon, el logos, frente al eros: “Quien no logra su deseo es desafor-
tunado” dird Epicteto, “por ahora dexa del todo los deseos; porque si los pones en
cosas que no estan en nuestro arbitrio, necesariamente saldras mal” (Epicteto 1816:
15). Y este sera el discurso que se mantendra hasta llegar, por ejemplo, a Schopen-
hauer, quien del mismo modo pero con otras palabras exclamara en su gran obra E[
mundo como voluntad y representacion:

Asi, toda viva alegria es un error, una ilusion, porque ningtin deseo alcanzado
puede satisfacer de forma duradera y porque toda posesion y toda felicidad son
simplemente prestadas al azar durante un tiempo indeterminado y pueden asi ser
reclamadas a la siguiente hora. (Schopenhauer 2005: 140)

Y aunque es bien cierto que tanto Schopenhauer como Epicteto contemplan una
forma menos pervertida de los deseos en tanto y cuanto no se desee poseer al ob-
jeto amado, y que el deseo de amor de Santa Teresa podria encuadrarse dentro de
esta batalla estoica en la que el dolor por amor fuese el centro de su discurso en una
suerte de pasion que la identificara con los padecimientos de Cristo: “Acuérdate
que el verdadero anuncio de lo que se desea es la real consecucion de lo deseado”
(Epicteto, 1816:13) Podria existir, tal vez, otra razon mas ambiciosa, si cabe, para que
la santa se dedicase al estudio de un texto controvertido para el pensamiento occi-
dental que ve en estos términos cierto halo de condena ante la conviccién de que
un deseo lleva siempre a otro deseo.

Omar Julian Alvarez en su articulo El Cantar de los Cantares y su concepcion del
deseo (2011) senala cémo a menudo olvidamos otra tendencia filoséfica que pro-
viene de Aristoteles en la que el deseo no se encuentra supeditado al logos:

Aristoteles integra, de alguna manera, el deseo en la racionalidad. El alma es
unica, si bien hay en ella diferentes funciones y, por lo mismo, diferentes faculta-
des; la facultad responsable del movimiento es la parte desiderativa y esta com-
prende tanto la racionalidad (entendimiento practico) como la irracionalidad (los
apetitos) (2011: 109).

En el articulo, resefia el pensamiento de Aristdteles en el que el deseo, la parte
desiderativa del Ser, es la que mueve a accidn. ;Podriamos hablar, por lo tanto, de
una suerte de contemplacion activa en el caso de Santa Teresa? Para Aristételes, el
apetito y la imaginacién se hallan absolutamente conectados pues, segin el fil6-
sofo, “también la imaginacion, cuando desencadena un movimiento, lo hace con-
tando siempre con el apetito. Lo que mueve es, pues, una facultad tnica, la del
apetito” (Alvarez 2011: 109). Pero Alvarez va més alla en sus apreciaciones sobre el
Cantar de los Cantares y llega a decir, incluso, que se trata de una obra subversiva,
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en tanto y cuanto el deseo del amado tiende hacia la amada. Mientras que el deseo
de Eva por su pecado, tal y como se trata en el Génesis, hara que siempre esté supe-
ditada a Adan: “tu deseo te arrastrara a tu marido, que te dominara” (Martin 1988:
24), en el Cantar de los Cantares encontramos la siguiente frase de la mujer: “yo soy
de mi amor, y su deseo tiende hacia mi” (Martin 1988: 926). Por lo tanto, segtin algu-
nos estudiosos, el Cantar de los Cantares seria un complemento del Génesis: frente
al paraiso perdido, el paraiso recobrado. Un paraiso en el que las relaciones no se es-
tablecen en dominador y dominado, un paraiso en el que “todos los hombres deven
ser mas amigos de mujeres que ven enclinadas a virtud” (Santa Teresa 1991: 127).
En mi opinién, cuando la santa repite en sus meditaciones: “que me bese’, “que
me bese’, pese al peligro que ello conlleva, Teresa dice, exactamente, lo que quiere
decir. Podria pensarse que la eleccion del discurso erético se convierte en Teresa en
un acto de rebeldia. Ademas, en ese “decirlo todo”, Teresa se esta jugando su propia
vida, pues tanto el erotismo que ella muestra, como la afirmacién de que Dios le su-
surraba al oido, hubieran sido dos datos mas que suficientes para que hubiese aca-
bado en la hoguera. En ese sentido, ;no podriamos decir que, al escribir el Libro de
lavida, Teresa comete un acto de parrésia?

Para Foucault, “el hecho de que un hablante diga algo peligroso —diferente de
lo que cree la mayoria—, es una fuerte indicacién de que es un parresiastés” (2004:
41). Teniendo en cuenta que el parresiastés es siempre alguien que asume un riesgo
y este viene provocado por el hecho de que, con las palabras, con lo que dice, puede
herir o enfurecer a alguien poderoso (con las consecuencias que esto puede traerle)
creo que Teresa de Jests, se coloca con sus actos, a la altura de personajes literarios
tan audaces como Medea o Antigona. Pero su forma de ponerse en peligro, su forma
de parrésia, podria tener un fin: hacer de la subjetividad un proyecto politico. Y es
que Teresa quiere fundar una nueva orden con formas nuevas de hacer las cosas, y
pese a no tener necesidad de mostrar penitencia (pues supuestamente la vida mo-
nastica conlleva la penitencia en si) Teresa se descalza, se exhibe, se muestra de
forma diferenciada para liderar las carmelitas descalzas. La santa utilizara su subje-
tividad con dos vertientes: por un lado, desde el discurso amoroso manifiesto a tra-
vés de la narracion de sus éxtasis y, por otro lado, descalzandose. Teresa se ofrece
a los ojos de los demas en cuerpo y alma, se coloca a mitad de camino entre el pa-
rresiastés y el penitente en una suerte de dramatizacion de si misma: “Eso es lo que
forma el ritual de la penitencia: es la exomologesis, una especie de dramatizacién
de s mismo como pecador que se hace a través de la vestimenta, de los ayunos, las
pruebas, la exclusion de la comunidad, etc. (Foucault 2017: 121).

;Y si Teresa encontrd en el discurso erdtico, en el discurso mistico, un espacio de
representacion en el que asumir y ejercer influencia al margen de las normas es-
tablecidas? Cuando Antigona se enfrenta a Creonte y le pide, atendiendo tanto a
leyes familiares como divinas, que permita su sepultura, se coloca fuera de la lega-
lidad, fuera de la norma. Cuando desobedece, Antigona pierde la vida. Del mismo
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modo, Teresa, al pretender un cambio tanto en la forma de entender y expresar la
fe, como en la orden de las carmelitas, se coloca en una situacién de peligro. Por
suerte su destino no sera el del personaje de la tragedia, y Teresa acabard ocupando
lugares que le estaban vedados a las mujeres: el lugar de la escritura, el lugar de la
accion politica, y el lugar del erotismo. Crea un nuevo sistema de valores, lo que la
deja fuera del marco legal a través de la rebeldia que supone el discurso amoroso.
Al eros dedicara su obra, al eros, su estudio, y como sefiala Ricoeur a partir de las
leyes del eros:

El eros no es institucional. Es una ofensa reducirlo a un pacto o al débito con-
yugal... La ley de Eros —que ya no es en modo alguno la ley— es la reciprocidad
del don. Es por esto infrajuridico, parajuridico, suprajuridico. Pertenece a la natu-
raleza de su demonismo amenazar la institucién— cualquier institucion, incluido
el matrimonio (Ricoeur, como se cité en Alvarez 2011:107).

Teresa de Jesus, Teresa de Cépeda, Teresa la de Avila, o simplemente Teresa, es
sin duda un personaje fascinante porque habla de amor, y lo hace desde el cuerpo,
desde el deseo que le provoca en el cuerpo. Es un personaje fascinante porque sufre
y porque afiora la muerte para estar con su amado. Y mientras eso sucede, vive una
vida quijotesca llena de aventuras en las que Teresa se convierte en un verdadero
caballero andante que lucha contra un sinfin de tentaciones. A veces es un caba-
llero, y otras veces una dama, y como en la leyenda medieval de Tristan e Isolda,
Teresa desea morir para que se produzca la unién con lo divino. Amor de muerte
0 quizas mas apropiado seria decir morir de amor, ;quién no ha sentido una pun-
zada en su corazdn al escuchar sus bellisimos versos?: “Vivo sin vivir en mi/ Y tan
alta vida espero/ Que muero porque no muero” (Santa Teresa 2018: 14). Teresa posee
una imaginacion y una palabra poderosay es capaz de abrir por si misma una nueva
corriente de pensamiento, la via unitaria, el misticismo. Pero, y por encima de toda
estas cosas, Teresa fue una mujer valiente que logré muchisimo poder diciendo lo
que le daba la gana, y un personaje histérico como este, es digno de novelas, pelicu-
las y obras de teatro. Y algo asi han debido pensar bastantes autoras y autores, entre
ellos Cristina Morales quien nos muestra otra vision del personaje en su novela
Malas palabras (2015). En la obra, la galardonada con el premio Nacional de Litera-
tura por Lectura Facil (2018) fiel al estilo que la caracteriza, hace un retrato de santa
Teresa fuera de lo comtn metiéndose en la piel de la misma para imaginar qué es
lo que le pudo pasar que no contd, qué le hubiera gustado decir a Teresa si hubiera
podido. Se basa Morales, para elucubrar algunas de las situaciones, en una primi-
tiva redaccién del Libro de la vida que no se conserva y que fue firmada por Teresa
en junio de 1562. Tal y como explica Morales en el posfacio:

El autégrafo original estd lleno de tachones, correcciones, y anotaciones mar-
ginales hechas por ella misma, por otra mano desconocida (probablemente la
del padre Garcia de Toledo) y por el fraile Domingo Bafiez, quien en 1575 hizo
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un informe o censura aprobando su conformidad con la doctrina de la Iglesia,
en el marco de un proceso de la Inquisicidn iniciado a instancia de la princesa
de Eboli contra la Vida, quedando el manuscrito secuestrado hasta 1586, cuando
se le concedio6 el Nihil obstat. Teresa de Jests fallecié en 1582 sin haber recupe-
rado el original y sin haberlo visto publicado, como ninguna de sus otras obras
(Morales 2015:187).

Asi, Morales, en una suerte de ejercicio redentor, dice por boca de la santa todo
lo que hubiera querido decir y mas, confiriéndole a la mistica cierto aire masoquista
en sus juegos infantiles sobre martires (2015: 49), o peleando con su primo para ser
ella la salvadora con el fin de establecer un cambio de roles en los juegos de poder:

¢Pero vas a poder tii cogerme a mi en brazos?

Pues claro.

;Con lo que pesa la armadura?

No tendras armadura, tonto. ;No ves que te esta quemando la Inquisicién?
Soy yo la que llevara la armadura, y asi seré mas fuerte.

Tonta ta. Asi no se juega. Si eres la doncella eres la doncella, eres la doncella, y
si eres el caballero, eres el caballero, pero no se puede mezclar. ;Y cémo va a ser
Inés inquisidora? ;Tt has visto algin inquisidor mujer?

No.

Pues entonces.

¢No ibamos a jugar a lo que yo quisiera?

Pero jugar bien.

iQue vamos a jugar bien!

Pues entonces yo te rescato a ti.

Ya estoy cansada de que me rescates (Morales 2015: 71).

Repleta de situaciones en las que se da paso al didlogo introduciéndonos Mora-
les en medio de escenas cargadas de humor, si al principio de la novela encontra-
mos una eleccion del discurso en forma y fondo mas cercano al de Teresa, conforme
avanza la interesantisima Malas palabras, el tono de la obra se suelta y el personaje
de Morales nos acerca irremediablemente al pensamiento de la autora, se funde
con ella. Casi como si se tratara de un alter ego —al principio se nos dice que la
santa queria cambiarse el nombre de Teresa por el de Cristina como santa Cristina,
la nina martir— (2015: 50), al final los lectores no saben si asisten al pensamiento
de la de Avila, o a la confesién de la propia Morales:

Te manda hacer ptblica tu vida para demostrar tu ruindad, no para desmen-
tirla, porque ;qué tiene de virtuosa una mujer que escribe y publica? Una mujer
que publica es el colmo de la vanidad. Si escribe que es mala y se arrepiente, se
dira que es vanagloria. Si escribe que es buena, por fatua se la tendra. Si escribe
que es mala, ya tiene confesion el Santo Oficio. Y si escribe como funciona una
rueca, se dira que quién le ha mandado dejarla costura, que a coser se aprende co-
siendo, y lo escrito ni se leera (2015: 84-85).
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Cristina Morales, desde la vision que tiene como mujer y como autora, y desde
la mas absoluta libertad con la que aborda su pensamiento, nos ofrece, paraddjica-
mente, un retrato fiel al espiritu de la religiosa.

3. INFLUENCIA DE TERESA DE AVILA EN EL TEATRO ESPANOL CONTEMPORANEO

Pero centrandonos en el objeto de este estudio, podriamos hablar sélo en Espaiia
de cuatro obras teatrales estrenadas en los ultimos afios en los que la figura de Te-
resa y sus escritos han sido motivo de inspiracion. Ademas de las ya mencionadas:
La lengua en pedazos de Juan Mayorga (2016) y La guerra segun Santa Teresa de
Maria Folguera (2015), en ambos casos dirigidas por sus autores con posterioridad,
encontrariamos el espectaculo Alma y Cuerpo (2016) dirigido por Carlota Ferrer y
con dramaturgia de José Manuel Mora, y Muero porque no muero (2021) de Paco Be-
zerra, premiada en Noviembre de 2021 con el Jardiel Poncela que concede la Fun-
dacion SGAE.

En Almay Cuerpo de José Manuel Mora nos encontrariamos con una suerte de
diptico que “se desdobla en dos careos”. Uno femenino: Dickinson/Teresa, encarna-
das por Silvia Abascal e Irene Escolar, respectivamente. Y otro masculino: Cernuda/
Baudelaire, con Helio Pedregal y José Coronado” (Ojeda 2016). El espectaculo surge,
segin Mora, con un objetivo:

En esta época donde la tecnologia y la ciencia ha pulverizado cualquier con-
tacto con Dios o incluso cualquier contacto con lo espiritual, la poesia de Santa Te-
resa y de Dickinson viene a restituir un valor fundamental en el ser humano como
es su espiritualidad” (Mora 2016).

Asi, Mora y Ferrer construyen un espectaculo en el que el teatro, la poesia y la
danza se dan la mano para hablar de la creacion desde dos perspectivas. Una feme-
nina que se basa en el refugio interior y que ellos subtitulan como “La habitacion
luminosa’, y una masculina que nace del deseo y su poder demoniaco en lo que de-
nominan “La hora oscura”. Dentro de la primera parte hallariamos al personaje de
Santa Teresa interpretado por la actriz Irene Escolar. Para Escolar, la poesia de Te-
resa “es elevada. Habla con su propia alma, que es lo mas profundo que uno puede
imaginar, y con ese ser superior que es Dios, al que ama por encima de todo”s. La es-
piritualidad y la mistica estan presentes en todo el espectdculo, desde la eleccién
del propio titulo, hasta la plastica propuesta por Ferrer en la que uno de los intér-
pretes se muestra en escena como un angel.

La mirada opuesta de una atea declarada sera lo que vertebre La guerra segiin
Santa Teresa de Maria Folguera. Una obra en la que su autora cruza confesiones per-
sonales con trozos del Libro de la vida o comentarios que otros han hecho sobre la

3 Declaraciones de la actriz aparecidas en la noticia de El Pais https://elpais.com/cul-
tura/2016/05/25/actualidad/1464184181_641764.html [(Jltima consulta 1/07/2022].
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santa. Como en una suerte de reunion esotérica, Folguera intenta reconstruir algo
sobre la identidad de Teresa al tiempo que se cuestiona la propia esperando que
la hechiceria haga efecto. Para ello, invoca a la mistica aguardando sus respuestas:

C: Porque quiero llamar a Teresa. Queremos hablar con Teresa.

J: Con qué Teresa.

C: Con Teresa de Jests. Teresa de Avila. Santa Teresa. Mil quinientos
quince- mil quinientos ochenta y dos.

J:Y qué quieres preguntarle.

C: Quiero preguntarle si por fin es una.

J:Y por qué.

C: Porque yo también quiero ser una (Folguera 2015: 26).

A'lo largo de las nueve escenas de tono fragmentado que componen la pieza, la
autora intentara dar cuenta de la fascinacion que la santa le provoca, trata de com-
prenderla para comprenderse, le declara su amor, quiere ser una con ella. Establece
con sus escritos un dialogo en el que las preguntas se dan de bruces con los silen-
cios. En La guerra segiin Santa Teresa, no se produce la revelacion y el universo se
muestra, por momentos, contradictorio, vacio de sentido. El halo postmoderno que
hay tanto en el tono de la pieza como en su forma, demuestran que, finalmente, la
autora mas que unidad halla pedazos, el cuerpo hecho pedazos de la santa. Y es que
para Folguera, en un tiempo en el que se carece de dioses, el cuerpo de la santa y su
discurso solo quedaran como el residuo de otro tiempo, como reliquia. No parece
ser, el nuestro, un tiempo propicio para hallar la verdad, verdades con mayusculas,
aunque a veces se atisben pequerios destellos:

Tu poder te ha multiplicado, y a la vez te ha dividido. Te ha repartido entre to-
dos aquellos que te aman. Y ti, ahora, ;dénde estas? Segin mi familia, tu contrato
con el universo sin dios ha vencido y ya no estas. Somos nosotros los que estamos
vivos y jugamos con tus restos. Para contarnos historias, para consolarnos (Fol-
guera 2015: 46).

En la altima frase del precipitado final de la pieza, Maria Folguera afiadira: “esto
ha tenido sentido mientras jugabamos a ello” (2015: 47).

Mas centrada en la faceta politica del personaje sera la vision que nos ofrecera
Mayorga sobre Teresa en la obra La lengua en pedazos, texto por el que el autor se al-
zara con el Premio Nacional de Literatura Dramdtica en 2013, y con el premio Teresa
de Avila en 2016. En su obra, Juan Mayorga, hace una versién a partir de algunos pa-
sajes del Libro de la vida, colocando a Teresa frente a un Inquisidor que le pide que
desista de seguir con sus planes sobre la creacion de la nueva orden de las carmeli-
tas descalzas. Teresa y el Inquisidor mantienen una batalla dialéctica en la cocina
del convento en la que ambos personajes se mantienen inamovibles de principio
a fin. Sorprende que, en La Lengua en pedazos, tanto el Inquisidor como Teresa no
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hacen alusion alguna alo corporal, carecen de cuerpo, su expresion y debate se cifie
a lo intelectual. Y digo sorprende porque tanto en las obras anteriores como en la
pieza de la que hablaré a continuacion, el cuerpo va a ser un elemento de gran im-
portancia, incluso vertebrador de la dramaturgia. Asi sucede, por ejemplo, en la
recientemente premiada Muero porque no Muero (2022) del dramaturgo Paco Beze-
rra: “La historia tiene que comenzar asi con Teresa despedazada. Y, acto seguido, me
coloqué de rodillas, sobre el suelo, y, miembro a miembro, me puse a recomponer
el cuerpo de la de Avila”. La obra, recientemente publicada, tiene por subtitulo “La
vida doble de Teresa”. Y es que el autor se va a centrar en construirle una nueva vida
ala santa, quien ha de recomponer sus pedazos, (su cuerpo fue descuartizado y es-
parcido por todo el planeta convertido en reliquias)+y junto a estos su identidad. A
lo largo de 43 fragmentos/capitulos, Paco Bezerra se coloca en el lugar de la de Avila
para contarnos, en primera persona, como fue su muerte, su infancia y su vida ac-
tual. Bezerra, lee la vocacion de Santa Teresa en clave feminista, asf en el cuarto ca-
pitulo titulado “Monja ni muerta” afirma lo siguiente:

Elijo el convento. Ylo elijo, no porque haya sentido la llamada de Dios, sino por-
que el matrimonio me parece una esclavitud y la sumisién que aguarda a las mu-
jeres tras el casamiento, algo indigno y deplorable. La prueba esta en todos esos
hombres que, tras el dia de la boda, no sélo acaban con la vida de sus esposas, sino
que también acaban con su alma (Bezerra 2022: 541).

Pero no solo el feminismo estara presente en la combativa Muero porque no
Muero, también el espiritu independiente de Teresa tendra una gran acogida en la
obra del autor que, al igual que hizo la santa con el Libro de la vida, dividira su obra
en dos partes.

En la primera parte, vemos a la Teresa “que conocemos”. Aunque de forma muy
libre, el autor nos hace un repaso por algunos de los momentos emblematicos de
la vida de la monja. Asi, asistimos a los problemas de Teresa con la Inquisicion, a
sus enfermedades y a sus visiones. Tras la muerte de Teresa, comenzara la segunda
parte en la que una Teresa resucitada se fundira, por momentos, con la voz del
autor. Un autor al que le vienen a la cabeza esas palabras escritas hace mas de qui-
nientos afios, apoderandose de €l

;Qué era aquello y de dénde provenian aquellas frases? “No tengo la menor
idea”, pensé. Y, a los pocos segundos, me puse a otra cosa. Hasta que, a los dias, vol-
vi6 a ocurrirme de nuevo. Otro grupo de palabras, que ya no eran las de la vez an-
terior, volvieron a asaltarme: Vivo sin vivir en m(y tan alta vida espero que muero
porque no muero. Y asi durante semanas. Hasta que, entre todas aquellas palabras,
termino apareciéndome un nombre: Teresa de Jesus (Bezerra 2022: 549).

4 Declaraciones del propio autor aparecidas en la noticia del fallo del premio en: https://www.
murcia.com/cultura/noticias/2021/11/12-paco-bezerra-conquista-el-xxx-premio-sgae-de-teatro-jar-
diel-poncela-2021-con-muero-porque-no-muero-l.asp [Ultima consulta: 15/01/21].
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Esta identificacion del autor con el personaje puede apreciarse en el hecho de
que, a partir de este momento, la escritura va a ser uno de los temas centrales de la
obra (Bezerra llegard a titular uno de los capitulos como “Escribir en Espafia”). Asi,
asistimos en esta segunda parte al peregrinaje de Teresa a quien el autor conver-
tira en un personaje marginal, una yonqui que se alimenta de la basura y que grita
frente al congreso los nombres de todas las escritoras olvidadas. Justamente sera
este acto lo que la llevard a la carcel (muy parecida al convento) y tras esto, Teresa
se reconvertira en monologuista de stand up comedy. La obra de Bezerra, muy cri-
tica con el sistema actual y con el pasado reciente espafol (véase como ejemplo el
capitulo titulado “El general y yo”), ha sido motivo de controversia en los tltimos
tiempos. Segin el autor, el estreno de esta pieza estaba previsto en los Teatros del
Canal, pero ha sido censurada por el gobierno de la Comunidad de Madrid. Bezerra
afirma que “tendria que ser el director artistico quien decida qué piezas no van en
esa programacion, y no un comité compuesto por politicos que no tienen la potes-
tad de discernir qué obras deben quedarse y cuales no”s. Los problemas que ha cau-
sado el discurso de Bezerra van, sin duda, en sintonia con la vida de Santa Teresa.
Asi, creo que es justo afirmar que el espiritu de Teresa de Jests sigue mas vivo que
nunca en nuestros escenarios.

4. CONCLUSION

Con estas lineas, espero haber podido expresar el interés que la vida y obra de Te-
resa de Jests genera, no solo en el teatro, sino en la literatura mas contemporanea.
Su palabra hecha cuerpo, o su cuerpo hecho palabra, ha hecho que el teatro ac-
tual se haya interesado por la figura de una mujer que supo romper las reglas de su
tiempo y cuya poderosa voz llega hasta nuestros dias. Su imaginacién, propia de
las novelas de caballerias y su valentia, nos hace pensar en Santa Teresa como una
suerte de Quijote de su tiempo en la que, ante un mundo en declive, prefiere ima-
ginar un mundo nuevo, prefiere delirar. A partir de un lenguaje directo y claro, y de
una postura critica de la forma de vivir la religion en su época, la autora se mostrara
como una auténtica parresiasta colocandose, por momentos, al margen de la legali-
dad, haciendo del erotismo un discurso subversivo, recobrando el paraiso. En los tl-
timos aflos, su espiritu rebelde y su palabra poética han sido motivo de inspiracion
para dramaturgas y dramaturgos, quienes se identifican con su discurso y encuen-
tran, en sus palabras, una forma de confesion publica. Algo a lo que ha contribuido
la concepcion del cuerpo en Santa Teresa. Un cuerpo que aparece casi como acto
politico y que ha propiciado que la literatura dramatica reciente encuentre en la
obra de la autora un motivo de inspiracion.

5 Consultese en: https://www.europapress.es/madrid/noticia-paco-bezerra-tacha-censura-
cancelacion-obra-teatros-canal-ve-irregularidades-decision-20220730102952.html [Ultima con-
sulta 30/07/2022].
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