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PROTOTIPO DE LA MUJER FATAL* 

Magdalena Padilla García 

A lo largo de estas páginas nos proponernos realizar un estudio de una mujer corno 
reflejo de la española corno mujer fatal, a partir de su configuración desde la inmanencia 
textual, rechazando toda prefiguración externa al relato; para ello nos vamos a basar en La 
femme et le pantin de Pierre Louys. Analizaremos la presencia de esta mujer en el texto, 
deteniéndonos en el análisis del tiempo así corno de los lugares y espacios por los que esta 
mujer se mueve, elemento éste que considerarnos de especial relevancia como determinante 
de su carácter fatal. 

Por otro lado realizaremos un estudio de este personaje desde un punto de vista 
psicológico, corno española y como ejemplo de mujer fatal, y fatal por qué; punto éste en 
que la relacionaremos con otras mujeres de Ja literatura, españolas y fatales como ella, pues 
como queda reflejado en el título de nuestro trabajo, nuestro personaje no es un caso aislado 
dentro de la producción literaria decimonónica en lengua francesa cuyo referente espacial se 
centra en la Península. 

Como paso previo y necesario para este análisis consideramos oportuno dar unas breves 
notas introductorias sobre la mujer fatal que nos ayuden a entender esta figura femenina 
característica del romanticismo negro. 

A fines del siglo XIX asistimos a Ja fascinación ejercida por las grandes cortesanas, 
crueles reinas, famosas pecadoras (Mesalina, Cleopatra, Eva ... ). Representaban la esencia 
primigenia de lo femenino. Criaturas perversas, portadoras del mal, de la diabólica 
seducción. 

La iconografía de la época se puebla de procesiones de mujeres de belleza fría, cuya 
diabólica seducción provocaba pasiones que arrastraba a los hombres a su perdición. Figura 
misteriosa, cruel e inaccesible que correspondía bien con el antifeminismo difundido por las 
doctrinas de Schopenhauer. 

* Quisiera dedicar estas páginas, con mi más sincero afecto, a la Dra. M' Concepción Pérez Pérez, en quien 
siempre he encontrado apoyo y estímulo. 
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De este cortejo iconográfico la figura dominante fue Salomé, la princesa hebrea que pidio 
como recompensa por su danza la cabeza de San Juan Bautista1. 

El cuadro de actuación se extendía por todo el mundo, desde Japón hasta América 
Latina, pasando por España, Turquía, o Bizancio, espacios todos con un denominador 
común: el exostimo, símbolo inequívoco de erotismo. La mujer fatal es la geisha, la reina 
oriental o la mujer del harém, vestidas con lujosas telas y cubiertas de ricas joyas, o la 
gitanilla andaluza, la "égyptienne", la "sorciere". Todas ellas pertenecientes a otras tantas 
culturas bien distintas de la occidental, lo que hace destacar su belleza extraña. 

Es concretamente este último espacio, España, el elegido para nuestro estudio; patria 
literaria de Mariquita, Mojama y Carmen, antecedente esta última de Concha, a quien 
acompaña en este fin de siglo la Duquesa de Arcos, mujeres todas éstas en las que basaremos 
nuestro presente estudio. 

Ahora bien esta tópica espacial peninsular común a todas ellas no es mera coincidencia, 
ya que España en este periodo"est a la mode". Un furor de mantillas agita París, todos los 
órdenes de la vida artística parisina se ven invadidos por "lo español", y traducciones y 
redacciones de compilaciones de historiadores contribuyen a familiarizar al público cultivado 
con la literatura peninsular. 

Pasaremos pues a continuación a analizar brevemente la novela La femme et le pantin, 
cuya protagonista -Concha- es el elemento principal en torno al cual gira nuestro estudio, 
deteniéndonos de manera especial en aquellos aspectos que marcan el carácter de fatalidad de 
esta mujer. 

La femme et le pantin es el relato de un drama psicológico de amor no correspondido 
entre un hombre de edad madura y una joven, quien hará sufrir a aquel las peores 
humillaciones y decepciones a todos los niveles -moral, social, amoroso, éconómico, etc.-, 
llevando su crueldad a extremos insospechados. 

Iniciaremos nuestro análisis tomando como referente inicial la coordenada espacial donde 
se nos muestra ya una de las claves del estudio, esto es, el espacio como determinante del 
carácter fatal. 

El espacio que rodea a Concha es múltiple, pero la focalización espacial del relato se 
centra esencialmente en dos tipos bien distintos, de un lado el espacio del tren dentro de un 
clima nevado, invernal, contrastando de otro lado, con el sol meridional de Sevilla y Cádiz. 
Oposiciones en absoluto gratuitas, pues el espacio desempeña una función metonímica a 
partir de la correspondencia espacio - personaje: así el paisaje de nieve que recorre el tren se 
corresponde con el carácter frio e inmutable de Concha y de don Mateo. Este se encuentra 
sentado junto a la chiquilla, a la que observa mientras duerme, siendo su actitud hacia ella 
paternalista, de cariño y protección. Es pues el tren espacio de la paternidad, opuesto a 

1 Ver L. LITV AK : El sendero del tigre. Exotismo en la literatura española de finales del siglo XIX, 1880- 19 I 3. 
Madrid, Taurus, 1986 "La sonrisa de la esfinge. Exotismo arqueológico: la mujer fatal"; pp. 227-239. 



Concha Pérez (La fernme et le pantin) 217 

Sevilla, que se configura como espacio del deseo, espacio caluroso que despertará en el 
hombre el deseo, la atracción por Concha, incluso ella se mostrará también más locuaz. 

La representación del espacio se limita a la mera evocación de los lugares, generando esta 
ausencia de descripción, un ritmo vertiginosos de la acción hasta el punto de que los tres 
años de "relaciones" de don Mateo y Concha se reducen a unas pocas horas en las que aquel 
cuenta a André sus aventuras. 

Concha Pérez es una joven muchacha del pueblo, casi desocupada. Caprichosa, 
inconsciente, siempre ofreciéndose, nunca entregándose, siempre huyendo, siendo el rasgo 
más acentuado de su carácter la inteligencia. Frente a ella, los personajes que la rodean - su 
madre, don Mateo, André -son seres sin dinamicidad psicológica ni existencial: don Mateo 
Díaz, personaje de la alta burguesía sevillana, de edad madura, desocupado, caprichoso, 
solitario y conocido por sus aventuras amorosas; la madre de Concha es una mujer de edad 
avanzada, quien ya no ejerce ninguna influencia o autoridad sobre su hija; André Stévénol, 
joven viajero francés que llega a Sevilla por algunos días, más impulsivo que reflexivo; su 
contacto con Concha se limita a un mero intercambio de huevos huecos rellenados de 
papelillos en los que ambos se citan. 

Don Mateo aparentemente personaje dinámico, dado que es el amante de la joven, no es 
sino el paciente que sufre la acción de la protagonista, es ésta quien decide el lugar y el 
momento de las citas, citas y encuentros que no suponen ninguna concesión por parte de la 
mujer, y en esto consiste su juego, en no satisfacer nunca el deseo de don Mateo. 

Todos los personajes secundarios aparecen delimitados por unos rasgos precisos que los 
encasillan dentro de una tipología clásica: Don Mateo es un hombre desocupado gracias a su 
fortuna; conocido por la "hospitalidad de su cama", habituado a obtenerlo todo simpre 
pagando. Es el prototipo del señorito andaluz. De André sabemos poco, es un viajante que 
llega a Sevilla, por asuntos de negocios, pertenece por tanto a una clase acomodada; y al 
igual que don Mateo, acostumbrado a obtenerlo todo. Ambos son personajes pasivos, 
dominados por Concha. Don Mateo y André sólo existen en cuanto que existe ella, sólo 
existen por ella, sólo hablan de ella. 

Concha como mujer posee unos rasgos y atributos propios de su sexo que son los que 
conseguirán atraer y dominar a los hombres; ella a pesar de su juventud es la encarnación de 
la fatal seducción. Los personajes masculinos no ven en esta mujer sino su cuerpo, el 
placer. No hablan de ella sino es haciendo referencia a su cuerpo, a sus diferentes partes, no 
ven más allá de sus ojos. 

Concha se erige en personaje unificador del relato, es ella la que conduce el relato de 
principio a fin, la que confiere unidad a tantos elementos y tan diferentes. El texto queda 
abierto, queda en suspenso a su voluntad, pues termina con una carta desesperada de don 
Mateo pidiéndole su vuelta junto a él. Es decir, Concha se erige en inicio y fin del relato. 

Esta mujer es un elemento dinámico dentro del texto, el resto de personajes que se 
mueven en torno a ella la observan desde su pasividad, participando raramente de su 
dinamicidad. 
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En su enfrentamiento con la realidad Concha no teme a nada ni a nadie, y siempre 
manifestará su superioridad frente a todos, constituyendose la seducción y la inteligencia en 
las armas por ella utilizadas para triunfar. 

El tiempo del relato es único, ligado a la existencia de un sólo protagonista: Concha. Es 
ella la que genera el tiempo de la narración: André interroga a don Mateo sobre Concha, y 
éste le cuenta su vida, pero siempre en relación con Ja mujer. Queda de manifiesto pues, 
como el tiempo de Jos personajes es el tiempo de la protagonista femenina, sólo existen en 
función de ella. Todo lo anterior o lo que está fuera de esta relación es tiempo muerto. 

Este tiempo se ofrece como un paréntesis artificial,cuyos extremos- principio y fin 
-pueden facilmente ser continuados por el lector, quien puede ensoñar un principio y un fin 
que anclen el relato en una posible totalidad temporal. El relato aparece como fragmentos de 
tiempo que, éstos si, comportan un principio y un fin. 

Seguidamente nos centraremos en el análisis psicológico de Concha, eje central y guía 
de nuestro trabajo. 

El primer rasgo que va a definirnos su carácter es el "ser de España", detalle no gratuito, 
pues ideal exótico e ideal erótico se dan la mano, hecho éste que constituye una prueba más 
de una verdad evidente: el exotismo es normalmente la proyección fantástica de una 
necesidad sexual. El autor se transporta en sueños a un clima o región en todo o en parte 
desconocido por el público en el cual puede darse rienda suelta a los deseos más 
desenfrenados o tomar cuerpo las más crueles fantasías . 

Es Mérimée quien localiza en España y más concretamente en Andalucía al tipo de la 
mujer fatal, así tenemos a Mojama y a Mariquita ( Un amour africain y Une femme est un 
diable ambas insertas en Le théatre de Clara Gazul, 1825 )en este segundo caso exotismo y 
misticismo se confunden hasta el punto de que el monje loco de amor confunde la imagen de 
la Virgen que se muestra en un cuadro colgado en su celda con la mujer amada. Otra figura 
femenina es Carmen, antecedente de Concha, centro de nuestro estudio; anterior a Concha 
encontramos a la Duquesa de Arcos y de Sierra Leona (La vengeance d'une femme en Les 
Diaboliques, 1874 de Barbey d'Aurevilly ), figuras femeninas que analizaremos 
conjuntamente con Concha. 

Como española Concha reune muchos rasgos que sin ser en sí mismos de fatalidad o 
perversidad, contribuyen no obstante a acentuar este carácter de mujer fatal. De un lado reune 
todos los rasgos físicos de su raza española, pero sobre todo de Ja andaluza: 

"Qu 'elle fut andalouse, cela n 'était pas douteux. Elle avait ce type, admirable entre taus, 
qui est du melange des arabes avec les Vandales, des Sémites avec les Germains, et qui 
rassemble exceptionnellement dans une petite vallée d'Europe toutes les perfections 
opposées des deux races"2. 

2 P. LOUYS : lafemme et le pantin, Paris, Albin Michel, p. 53. 
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Rasgos que las hacen destacar del resto a estas mujeres, así será reconocida en París entre 
tantas mujeres Ja Duquesa de Arcos: 

"- Vous étes Espagnole ? -fit Tressignies, qui venait de reconnaftre un des plus beaux 
types de cette race. 

- Si, - répondit-elle"3. 

De la misma forma el autor-personaje reconocerá a Carmen: 

"Vous étes du moins Andalouse. Il me semble le reconnaitre a votre doux parler (. .. ). Je 
crois que vous étes du pays de Jésus, a deux pas du paradis. J'avais appris cette métaphore 
qui désigne l 'Andalouse ... "4. 

Galantería que quedará refrendada por las palabras de Zei"n, quien considera a Ja bella 
Mojama digna de compartir el paraíso con el Profeta: 

"J 'aurais pres que troqué Abjer contre cette créature, cette houri5 échappée du paradis •'6. 

Pero nada más lejos de esta galantería compartida por autor y personaje, pues el carácter 
que define la belleza de estas mujeres es el diabólico. Belleza diabólica que será compartida 
por todas las mujeres fatales en todas las épocas de la literatura, pero que destacará de forma 
más patente en las españolas de este periodo dado que "étre Espagnole, a cette époque-la, 
c 'était quelque chose!"7. 

LLegados a este punto creemos necesario hacer un inciso para aclarar, como afirma 
Michel Delon, que ni Carmen ni Lafemme et le pantin comparten ese tipo de exotismo que 
amenaza con degenerar en mero decorado espacial, sino que ambas obras se inscriben en una 
tensión, en una dialéctica entre el norte y el sur, entre un cristianismo intimista y el 
paganismo, entre la modernidad económica y los valores clásicos. 

Belleza diabólica primeramente porque es mediante su físico, mediante su cuerpo, como 
estas mujeres consiguen atraer la atención del hombre sobre ellas: "Jamais je ne l 'ai vue si 
be lle! Il ne s 'agit plus de ses yeux ni de ses doigts: tout son corps était expressif. .. "8 declara 
don Mateo de su amada; del mismo modo la sóla vista de Mariquita provocará Ja turbación 
de Fray Antonio: " .. . mes yeux rencontrerent un étre, qu 'a ses vétements je crois étre une 

3 J. BARBEY D'AUREVILL Y : La vengeance d'une femme en Les Diaboliques, Paris, Garnier-Flammarion, 
1967; p. 285. 
4 P. MERIMEE : Carmen en Carmen. Arsene guil/ot. L'ahhé 

Aubin. Paris, Association pour la diffusion de la pensée franyaise, 1947; pp. 103-104. 
5 Las huríes son, para el Islám, estas mujeres de singular belleza de las que Mahoma pobló su paraiso para que 
se convirtieran en las celestiales esposas de buenos musulmanes difuntos. ( Nota del autor. La traducción es 
nuestra ). 
6 P. MERIMEE : L'amour africain en Le rhéiitre de Clara 

gazul. Paris, Gallimard, 1985; p. 148. 
7 J. BARBEY D'AUREVILL Y : Op. cit., p. 285. 
8 P. LOUYS: Op. cit., p. 134. 
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femme"9 ; quien no podrá alejarla ya de su pensamiento: "Jeunes, prieres, mortifications, 
rien n 'a pu encare arracher de ma pensée l 'image de cette femme. Elle me poursuit dans mes 
reves; je la vois partout ... ses grands yeux noirs ... "1º. Tras el "examen" que Tressignies 
realiza de la Duquesa-"fille" ésta exclama "audacieusement et prete a tout: Ah! je te plais 
done? ... "11 

Ligado a este aspecto del cuerpo, cabría citar el espacio común que ocupan Concha y 
Carmen, esto es, la Fábrica de Tabacos de Sevilla. La Fábrica no se configura como mero 
marco anecdótico, sino que este lugar hará de ambas mujeres el símbolo de todas aquellas 
reunidas en el taller, y diríamos, disponibles; el lugar, más que una fábrica, se nos muestra 
como la reunión de cuerpos accesibles y casi disponibles, dado el atuendo de estas mujeres. 
Ello nos llevaría a considerarlas como poseedoras del mismo carácter de ligereza y relajación 
de costumbres de que hacen gala Concha y Carmen, carácter pues de toda mujer española, 
como parece atestiguar Pierre Louys: "Quelques séjours en Espagne lui avaient apris avec 
que lle promptitude et que lle franchise de coeur les noeuds seforment et se dénouent sur cete 
terre encare primitive"12. Lo que hace además que este espacio se configure como un harém: 
"] 'entrai seul, ce qui est une faveur, car vous savez que les visiteurs sont conduits par une 
surveillante dans ce harem immense de quatre mille huit cents femmes si libres de tenue et 
de propos"13; aunque Mérimée no va tan lejos en su apreciación: "Vous saurez, monsieur, 
qu 'il y a bien quatre a cinq centsfemmes occupées dans la manufacture"14. 

Esta seducción diabólica del cuerpo se acentúa aún más en el ejercicio del cante y del 
baile, que no es sólo la expresión de la pura alegría, sino el arte del deseo, de la pulsión 
sexual, en definitiva una forma de atracción, seducción y embrujo del hombre: "Elle dansait, 
toujours, haletante, échauffée, la face pourpre et les seins fous, en secouant a chaque main 
des castagnette assourdissantes"15 . 

Carmen, expresará además mediante el baile su disgusto, su disconformidad con algo: 
"Et elle fit claquer ses castagnettes, ce qu 'elle faisait toujours quand elle voulait chasser 
quelque idée importune"16. 

El aspecto diabólico del cante y del baile es algo connatural al carácter de estas mujeres 
fatales; ellas ejercen con frecuencia una omnipotencia mágica sobre los hombres gracias a 
este encanto: "sorcieres'', "magiciennes'', así parece indicarlo el título de la comedia que 

9 P. MERIMEE : Une jemme est un diab/e en Le théátre de 

Clara Gazul. París, Gallimard, 1985; p. 129. 

IO P. MERIMEE: Unefemme est ... , pp. 129-130. 
11 J. BARBEY D'AUREVILLY: Op. cit; p. 289. 
12 P. LOUYS: Op. cit; p. 13. 

l3 P. LOUYS. Op. cit.; pp. 63-64. 
14 P. MERIMEE: Carmen, p.114. 
15 P. LOUYS: Op. cit.; p. 120. 

l6 P. MERIMEE: Carmen, pp. 153-154. 
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tienne como protagonista a Mariquita: Une femme est un diable, personaje que sería una 
representación burlesca de Carmen y de Esmeralda 

( Notre-Dame de Paris, 1831 ). Mariquita es conducida ante el tribunal de la Inquisición 
donde será juzgada por Antonio, acusada de brujería. Cuando el monje le pregunta cual es su 
profesión ella responde: "Diable! ... je ne sais trop que vous dire ... je chante, je danse, je joue 
des castagnettes, etc., etc. "17. 

"Une sorciere", una bruja, una hija del Diablo, así parece demostrarlo la Duquesa de 
Arcos: " ... Cette expression de fierté résolue et presque terrible que le Diable, ce pere joyeux 
de toutes les anarchies( ... ), avait donnée a une démoiselle du boulevard"18; o Carmen, gitana 
al igual que Mariquita, quien reconoce con la mayor naturalidad estar ligada a Satanás: "Tu 
es le Diable", le dice don José mientras ella lo abraza, a lo que Carmen responde "Oui"19. 

Este encanto diabólico no tendría mayor repercusión sino fuera ésta la causa, punto 
culminante de la fatalidad, la que provoca Ja pasión en el hombre, haciéndole perder toda 
noción de la situación social, lo que Je conducirá irremisiblemente a Ja degradación social y 
moral: así Fray Antonio dirá a su amada "En une heure je suis devenu fornicateur, parjure, 
assassin'r2º; confesión que hará igualmente suya don José: "C'est toi qui m 'as perdu. C'est 
pour toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier''21• Punto culminante es Mojama, 
cuya belleza provocará Ja desgracia de dos hombres, hermanados por amistad, así Nouman le 
gritará: "Misé rabie! c 'est toi qui ['as tué. Tu n 'es pas une femme, tu es que/que 
Afrite ... Éblis22 lui-meme"23 . Por su parte don Mateo debe renunciar a todo amor propio 
masculino a la respectabilidad, sin esperar a cambio una posible salida a su esclavitud, 
aunque el no habla de esclavitud, sino de grado de servidumbre al que le ha conducido su 
joven amada. 

Continuando con Ja relación establecida entre la mujer fatal y la música, es de destacar 
como ésta aparece ligada a la petición u obtención de dinero: Así Carmen es contratada para 
mostrar su arte en casa del coronel donde se encuentra reunida la alta sociedad en una fiesta: 
"Elle avait un tambour de basque a la main. A vec elle y avait deux autres bohémiennes( ... ). 
On s 'amuse souvent a faire venir des bohémiennes dans les sociétés, afin de leur faire 
danser ... "24. Esta petición de dinero es uno de los objetivos de Concha: "Caballero, si vous 
me donnez une "perra chica" je vous chanterai une petite chanson''25; petición que culmina 
con el regalo de un palacio y una fuerte suma de dinero, como veremos. El ejemplo de esta 

17 P. MERIMEE: Unefemme ... ; p. 131. 
18 J. BARBEY D'AUREVILLY: Op. cit.; p. 288. 

19 P. MERIMEE: Carmen; p. 142. 
20 P. MERIMEE: Unefemme ... ; p. 142. 

21 P. MERIMEE : Carmen; p. 162. 
22 El Diablo. 

23 P. MERIMEE: L'amour africain; p. 155. 

24 P. MERIMEE: Carmen; p. 125. 

25 P. LOUYS : Op. cit. p. 68. 
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combinación nos lo ofrece Mariquita, para quien el cante y el baile se constituye en su 
profesión, su medio de vida. 

Entroncando directamente con la música y el baile se nos muestra uno de los rasgos más 
característicos de estas figuras femeninas: el sadismo. Estas "belles dames sans merci" 
experimentan un cierto placer en atormentar los corazones y probar hasta donde llega su 
poder; "Ah! c 'est le bien supreme de la toute-puissance féminine .. . •'26. Poder que parece 
ponerse de manifiesto en el carácter desafiante del que hacen gala todas ellas ante el hombre: 
"Les jeunes filles de Seville ne baissent pas les paupieres et elles acceptent l 'hommage des 
regards qu 'elles retiennent longtemps''27, comenta don Mateo; y la Duquesa de Arcos, 
convertida en prostituta por propia voluntad dirá al hombre que acaba de obtener sus favores: 
"Reprenez cet argent, qui sait? Je suis peut-etre plus riche que vous. L 'or n 'entre pas ici. Je 
n 'en accepte de personne''28. Carmen por su parte deja clara su postura ante don José: "Je ne 
veux pas etre tourmentée ni surtout commandée. Ce que je veux, c 'est etre libre et faire ce 
qui me plait. Prend garde de me pousser a bout''29. 

El sadismo queda patente en primer lugar a través del baile, en esa incesante no 
concesión del cuerpo mil veces mostrado: Concha experimenta un cierto placer en hacer 
sufrir a don Mateo al dejarse alabar y acariciar por los hombres que la observan en presencia 
de su amante: "Elle dansait, monsieur, devant trente pecheurs, autant de matelots et quelques 
étrangers stupides"3º. Por su parte don José, como militar monta guardia ante la casa del 
coronel a la que acude Carmen como animadora, exhibiendose: "J'entendais les castagnettes, 
le tambour, les rires et les bravos"31 , lo que hace sufrir enormemente al soldado: "Man 
supplice dura une bonne heure"32. 

Ahora bien, las muestras de sadismo de que hacen gala estas mujeres hacia el hombre no 
se limitan a la mera exposicicón del cuerpo a los ojos de otros hombres provocando los 
celos de sus amantes, sino que sus actuaciones van mucho más allá: Concha se muestra por 
entero a su amante, pero en el momento clave se niega a ofrecerse: "Son obstination a me 
séduire et a me repousser, ce manege qui durait depuis un an déja et redoublait a la supreme 
minute ouj'en attendais le dénouement, arrivait a exaspérer ma tendresse la plus patiente"33 ; 

el punto culminante de su crueldad lo encontramos al obtener de don Mateo un palacio y-una 
fuerte suma de dinero, tras lo cual revela a éste toda la repugnancia y desprecio que hacia él 
siempre sintió, culminando este acto del más duro sadismo entregándose, ante los atónitos 
ojos de don Mateo a un supuesto amante: "Enfin ... comme si elle jugeait que ma torture 

26 P. LOUYS: Op. cit.; pp. 137-138. 
27 P. LOUYS: Op. cit.; p. 16. 

28 J. BARBEY D'AUREVILL Y: Op. cit.; p. 311. 
29 P. MERIMEE: Carmen, p. 155. 
30 P. LOUYS: Op. cit.; p. 119. 

3I P. MERIMEE: Carmen, p. 126. 

32 P. MERIMEE: Carmen, p. 126. 

33 P. LOUYS : Op. cit., p. 106. 
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n 'était pas au comble ... elle ... j 'ose a peine vous le dire, monsieur ... elle s 'est unie a 
lui ... la ... sous mes yeux ... a mes pieds ... "34. 

Don José por su parte, no sólo observa como otros militares hacen proposiciones a 
Carmen, sino que ésta dará citas a otro oficial al que don José dará muerte por celos, 
huyendo posteriormente a la sierra; pero el golpe decisivo lo recibirá al saber que su amada 
está casada con otro bandolero: "Elle est done mariée? demandai-je au capitaine.-Oui, 
répondit-il, a García le Borgne, un bohémien aussifuté qu 'elle"35, y que también encontrará 
la muerte, debido igualmente a los celos, de manos del antiguo militar. Pero no terminará 
con este asesinato los sufrimientos infligidos por esta mujer a su amante, posteriormente 
galanteará con Lucas, joven picador al que Carmen acude a ver todas las tardes de corrida. 

Identica prueba de sadismo dará Mariquita, ante la figura de su devoto amante Fray 
Antonio: "Ces se, man épause ne parle pas de ces capitaines anglais ... je n 'aime pas a 
t 'entendre parler d'eux"36, quien llegará al extremo de asesinar a Fray Rafael, rival en la 
pugna por obtener el amor de esta mujer. 

A diferencia de estas mujeres el sadismo del que hace gala la Duquesa de Arcos responde 
a un muy meditado plan para vengarse de su marido, miembro de la grandeza española, quien 
estimando su honor como bien más apreciado ha mandado asesinar al amante de su esposa. 
Ésta, para vengarse se convertirá en prostituta parisina de la clase más baja, hecho que lleva 
aparejado el deshonor de su marido: "Il faudra du temps paur cuire et recuire ce plat de 
vengeance que je lui cuisine ... "37.Este es pues un sadismo de tipo psicológico largamente 
meditado por la Duquesa para hacer daño a su esposo donde más puede dolerle. 

Ahora bien, el sadismo es una psiconeurosis en virtud de la ambivalencia de los 
institntos, que no se manifiesta nunca en un mismo individuo sino es acompañado de su 
contrario inseparable: el masoquismo. Y efectivamente, así es como se nos mostrará en 
nuestras protagonistas, siendo la Duquesa nuevamente quien llevará este sentimiento hasta 
sus últimas consecuencias, su propia muerte: " ... j'ai resalu de maurir paur que ma 
vengeance sait plus sure; ma mart l'assurera, en l'achevant"38 , anuncia esta mujer a 
Tressignies. 

Carmen también sabe cual es la suerte que le aguarda, al hacer sufrir reiteradamente a don 
José: "Tu veux me tuer, je le vais bien, dit-elle; e 'est écrit, mais tu ne me Jeras pas céder 
(. .. ). Je ne t 'aime plus, tai, tu m 'aimes encare, et e 'est paur cela que tu veux me tuer. Je 
paurrais bien encare te faire quelque mensonge; mais je ne veux pas m 'en danner la 
peine"39. Pero este desafío, este no ceder constituye una prueba más de su poder. 

34 P. LOUYS: Op. cit., p. 157. 

35 P. MERlMEE: Carmen, p. 140. 

36 P. MERIMEE: Unefemme est ... , p. 140. 

37 J. BARBEY D'AUREVILLY: Op. cit., p. 311. 

38 J. BARBEY D'AUREVILLY: Op. cit., p. 306. 

39 P. MERIMEE: Carmen, pp. 162-163. 
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La prueba más clara de sado-masoquismo nos aparece en la figura Concha, quien se 
complace en recibir palizas de don Mateo, exasperado del compartamiento que hacia él ha 
tenido' Concha desde el inicio de sus relaciones, pues según ella, es la prueba más évidente 
del amor que hacia ella siente su amante: "Que tu m'as bien battue mon coeur! Que c'était 
doux! Que c'était bon! ( ... ).Mateo, tu me battras encore?. Promets-le-moi: tu me battras! 40. 

Este deleite de Concha en recibir las palizas de su amante constituye un nuevo rasgo de 
sadismo hacia el hombre para quien esta acción representa un nuevo sufrimiento moral, pues 
don Mateo, en ese punto, se nos muestra como un verdadero caballero: "C'était la premiere 
fois que je frappais une femme. J'en restait aussi tremblant qu 'elle ... 1141 . 

Estos hombres no son ajenos al quebranto que para ellos supone la tiránica servidumbre 
que les imponen sus respectivas amantes, pero a pesar de ello en ningún momento cejarán 
en el empeño de intentar poseer su diabólica belleza, lo que no hace sino acentuar su grado 
de masoquismo. Todos estos amantes confesarán a un tercer personaje como han llegado a la 
degradación por una mujer. Don José cuenta al viajero francés como se ha dejado embrujar 
por Carmen, hasta el punto de pasar de brillante oficial propuesto para el ascenso, a 
bandolero, asesino y fugitivo de la justicia que él encarnaba. 

Zei'n el árabe busca desesperadamente dinero para comprar una esclava de cuya belleza 
confiesa haber quedado prendado: "Une d'entre elles m 'ajrappé ... "42, seducción que provocará 
su ruina económica: "Il me fallait a toute force de l 'argent 1143 y un duelo a muerte con su 
mejor amigo: 11C 'estune femme qui l 'a rendu parjure, qui m 'a presque rendu assassin!( ... ). 
Tiens, battons-nous, et que le sabre en décide 1144• El propio beduino confesará la degradación 
-económica y moral- que ha sufrido por la belleza de la mujer, degradación que tendrá su 
epílogo con su muerte en el duelo a manos de su amigo. 

Será don Mateo quien con más lucidez y frialdad evoque el juego del que ha sido objeto 
por parte de Concha: 11Connaissez-vous, au musée de Madrid une singuliere toile de Goya 
( ... ). Quatre femmes en jupe espagnole, sur une pelouse de jardín, tendent un chale par les 
quatre bouts, et y font sauter en riant un pantin grand comme un homme ... 1145 . 

Ahora bien, si los hombres tienen constancia del juego, de la servidumbre a la que se 
ven sometidos por sus amantes, si ellos lo permiten es porque estas mujeres representan la 
concretización de ciertas tendencias del hombre como la sensualidad ( don Mateo es conocido 
por la hospitalidad de su cama ), el masoquismo, la necesidad de ser dominados, necesidad 
que podrían satisfacer estas mujeres); o el destino, la mayoría de las veces trágico: la moneda 
arrojada a Concha será comparable a una partida de dados en la que el jugador - don Mateo 

40 P. LOUYS: Op. cit., p. 169. 

41 P. LOUYS : Op. cit., p. 161. 
42 P. MERIMEE: L'amour africain, p. 148. 
43 P. MERIMEE: L'amour africain, p. 148. 
44 P. MERIMEE: L'amour africain, p. 155. 
45 P. LOUYS : Op. cit., p. 149. 
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-ha errado su suerte y con ella su vida: "Cette piece d 'or jettée devant cette enfant, e 'était le 
dé fatal de monjeu"46. 

Llegados a este punto observamos que la única solución posible a los diferentes 
conflictos planteados en seno es estas "parejas" pasa por la muerte de uno o de los dos 
amantes, con la excepción hecha de los relatos de Concha y de Mariquita, desprovistos de 
principio y fin, y cuyas historias quedan en suspenso, en el resto de relatos asistimos al 
funesto desenlace ya mencionado. Así don José pondrá fin a sus sufrimientos, provocados 
por los celos, dando muerte a su amada y enterrándola en un lugar que sólo él conocerá; 
confesión que realiza al viajante francés poco antes de morir, él mismo, ejecutado. Nouman, 
tras dar muerte en un duelo a su amigo Zeln, apuñala a Mojama, causa de la disputa, y ante 
cuyos ojos se han batido ambos hombres. Finalmente, el conflicto u objetivo que se 
planteó la Duquesa de Arcos, el deshonor de su marido, se ve cumplido con su muerte 
elegida de forma voluntaria por ella tras una fría y meditada estrategia. 

Con nuestra breve introspección textual no hemos querido darle final a un mito que 
como tal no lo tendría; nos hemos limitado pues, a mostrar como este arquetipo femenino 
reunía varias de sus protagonistas en un reducido espacio geográfico, España, y más 
concretamente en Andalucia. 

46 P. LOUYS : Op. cit., p . 70. 






