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CONCHA PEREZ ( LA FEMME ET LE
PANTIN ) O LA ESPANOLA COMO
PROTOTIPO DE LA MUJER FATAL"

Magdalena Padilla Garcia

A lo largo de estas paginas nos proponemos realizar un estudio de una mujer como
reflejo de la espafiola como mujer fatal, a partir de su configuracién desde la inmanencia
textual, rechazando toda prefiguracion externa al relato; para ello nos vamos a basar en La
femme et le pantin de Pierre Louys. Analizaremos la presencia de esta mujer en el texto,
deteniéndonos en el analisis del tiempo asi como de los lugares y espacios por los que esta
mujer se mueve, elemento éste que consideramos de especial relevancia como determinante
de su cardcter fatal.

Por otro lado realizaremos un estudio de este personaje desde un punto de vista
psicolégico, como espafiola y como ejemplo de mujer fatal, y fatal por qué; punto éste en
que la relacionaremos con otras mujeres de la literatura, espafiolas y fatales como ella, pues
como queda reflejado en el titulo de nuestro trabajo, nuestro personaje no es un caso aislado
dentro de la produccion literaria decimondnica en lengua francesa cuyo referente espacial se
centra en la Peninsula.

Como paso previo y necesario para este andlisis consideramos oportuno dar unas breves
notas introductorias sobre la mujer fatal que nos ayuden a entender esta figura femenina
caracteristica del romanticismo negro.

A fines del siglo XIX asistimos a la fascinacién ejercida por las grandes cortesanas,
crueles reinas, famosas pecadoras (Mesalina, Cleopatra, Eva... ). Representaban la esencia
primigenia de lo femenino. Criaturas perversas, portadoras del mal, de la diabdlica
seduccién.

La iconografia de la época se puebla de procesiones de mujeres de belleza fria, cuya
diabélica seduccién provocaba pasiones que arrastraba a los hombres a su perdicién. Figura
misteriosa, cruel e inaccesible que correspondia bien con el antifeminismo difundido por las
doctrinas de Schopenhauer.

* Quisiera dedicar estas paginas, con mi mds sincero afecto, a la Dra. M* Concepcién Pérez Pérez, en quien
siempre he encontrado apoyo y estimulo.
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De este cortejo iconogréfico la figura dominante fue Salomé, la princesa hebrea que pidio
como recompensa por su danza la cabeza de San Juan Bautista!.

El cuadro de actuacién se extendia por todo el mundo, desde Japén hasta América
Latina, pasando por Espaifia, Turquia, o Bizancio, espacios todos con un denominador
comun: el exostimo, simbolo inequivoco de erotismo. La mujer fatal es la geisha, la reina
oriental o la mujer del harém, vestidas con lujosas telas y cubiertas de ricas joyas, o la

gitanilla andaluza, la "égyptienne", la "sorci¢re". Todas ellas pertenecientes a otras tantas
culturas bien distintas de la occidental, lo que hace destacar su belleza extrafia.

Es concretamente este tltimo espacio, Espaiia, el elegido para nuestro estudio; patria
literaria de Mariquita, Mojama y Carmen, antecedente esta ultima de Concha, a quien
acompafia en este fin de siglo la Duquesa de Arcos, mujeres todas éstas en las que basaremos
nuestro presente estudio.

Ahora bien esta tdpica espacial peninsular comun a todas ellas no es mera coincidencia,
ya que Espafia en este periodo"est a la mode". Un furor de mantillas agita Parfs, todos los
6rdenes de la vida artistica parisina se ven invadidos por "lo espafiol”, y traducciones y
redacciones de compilaciones de historiadores contribuyen a familiarizar al publico cultivado
con la literatura peninsular.

Pasaremos pues a continuacién a analizar brevemente la novela La femme et le pantin,
cuya protagonista -Concha- es el elemento principal en torno al cual gira nuestro estudio,
deteniéndonos de manera especial en aquellos aspectos que marcan el cardcter de fatalidad de
esta mujer.

La femme et le pantin es el relato de un drama psicoldgico de amor no correspondido
entre un hombre de edad madura y una joven, quien hard sufrir a aquel las peores
humillaciones y decepciones a todos los niveles -moral, social, amoroso, éconémico, etc.-,
llevando su crueldad a extremos insospechados.

Iniciaremos nuestro andlisis tomando como referente inicial la coordenada espacial donde
se nos muestra ya una de las claves del estudio, esto es, el espacio como determinante del
cardcter fatal.

El espacio que rodea a Concha es multiple, pero la focalizacién espacial del relato se
centra esencialmente en dos tipos bien distintos, de un lado el espacio del tren dentro de un
clima nevado, invernal, contrastando de otro lado, con el sol meridional de Sevilla y Cadiz.
Oposiciones en absoluto gratuitas, pues el espacio desempefia una funcién metonimica a
partir de la correspondencia espacio - personaje: asi el paisaje de nieve que recorre el tren se
corresponde con el cardcter frio e inmutable de Concha y de don Mateo. Este se encuentra
sentado junto a la chiquilla, a la que observa mientras duerme, siendo su actitud hacia ella
paternalista, de carifio y proteccién. Es pues el tren espacio de la paternidad, opuesto a

1'Ver L. LITVAK : El sendero del tigre. Exotismo en la literatura espaniola de finales del siglo XIX, 1880- 1913.
Madrid, Taurus, 1986 "La sonrisa de la esfinge. Exotismo arqueoldgico: la mujer fatal"; pp. 227-239.
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Sevilla, que se configura como espacio del deseo, espacio caluroso que despertard en el
hombre el deseo, la atraccién por Concha, incluso ella se mostrard también mds locuaz.

La representacion del espacio se limita a la mera evocacion de los lugares, generando esta
ausencia de descripcién, un ritmo vertiginosos de la accién hasta el punto de que los tres
afios de "relaciones" de don Mateo y Concha se reducen a unas pocas horas en las que aquel
cuenta a André sus aventuras.

Concha Pérez es una joven muchacha del pueblo, casi desocupada. Caprichosa,
inconsciente, siempre ofreciéndose, nunca entregandose, siempre huyendo, siendo el rasgo
mds acentuado de su cardcter la inteligencia. Frente a ella, los personajes que la rodean - su
madre, don Mateo, André -son seres sin dinamicidad psicolégica ni existencial: don Mateo
Diaz, personaje de la alta burguesia sevillana, de edad madura, desocupado, caprichoso,
solitario y conocido por sus aventuras amorosas; la madre de Concha es una mujer de edad
avanzada, quien ya no ejerce ninguna influencia o autoridad sobre su hija; André Stévénol,
joven viajero francés que llega a Sevilla por algunos dias, mds impulsivo que reflexivo; su
contacto con Concha se limita a un mero intercambio de huevos huecos rellenados de
papelillos en los que ambos se citan.

Don Mateo aparentemente personaje dindmico, dado que es el amante de la joven, no es
sino el paciente que sufre la accidn de la protagonista, es ésta quien decide el lugar y el
momento de las citas, citas y encuentros que no suponen ninguna concesion por parte de la
mujer, y en esto consiste su juego, en no satisfacer nunca el deseo de don Mateo.

Todos los personajes secundarios aparecen delimitados por unos rasgos precisos que los
encasillan dentro de una tipologia clasica: Don Mateo es un hombre desocupado gracias a su
fortuna; conocido por la "hospitalidad de su cama", habituado a obtenerlo todo simpre
pagando. Es el prototipo del sefiorito andaluz. De André sabemos poco, es un viajante que
llega a Sevilla, por asuntos de negocios, pertenece por tanto a una clase acomodada; y al
igual que don Mateo, acostumbrado a obtenerlo todo. Ambos son personajes pasivos,
dominados por Concha. Don Mateo y André sélo existen en cuanto que existe ella, sélo
existen por ella, s6lo hablan de ella.

Concha como mujer posee unos rasgos y atributos propios de su sexo que son los que
conseguirdn atraer y dominar a los hombres; ella a pesar de su juventud es la encarnacién de
la fatal seduccién. Los personajes masculinos no ven en esta mujer sino su cuerpo, el
placer. No hablan de ella sino es haciendo referencia a su cuerpo, a sus diferentes partes, no
ven mas alld de sus 0jos.

Concha se erige en personaje unificador del relato, es ella la que conduce el relato de
principio a fin, la que confiere unidad a tantos elementos y tan diferentes. El texto queda
abierto, queda en suspenso a su voluntad, pues termina con una carta desesperada de don
Mateo pidiéndole su vuelta junto a él. Es decir, Concha se erige en inicio y fin del relato.

Esta mujer es un elemento dindmico dentro del texto, el resto de personajes que se
mueven en torno a ella la observan desde su pasividad, participando raramente de su
dinamicidad.
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En su enfrentamiento con la realidad Concha no teme a nada ni a nadie, y siempre
manifestara su superioridad frente a todos, constituyendose la seduccién y la inteligencia en
las armas por ella utilizadas para triunfar.

El tiempo del relato es unico, ligado a la existencia de un s6lo protagonista: Concha. Es
ella la que genera el tiempo de la narracién: André interroga a don Mateo sobre Concha, y
éste le cuenta su vida, pero siempre en relacion con la mujer. Queda de manifiesto pues,
como el tiempo de los personajes es el tiempo de la protagonista femenina, sélo existen en
funcién de ella. Todo lo anterior o lo que esta fuera de esta relacion es tiempo muerto.

Este tiempo se ofrece como un paréntesis artificial,cuyos extremos- principio y fin
-pueden facilmente ser continuados por el lector, quien puede ensofiar un principio y un fin
que anclen el relato en una posible totalidad temporal. El relato aparece como fragmentos de
tiempo que, éstos si, comportan un principio y un fin.

Seguidamente nos centraremos en el andlisis psicolégico de Concha, eje central y gufa
de nuestro trabajo.

El primer rasgo que va a definirnos su caracter es el "ser de Espafa", detalle no gratuito,
pues ideal exdtico e ideal erdtico se dan la mano, hecho éste que constituye una prueba mds
de una verdad evidente: el exotismo es normalmente la proyeccién fantdstica de una
necesidad sexual. El autor se transporta en suefios a un clima o regién en todo o en parte
desconocido por el publico en el cual puede darse rienda suelta a los deseos mads
desenfrenados o tomar cuerpo las més crueles fantasfas.

Es Mérimée quien localiza en Espafia y mds concretamente en Andalucia al tipo de la
mujer fatal, asi tenemos a Mojama y a Mariquita ( Un amour africain'y Une femme est un
diable ambas insertas en Le thédtre de Clara Gazul, 1825 )en este segundo caso exotismo y
misticismo se confunden hasta el punto de que el monje loco de amor confunde la imagen de
la Virgen que se muestra en un cuadro colgado en su celda con la mujer amada. Otra figura
femenina es Carmen, antecedente de Concha, centro de nuestro estudio; anterior a Concha
encontramos a la Duquesa de Arcos y de Sierra Leona ( La vengeance d une femme en Les
Diaboliques, 1874 de Barbey d"Aurevilly ), figuras femeninas que analizaremos
conjuntamente con Concha.

Como espafiola Concha reune muchos rasgos que sin ser en s{ mismos de fatalidad o
perversidad, contribuyen no obstante a acentuar este caracter de mujer fatal. De un lado reune
todos los rasgos fisicos de su raza espafiola, pero sobre todo de la andaluza:

"Qu elle fiit andalouse, cela n’était pas douteux. Elle avait ce type, admirable entre tous,
qui est du melange des arabes avec les Vandales, des Sémites avec les Germains, et qui
rassemble exceptionnellement dans une petite vallée d ’Europe toutes les perfections
opposées des deux races'”.

2p, LOUYS : La femme et le pantin, Paris, Albin Michel, p. 53.
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Rasgos que las hacen destacar del resto a estas mujeres, asi serd reconocida en Parfs entre
tantas mujeres la Duquesa de Arcos:

"- Vous étes Espagnole ? -fit Tressignies, qui venait de reconnaitre un des plus beaux
types de cette race.

- 8i, - répondit-elle’.

De la misma forma el autor-personaje reconocera a Carmen:

"Vous étes du moins Andalouse. Il me semble le reconnaitre a votre doux parler (...). Je
crois que vous étes du pays de Jésus, a deux pas du paradis. J avais appris cette métaphore

qui désigne | "’Andalouse...".

Galanterfa que quedara refrendada por las palabras de Zein, quien considera a la bella
Mojama digna de compartir el paraiso con el Profeta:

"J ‘aurais presque troqué Abjer contre cette créature, ceite houri® échappée du paradis’®.

Pero nada mas lejos de esta galanteria compartida por autor y personaje, pues el caracter
que define la belleza de estas mujeres es el diabdlico. Belleza diabdlica que serd compartida
por todas las mujeres fatales en todas las épocas de la literatura, pero que destacard de forma
mads patente en las espafiolas de este periodo dado que "étre Espagnole, a cette époque-la,
¢ était quelque chose!"”.

LLegados a este punto creemos necesario hacer un inciso para aclarar, como afirma
Michel Delon, que ni Carmen ni La femme et le pantin comparten ese tipo de exotismo que
amenaza con degenerar en mero decorado espacial, sino que ambas obras se inscriben en una
tension, en una dialéctica entre el norte y el sur, entre un cristianismo intimista y el
paganismo, entre la modernidad econémica y los valores cldsicos.

Belleza diabdlica primeramente porque es mediante su fisico, mediante su cuerpo, como
estas mujeres consiguen atraer la atencion del hombre sobre ellas: "Jamais je ne | ai vue si
belle! Il ne s agit plus de ses yeux ni de ses doigts: tout son corps était expressif..."8 declara
don Mateo de su amada; del mismo modo la séla vista de Mariquita provocard la turbacién
de Fray Antonio: "...mes yeux rencontrérent un étre, qu’a ses vétements je crois étre une

3. BARBEY D'AUREVILLY : La vengeance d'une femme en Les Diaboliques, Paris, Garnier-Flammarion,
1967; p. 285.

4 p. MERIMEE : Carmen en Carmen. Arséne guillot. L'abbé

Aubin. Paris, Association pour la diffusion de la pensée francaise, 1947; pp. 103-104.

5 Las hurfes son, para el Isldm, estas mujeres de singular belleza de las que Mahoma pobl6 su paraiso para que
se convirtieran en las celestiales esposas de buenos musulmanes difuntos. ( Nota del autor. La traduccién es
nuestra ).

6 p. MERIMEE : L'amour africain en Le thédtre de Clara

gazul. Paris, Gallimard, 1985; p. 148.

731 BARBEY D'AUREVILLY : Op. cit., p. 285.

8 p.LOUYS : Op. cit., p. 134.
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femme'; quien no podré alejarla ya de su pensamiento: "Jeilnes, priéres, mortifications,
rien n'a pu encore arracher de ma pensée l'image de cette femme. Elle me poursuit dans mes
réves; je la vois partout...ses grands yeux noirs..."10. Tras el "examen" que Tressignies
realiza de la Duquesa-"fille" ésta exclama "audacieusement et préte a tout: Ah! je te plais
donc ?..."M

Ligado a este aspecto del cuerpo, cabria citar el espacio comin que ocupan Concha y
Carmen, esto es, la Fabrica de Tabacos de Sevilla. La Fabrica no se configura como mero
marco anecdotico, sino que este lugar hard de ambas mujeres el simbolo de todas aquellas
reunidas en el taller, y dirfamos, disponibles; el lugar, mds que una fébrica, se nos muestra
como la reunién de cuerpos accesibles y casi disponibles, dado el atuendo de estas mujeres.
Ello nos llevarfa a considerarlas como poseedoras del mismo cardcter de ligereza y relajacién
de costumbres de que hacen gala Concha y Carmen, cardcter pues de toda mujer espafiola,
como parece atestiguar Pierre Louys: "Quelques séjours en Espagne lui avaient apris avec
quelle promptitude et quelle franchise de coeur les noeuds seforment et se dénouent sur cete
terre encore primitive”'2. Lo que hace ademds que este espacio se configure como un harém:
"Jentrai seul, ce qui est une faveur, car vous savez que les visiteurs sont conduits par une
surveillante dans ce harem immense de quatre mille huit cents femmes si libres de tenue et
de propos"3; aunque Mérimée no va tan lejos en su apreciacién: "Vous saurez, monsieur,
qu’il y a bien quatre a cing cents femmes occupées dans la manufacture*.

Esta seduccién diabdlica del cuerpo se acentiia ain mds en el ejercicio del cante y del
baile, que no es sélo la expresion de la pura alegria, sino el arte del deseo, de la pulsién
sexual, en definitiva una forma de atraccion, seduccién y embrujo del hombre: "Elle dansait,
toujours, haletante, échauffée, la face pourpre et les seins fous, en secouant a chaque main
des castagnette assourdissantes'".

Carmen, expresard ademds mediante el baile su disgusto, su disconformidad con algo:
"Et elle fit claquer ses castagnettes, ce quelle faisait toujours quand elle voulait chasser
quelque idée importune®.

El aspecto diabdlico del cante y del baile es algo connatural al cardcter de estas mujeres
fatales; ellas ejercen con frecuencia una omnipotencia magica sobre los hombres gracias a
este encanto: "sorcieres", "magiciennes"”, asi parece indicarlo el titulo de la comedia que

9 P. MERIMEE : Une femme est un diable en Le thédtre de
Clara Gazul. Paris, Gallimard, 1985; p. 129.

10 p. MERIMEE : Une femme est ..., pp. 129-130.
11j BARBEY D'AUREVILLY : Op. cit; p. 289.
12p LOUYS : Op. cit; p. 13.

13 p LOUYS . Op. cit.; pp. 63-64.

14p MERIMEE : Carmen, p.114.

15p. LOUYS : Op. cit.; p. 120.

16 p. MERIMEE : Carmen, pp. 153-154.
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tienne como protagonista a Mariquita: Une femme est un diable, personaje que seria una
representacion burlesca de Carmen y de Esmeralda

( Notre-Dame de Paris, 1831 ). Mariquita es conducida ante el tribunal de la Inquisicién
donde sera juzgada por Antonio, acusada de brujeria. Cuando el monje le pregunta cual es su
profesion ella responde: "Diable!...je ne sais trop que vous dire...je chante, je danse, je joue
des castagnettes, etc., etc. "7,

"Une sorciere", una bruja, una hija del Diablo, asi parece demostrarlo la Duquesa de
Arcos: "...Cette expression de fierté résolue et presque terrible que le Diable, ce pére joyeux
de toutes les anarchies(...), avait donnée a une démoiselle du boulevard"8; o Carmen, gitana
al igual que Mariquita, quien reconoce con la mayor naturalidad estar ligada a Satands: "Tu
es le Diable"”, le dice don José mientras ella lo abraza, a lo que Carmen responde "Oui'°.

Este encanto diabdlico no tendria mayor repercusién sino fuera ésta la causa, punto
culminante de la fatalidad, la que provoca la pasién en el hombre, haciéndole perder toda
nocién de la situacién social, lo que le conducird irremisiblemente a la degradacién social y
moral: asi Fray Antonio dird a su amada "En une heure je suis devenu fornicateur, parjure,
assassin"?%; confesién que hard igualmente suya don José: "Cest toi qui m’as perdu. Cest
pour toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier'!. Punto culminante es Mojama,
cuya belleza provocard la desgracia de dos hombres, hermanados por amistad, asi Nouman le
gritard: "Misérable! c’est toi qui l’as tué. Tu n’es pas une femme, tu es quelque
Afrite...Eblis?? lui-méme"?3. Por su parte don Mateo debe renunciar a todo amor propio
masculino a la respectabilidad, sin esperar a cambio una posible salida a su esclavitud,
aunque el no habla de esclavitud, sino de grado de servidumbre al que le ha conducido su
joven amada.

Continuando con la relacion establecida entre la mujer fatal y la musica, es de destacar
como ésta aparece ligada a la peticién u obtencién de dinero: Asi Carmen es contratada para
mostrar su arte en casa del coronel donde se encuentra reunida la alta sociedad en una fiesta:
"Elle avait un tambour de basque a la main. Avec elle y avait deux autres bohémiennes(...).
On s amuse souvent a faire venir des bohémiennes dans les sociétés, afin de leur faire
danser..."?*. Esta peticién de dinero es uno de los objetivos de Concha: "Caballero, si vous
me donnez une "perra chica” je vous chanterai une petite chanson'; peticién que culmina
con el regalo de un palacio y una fuerte suma de dinero, como veremos. El ejemplo de esta

17 p MERIMEE : Une femme...; p. 131.

18 } BARBEY D'AUREVILLY : Op. cit.; p. 288.
19 p. MERIMEE : Carmen; p. 142.

20 p. MERIMEE : Une femme...; p. 142.

21 p. MERIMEE : Carmen; p. 162.

22 E] Diablo.

23 p. MERIMEE : L'amour africain; p. 155.

24 p. MERIMEE : Carmen; p. 125.

25 p. LOUYS : Op. cit. p. 68.
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combinacién nos lo ofrece Mariquita, para quien el cante y el baile se constituye en su
profesién, su medio de vida.

Entroncando directamente con la musica y el baile se nos muestra uno de los rasgos mas
caracteristicos de estas figuras femeninas: el sadismo. Estas "belles dames sans merci"
experimentan un cierto placer en atormentar los corazones y probar hasta donde llega su
poder; "Ah! c’est le bien supréme de la toute-puissance féminine..."?6. Poder que parece
ponerse de manifiesto en el caracter desafiante del que hacen gala todas ellas ante el hombre:
"Les jeunes filles de Seville ne baissent pas les paupiéres et elles acceptent |’ hommage des
regards qu’elles retiennent longtemps"’, comenta don Mateo; y la Duquesa de Arcos,
convertida en prostituta por propia voluntad dird al hombre que acaba de obtener sus favores:
"Reprenez cet argent, qui sait? Je suis peut-étre plus riche que vous. L or n’entre pas ici. Je
n’en accepte de personne®. Carmen por su parte deja clara su postura ante don José: "Je ne
veux pas étre tourmentée ni surtout commandée. Ce que je veux, c’est étre libre et faire ce
qui me plait. Prend garde de me pousser & bout'™.

El sadismo queda patente en primer lugar a través del baile, en esa incesante no
concesién del cuerpo mil veces mostrado: Concha experimenta un cierto placer en hacer
sufrir a don Mateo al dejarse alabar y acariciar por los hombres que la observan en presencia
de su amante: "Elle dansait, monsieur, devant trente pécheurs, autant de matelots et quelques
étrangers stupides"0. Por su parte don José, como militar monta guardia ante la casa del
coronel a la que acude Carmen como animadora, exhibiendose: "J ‘entendais les castagnettes,
le tambour, les rires et les bravos"!, 1o que hace sufrir enormemente al soldado: "Mon
supplice dura une bonne heure'™?.

Ahora bien, las muestras de sadismo de que hacen gala estas mujeres hacia el hombre no
se limitan a la mera exposicicén del cuerpo a los ojos de otros hombres provocando los
celos de sus amantes, sino que sus actuaciones van mucho mads alld: Concha se muestra por
entero a su amante, pero en el momento clave se niega a ofrecerse: "Son obstination a me
séduire et a me repousser, ce manége qui durait depuis un an déja et redoublait a la supréme
minute ot j ‘en attendais le dénouement, arrivait a exaspérer ma tendresse la plus patiente?;
el punto culminante de su crueldad lo encontramos al obtener de don Mateo un palacio y una
fuerte suma de dinero, tras lo cual revela a éste toda la repugnancia y desprecio que hacia €l
siempre sintid, culminando este acto del mds duro sadismo entregdndose, ante los at6nitos
ojos de don Mateo a un supuesto amante: "Enfin...comme si elle jugeait que ma torture

26 p_ LOUYS : Op. cit.; pp. 137-138.

27p. LOUYS : Op. cit.; p. 16.

28 ;. BARBEY D'AUREVILLY : Op. cit.; p. 311.
29 p. MERIMEE : Carmen, p. 155.

30p LOUYS : Op. cit.; p. 119.

31 p MERIMEE : Carmen, p. 126.

32 p. MERIMEE : Carmen, p. 126.

33 p. LOUYS : Op. cit., p. 106.
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n’était pas au comble...elle ...j'ose a peine vous le dire, monsieur... elle s’est unie a
lui...la...sous mes yeux...a mes pieds..."3*.

Don José por su parte, no sélo observa como otros militares hacen proposiciones a
Carmen, sino que ésta dard citas a otro oficial al que don José dard muerte por celos,
huyendo posteriormente a la sierra; pero el golpe decisivo lo recibird al saber que su amada
estd casada con otro bandolero: "Elle est donc mariée? demandai-je au capitaine.-Oui,
répondit-il, a Garcia le Borgne, un bohémien aussi futé qu elle”, y que también encontrard
la muerte, debido igualmente a los celos, de manos del antiguo militar. Pero no terminaré
con este asesinato los sufrimientos infligidos por esta mujer a su amante, posteriormente
galanteard con Lucas, joven picador al que Carmen acude a ver todas las tardes de corrida.

Identica prueba de sadismo dard Mariquita, ante la figura de su devoto amante Fray
Antonio: "Cesse, mon épouse ne parle pas de ces capitaines anglais...je n’aime pas a
t’entendre parler d’eux'®, quien llegard al extremo de asesinar a Fray Rafael, rival en la
pugna por obtener el amor de esta mujer.

A diferencia de estas mujeres el sadismo del que hace gala la Duquesa de Arcos responde
a un muy meditado plan para vengarse de su marido, miembro de la grandeza espafiola, quien
estimando su honor como bien mds apreciado ha mandado asesinar al amante de su esposa.
Esta, para vengarse se convertira en prostituta parisina de la clase més baja, hecho que lleva
aparejado el deshonor de su marido: "Il faudra du temps pour cuire et recuire ce pldt de
vengeance que je lui cuisine...”>’ Este es pues un sadismo de tipo psicolégico largamente
meditado por la Duquesa para hacer dafio a su esposo donde mas puede dolerle.

Ahora bien, el sadismo es una psiconeurosis en virtud de la ambivalencia de los
institntos, que no se manifiesta nunca en un mismo individuo sino es acompaiiado de su
contrario inseparable: el masoquismo. Y efectivamente, asi es como se nos mostrard en
nuestras protagonistas, siendo la Duquesa nuevamente quien llevard este sentimiento hasta
sus dltimas consecuencias, su propia muerte: "..j’ai resolu de mourir pour que ma
vengeance soit plus sure; ma mort l’assurera, en l’achevant"8, anuncia esta mujer a
Tressignies.

Carmen también sabe cual es la suerte que le aguarda, al hacer sufrir reiteradamente a don
José: "Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle; c’est écrit, mais tu ne me feras pas céder
(...). Je ne t’aime plus, toi, tu m aimes encore, et ¢ est pour cela que tu veux me tuer. Je
pourrais bien encore te faire quelque mensonge; mais je ne veux pas m’'en donner la
peine"®. Pero este desafio, este no ceder constituye una prueba mas de su poder.

34 p. LOUYS : Op. cit., p. 157.

35 p, MERIMEE : Carmen, p. 140.

36 p, MERIMEE : Une femme est..., p. 140.

37 5. BARBEY D'AUREVILLY : Op. cit., p. 311.
38 ) BARBEY D'AUREVILLY : Op. cit., p. 306.
39 p. MERIMEE : Carmen, pp. 162-163.
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La prueba més clara de sado-masoquismo nos aparece en la figura Concha, quien se
complace en recibir palizas de don Mateo, exasperado del compartamiento que hacia €I ha
tenido Concha desde el inicio de sus relaciones, pues segun ella, es la prueba mds évidente
del amor que hacia ella siente su amante: "Que tu m“as bien battue mon coeur! Que c’était
doux! Que c’était bon! (...). Mateo, tu me battras encore?. Promets-le-moi: tu me battras!%0.

Este deleite de Concha en recibir las palizas de su amante constituye un nuevo rasgo de
sadismo hacia el hombre para quien esta accién representa un nuevo sufrimiento moral, pues
don Mateo, en ese punto, se nos muestra como un verdadero caballero : "C“était la premiere
fois que je frappais une femme. J ‘en restait aussi tremblant qu elle..."!.

Estos hombres no son ajenos al quebranto que para ellos supone la tirdnica servidumbre
que les imponen sus respectivas amantes, pero a pesar de ello en ninglin momento cejaran
en el empefio de intentar poseer su diabdlica belleza, lo que no hace sino acentuar su grado
de masoquismo. Todos estos amantes confesaran a un tercer personaje como han llegado a la
degradacién por una mujer. Don José cuenta al viajero francés como se ha dejado embrujar
por Carmen, hasta el punto de pasar de brillante oficial propuesto para el ascenso, a
bandolero, asesino y fugitivo de la justicia que €l encarnaba.

Zein el drabe busca desesperadamente dinero para comprar una esclava de cuya belleza
confiesa haber quedado prendado: "Une d ‘entre elles m’a frappé..."*2, seduccién que provocard
su ruina econémica: "Il me fallait & toute force de |’argent® y un duelo a muerte con su
mejor amigo: "C’estune femme qui l’a rendu parjure, qui m’a presque rendu assassin!(...).
Tiens, battons-nous, et que le sabre en décide"**. El propio beduino confesaré la degradacién
-econémica y moral- que ha sufrido por la belleza de la mujer, degradacién que tendrd su
epilogo con su muerte en el duelo a manos de su amigo.

Serd don Mateo quien con mas lucidez y frialdad evoque el juego del que ha sido objeto
por parte de Concha: "Connaissez-vous, au musée de Madrid une singuliere toile de Goya
(...). Quatre femmes en jupe espagnole, sur une pelouse de jardin, tendent un chdle par les
quatre bouts, ety font sauter en riant un pantin grand comme un homme..."*.

Ahora bien, si los hombres tienen constancia del juego, de la servidumbre a la que se
ven sometidos por sus amantes, si ellos lo permiten es porque estas mujeres representan la
concretizacion de ciertas tendencias del hombre como la sensualidad ( don Mateo es conocido
por la hospitalidad de su cama ), el masoquismo, la necesidad de ser dominados, necesidad
que podrian satisfacer estas mujeres); o el destino, la mayorfa de las veces trdgico: la moneda
arrojada a Concha serd comparable a una partida de dados en la que el jugador - don Mateo

40p LOUYS : Op. cit., p. 169.
4l p LOUYS : Op. cit., p. 161.
42 p MERIMEE : L'amour africain, p. 148.
43 p, MERIMEE : L'amour africain, p. 148.
44 p MERIMEE : L'amour africain, p. 155.
45p LOUYS : Op. cit., p. 149.
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-ha errado su suerte y con ella su vida: "Cette piéce d or jettée devant cette enfant, c ‘était le
dé fatal de mon jeu'"®.

Llegados a este punto observamos que la dnica solucién posible a los diferentes
conflictos planteados en seno es estas "parejas” pasa por la muerte de uno o de los dos
amantes, con la excepcién hecha de los relatos de Concha y de Mariquita, desprovistos de
principio y fin, y cuyas historias quedan en suspenso, en el resto de relatos asistimos al
funesto desenlace ya mencionado. Asi don José pondrd fin a sus sufrimientos, provocados
por los celos, dando muerte a su amada y enterrdndola en un lugar que sélo él conocer4,
confesidn que realiza al viajante francés poco antes de morir, €] mismo, ejecutado. Nouman,
tras dar muerte en un duelo a su amigo Zein, apufiala a Mojama, causa de la disputa, y ante
cuyos ojos se han batido ambos hombres. Finalmente, el conflicto u objetivo que se
plante6 la Duquesa de Arcos, el deshonor de su marido, se ve cumplido con su muerte
elegida de forma voluntaria por ella tras una frfa y meditada estrategia.

Con nuestra breve introspeccién textual no hemos querido darle final a un mito que
como tal no lo tendria; nos hemos limitado pues, a mostrar como este arquetipo femenino
reunia varias de sus protagonistas en un reducido espacio geogrédfico, Espafia, y mads
concretamente en Andalucia.

46 p_ LOUYS : Op. cit., p. 70.








