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FRANCISCO AYALA Y EL ENSAYISMO
ARGENTINO

Francisca Noguerol Jiménez

A mi, el ejercicio de la critica me es connatural. Aunque no la
escribiera, la ejercitarfa constantemente como lector, y la aplicaria, desde
luego, a mis propias invenciones...

Estudiar a otros autor es, al mismo tiempo, reflexionar sobre la materia
de la propia obra.

Francisco Ayala!

El pdrrafo que acabamos de citar revela la importancia de la critica en los textos de
Francisco Ayala, quien manifiesta su propia cosmovision literaria a través del estudio de
otros autores?. En el presente trabajo trataremos de demostrar la comunidad espiritual que se
estableci6 entre Ayala y los ensayistas argentinos durante el exilio del espafiol en la regién
del Plata. Centraremos nuestro andlisis en Ezequiel Martinez Estrada, Eduardo Mallea y
Hector A. Murena, a quienes Ayala dedicé diversos articulos. Estos pensadores manifiestan
en sus obras una afinidad ideoldgica que nos permite comprender el motivo que los hizo
atractivos a los ojos del exiliado granadino.

En su libro de memorias Recuerdos y olvidos Francisco Ayala reconoce que le fue muy
facil introducirse en el ambiente de la intelectualidad argentina:
Conoci a numerosas personas del mundo intelectual y literario -pricticamente a "todo

el mundo"-. Solfamos pasar muchos ratos en al Embajada de Espafia con el matrimonio

Diez-Canedo, amigos amabilisimos a cuyo alrededor se reunfan contertulios diversos vy,

muy asiduamente, Amado Alonso y Pedro Henriquez Urefia...>.

En esta época frecuentaban las tertulias y saraos un grupo excepcional de hombres de
letras, a los que se denominé "generacion de 1927" y entre los que se contaron Jorge Luis
Borges, Ezequiel Martinez Estrada o Eduardo Mallea. Con todos-ellos entablé amistad
Ayala, si bien nos interesa destacar especialmente la relacién que mantuvo con quienes se
preocuparon por ahondar en la esencia de la Argentina a través de sus ensayos.

Warios, Francisco Ayala. Premio Nacional de la Letras Espaiiolas (Barcelona 1988) 57.
2Vid. en este sentido el estudio de E. Irizarry Teoria y critica literaria en Francisco Ayala (Madrid 1971).
3, Ayala, Recuerdos y olvidos (Madrid 1988) 201.
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EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA (1895-1964).

La obra de Martinez Estrada atrajo la atencién de Ayala por su honestidad intelectual y la
aguda y novedosa perspectiva desde la que planted la realidad rioplatense en sus escritos. En
Recuerdos y Olvidos encontramos un testimonio de su trato comun:

Otra de las personas con quien entablé y mantuve hasta el final relaciones de buena
amistad y gran estimacion literaria en Buenos Aires fue Ezequiel Martinez Estrada, que era
cuando yo llegué alli uno de los escritores mds respetados de Argentina (...).

Publicé por aquellos afos otro largo y magnifico ensayo sobre Sarmiento, que yo
hube de ponderar en la revista Sur, apasionado discurso donde se esforzaba su autor por
desentrafiar las raices histérico-sociales del peronismo rampante (Ayala 1988: 319-320).

Martinez Estrada, a quien Ayala describe con "algo que hacia pensar en los profetas
biblicos; intemperante y violento a veces, y a veces muy sufrido" (ibid), abordé el
conocimiento de la "argentinidad" siguiendo los métodos de la sociologia, la antropologia
cultural y el psicoandlisis en trabajos como La cabeza de Goliat. Microscopia de Buenos
Aires (Buenos Aires 1940), Radiografia de la pampa (Buenos Aires 1942) o Cuadrante del
pampero (Buenos Aires 1956).

Observamos una primera coincidencia entre la obra del argentino y el espafiol en la
aproximacion que hacen a la realidad de sus respectivos pafses a través de la sociologia. La
interpretacion de Martinez Estrada del método de Sarmiento supuso una fundamental
contribucién a la comprension de las relaciones existentes entre biografia e historia,
como se evidencia en Sarmiento (Buenos Aires 1946), Las invariantes historicas en el
Facundo (Buenos Aires 1947) y Meditaciones sarmientinas (Buenos Aires 1968). Ayala
comento el primer libro en su resefia "El Sarmiento de Martinez Estrada", publicada en la
prestigiosa revista literaria Sur en la temprana fecha de 1947, lo que sitiia esta recension
como una de las primeras que puso de relieve la importancia de la obra*. Interesado en los
ensayos cargados de energia y pasion, Ayala intenta ahondar -al igual que Martinez Estrada-
en la biograffa de los autores que investiga. De ahi los elogios que prodigé al libro del
argentino:

El acento sincero (...) nos ofrece en el nuevo libro de Martinez Estrada un Sarmiento
polémico, problemético, con su grandeza y también con sus fallas (...), un Sarmiento
discutible, mds adn: discutido, pero muy distinto del pedante grufién de escayola que ha

podido darsenos como imagen entronizada de la infalibilidad sabihonda (Ayala 1972:
1258-1259).

Por otra parte, se manifiesta de acuerdo con el compromiso de Estrada contra la dictadura
peronista, a la que hace mencién en la resefia de una forma velada: '

4F. Ayala, "El Sarmiento de Martinez Estrada", Sur 150 (1947) 72-74. Citamos la resefia a través de su
reedicion en Los ensayos. Teoria y critica literaria (Madrid 1972) 1257-60. Destacamos a continuacién otros
trabajos que se han ocupado de este mismo aspecto en la obra de Martinez Estrada: M. Bataillon, "Sur I'essence
de 1'Argentine", Annales 3 (1948) 439-531; J.L. Romero, "Martinez Estrada, un renovador de la exégesis
sarmientina", Cuadernos americanos XXXIII:3 (1947) 197-204; J. Rest, "El Sarmiento de Martinez Estrada: un
ensayo de autobiografia", Sur 295 (1965) 34-48; J.A. Feustle, "Sarmiento and Martinez Estrada: a concept of
Argentine history", Hispania 55 (1972) 446-55; y, finalmente, V. Cvitanovic, "Las formulaciones dualisticas en
el ensayo argentino: Sarmiento, Martinez Estrada, Mallea", Criterio (1977) 326-33.
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Quiero tan sélo ponderar su significado de verdadero acontecimiento espiritual en
momentos como los actuales, criticos en grado sumo (Ayala 1972: 1260).

EDUARDO MALLEA (1903-1980)

Eduardo Mallea, uno de los mds originales pensadores de su tiempo, conciencia de
excepcion de la realidad de su pueblo, fue otro de los ensayistas argentinos que merecio la
atencion de Ayala.  Aunque sus obras criticas son bastante numerosas nos interesan
especialmente Conocimiento y expresion de la Argentina (Buenos Aires 1935) e Historia de
una pasion argentina (Buenos Aires 1937), texto este ultimo definido por Francisco Romero
como "un nuevo discurso del método" y estudiado por Ayala en "La nacién argentina de
Eduardo Mallea"®.

En Mallea percibimos de nuevo un gran interés por la sociologia, patente en sus
apreciaciones acerca de la existencia de una Argentina visible y otra invisible. En esta
segunda categoria cree encontrar la autenticidad del ser rioplatense, mds alld del fasto y el
poder de las clases dominantes, por lo que en su ensayo mantiene una importante
perspectiva ético-moral. Coincide por consiguiente con el pensamiento de Martinez Estrada
que merecio las alabanzas de Ayala.

En el articulo "La nacién argentina de Eduardo Mallea" se destaca que el tema de la
identidad nacional vertebra la produccién de Mallea:

Los dos titulos resefiados [Conocimiento y expresion de la Argentina e Historia de una

pasion argentina] apuntan a €l inequivocamente: uno, por los caminos emocionales de la

pasién; el otro, por las vias intelectivas del conocimiento. Pero no sélo en estos dos

escritos, en todos ellos se encuentra gravitando la presencia de ese tema esencial (Ayala
1972: 1242).

Ayala resume esta "pasion argentina" citando una frase utilizada por Mallea en la novela
Fiesta en noviembre: "Este eterno fluctuar, esta cosa atroz de no saber lo que se es, lo que se
quiere..." (Ayala 1972: 1243); asimismo, reconoce la profunda relacion existente entre
novela y ensayo en la obra del argentino:

Con el empleo de sus ficciones, se propone Mallea captar en sus novelas aspectos
significativos de la realidad circundante, esa misma realidad patria que en otros de sus

libros, més cargados de elementos ideoldgicos, es perseguida en demanda de una sintesis
totalizadora (Ibid).

SEn Recuerdos y Olvidos leemos el siguiente parrafo al respecto:

Para quien, como yo, habfa tenido la desagradable oportunidad de presenciar la eclosién y despliegue del
nazismo en Alemania, el espectdculo del peronismo presentaba otro aspecto distinto del mismo fenémeno de
masas -un fenémeno que yo habia estudiado con reiteracion casi obsesiva en mis escritos sociolégico-politicos-.
Si el totalitarismo italiano era grotesco, y ahora el totalitarismo alemdn era siniestro, el totalitarismo argentino
serfa abyecto (op. cit, p. 369).
6Este articulo conoci6 su primera edicién en Histrionismo y representacion (Buenos Aires 1944) 213-26. Lo
citamos a través de su reedicién en Los ensayos, op. cit, 1239-47. Vid. las aproximaciones al mismo tema de F.
Romero, "Eduardo Mallea: nuevo discurso del método", en Historia de una pasion argentina (Buenos Aires
1981) 7-12 y C. Ferrandiz Albor, "Historia de una pasién argentina", Cuadernos americanos (1961) 231-48.
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Como Ayala, Mallea deja traslucir en sus obras un profundo amor hacia su pafs, al que
critica desdetla posicion privilegiada que le ha otorgado el conocimiento profundo de diversas
culturas y su reconocido cosmopolitismo espiritual. El autor rioplatense viaja a Europa
"para poder contemplar desde fuera su propio pais, su Argentina, cuyo acoso es tareay
necesidad de su vida" (Ayala 1972: 1244). De ahf surgi6 el Nocturno europeo 'y, tras este
libro, sus dos principales ensayos:

Se lanza Mallea a abordar de frente su gran tema. Primero, en un magnifico ensayo,
Conocimiento y expresion de la Argentina. Luego, en la Historia de una pasion argentina,

clamor y torbellino, impulso interno cuya energia no le consiente acomodarse a canon
alguno y que, por ello, establece desde dentro su propia forma (Ibid).

Ayala alaba el sentimiento de amor visceral a la Argentina que se percibe en el segundo
libro:

Quien haya sido atormentado por este amor frenético hacia una patria -amor que
envuelve todos los matices del sentimiento, desde el denuesto y el improperio hasta las
ldgrimas- advertird todavia contencién y freno en Historia de una pasion argentina, esa
biograffa en que la vida se ha ido sumiendo, despojdndose de acontecimientos, para
convertirse en puro clamor, un clamor que no tiene mds apoyo que la pasién espiritual...
(Ayala 1972: 1245-1246).

En las palabras de conclusion determina la naturaleza de la vision ofrecida por Mallea:

Por eso, sin necesidad de apreciar y juzgar su contenido, puedo sefialar la importancia de
esta vision real-ideal de la nacién argentina, en que Mallea analiza sus elementos para
establecer un paradigma (Ayala 1972: 1247).

Como los ensayistas argentinos, y desde una postura abierta que lo llevé a negar el
concepto de "patria", Ayala intenté establecer el modelo del ser hispdnico, manifiesto en sus
articulos "La situacion literaria de Espafia” o "La excentricidad hispana", en sus comentarios
sobre la idiosincrasia nacional presentes en los textos dedicados a autores cldsicos
(Cervantes, la novela picaresca, Quevedo, Tirso de Molina, Calderén) o en sus estudios
sobre hombres de letras més cercanos a su tiempo (Galdds, Unamuno o Antonio Machado).

HECTOR A. MURENA (1923-75)

H. A. Murena fue uno de los ensayistas mds destacados de la generacién del 57, coetdneo
de figuras tan relevantes en las letras hispanoamericans como Carlos Fuentes, José Donoso
y Guillermo Cabrera Infante. Murena impuso al género ensayistico un sello peculiar al
establecer un nexo entre sus reflexiones y las tradiciones argentinas. Encontrd nuevas
perspectivas para explicar el contexto sociohistérico en el que se desarrolld su corta
existencia. Fue reconocido como un discipulo aventajado de Martinez Estrada, percibiéndose
en los textos de ambos la misma independencia de espiritu y coraje intelectual. A su vez,
Murena se revelé como el incitador del "parricidio" simbdlico contra las figuras consagradas
del pensamiento, entre las que habria que citar al mismo Martinez Estrada, Borges, Mallea o
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Marechal. Certeramente calificé sus ensayos como mitos destinados a explicar las fuerzas
humanas y sobrehumanas que mantienen en actividad el mundo americano. -

Entre los temas que aborda destacan el del desarraigo originario de los americanos, la
ausencia de Dios y la trascendencia o nostalgia del paraiso como esencia del arte’. Es autor
de obras fundamentales para comprender la identidad latinoamericana como El pecado
original de América (Buenos Aires 1954), Homo atomicus (Buenos Aires 1961), Ensayos
sobre subversion (Buenos Aires 1962), La cdrcel de la mente (Buenos Aires 1971) y La
metdfora y lo sagrado (Buenos Aires 1973).

Durante mds de treinta afios mantuvo una estrecha amistad con Ayala, quien le dedicé un
magnifico articulo al recibir la noticia de su muerte®. En este sentido "planto" Ayala
considera a Murena como uno de los udltimos hombres puros, al que "una especie de
insensata inocencia que para muchos resultaba insultante le hacia ofrecer al mundo,
indefensa, su desnuda autenticidad, esa pureza suya impecable..." (Ayala 1988: 546). Este
elogio péstumo se cierra con dos frases significativas del aprecio que sentia por el amigo
fallecido: "Su desaparicion es una pérdida que no puede contabilizarse. Era uinico, y lo
hemos perdido" (Ayala 1988: 547).

En Recuerdos y olvidos ofrece un retrato de Murena que revela las coincidencias
espirituales entre ambos autores:

Murena tenfa fama de "hombre dificil". Habia ingresado en la vida literaria -irrumpio,
serfa mejor el verbo- con una seccién en la revista Sur a la que dio por titulo "Los
pendltimos dfas", seccién que levantaba ronchas en més de una piel delicada. ...Poco a
poco, con avance un tanto premioso, fue creciendo entre nosotros una amistad sélida,
firmisima, basada en esa estimacién reciproca que no admitfa disimulos corteses ni la
atenuacion piadosa de juicios adversos. (...) En momento alguno dejé de darle mis opi-
niones sinceras, pues Murena ha sido para m{ uno de los muy contados seres a quienes he
considerado amigos de veras: nuestra relacion era de una confianza total y plena (Ayala
1988: 321-322).

En parecidos términos habla Murena de Ayala al prologar El As de bastos (Buenos Aires
1963). Incluye al amigo en la categoria de los "artistas verdaderos" por aunar la faceta de
creador literario con la de pensador, y descubre en Ayala la pureza de espiritu que afilos mds
tarde seria reconocida como rasgo esencial de su obra: "Hay un distico de Holderlin que
aconseja: Si tienes un intelecto y un corazon, muestra solamente uno de los dos. Si los
muestras juntos, te maldicen. Tal maldicion (...) recae sobre la obra de Francisco Ayala"'°.

"De acuerdo con los dltimos motivos resefiados se comprende la importancia que adquirieron en la concepcién
intelectual de Murena el existencialismo y la filosoffa hermética.

8Este texto aparecié publicado por primera vez en Insula XXX: 346 (1975) 7. Lo citamos a través de su
reedicién en Recuerdos y olvidos, op. cit, 546-547. Entre otros autores han estudiado la figura de Murena E.
Rodriguez Monegal en El juicio de los parricidas (Buenos Aires 1956); Reinaldo Ayerbe-Chaux, en "Aspectos
de la temdtica de H.A. Murena", Symposium 27 (1973) 293-302); y J. O. Jiménez, en "H. A. Murena (1923-
1975); necrologia" Revista Iberoamericana 95 (1976), 275-284.

91bid, p. 547.

101ncluido en Recuerdos y olvidos, op. cit, pp. 543-546.
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A lo largo de estas paginas hemos comprobado que Francisco Ayala se interesé por la
obra de ensayistas argentinos con los que mantuvo una comunidad de pensamiento y
espiritu. Las razones que lo llevaron a analizar las obras de Ezequiel Martinez Estrada,
Eduardo Mallea y Héctor A. Murena se pueden sintetizar en su comun pasién por la tierra,
por la que indagaron sobre la identidad de Argentina y Espafia en multiples textos; su
asumido compromiso politico, por el que sufrieron exilio o privacién de la libertad
intelectual y fisica, pero al que no renunciaron en ningin momento, siguiendo sus
convicciones sobre el papel del hombre de pensamiento en la sociedad; el andlisis de su
momento histérico-cultural, asi como su labor de critica literaria que atina la biografia del
autor con la discusion del marco humano que sirvié de contexto a la obra investigada.

No puede existir mejor colofén a nuestro comentario que las palabras dedicadas por
Murena a Ayala en su prélogo a El As de bastos, donde se manifiestan los elementos
comunes a la obra del espafiol y de los ensayistas argentinos:

Mi estupor ante la atmdsfera que circunda la obra de Ayala, a la luz de lo que la obra de
Ayala es, proviene de la comprobacién de que, en medio del asfixiante conformismo
pseudorevolucionario que prolifera, tal obra es de verdad revolucionaria. La obra de Ayala
es una lucha serena, desilusionada e implacable contra la ignominia de la adaptacién, del
acostumbramiento a un mundo inhumano... No hay presente hoy para la revolucién del
arte, y el futuro, la inmortalidad, también parecen haber muerto por largo tiempo. Ayala lo
sabe y, no obstante, no ha buscado ninguno de los falsos caminos de escapatoria que a
todos se nos ofrecen por doquier. Esa valentia inusitada de artista me hace ver en €l a un
maestro de quien desearia poder llegar a ser digno alguna vez (Ayala 1988: 546).





