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UNA LECTURA 
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l. Consideraciones preliminares. 

En el marco de las pantomimas, las Danzas de pasión, El garrotín, La danza de los 
Apaches, constituyen un objeto literario comparable con un prisma óptico en la medida en 
que permite interpretar las valencias, potencialidades y significados de los fenómenos 
visuales, pero también dinámicos y sonoros protagonizados por un sujeto humano. Ramón 
Gómez de la Serna declara necesaria la presencia del elemento femenino para que una obra 
pueda considerarse completa; en las tres Danzas esta presencia es fuerte y significativa. La 
mujer y, en términos más amplios, lo femenino, es en las Danzas el sujeto elegido para 
manifestar y desarrollar una interpretación peculiar y creadora de la realidad que se aleja de Ja 
uniformidad simplista de la imágen y alcanza la originalidad que supone el mirar "con ojos 
nuevos". 

Las tres pantomimas analizadas tienen en común unos elementos estilísticos e 
interdiscursivos. En primer Jugar el lenguaje sugiere la colocación onírica de los núcleos 
narrativos. Y en este sentido hay que subrayar una vez más que la(s) realidad(des) que el 
autor crea y describe no tiene(n) acceso a la realidad convencional del teatro en el cual 
tendrían que representarse. El fuerte contrasto de luz y sombra, el movimiento que origina 
reacciones emotivas y físicas, tienen un poder evocativo que Ja voz narrante manifiesta con 
violencia. De este modo se podría matizar quizás Ja observación a propósito de Ja 
irrepresentabilidad de buena parte del teatro de Ramón: hay en el texto una impresión de 
tridimensionalidad, característica propia de la visión directa y por lo tanto de la 
manifestación escénica también. La profundidad de perspectiva que es propia de las obras 
consideradas tiene una doble consecuencia: por un lado la acción "representada" tiene su 
tercera dimensión para el espectador intra-diegético (espectador-personaje) y para el extra­
diegético(espectador-lector); por el otro dicha profundidad de perspectiva es el resultado de 
una forma de mirar que la voz narrante elige y que responde a los planteamientos de Ramón. 
El lenguaje adoptado por el escritor refleja el enfoque dado al tratamiento de la realidad en 
sus aspectos de imagen y también de fenómeno físico. Ramón reivindicaba el valor del 
lenguaje y sus innumerables poderes en Palabras en la rueca (1911) a la vez que proponía 
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"venerar palabra a palabra" la dignidad, la individualidad, la sexualidad de cada palabra, 
librada de la esclavitud etimológica y de la estaticidad en la que se ve relegada por los 
diccionarios. Se crean pues secuencias comunicativas verbales que "amplifican" el 
significado al dejar en suspenso una parte del mensaje (p.ej . al comienzo de Las danzas de 
pasión : "Subconsciencia de vivir .... / Pleamar .. ./ Matemática ... "1 ) o al proponer 
arbitrarias asociaciones de palabras o imágenes (p.ej. "Adán y Eva, blancos con mucho ocre 
y mucho rosa, desnudos, largos, aguijonados, ... )" en el mismo texto. 

Las tres pantomimas consideraradas aquí son de 1911 y se publicaron junto con otras 
obras (algunas de ellas ya editadas en Prometeo) en la revista Tapices en el año '13. 

La tres "danzas" tienen unos importantes elementos en común, y sin embargo cada una 
de ellas constituye un núcleo narrativo a parte y propone una realidad dinámica con 
características propias. Por esta razón creo oportuno observar previamente cada una de las 
tres "danzas" y luego reflexionar sobre eventuales aspectos comunes de las mismas. 

La relevancia de la música en las tres obras sugiere la relación con su rol primario en la 
sensibilidad de fin de siglo, en el Decadentismo hasta el desarrollo de la música del XX. 

II. Las danzas de pasión. 

La obra está dedicada a Rafael Cansinos Assens de quien Gómez de la Serna subraya las 
artes de "judío sabio en cabalística" destacando así sus dotes originales; sin embargo cabe 
recordar que por cábala no sólo se entiende la tradicional interpretación de la Escritura sino 
también la posterior práctica supersticiosa que combina letras ebraicas con palabras del 
Antiguo Testamento. En los dos sentidos se trata de todas formas de una actividad 
decodificadora para llegar a un significado que el Autor brinda al 'iniciado' Cansinos Assens. 

Las danzas de pasión se desarrolla en una atmósfera onírica, con fuertes presencias 
simbolistas, a la que contribuye la muy reducida presencia de referencias espaciales y 
temporales que puedan remontarse a convenciones reales. La acción tiene lugar en el marco 
de un teatro oscuro. La descripción presenta, -simultaneizados-, todos los elementos que 
constituyen estructura material y atmósfera del teatro donde se encuentra el público 
representado como una máscara grotesca ("boca grande y belfuda"); sólo hay dos palcos y en 
ellos la personas son figuritas emblemáticas : una mujer "con un sombrero inverosímil", su 
empresario que oculta su brutalidad detrás de una mirada tierna y un joven aspirante a tener 
una doble identidad (una para los artistas que le miran y otra para el público) como Jano. En 
la platea los espectadores están pensando cada uno en sus problemas, aspiraciones y deseos; 
de ellos Ramón describe los sentimientos esbozados -olvidar un amor, trabajar por él, 
engañar, etc.- que confluyen en la imagen de la escena : Adán y Eva , cogidos de la mano. 

Los protagonistas de la representación aparecen sin previa advertencia, inmediatamente 
connotados por su inocencia desarmante, enmarcada en un cuadro escénico digno de una 

1 R. Gomez de la Serna, Las danzas de pasión, en Tapices , Madrid 1913. 
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"tabla primitiva". En esta Danza se reitera, como concepto positivo, la sencilla desnudez 
de Adán y Eva, en medio de una naturaleza virgen que ignora toda ciencia. En esta linea se 
realiza una oposición entre el teatro y la 'tabla primitiva' puesto que el primero representa 
"el eclectismo" y la segunda "la unidad". Ramón hace de esta pantomima la reivindicación 
de la pureza ab initio que permite a Adán ser "joven por paradoja" junto con Eva. Los dos, 
retratados con una mezcla de estereótipo y atrevida metonimia (Eva es rubia y de cuerpo 
redondito, y los dos son "aguijonados"), comparten la intocable inocencia que los distingue 
hasta en el aspecto cromático "blancos, con mucho ocre y mucho rosa". Se vuelve a 
subrayar la importancia del elemento femenino, puesto que Adán tiene la misma feminidad 
de Eva. Esta característica, aparentemenete poco relevante, se hace más significativa cuando, 
al leer La danza de los Apaches se observe como lo masculino se hace sinónimo de 
brutalidad, de un instinto de creación tan violento que llega a la destrucción inapelable. Sin 
embargo aquí, en Las danzas de pasión , nada subraya la distinción de los sexos2 sino que el 
candor de Adán y Eva los uniforma y elimina todo contraste entre ellos. Las dos figuras se 
caracterizan por su total inmovilidad y su silencio; sin embargo esto no les impide encarnar 
eficazmente los ideales -y digo 'ideales' porque como tales los presenta Ramón en un 
atmósfera también ideal- de pureza, mundo primitivo, unión de hombre y mujer gracias a su 
ingenuidad. 

En esta breve pantomima la voz narrante introduce la conclusión unificando ámbitos 
muy amplios: "Las diversidades de la vida y del Teatro se borran" ; sin embargo no 
especifica si la 'vida' a la que hace referencia es la vida considerada desde el punto de vista de 
los espectadores de la pantomima, es decir una vida que el lector colocaría en la ficción 
intentando matizarla a partir de los recursos que el texto ofrece; o si en cambio hablando de 
'vida' se hace referencia a la experiencia extratextual y extraliteraria también; en este segundo 
caso y en razón de la presión que llegaría a ejercer sobre el lector, el texto resultaría dotado 
de capacidad centrípeta. La ambigüedad o, mejor dicho, la doble posibilidad de intrepretación 
se refuerza ya que surge la inquietud delante de las consecuencias del pecado original -"¡Han 
sido arrojados del Paraíso!"- ; sigue la exclamación la propuesta de rescate expresada con una 
forma impersonal: "Se piensa para indulgencia plenaria"; ¿quién está y quién podría estar 
detrás de este 'se'? En un país de cultura católica el pecado original constituye un elemento 
de referencia fundamental. Por tanto el impacto sobre el público-personaje o el lector 
también se prefigura inmediatamente; Adán y Eva sin embargo nunca están definidos como 
pecadores, ni se nombra el pecado y menos aun la culpa; y hay una razón evidente para ello: 
los dos son puros e inocentes, no conocen siquiera la existencia del pecado, ni su naturaleza; 
por lo tanto lo que hagan no podría oponerse al 'Bien' ni ser juzgado a partir de una 
categorización moral. Pero también se nos ha advertido que estamos delante de "todos los 
problemas humanos retraídos a Adán y Eva" ; la identificación acerca y autoriza el perdón a 
los humanos porque se justifica al hombre con un motivo casi pascaliano: al proponer 
indulgencia resulta que "todo se explica como necesidad del Paraíso"; la nostalgia del trono 

2 A este propósito de la feminidad de Adán se puede recordar el inciso "¡Oh, qué conmovedor es saber lo 
cierta que es esta gran feminidad de todos los hombres, y qué duro es olvidarla'" 
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del hombre pascaliano se reconoce a posteriori y se materializa en la añoranza de la tabla 
primitiva de Adán y Eva arrojados del Paraíso. La inquietud del Paraíso encuentra consuelo 
sólo en el socorro de Eva, mujer presente en todas las mujeres y por lo tanto verdadera y 
real. 

El teatro deja de ser un marco físico , desaparece y en él quedan solamente una luz 
perfecta y los dos jóvenes de naturaleza vegetal que en sí tienen su razón de ser: una vez más 
la tabla primitiva lo representa todo, con su bosque primordial sin perspectiva, en el cual 
Adán y Eva están en perfecto equilibrio. 

La escena origina la sorpresa de las mujeres, las que viven en el mundo de las 
convenciones sociales , víctimas de la palabra codificada, y de las descripciones didascálicas 
de los hombres. Una reducción espacial deja paso a lo que en realidad es el inicio de las 
danzas de pasión: en un escenario muy pequeño y muy oscuro se encuentran mujeres 
sobrenaturalmente altas; no son ellas las que danzan sino que las danzas comienzan dentro de 
ellas. Las danzas quedan, por lo tanto algo misterioso, íntimo y profundo; lo 'no dicho' se 
caracteriza como "lo indecible', consecuencia natural del retorno a la naturaleza primitiva y 
es algo secreto que tiene su razón de ser en sí, en el instinto, en una oscuridad que no se 
puede alumbrar ni transformar sino simplemente aceptar, al ser inaccesible. 

El texto, desde un ámbito colectivo llega a un espacio individual pasando por la 
representación emblemática de los seres humanos en el status primordial, Adán y Eva. 

La imagen final de las mujeres en la pequeña escena oscura , aparentemente desconectada 
de la representación de la 'tabla primitiva' es en realidad la consecuencia de todo lo que en 
ella tenía lugar; a pesar de la realidad en la que los hombres mienten por descuido o 
superficialidad, las danzas de pasión son posibles en esas mujeres que comparten con Adán y 
Eva el misterio interior y un elemento físico (Adán y Eva son aguijonados; las mujeres son 
sobrenaturalmete altas). Todo vuelve como atraído sin posibilidad de desviación y por 
manifestación natural a una pureza no moral sino esencial y originaria. 

III. El garrotín3 

La obra desarrolla una original descripción e interpretación de la música utilizando como 
sujeto expresivo a la mujer. Los dos elementos intrumentales de la pantomima son pues la 
música y la mujer que unidos por la capacidad dinámica de ambas permiten la 
multiplicación de los significados de la imagen y del sonido. 

El Garrotín es una celebración del movimiento, creador de espacio y capaz de desvelar 
significados profundos al que sepa percibir la experiencia que supone. Al ser éste el fin 
perseguido, es ausente cualquier referencia a la identidad de la mujer que baila el garrotín; es 
importante, en cambio, ver como el movimiento, al dar vida al ser humano, descubre su 
desnudez, es decir la plasticidad esencial y animal (por lo tanto auténtica) del sujeto. A partir 

3El título hace referencia al baile, en voga a finales del siglo XIX. 
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de las descripciones críticas hechas por el Autor de distintos objetos se pueden esbozar una 
contraposiciones significativas: 

dinamicidad 
movimiento 
(danza) 

desnudez 

vida 

vs 
vs 

VS 

vs 

estaticidad 
inmovilidad 

("Sórdidas Venus desnudas de los museos") 
("absurdamente vestidas, por quietas,") 

"traje pesado" 
(de "las Venus") 

muerte 
("Sórdidas muertas bellísimas que 
no podrán soportar el desnudo) 

La secuencia de relaciones que desde el movimiento llega a la afirmación de la vida por 
oposición implícita a la muerte simbolizada por la inmovilidad llevaría al concepto de 
impulso vital como punto de llegada; creo, sin embargo, que sería simplista reducir de este 
modo la multifacética realidad creada en el texto; en El garrotín hay, una exaltación del 
movimiento que exalta la carnalidad, la expresión del cuerpo interpretado fuera de los 
esquemas convencionales, pero el sensualismo que se origina nace de un proceso de 
introspección dentro de la mujer protagonista del baile que el Autor relata cumpliendo una 
función de mediación y entonces de filtro interpretativo. Aclaremos las circuntancias de los 
segmentos narrativos. La narración se abre con el inicio de la música (un "largo solo") que 
crea un plano escénico al que se sobrepone, después del planteamiento del valor del 
movimiento frente a la inmovilidad, la figura de la mujer. Se anuncia el comienzo de la 
'acción' y se define el baile: "Danza de introspecciones .. . ". Inmediatamente Ja danza llega a 
ser la expresión del placer, una manifestación de éste. No sólo se trata de la reafirmación de 
los sentidos sino también de la afirmación de su poder en el ámbito de la memoria 
inconsciente: 

"Se alzó con la concepción del garrotín como si lo hubiese bailado, después de esa 
inspiración secreta, y sublunar que la rindió en el aprendizaje ... " 

El garrotín ya no es simplemente un baile, ni un pretexto para la evocación sino que la 
dirección de la narración invita a interpretar de forma exponencial la palabra: del garrotín se 
ha llegado a "la concepción del garrotín". He aquí la teoría ramoniana de la palabra que se 
desarrolla no sólo en la vertiente puramente lingüística de subversión y recreación de la 
cadena sintagmática (pensemos en los atrevimientos interpretativos propios de las 
greguerías y también en las oraciones inacabadas de la prosa ramoniana) sino también en la 
edificación de un mundo referencial y comunicativo sorprendente en donde la secuencia 
verbal se enriquece y se amplifica. 
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La mujer y cada parte de su cuerpo encuentran a sí mismos en el baile: no es solamente 
un reconocimiento sino la agnición de la identidad del sujeto que tiene como punto de 
referencia el "instante de tenuidad y de cristalería en que se vidrian los ojos y la carne". Ese 
instante no contempla la posibilidad de la mentira o de la innaturalidad; de forma que el 
garrotín, íntima evocación de aquél instante, es imagen de íntima naturalidad4. La referencia 
al sexo no queda falta de la valorización de la creación en cuanto maternidad. Si por un lado 
se especifica que el garrotín se concibió como "una cosa pasada que madura" por otro lado, 
el paralelismo sugerido hace que se diga que es "cosa del décimo mes". En esta pantomima 
Ramón, al ritualizar en el baile el placer sensual, reivindica la presencia de éste como 
premisa de la maternidad; tanto es así que, haciendo referencia en las lineas siguientes a la 
figura del hijo, afirma que el baile de la mujer protagonista del garrotín se convierte en flor 
mientras que para otras mujeres fue fruto, y un fruto que se ha hecho objeto sólido sin que 
la madre haya conocido el placer del baile. 

Ramón ofreée entonces la clave de lectura de El garrotín; no se trata solamente, como ya 
se ha dicho, d~ una exaltación sensualista stricto sensu, ya que la libre expresión física 
abarca también. el universo espiritual: "Jugando el cuerpo por entero, en sus fisuras más 
recónditas, se i salva también el alma." 

El garrotíri parece relatar una liberación pues, a través del baile, la música tiene 
resonancias en "los huesos destetanizados"; ya sin rigidez se pasa del prestissimo, al 
pizzicato, al scherza, para llegar a los allegros furiosos . Liberación, ruptura, poder 
exhuberante que devuelve vitalidad al cuerpo humano convertido él mismo en instrumento 
musical que emite una infinita variedad de notas . 

Como en una sucesión febril de escalas cromáticas cada vez más complejas el cuerpo 
cumple su metamorfosis creadora de vitalidad. Una serie de imágenes, que recuerdan las 
tomas cinematográficas muy acercadas al objeto, retratan a la mujer que baila. Como 
fotogramas reunidos, -entre la sincronicidad del movimiento y la progresión secuencial de la 
focalización-, las distintas instantáneas capturan el gesto y al mismo tiempo retratan las 
partes del cuerpo de la mujer haciendo de ella un personaje colectivo en sentido épico 5. 

Ella, a través de la fragmentación, se hace criatura íntegra a medida que cada miembro de su 
cuerpo interviene y participa del movimiento. La fuerza fluye en sus piernas como linfa 
vital; los pechos, "pechos y no senos" son fuertes y delicados a la vez y se carcacterizan por 
su "blancura abrasadora de nieve"; sin embargo este oxímoron que se remonta a la 
tradición cortés se aplica como recurso estílistico para afirmar un principio vital y la total 
inocencia y naturalidad de la mujer. Además la imagen oximórica no está aquí para 
ejemplificar el tradicional amor-fuego sino el fuego-vida, y esto gracias al uso original que 
hace Ramón del instrumento metafórico. 

4Recordemos el significado de desnudez ,naturalidad y naturaleza desarrollados en Las danzas de pasión. 
5 Véase, a este propósito,_Las danzas de pasión donde todas la mujeres se encarnan (verbo utilizado por Ramón 
para designar Ja naturaleza de su teatro) en prototipo eterno de Eva. 
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Por otra parte el incendio transforma en llamas todo el cuerpo de la mujer; la minuciosa 
descripción se detiene también en las manos y los dedos ("son lo más pánico y flamígero") 
captando la semejanza entre ellos en movimiento y una llamas 6. 

Tras una pausa en la que el fuego se apaga y la mujer se abandona agotada, la llama se 
reaviva y entonces la imagen de los ojos, sólo esbozada anteriormente, vuelve. Ramón dice 
que en el garrotín los ojos de la mujer, "téngalos azules, rubios ó verdes, se hacen ojos 
sarracenos, la pupila negra, < ... >, violados por el paso circular de color del blanco al negro, 
mucho blanco en extensión y mucho negro en densidad y en hondonada; un negro 
prolongado como un túnel, < ... > ; una tilde desconcertante que se hace irresistible de 
blancor atunelada de negro ... ". Evidentemente la fuerza de la descripción reside en la 
impresión de impacto resultante del contraste blanco vs negro. El uso que se hace de estos 
dos colores en las pantomimas analizadas permite márcar límites, perfiles y contornos de 
forma plástica y de la misma manera vemos como, en la descripción de los ojos a cada uno 
de los dos colores se atribuye la función de representar una dimensión; la del blanco es 
extensión (horizontalidad), la del negro profundidad (verticalidad). Y si a estas dos 
dimensiones atribuímos el movimiento el resultado será una visión en perspectiva, es decir 
una imagen plástica. A su vez la imagen plástica no sólo es compatible sino que es propia 
de un contexto escénico, es decir que se sitúa perfectamente en el terreno de la pantomima. 
El color, utilizado para crear el contraste se revela entonces elemento funcional a la 
coherencia interna del texto. 

Perfectamente equilibrada es la sugerente imagen decadente de la mujer que levanta los 
brazos y descubre las axilas; sin reproducir aquí por completo la riquísima adjetivación 
ofrecida por el autor, merece quizás la pena recordar que se definen "las que muestran< ... > 
lo selvático de la mujer y como es un fruto sobre el suelo, áspero, real, sabroso á tierra y 
humedad de tierra, muy silvestre y muy áspero"; es inmediata la relación con algunos de los 
motivos dannunzianos : desde "le rugiadose violette", de la amada en Il piacere, a la mujer 
vegetal de la conocida lírica La pioggia nel pineto7 . 

En Ramón no se encuentra, evidentemente, la valencia de voluptuosidad que caracteriza 
al poeta italiano, sino más bien una distinta extremidad, más espontánea y brillante que no 

6 El crítico ejerciendo su oficio y el lector cumpliendo el acto de lectura han observado y observan en Ramón 
su gran riqueza léxica; sin embargo ésta no ha de considerarse simplemente consecuencia de la exuberancia 
multifacética del autor madrileño; en éste, como en muchísimos otros casos, la palabra elegida, (y no 
solamente escogida), hace posible una "excedencia de semanticidad" que enriquece el texto y su capacidad 
evocativa: "flamígero" no es "llama" ni "llameante"; es una palabra que contiene en sí los dos sernas de fuego, 
llama (jlamma) y de llevar (gerere). Es decir que la atribución dada a las manos de la mujer-ser en movimiento 
pertenece a la misma constelación semántica de lo dinámico. 

7 Particularmente significativos en relación con el tetxo de Ramón me parecen estos versos de la lírica citada 
(vv. 52-64): "E immersi/ noi siam nello spirto/ silvestre,/ d'arborea vita viventi;/ e il tuo vólto ebro/ e molle di 
pioggia/ come una foglia, / e le tue chiome/ auliscono come/ le chiare ginestre,/ o creatura terrestre/ che hai 
nome/ Ermione." Y también los vv. 99-101" .... ; non bianca/ ma quasi fatta virente,/ par da scorza tu esca.", 
donde scorza ha de leerse, como comenta entre otros F. Roncoroni, 'corteccia di un albero' , es decir corteza de 
un árbol'. G. D'Annunzio, Laudi , ed. Mondadori, (Milán 1983 ). D'Annunzio las compuso entre 1903 y 1912. 
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se contempla a sí misma en sublime edonismo; Ramón abre camino a la creación de un 
mundo nuevo, buscando y desvelando el vigor vital que en él late. 

Revelada gracias al movimiento, la desnudez y con ella la carnalidad y el vigor vital se 
expresan en la reiteración del 'climax'. Y en el momento en que todo el cuerpo ha recobrado 
su fuerza instintiva, es cuando la voz de ese narrador omnisciente dice por fin que la cabeza 
de la mujer es "más inclinable, más indefensa, más seducible que nunca". Es decir que sólo 
una vez librada su vitalidad el cuerpo se revela seductor; se trata pues de 'seduccion vital' que 
todo lo abarca apasionadamente: la lengua, la nariz, los oídos que "son como dos uvas 
ácidas y blancas"8. 

La experiencia del baile es una experiencia extrema, que permite la revelación de una 
segunda identitad de la mujer, la secreta, el 'yo' auténtico que no está sujeto a las 
convenciones del mundo controlado propio de la realidad. 

La música termina y contemporáneamente se abre un panorama de olivos que, se dice, es 
propio para toda figura de odisea. La mujer es la figura de odisea y, como Ulises, ha vuelto 
a sí misma tras un largo viaje en el cual ha conocido el límite de sí; los olivos también 
pueden considerarse como una evocación del Evangelio, "símbolo trágico, < ... > del antiguo 
apasionamento de la tierra, que nadie mejor que la mujer podía anunciar". He aquí la mujer 
hecha perfecta representante de una pasión que es, a la vez, sacrificio, fertilidad (tierra), 
misterio, cuerpo. 

Sólo ahora, al términar la pantomima, la misteriosa voz narrante afirma que éste es el 
baile de la mujer. 

Ha tenido lugar dentro de ella un proceso misterioso que llega a su ápice cuando la mujer 
se hace madre de sí misma, fénix, al ser descrita primero como muerta e inmediatamente 
después en la postura de una recién nacida. 

Muerte y re-nacimiento hacen evidente la descripción simbólica de un ritual catártico en 
el cual el yo se afirma también en cuanto gozo de sí mismo; dentro del proceso de 
purificación que supone para "ella" bailar su propio destino, se ha afirmado también el 
narcisismo de la mujer; a través de la 'danza' experimenta un "sentir" absoluto, total y 
sorprendentemente suyo. 

Ramón no contempla la liberación (sensual stricto sensu) de la mujer en relación con la 
sociedad sino más bien frente a ella y fuera de ella. La mirada con "ojos nuevos" no observa 
la realidad para cambiarla sino para ver otra, radicalmente distinta. 

IV. La danza de los apaches. 

Atmósfera nocturna, referencia explícita a París y al ambiente bohemio de los locales 
fumosos , el mundo de la calle son los primeros y fundamentales matices que introducen la 

8 En el poema citado D'Annunzio compara los dientes de la mujer con frutos de almendro : "i denti negli 
alveoli/ son come mandorle acerbe"; op. cit. vv. 108-109. 
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danza. Esta es la "java" que se contrapone al garrotín por ser en las mismas palabras del 
Autor "la danza del hombre" el "apache" parisino de principio de siglo. También aquí se 
encuentra la pasión pero se trata de "dureza de la pasión reprimida" y por lo tanto falta en 
esta danza que, de las tres analizadas, es la más rica en resonancias simbolistas, cualquier 
relación con la capacidad libertadora y vitalista del Garrotín. 

La fascinación de lo nocturno, subterráneo y violento se origina gracias a la evocación 
de un viaje a París que la voz narrante refiere a sí misma y que, teniendo en cuenta la 
estrecha y simbiótica relación entre Ramón y su obra, se puede justificadamente identificar 
con uno de los viajes a París de Gómez de la Serna9. En la escena que caracteriza el inicio de 
este texto destacan elementos típicos del 'fin de siglo': el mismo tema del viaje1º, la 
exaltación de la mujer nocturna y callejera frente a las mujeres elegantes y refinadas, el 
malditismo bohemio que penetra la escena, no real todavía sino sólo esbozada a través de las 
agudizadas capacidades receptoras de los sentidos. 

Todos los elementos ejercen un poder magnético y misterioso; entre ellos destaca la 
mujer que lleva un antifaz negro, símbolo importante en la obra de Ramón. La mujer que lo 
lleva revela inmediatamente su identidad connotada por el dolor y la violencia sufridos en 
cuanto víctima de un sacrificio inicialmente inexplicable perpetrado por el hombre. 

Manifestando una sensibilidad casi tremendista la descripción del cuerpo martirizado de la 
mujer es pretexto para la exaltación de una belleza totalmente original en contraste con las 
obligaciones de lo positivo regido por la moral convencional. 

En la misma linea también los colores -cuya capacidad en este sentido se ha destacado 
anteriormente- van creando la profundidad de una forma muy exacta. En primer lugar el 
Narrador dice que el sujeto "en fantasía de color tiene las genialidades más brutales de lo 
trágico"; valga el ejemplo del empleo del color rojo de la boca de la mujer, boca que está 
herida y a la vez "es" una herida ella misma; y también poco más arriba, al describir los 
cardenales en el escote y en los brazos de la Polaire, se dice que las señales de los golpes 
tienen "colores de excepción, < ... >, que en el verde aventajan ese verde que deja el mar 

9 Probablemente de 1909. 
1ºLuis García Montero lo analiza detenidamente en Poesía, cuartel de invierno, Hiperión, (Iº ed. Granada 
1987). Abriendo su reflexión a partir de "Ligeia, reflejo femenino de la perfección", el poeta y estudioso 
granadino recorre los caminos del 'viaje' destacando el valor que éste adquiere en los poetas malditos "quienes 
delimitaron definitivamente el tema del viaje" (pág. 12); y lo define con palabras que se pueden aplicar al texto 
que nos ocupa "como forma de encuentro con la propia subjetividad, aparecida siempre, único puerto de 
llegada" ; este "puerto de llegada" es para la mujer de las pantomimas alcanzado con la intervención, 
imprescindible, de los sentidos. Hay otra afirmación de García Montero que me parece aplicable a la figura 
femenina de la Pantomimas : "Sólo un sujeto escindido puede viajar a través de sí mismo, o más aún, puede 
sentir la necesidad de viajar" (pág. 17). Se trata en nuestro caso de un viaje interior, con aspectos oníricos si 
observados desde fuera del sujeto, mientras que para él se trata más bien de sorprendentes descubrimientos 
debidos a la introspección que es ella misma un viaje inquietante y a menudo inevitable. 
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como musgo en los rincones obscuros de los fiords y que luce en la obscuridad de las grutas 
extrañas ... " 11 . 

El núcleo fundamental del texto se pone de manifiesto muy pronto, al prinicipio del 
mismo: las consecuencias de la violencia sobre un cuerpo, la ·agresión -aceptada por la 
víctima, es importante recordarlo- origina en el sujeto (la Polaire) una transformación 
que se desarrolla hacia el "límite", con una ex-centricidad estética tan marcada que, 
debido a la extremidad de la manifestación narrativa ramoniana, inhibe en el receptor el 
mecanismo de espontánea empatía12 hacia el otro que sufre. Todo esto se podría resumir 
quizás diciendo que puede que falten de verosimilitud el 'contexto' y/o los núcleos narrativos 
del 'relato' y que por tanto se origina un justificado distanciamiento entre hechos narrados y 
receptor; sin embargo no me parece tan simple pues no hay falta de verosimilitud aunque 
pueda parecerlo sino que hay más bien un desajuste descriptivo y de valoración respecto a la 
convención común. Este desajuste, a fin de cuentas vuelve a conducir a la ex-centricidad 
estética: "¡Oh! La Polaire más estilizada, más hechas sus caderas, suavizadas por una 
graciosa relajación, más imaginarios sus pechos, reformada su flojedad, por influjo de las 
contusiones y de la enfermedad latente, llena de sadismos intravenosos, formidables , afilados 
y poderosos para hallar las más bellas y las más raras substituciones de la 
mediocridad .... ". 

La mujer sale pues de la mediocridad al hacerse entre las manos de su apache materia 
labrada hasta resultar convertida en un objeto digno de análisis estético. El espíritu decadente 
se manifiesta entonces de forma tangible pero se caracteriza también por la originalidad que 
adquiere en Ramón Gómez de la Serna; ha sido asumido, metabolizado y ahora se expresa de 
forma vital sin limitaciones; no se centra elitariamente en lo sensual y exquisito sino que se 
concentra en los sentidos y en la intensidad de la percepción del iniciado delante de cualquier 
manifestación. 

Como todo objeto fruto de un trabajo artístico la mujer-materia (golpeada y herida) 
encierra en sí interrogantes, preguntas referidas al proceso de creación del objeto final. Así el 
mismo apache es mano creadora sin conciencia de su proprio poder y al mismo tiempo 
víctima de la realidad que llega a promover con sus actos. El hombre, simplemente, ha 
golpeado a la mujer y el resultado, que sobrepasa sus intenciones, es una forma 
asombrosamente nueva en la persona de ella. El nuevo objeto procede pues de las manos de 
quien ha moldeado en formas distintas su materia original pero las modificaciones operadas 
por el apache han sido ciegas porque él ignora la identidad íntima de Ja substancia que es la 
mujer. La voz narrante se hace más profunda e hipotiza sobre los posibles procesos que han 
dado vida a la mujer-materia, busca los secretos de la mujer que son secretos de la 
muerte y resurrección : "¡Así era de obscuro el encanto de la Polaire, aglomerado de 
quizás ! ... Quizás tenía el encanto desesperado é insólito de haber estado en La Morgue y 

11 Se puede destacar aquí que el segundo término de la comparación con los elementos atributivos de la mujer 
es otra vez la tierra, aunque la relación Mujer-Tierra resulta aquí bien distinta respecto a la identificación 
positiva de la danza anterior. 
l 2 En sentido amplio. 
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haber podrido y fermetado y dramatizado allí su belleza, una gran belleza normal, < ... >. 
Quizás había pasado unos días en el fondo del Sena, completamente deshecha y reblandecida 
13 , como se reblandece el barro seco de los bocetos antiguos para poder formar los 
nuevos y construir, con un deseo calentur iento, la obra magna. ". 

Los pasados luctuosos y macabros que podrían haber precedido la nueva realidad de la 
Polaire forman parte del ritual de re-creación que tiene algo inexplicable y supra-real (que sí 
se concretiza en una imagen surrealista): la mujer ahogada sale del agua viva y se arregla 
discretamente el pelo, respondiendo al deseo del amante que la ha asesinado. El amante 
asesino, figura emblemática del hombre, violento por naturaleza, tiene el anhelo subyacente 
de ver nuevamente viva a la mujer que ha matado y pretende encontrarla cambiada hasta 
encarnar el ideal ilusorio que lo ha empujado al delito. 

El asesino pues actúa con una intención catártica y la Polaire es la privilegiada críatura 
que reune en sí cacterísticas negadas a otras; ella ha pasado por la tragedia, ha vivido la 
destrucción sin conocer la aniquilación sino llegando a una nueva vida y el drama ha dejado 
en ella una intensidad física que la distingue y la hace única, modelo de sí misma. 

Se vuelve al "teatro de Ja obra'', al ambiente escénico. La muerte, el ápice de la tragedia 
(y, según Cesar Nicolás, el eje temático en Gómez de la Serna), así evocados conducen a 
una conclusión que revela el trayecto circular seguido en la disposición de la materia 
narrativa. 

El desfase de planos espaciales se hace aun más importante al 'aparecer' la música, hasta 
ahora ausente en la narración, pero que se hace de repente motor de la acción en el citado 
"teatro de la obra". La música hiere el pecho a un público mudo que se nombra ahora por 
primera vez y que actúa de coro silencioso a la tragedia, sufriendo también en ella. 

En la escena, aunque no se describa como tal ni se delimite su espacio, la mujer y el 
apache, "él", están bailando. Es el hombre quien guía el movimiento, controlando de forma 
absoluta cualquier emoción. El apache niega toda expresión de solidaridad o enamoramiento 
durante el baile que ve a la mujer no sólo sumisa sino totalmente entregada a él, a su 
voluntad, dispuesta a ser simulacro renunciando a la autenticidad pues el hombre quiere más 
el primero que la segunda y ella no puede ser sino víctima dispuesta al sacrificio. Al afirmar 
su poder sobre la mujer, el hombre la destruye sin remedio y en la desolación de la 
aniquilación del yo ahonda sus raíces el nuevo símbolo que la mujer encarna: el dolor de 
cada uno , los momentos concretos de agudo dolor, las heridas inconfesadas y nunca 
olvidadas que toda persona (incluso el público y quizás el público-Lector), ha (¿hemos?) 
vivido. 

Como las mujeres de Las danzas de pasión, dobladas sobre su misterio interior; como la 
mujer de El garrotín en su inconsciente triunfo biológico, también la "golfa contusa" 
custodia un secreto imperscutable: sus senos. Lo que guarda el pecho de la mujer es 

13 La imagen de la mujer en el agua evoca a la Ofelia de John Everett Millais, pero ésta es una joven 
fluctuante y casi incorpórea mientras que la Polaire está en el fondo del Sena y su inocencia será una conquista 
posterior consecuente al sacrificio , rescate debido al sufrimiento pero que no le proporciona paz. 
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inalcanzable; "¿Qué fatalidad no hay en ellos?". Se trata de un "misterio insoluble" que 
nadie sino la mujer puede conocer, y que el hombre desconoce. Torpemente no hace más que 
seguir con su agresión . 

Soledad absoluta, maternidad-dolor, nuevamente infligido por el hombre, "matriz 
deshecha " del sujeto; la mujer que Gómez de la Serna retrata en las pantomimas es víctima 
sacrifica!, encierra un misterio antiguo, nunca se levanta en contra del rol que ha sido 
obligada a sostenener. Por otra parte cabría preguntarse si, en las tres pantomimas 
analizadas, se puede hablar acertadamente de mujer como símbolo de la resignación. Hacerlo 
me parecería un poco atrevido. Partiendo de la identificación de la mujer con su vida bio­
lógica animal y su 'élan vitale', aunque se hable en más de una ocasión de la dimensión 
espiritual, no cabe duda que ésta última está relacionada estrechamente con lo que dicta la 
vitalidad física, la vivencia y supervivencia del animal o del vegetal que persigue su propia 
conservación. Y es más : la dimensión espiritual abarca pero no se centra en la dimensión 
intelectual; quizás porque ésta supondría la verbalización de lo que el Autor afirma 
incognoscible: el "secreto". 

La bailarina se pega al apache "como al confesionario" sumisa, sacrificada, consciente 
sin embargo de haber proporcionado al hombre lo que él quería. 

Depués del "baile del hombre" "éste vuelve a sus crímenes más sereno y saludable" y la 
mujer vuelve "a su vida" conciente de su propio sacrificio y de que el apache es su 
"discípulo" y no su dueño. 

El texto evoca la imagen religiosa comparando la mujer con Jesús Cristo, despeinada 
como en la tradicción bíblica (y clásica) de la manifestación del duelo y purificadada -ella, 
mujer nocturna- por su voluntad de expiación, por su deseo de ser instrumento de salvación 
de muchos hombres al recibir la muerte por mano de uno de ellos, el apache. 

V. Conclusión. 

Un factor común a las tres pantomimas reside en la dificultad que representa atribuirles 
una identidad formal y de género: escena sin teatro, teatro sin acción (en el sentido estricto 
de la palabra), transposición literaria de una visión cinematográfica, etc. Las pantomimas 
abarcan, como se ha dicho en más de una ocasión, ámbitos distintos: narración literaria, 
poesía, danza, cinematografía, representación del concepto por una imagen o por una figura 
retórica: a fin de cuentas se trata de recursos y objetos que se remontan a la palabra y a la 
capacidad cinética. 

Aunque compleja y de difícil definición la cuestión formal no se puede separar del 
aspecto estilístico; en este ámbito se puede añadir una última observación. Las tres 
pantomimas tienen como núcleo de base el enunciado mínimo, fundamento de toda 
narración; intentemos individuarlo en cada una de ellas. Las danzas de pasión : 'el público 
observa a dos personajes, Adán y Eva (que están en la escena).' . El garrotín : 'una mujer 
baila'. La danza de los apaches: 'un hombre y una mujer bailan'. 
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Cada obra es por tanto una amplificación del enunciado mm1mo, circunstancia 
absolutamente normal en el caso de un texto narrativo cuyas modalidades de desarrollo 
suelen seguir una direccionalidad linea114. 

Invocando la ayuda de los recursos teatrales, Ramón Gómez de la Serna crea una 
proyección espacial que tiene elementos de simultaneidad ajenos a la técnica narrativa 
tradicional y aun más al ámbito de la prosa lírica. 

Es más; la obra pretende representar la acción pero ésta va palautinamente 
configurándose como 'pre-texto' 15 para la narración; así es como se configura ,pues, el 
'baile' que aparece en el título de las tres pantomimas. La amplificación del enunciado 
mínimo conlleva la manifestación del centro temático. Por ejemplo: 'un hombre y una 
mujer bailan' es el enunciado mínimo, que incluye el pre-texto y que introduce Jos 
conceptos que se van a expresar: sacrificio, amor, muerte. Evidentemente este proceso se 
hace posible gracias al planteamiento simbólico de la obra; sólo de esta forma es lícita la 
posibilidad inmediata de identidad "baile"= "experiencia, vivencia, ritual". La "mirada nueva" 
de Ramón hace que lo simbólico adquiera matices propios y originales. La elección léxica, 
el estilo del Autor producen un objeto literario en el cual, en más de una ocasión parece 
aflorar una sensibilidad tremendista; por otra parte se revela una minuciosa observación 
naturalista de los acontecimientos, sin temor ninguno a lo que comúnmente entendemos por 
'fealdad'. Se ha sugerido anteriormente el término de 'ex- centricidad' estética ; y bien, creo 
que de esto se trata. Porque el fenómeno que en el naturalismo asumiría un exclusivo interés 
científico adquiere en Ramón Gómez de la Serna un valor estético , mucho más amplio 
porque abierto a la visión sujetiva y no racionalista a través del prisma que los 'ojos nuevos' 
ven atravesado por un rayo de luz, nueva ella misma. 

Destaca en Ramón la capacidad de ruptura consciente en favor del conocimiento (porque 
al fin y al cabo Ramón expresa Ja urgencia del conocimiento), ruptura que recuerda, dejando 
salvas distinciones y diversidades, el acto de romper el espejo que tantas veces tendría que 
fragmentarse en las manos inquietas de la Vanguardia. 

14 Independientemente de la presencia de elementos de elipsis, prolexis, o pausas y de las intervenciones de la 
voz narrante. 
IS Y también con características del "paratexto" según lo entiende G. Genette en Palimpsestos, 

( Taurus, Madrid 1989; I ed, Ed. du Seuil, Paris 1962) 
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