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LA METAPOESIA DE VALERIO
MAGRELLI

Carmelo Vera Saura

Valerio Magrelli (Roma, 1957) publica sus primeros poemas en la revista Periodo
Ipotetico (nim. 10-11, enero 1977) y en Nuovi Argomenti (septiembre 1977).
Posteriormente ha sido incluido en diversas antologias: La parola innamorata (Mildn,
Feltrinelli, 1978), Poesia degli anni settanta (Milan, Feltrinelli, 1978), L'io che brucia
(Cosenza, Lerici, 1983), Viva la poesia (Florencia,Vallecchi, 1984), La pratica del
desiderio. Poesia degli anni ottanta (Caltanissetta, Sciascia, 1987). En 1979 publica su
primera coleccién de poemas Hylas e Philonous (Parma, Guanda) , y en 1980 su primer
libro Ora serrata retinae (Milan, Feltrinelli, trad. espafiola de Carmen Romero en Madrid,
Visor, 1991)!, con una acogida muy favorable por parte de la critica italiana, tal es el caso
de Pietro Citati en el Corriere della Sera , de modo que desde entonces se asegura un puesto
privilegiado y contracorriente en la poesia italiana. En 1987 sale a la luz su segundo libro
Naturalezas 'y vetas (Nature e venature , Milan, Mondadori), y en 1992 en la misma
editorial Ejercicios de tiptologia (Esercizi di tiptologia).

Magrelli ha realizado estudios de literatura y cine en la Sorbona de Parfs y de filosofia en
Roma, en cuya Universidad trabaja actualmente. Ha traducido de Valéry L ‘idea fissa
(Népoles, Theoria, 1985) y ha publicado el estudio Profilo del Dada (Roma, Lucarini,
1991). Pertenece al consejo de Redaccion de la coleccién de poesia Guanda de Parma.

La poesia di Magrelli posee una fisonomia muy propia y peculiar. A pesar de su
juventud en Ora serrata retinae aparecen los motivos, obsesiones y rasgos de estilo de su
mundo poético muy perfilados. El titulo alude a la palabra latina que nombra el margen de
la retina, segin el propio poeta, al <<margen de la perceptibilidad de la retina, al
limite>>2. Segiin el titulo del libro y el de sus dos secciones, Rima palpebralis (la abertura
del parpado) y Aequator lentis (1a superficie ocular), la visién parece ser el tema central, sin
embargo, sélo es una de las isotopias textuales que confluird en el noema de la metapoesia,
en el acto autorreflexivo de la escritura. El poeta es visto como un ser preocupado por ver
més alld de lo normal, por una visibilidad cognoscitiva, cuyo buen funcionamiento depende
mas del cerebro (la visién serfa un conocimiento a través del pensamiento) que del ojo:

1 Anteriormente ya habian sido traducidos poemas suyos en Catorce poetas italianos actuales (Barcelona, Los
libros de Frontera, 1988, trad. Carlo Frabetti), Hora de poesia, 63-64 (mayo-agosto 1989, trad. Carmelo Vera),
Vuelta, 155 (24 octubre 1989, trad. Octavio Paz), Poesia y poética, 2 (verano 1990, trad. Guillermo Ferndndez),
Poemas, México, El Tucan de Virginia, 1990 (trad. Guillermo Ferndndez), y en Veinticinco afios de poesia en
Italia (de la neovanguardia a nuestros dias) (Cérdoba, Paralelo 38, 1991, trad. Juana Castro y Emilio Coco).

2 Entrevista de Daniele del Giudice, <<Un vero poeta invita al lavoro>>, Paese sera (30 junio, 1980).
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<<El cerebro es el corazén de las imdgenes>> (p. 41) 3. Pero la poesia magrelliana no es
la de un visionario (Rimbaud) ni la de un esteta de la mirada (Bertolucci), pues su
preocupacién por la visibilidad es racional y metadiscursiva, y su poesia se va elaborando
con los diferentes problemas, dudas o hallazgos que ese proceso conlleva.

Nos encontramos ante una poesia caracterizada por una diccién voluntariamente
transparente pero no por ello sencilla, de tal manera que se aleja de cierto retoricismo o
ambigiiedad tradicionales, propios de buena parte de la poesia italiana actual, volviendo la
espalda a cualquier tipo de expresién violenta, surrealista y ajena a los cauces de la
inteligencia y la razén. La dificultad de esta poesfa reside en querer describir aquello que no
se puede conocer en su esencia sino en su apariencia, esto es, en querer describir la dltima
causa de las cosas, la causa incausada, el fendmeno de la creacion, que, en definitiva, es el
principal arquetipo del hombre. Por ello toda su poesia se puede resumir en el macrotema
de la metapoesia, propio de la modernidad: <<tampoco los temas son distintos/al contrario,
hay un sélo tema/ y tiene como tema el tema, como ahora>> (p. 23), <<antes se trafa
sobre la pdgina/el dfa transcurrido, ahora sin embargo/se habla s6lo del hablar>> (p. 47). La
poesia se vuelve sobre si misma, sobre su propia naturaleza y causa para ser explicada con
la propia buisqueda de su proceso explicativo. Este aparente antirretoricismo, que, por otra
parte, explota las posibilidades de un discurso engaflosamente argumentativo, se fragmenta
en reflexiones que de forma analdgica establecen similes entre el cuerpo y los objetos, la
geografia o la naturaleza. EI cuerpo se convierte en el correlato del papel y del signo
poético: <<Ser lapiz es secreta ambicién./Arder sobre el papel lentamente/y en el papel
quedarse/sugerido en otra forma nueva. Hacerse asi desde la carne signo>> (p. 21). Se
instaura un continuo juego metaférico sobre la causa fisica de la escritura, el ldpiz-vida que
escribe el cuerpo-pagina. El yo (o una parte de él) se convierte en un ente metamorfico y
lidico, siendo a veces ldpiz, otras pagina y otras objeto, en un circulo infinito que se oculta

24), <<Los ojos se consumen como ldpices>> (p. 45), <<El cuerpo es cerrado como una
muralla/...no llega a tener/impresion de si>> (p. 43), pero, al final el juego <<se resuelve a
favor del "signo" antes que de la "carne">>*, no quedando el cuerpo sino sélo su huella, su
contorno, su gesto, tal y como acaece en el suefio, que serd otra de los motivos de Ora
serrata retinae : <<El pafs del suefio se ensancha en verano./Sus aguas reflejan/en lentas
olas cada gesto>> (p. 36). El suefio ademas se convierte en la actividad humana en donde el
cuerpo se hace idea, se descorporeiza y se convierte en<<mdscara del alma>>’ : <<En las
regiones de la noche se desata/la compleja mecénica del abandono./Es una danza ritual que
une/los limites del suefio, es el suefio mismo/donde la carne se hace idea./Ahora la soledad
del brazo/se hace palabra/...y en la oscuridad del ojo/la mano se vuelve pupila>> (p. 38). Y
el suefio también se asocia a la palabra con la cual duerme-muere el poeta: <<Antes de la
ultima curva del dfa/cojo unas palabras para dormir>> (p. 17), en el momento en el que la
vista se repliega sobre si misma, deja de ver para convertirse en pdgina, en signo:
<<...quiero un dia/tenderme sobre la pdgina y dormir/y convertirme en mi misma
reliquia>> (p. 28).

3 Cito siempre de la edicion italiana, indicando la pagina cuando no existe titulo. Las traduciones son mias.

4 Enrico Testa, <<II codice imperfetto della nuova poesia per gli anni '80>>, Nuova Corrente, 89 (1982), 569.
5 Ibidem, p. 570.
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Toda esta primera obra gira en torno a la escritura y a las metdforas posibles para
expresar el acto de escribir. La escritura para Magrelli no se inscribe en un acto de reflejo
sino de refraccién, como la vista humana, ya que entre la realidad y la expresidn poética se
interpone el pensamiento, la propia individualidad y el mismo cuerpo, encontrandonos ante
la imposibilidad de ser cuerpo-sujeto y cuerpo-objeto: <<La escritura/no es espejo, sino/el
cristal esmerilado de las duchas,/donde el cuerpo se agrieta/y sélo se vislumbra su
sombra/incierta pero real>> (p. 23). El poeta, en su relativismo ontoldgico, sélo ve la
sombra del objeto, nunca el objeto, que es <<filigrana>>, trazo, fragmento, signo, juego
continuo de una poesia cuyo poeta es un <<falsario>> y cuya <<filigrana>> es el trabajo
del poeta. La imposibilidad de reconciliar el creador, el signo, la pagina, el sujeto o el
objeto, desemboca en la consideracion de que <<la escritura es una muerte serena>> (p. 18,
recordemos a Blanchot), serena porque el fracaso de la poesfa se exorciza mediante su propia
busqueda, y porque la muerte del cuerpo se produce cuando reposa, durante el suefio:
<<tendido en la urna de la sdbana>> (p. 53). El objeto buscado es la propia escritura:
<<Aqui coinciden/el objeto que busco y la causa/ de esta bisqueda>> (p. 101). En la
circularidad de las correspondencias metaféricas el cuerpo se identifica con la pdgina (la vida
escribe sobre el cuerpo), que a su vez, se convierte en ldpida, en muerte onirica: <<Este
papel es para mf antes que el suefio/la encarnacién del cuerpo/...Como si cada noche dejase
sobre la cama/una ldpida cotidiana,/el emblema para conocer quién duerme>> (p. 56). Pero
el papel y el cuerpo intercambian sus funciones porque se convierten en pura forma, en
ludus circular del acto creativo: <<Del papel primero, luego del cuerpo./Suscitar la forma
del pensamiento>> (p. 83). El cuerpo se identifica a su vez con la causa de la escritura
(pluma) y la pdgina con la realidad: <<Sélo el tiempo escribe/usando como pluma nuestro
cuerpo./Por las calles, en los cines o en un lecho/esta caligrafia se pierde>> (p. 70). No
existe el contenido, la esencia, sino solamente la forma mutable de los componentes de la
creacion, que al final se adivinan vacios: <<Esta pagina es una habitacién deshabitada>> (p.
72). La mutable identificacién de estos elementos intercambiables lleva a la propia
inexistencia de la escritura, que se convierte en una <<muerte serena>>, esto es, en la
imposibilidad de que el signo sea referente, de que la escritura sea creacién verdadera, forma
definitiva y autosuficiente.

Para llevar a cabo esta recurrencia circular a la que alude en el tltimo poema del libro
(<<Sin darme cuenta he girado/sobre mi mismo>>, p. 107) Magrelli se vale de un sistema
de metéforas y comparaciones de campos semadnticos tradicionalmente alejados de la Iirica:
el autor se convierte en recolector y la pagina en huerto, las palabras son los frutos
recogidos y la labor poético-reflexiva un trabajo artesanal. En el fondo el poeta posee una
concepcién del arte como productividad, como creacién e indagacion laboriosa comparable a
cualquier otra actividad humana. La escritura es proceso y producto: <<No entiendo dénde
termina/el mecanismo de la construccién,/...no consigo separar/el objeto del proyecto/del
célculo el producto>> (p. 66). El pensamiento se compara con un continuo proceso de
ignicién: <<El bosque de mis pensamientos estd en llamas>> (p. 67), el libro se compara
con una casa (en su segundo libro lo haré con el cuerpo): <<Habria que hacer al final de cada
libro/un plano>> (p. 75), que no es sino otra metafora del proceso de creacién poética. La
pagina es a su vez un estado maritimo: <<A menudo hay bonanza en la pagina>> (p. 77),
la idea es como un paraguas o un queso: <<Una idea/apoyada como un paraguas/y
olvidada>> (p. 82), <<Hay que reflexionar sobre las ideas/como si fueran quesos/y hacerlas



36 Carmelo Vera Saura

bullir y hacerlas/fermentar>> (p. 84). El yo, en un continuo desdoblamiento especular a lo
largo de todo el poemario, es el pais que él mismo atraviesa y el viaje de esta travesia:
<<yo no sé todavia/si soy el pais que atravieso/o el viaje que llevo a cabo>> (p. 90),
<<Girando sobre mi mismo ahora coincido/con aquello que me sustraen. Soy mi
eclipse/...el objeto geométrico/del que tendré que prescindir para siempre>> (p. 91). Incluso
este desdoblamiento narcisista del sujeto es comparable al pensamiento tolemaico, segtin el
cual la tierra era el centro del sistema solar: <<La duda del solipsismo/en el fondo es
cosmoldgica:/cémo es posible/...ser el sol y recibir su propia luz>> (p. 94). Como
consecuencia el cuerpo se convierte en sistema solar: <<Mi cuerpo es un sistema solar
trazado/en la 6rbita de la sangre>> (idem). Se establece una comparacién entre el cuerpo del
hombre (microcosmos) y los objetos y fendmenos del mundo que lo circundan
(macrocosmos), de gusto renacentista. Dentro del metaforismo planetario el cuerpo descansa
en <<una tabla astronémica>> (p. 97) y disefia <<la occidua constelacioén del reposo>> (p.
97). Al final el sujeto se identifica con el mismo lenguaje, expresado a través de una
metdfora doméstica: <<pienso en un sastre/que es su misma tela>> (p. 83). Nos
encontramos ante un circulo cerrado donde no existe posibilidad de conocimiento sino
deslizamiento y autorreferencialidad de la palabra, porque al final sélo el verbo o la escritura
permanecen. El verbo se hace carne y el poeta lacanianamente es hablado por la lengua (en
Ejercicios de tictologia es hablado por la poesia mediante una metafora musical: <<jAqui
tocan mi corazén!>>, Leccion de métrica), aludiendo a la escena biblica de los apdstoles
sobre cuyas lenguas se posan las llamas que les hacen hablar lenguas diversas: <<EI estilo
es la gracia/porque no nos pertenece./El espiritu de pentecostés/flamea en la lengua/y guia
su trayecto>> (p. 98).

Este estilo meditativo, de imdgenes identificadoras y precisas, de metédforas y
comparaciones aparentemente transparentes se debe en gran parte a la aparente voluntad
inquisidora del poeta, que transforma sus dudas, reflexiones, sentimientos y lecturas en un
lenguaje de sintaxis logicista, apoyado por la utilizacién del verbo ser como nexo central de
aseveracién y por un léxico proveniente de registros filoséficos o cientificos (<piréscafo>>,
<<anatomat6logo>>, <<mayéutica>>, <<occipital>, <<posologia>>, <<silogismo>>,
<<isobaras>>, <<logismografia>>, etc). El fondo filoséfico de su escritura es patente en
algunos poemas en los que indaga la razén dltima de los fenémenos fisicos y ontolégicos o
el sentido de la experiencia humana, empleando un estilo argumentativo que lo acerca a
procedimientos de la prosa cientifica o filosofica. Ejemplo paradigmadtico lo encontramos en
la copia-adaptacion de un texto de Berkeley, G. Berkeley, Tratado sobre los principios del
conocimiento humano, Parte primera, pardgrafos 30, 31, 32, a través de la apelacién a la
experiencia, conectivos explicativos (por tanto, segtin) o refutativos (de lo contrario, y no,
sin embargo...), procediendo de idea en idea, como si de un silogismo se tratase: <<La
experiencia nos ensefia que cada idea/se acompaiia a otra/en el curso ordinario de las cosas,/y
por tanto, la prevencién/ regula nuestras aciones/ segin la necesidad de la vida./De lo
contrario surgirfa la duda,/no sabriamos nada para que nos diese o quitase/el dolor de los
sentidos./Y cada medio conduce/a un resultado/segiin las leyes establecidas por la
naturaleza./Y sin ellas estarfamos inciertos y confusos/y ni un adulto sabria vivir/mejor
que un recién nacido./Sin embargo, esta mecédnica uniforme/que indica la sabiduria del
espiritu/no gufa nuestra mente hacia él/que vaga en busca de otras razones>>.
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Este afdn de la poética magrelliana por crear un campo de tension objetiva donde el yo se
desvanece como un elemento entre los elementos elimina todo posible compromiso
sentimental del sujeto para con el mundo. Se intenta ordenar el caos mediante el
razonamiento, el silogismo, un estilo atributivo, la explicacién, pero, como veremos en su
obra posterior, ese intento de ordenacién fracasard. Una de las preocupaciones que acucian al
poeta romano es algo que desde Mallarmé ha constituido buena parte de la reflexion de la
literatura moderna® : la pagina en blanco y el consiguiente temor del artista para poder
expresar en palabras su interioridad o sus ideas. Esta preocupacion llega a los poetas
crepusculares italianos de principios de siglo, y de éstos a la neovanguardia de los afios
sesenta, si bien nada tiene que ver la postura reflexiva y analdgica magrellina con la
pantomima revulsiva contra el silencio y contra el signo lingiifstico que operan los
novissimi italianos: Sanguineti, Balestrini o Giuliani’ . De ah{ la dificultad de inserir a
Magrelli dentro de una corriente concreta y en una tradicion claramente identificada.

Todo el mundo del poeta estd compuesto por objetos cotidianos que lo circunscriben a
un espacio y a una geologia doméstica. Los objetos (<<sacerdotes absortos>>, p. 16) son
talismanes, signos portadores de significacién que el poeta, como un Linneo escrutador,
clasifica y describe, pero del que no extrae consecuencias ni con el que no se compromete
moral ni sentimentalmente. Todos los objetos que el poeta escruta y describe no son
observados desde el punto de vista de l'ecole du regard ¥ sino que estdn asimilados por un
yo centralizador, de cuya existencia se sabe por la tentativa de describirse y de describir
aquello que no puede llegar a conocer totalmente: <<Yo no conozco/aquello de lo que
escribo,/escribo/porque lo ignoro.//Aqui llegan a coincidir/el objeto que busco y la causa/de
esta bisqueda>> (p. 101), de ahi que sélo pueda verbalizar sus propios procesos de busqueda
y la fenomenologia de los hechos cotidianos. El objeto coincide con su descripcién y
cualquier reflexion con su propia expresion: <<Para mi la razén/de la escritura/es siempre
escritura/ de la razén>> (idem). En este proceso de objetualizacion queda envuelto el propio
yo, por lo que se produce su desdoblamiento escindido entre su condicién de sujeto de
visibilidad y de objeto visible entre objetos: <<A veces me descubro en el silencio/de las
cosas que tengo alrededor,/objeto entre objetos,/poblado de objetos>> (p. 42). Encapsulado
en su vida interior, en el trazo de formas que elabora su solipsismo mental, la poesia de
Magrelli anula la existencia del otro amoroso: <<Yo no podria hablar de la mujer./ Creo
que, en verdad,/ no existen mujeres>> (p. 80), y se sumerge proustianamente en el suefio,
ya como otra realidad existente (<<mucho sustrae el suefio a la vida>>, p. 15), ya como
deseo de eterno reposo o lugar de metamorfosis del cuerpo en palabra y viceversa (<<es el
suefio mismo/en el que la carne se hace idea>>, p. 38), en un juego sin fin (<<cerrando la
partida sin un final>>, p. 105 y con la imposibilidad de abarcar toda la realidad: <<la
descripcién de un punto/desde otros infinitos puntos>>, p. 107). Como ha sefialado Giulio
Di Fonzo, todo elemento del universo magrelliano es signo, escritura, el <<universo entero
se transmuta en signo>> , como <<la imagen galileana del libro de la naturaleza y la

6 Esta idea ha sido puesto de relieve por Giulio Di Fonzo, <<Magrelli e la pagina bianca>>, I lettore di provincia, 48
(marzo 1982).

7 Véase la antologia de Alfredo Giuliani, / Novissimi (Milan, Feltrineli, 1961).

8 El mismo poeta lo declara en una entrevista, Carmelo Vera, <<Presentacién de Valerio Magrelli>, Empireuma, 116 (1990).
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borgesiana del universo como infinita biblioteca>>’: <<Si el cielo es la mano,/el mar es la
pagina,/la pluma llama y bautismo>> (p. 106).

Obsesionado por la forma, por la materialidad de las ideas, por la escritura como muerte
y resurreccion, el lenguaje continda siendo para el poeta el método mds vélido para ordenar
la realidad y el pensamiento, siempre en tensién con la naturaleza imprevisible de las cosas:
<<Quizd un lenguaje gobierna/sus términos y medidas, quiz4 el azar>> (p. 35). La escritura
es una <<muerte serena>> pero también es escudo, defensa contra la realidad: <<Este
cuaderno es mi escudo>> (p. 49), o una autorrevelacién: <<sélo comentando mi
arte/lentamente la revelo a mi mismo>> (p. 92). Aunque Magrelli cree en la poesia como
una forma de conocimiento, en sentido riguroso sélo los lenguajes cientifico y religioso lo
son. Ahora bien, existen indicios en este primer libro segin los cuales el poeta tiende a
unir poesia y religion, tal es el caso del poema que alude al espiritu de Pentecostés, a ese
otro en el que <<Una poesia teoldgica/ofrece un sentido a su objeto/y lo orienta y le
imprime/un impulso geométrico>> (p. 104), o aquel pentltimo en el que <<la pluma>> es
<<bautismo>> (p. 106). Las palabras bautizan los objetos y derivan de un dmbito sagrado,
cuyo oficiante taumaturgo es el poeta, sacerdote del rito: <<Esta cocina es una naturaleza
muerta con cocinero>> (p. 57), <<esta pdgina.../comunién y consuncién/de la dltima
palabra>> (p. 56).

Si ya en Ora serrata retinae existe un punto de contacto con los espacios muertos
(ducha, playa, habitacién...), en Naturalezas y vetas se consolidan elementos cotidianos o
naturales tratados de forma aséptica (<<peras, manzanas, estaciones, cielo, nada>>, p. 63),
como verdaderas naturalezas muertas tocadas por la pdtina del tiempo. Unido a este
fenémeno se constituye otro inherente: la desaparicion el yo, que en Ora serrata era atin
central, ya que la soledad, la inmovilidad y el silencio se resolvian en una suerte de
solipsismo, de ensimismamiento y autocontemplacién producidas por el desdoblamiento del
sujeto y su capacidad de convertirse en visién-objeto. En Naturalezas y vetas se adopta una
actitud completamente descriptiva, con un despojamiento total del yo para dar paso a la
enumeracion de objetos, fendmenos, pensamientos... lejos siempre de l'ecole du regard pero
no de la emblematica objetiva de Montale, ya que Magrelli emplea y describe los objetos
confiriéndoles ocultos significados y objetivaciones de estados psiquicos. Tampoco posee el
poeta el pesimismo existencial de raigambre tradicional (Quasimodo, Luzi...), ya que es de
caracter ontoldgico, y su solipsismo y reflexién asumen lo tragico a través de un estilo
grave en donde la paciencia argumentativa absorbe todo lo que de patético pueda existir.

Si en Ora serrata retinae la escritura se encontraba en plena tensiéon para nombrar los
fenémenos externos e internos al sujeto, en Naturalezas y vetas existe un mayor
protagonismo de los objetos y un deseo de nominarlos, nomina sunt consequentia rerum, de
forma que cuando no es posible escribir o nombrar, sélo queda el vacio de la muerte: <<No
tener nada que escribir/da pena infantil,/infinita,/como quien no encuentra hotel/en un pafs
extranjero./Se busca por todos sitios,/todo estd ocupado, provad en otro lugar y entre
tanto/se hace tarde y no hay verso./; Dénde iremos a morir?>> (p. 80). Se pone de relieve la
fenomenologia de los eventos fisicos, no en vano una de las secciones se titula Fenomenos.
La pasion por el metadiscurso ha cedido el paso a la conciencia de que las palabras, el
nombre de las cosas y de los fendmenos, son lo tnico que salva a la poesia. Pero la palabra

9 Il lettore di provincia, cit., p. 75
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no puede "bautizarlo" todo , de modo que el juego grifico del significante envuelve a
bastantes poemas!? para exorcizar esa imposibilidad, como el dedicado a la letra h: <<jAh
the! [conservo la graffa italiana] calefaccion de una bebida/donde corre la gota de la letra
h,/dmbar, cobre, tinte, hagua/hecha color y piel, carne/que antes de quedar fria/deja subir su
helipse,/una trenza, la voluta/del humo, una espiral, el pliegue,/un movimiento floreal del
haire,/la curvatura del respiro>> (La discusion de la H). Pero en este juego las palabras
pierden su vigor primitivo, su sentido primigenio y lo tnico que queda es un paisaje en
ruinas, una corrosiéon del mundo y de los seres comparados a los fonemas (de nuevo la
identificacidén cuerpo-escritura): <<Esta grafia se desgasta,/saltan los dngulos, las erres,/las
emes/vuelven limadas, levigadas/piedras en la corriente. Los rostros también,/los rostros se
consuman/a fuerza de mirarlos./Se vuelven paisajes de ruinas>> (p. 109). Tanto de la
escritura (que es un objeto como otro, recordemos la idea magrelliana de la poesia como
materialidad artesanal, de ahi la abundancia de poemas dedicados a trabajos artesanos, a los
fabricantes de ladrillos, a los plateros, a los fabricantes de estatuas de santos, todos ellos
ordenadores de formas como el poeta), como de la realidad, lo Gnico que quedan son ruinas,
objetos de un mundo muerto (Notas arqueoldgicas se denomina otra de las secciones),
materia magmadtica, urbana o natural, sin contorno ni fisonomia: <<La osamenta de los
montes/parece hecha de costillas, mandibulas,/vértebras, dentro de un espacio en
espiral,/curvo como una columna/o un capitel lleno de figuras,/nudos, cuerpos. Pero el
interior,/el interior sélo es tierra colmada de si,/sélida, mole indistinta, masa/desarticulada,
puro yacer, pasta/dulce, oscura, veteada/de piedras, de venas/ a lo largo de lentos
estratos...>> (p. 89). La mirada contemplativa del poeta observa los objetos en un estado de
descarnacion, no ya de disgregacion (recordemos de Montale las <<...formas/ de la vida que
se resquebrajan>>, No te refugies en la sombra..., Huesos de jibia ) sino de osificacion. Se
evidencia una poética de las ruinas sin alusiones culturales ya que los elementos minerales
no constituyen ningin museo literario ni estdn envueltos en un halo de preciosismo. No
nos hallamos ante el topos de las ruinas, pues tanto la escritura como los objetos son
residuos, vestigios no de una época pasada sino de un mundo en continua diseccion y
metamorfosis, en incesante juego de formas: <<Versos como estandartes sobre la
pagina,/...son lineas y contornos,/son la tela y la forma>> (p. 78). Ni la ruina clasica, ni la
romantica, ni la modernista, sino la ruina moderna, cotidiana, urbana.

El paisaje natural ha desaparecido (el cuerpo contiene a la naturaleza) del mundo poético
como también del hombre de hoy; para el poeta s6lo existen los objetos desusados y
desechados. No estamos tampoco ante la revalorizacion del objeto humilde de Govoni o
Bertolucci, en los que la naturaleza existe atin, sino ante la revalorizacién del objeto abyecto
(una especie de realismo sucio o fefsmo) a través de la palabra poética que lo arranca de su
propia realidad y lo instala en la pdgina, como el arte de Duchamp: <<La playa, la madera
mojada, los toldos/hinchados y las botellas, cosas/rotas y putrefactas, todo esto/me

10 Aunque el mismo poeta haya declarado en diversas entrevistas que en Naturalezas y vetas (lo cual es
extensible a toda su poesia) no existe <<una experimentacién de la palabra, sino una especie de ritmo, cuyo fin
es el pensamiento, siempre intentando recrear un sentido. No es un fin en si mismo, sino un elemento de la
emocién y del drama>>, Fulvio Panzeri, <<Cara poesia, cosi ti scrivo>>, 1l sabato (25 abril-2 mayo 1987). En
otra entrevista declara que le interesan las ideas, ni los juegos del significante: <<A mi no me interesan las
cosas vistas a través del lenguaje, ni el lenguaje visto a través de si mismo. Por ello no me interesan las orgias
del significante y pienso que la poesfa es perfectamente traducible>>, Giovanni Benincasa, <<Com'¢ difficile
fare il poeta>>, Il mattino (7 abril 1987).
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gusta,.../lo que nadie roba, lo que sobra>> (p. 82). Ya no existen cantos de pdjaros sino
toques de sirenas; la naturaleza ha muerto, pero no asf la poesfa. Lo tnico que se salva de la
corrosion de los objetos es la forma nueva que adquieren con la transformacién, como la
leche que se agria y se coagula para hacerse queso: <<Pasado algiin tiempo toda la leche/se
vuelve mala../abandona su estado liquido/y comienza a tener forma/en una carne nueva y
compacta>>. Recordemos cémo en Ora serrata el queso era correlato de la idea: <<Hay que
reflexionar sobre las ideas/como si fuesen quesos>> (p. 84), y se va de lo informe a lo
formado, del caos al orden y viceversa (respectivamente naturaleza y lenguaje): <<quizd un
lenguaje gobierna/sus fines y sus reglas, quizd el azar>> (p. 35, idem), mientras en otras
ocasiones se produce el sentido contrario, los objetos se disgregan y amontonan
confusamente, a veces atraidos por las fuerzas fatales de las leyes fisicas, tal es el caso de la
gravedad que arrastra igualmente al poeta: <<Si la fuerza de la gravedad,/la vertical, es la
memoria/de la tierra que llama/...estoy martilleado, hierro forjado>> (p. 91). Incluso la luz
de la luna se convierte en objeto artesanal, mineral, es decir, en forma: <<La luz de la luna
estd trabajada artesanalmente,/...torneada hasta ser pedernal,/llama mineral>> (p. 92). La
mutacién de los objetos en busca de una forma que no se encuentra alcanza también al
poeta que desea convertirse en marmol, en forma definitiva, momificarse (el motivo de la
momia aparecerd en su tercer libro), ya que las visceras, como los objetos, se corrompen.
Por ello <<la naturaleza fosil del nifo>> (p. 48) es tan objetual como los cuerpos
petrificados de Pompeya. Lo que Magrelli pretende con la incesante presencia de objetos
pétreos, metdlicos o teldricos es la incorruptibilidad, la victoria sobre el tiempo destructor
(<<es inttil/combatir el disenso/del tiempo>>, p. 50) y sobre un paisaje moderno
catastrofico, como se evidenciard en su tercer libro: <<Quiero un dia poder/ser
marmorizado/sin mds nervaduras/o hilos de tendones o venas./Sélo argamasa aérea,
nubosa,/cal apagada, la tinica/estriada por un viento que no sopla>> (p. 49).

Entre un mundo de formas domésticas (la primera seccién se titula Las formas de la
casa), minerales, pristinas (mosaicos, conchas, estatuas, fosiles, etc.), y los elementos de la
vida diaria moderna (trdfico, teléfono, grifo, tazas, libros...) el poeta parece haber
eliminado todo autobiografismo o emocién en virtud de lo analitico , escrutador de un
mundo sumido en lo informe que busca la forma primigenia, la esencia y la causa tltima de
las cosas. Pero dicha eliminacion no es enteramente cierta, ya que Naturalezas y vetas tiene
otra faz, la de los eventos cotidianos de un sujeto que vive lo trascendente en lo contingente,
aquello que casi nunca seria objeto de poesia, como el dolor de una muela del juicio
convertida en <<esmaltado pez sagrado>> (p. 100) o el mal de la piedra renal en Ora
serrata:: <<El mal de piedra/ha hecho de mi cuerpo una mina/...Este fructificar de piedras/es
el milagro de la sangre/que se hace gema y rosa del desierto>> (p. 95).

El accidente sufrido de adolescente!! aparece como un pesadilla inconsciente en diversas
imdgenes de violencia: <<mi corazon astillado,/rayada/la superficie brillante/y dura del
esmalte,.../metalizado>> (p. 111), <<estoy martilleado, hierro/forjado/...en el pulso/negro,
yunque imantado>> (p. 91), en imdgenes de fragmentacion o resquebrajamiento de objetos
recompuestos por el poeta: <<Esta taza/...si se cae y se rompe, destruido,/yo, por

11 En varias ocasiones el poeta ha aludido a dos experiencias centrales de su adolescencia: un accidente de
pubertad y a la practica de la natacién, que hay que tenerlas en cuenta en sus poemas como afloracién
inconsciente.
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compasién/pensaré en repararla>> (p. 33), y en aquellas otras que aluden a la enfermedad o
a la convalecencia. Cuatro poemas nos hablan de la fiebre como alteracién corporal. La
alteracion del cuerpo implica una metamorfosis que en Ejercicios de tictologia llegara al
extremo de la metdstasis. Incluso la tierra sufrird la enfermedad y la convalecencia, siendo el
mundo imagen del cuerpo: <<La tierra estd viva porque estd herida,/fajada por el aire que
respira,/su convalecencia es mitigada,/velada,vendada,/asistida>> (p. 57). La aliteracion,
recurso constante en toda su poesia, no sélo tiene una funcién autorreferencial sino
conceptual, tautolégica, incluso en su tercer libro serd sintoma de desorden, de enfermedad
incontrolable. Existe un poema que expresa con gran lucidez las implicaciones de la
enfermedad respecto a la especularidad. La gran condena de la enfermedad es la imposibilidad
de escucharse, de tener conciencia de si, es decir, de la autorreflexion. Para Magrelli vivir es
sentirse vivido por uno mismo: <<Sentirse mal parece querer decir/ que el dolor impide/la
escucha de s mismos./La enfermedad conduce/su cuerpo lejos,/demasiado distante para ser
escuchado>> (p. 58). No faltan otras manifestaciones de alteracién corporal, como el
insomnio, la hemicranea, etc. {No se pueden leer los poemas de postracién y reposo como
una afloracién inconsciente de la convalecencia sufrida por el poeta adolescente? Las
continuas descripciones de cardcter apocaliptico serian traducciones de su propia
experiencia, de su vision del mundo, extensiones de la enfermedad.

Otro poema describe la sesion de una pelicula, en la que se produce la especularidad
entre el poeta y la pantalla cinematogréfica. La asistencia a la sesién tiene un poder curativo
de cardcter artificial: <<Me siento en el cine, para curarme,/consagrado a una calma
fisioterapia/..miro cémo cae la pelicula/de nieve sobre el paisaje../de esta noche artificial>>
(p. 38), de forma que el poeta se desdobla, se convierte en pantalla de la pantalla, se
distancia de si mismo para poder auscultarse. La conciencia del yo enfermo implica Ia
imposibilidad de vivir y viceversa, pero al mismo tiempo es principio de curacion, orden en
el desorden que supone la enfermedad.

No faltan tampoco los poemas con intencién metapoética, aunque varia la forma de
tratamiento. Ya no se reflexiona tanto sobre la causa de la escritura sino que ésta se
objetualiza y el poeta se convierte en anatomista (etimolégicamente diseccionador) y
carnicero porque la escritura es carne, y a su vez es microcosmos de signos (ya presente en
Ora serrata retinae) y crisol de formas. Como el cuerpo también el lenguaje (que es materia
y no abstraccién) contiene en si el mundo, y el poeta es un cirujano o un carnicero, un
hacedor de formas: <<Como cirujano,/como anatomopatélogo/debe ser escindida la
lengua,/operada, abierta,/seccionada a lo largo de lfneas medianas./Como carnicero.../que
estudia la cartografia/de las bestias, las regiones del cuerpo>> (p. 102), <<Apenas
modelado,/el torneo de los cinco dedos,/la hoja de la oreja,/la atadura de los brazos,/el
edificio del pie./Como si fuese la forma de las formas,/el abismo morfol6gico en el
cual/incluso la aberracién tiene lugar,/el mesurado horror del cabello/cuya punta se
duplica>> (p. 24). Otra preocupacién metapoética estriba en la busqueda de una perspectiva
pictérica, retomando el cldsico ut pictura poesis : <<Me gustaria hacer que la poesfa/tuviese
la perspectiva pictérica./Dar a un verso la profundidad del conejo/que se escapa...>> (p.
103). Es una forma mds de objetualizar la poesfa, de querer hacer de la poesia un cuadro y de
integrar las artes mediante la creacion, pero Magrelli no pretende una dimensién estética ni
una imitacién de la naturaleza (como acaece en Bertolucci, recordemos Agradecimiento por
un cuadro : <<Cémo podré igualar al pintor...>>, o D'aprés Poussin, de Viaje de invierno),
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sino que su querer-hacer es metapoético, no se habla de la naturaleza sino de cémo le
gustaria que la naturaleza se mostrase en su poesia. El poeta se encuentra ante la
imposibilidad de hacer-ver el movimiento en poesia, de visualizar el poema como ha
pretendido la vanguardia, pero el movimiento, tanto en poesia como en pintura es un hecho
mental por parte del lector!? . Se pretende objetualizar la palabra desde la reflexién y no
desde la préctica, y ésta es una de las diferencias de la poesia magrelliana respecto a la
vanguardia histérica, de modo que se acerca al valor material (no factico) del lenguaje, que es
forma de formas (no en el sentido retérico). Por ello correlatos de la escritura son los
minerales, los autobuses o el <<corazén astillado>>.

La metamorfosis de la forma se entrecruza con la especularidad (recordemos
<<Esta tarde me he visto en el espejo>>, p. 30, <<Detrds de mi estoy yo, bifronte,/curvado
sobre el espejo del pensamiento>>, p. 46, de Ora serrata) en el otro femenino, de forma que
la mujer se convierte en una inexistencia (<<Yo creo que no existen las mujeres>>, idem) y
el terror al otro amoroso se resuelve en la transubstanciacidn, anulando la corruptibilidad de
la carne: <<Por un momento yo/era ella y sofiaba mientras/pensaba en mi./...Pero ahora
mis huesos/eran suyos>> (p. 116). Sin embargo, en esta metamorfosis de formas se
vislumbra una poética de lo fantastico en su sentido kafkiano (aunque en Magrelli no existe
el absurdo) al introducir lo cotidiano y lo doméstico en lo maravilloso, incluso en lo
escatolégico, como en Los amarres y el icono, en el que un almacén con objetos comunes y
triviales representa la imagen de un cenotafio, como una tumba egipcia en la que los
objetos del difunto eran indispensables para el viaje de ultratumba: <<Hay que visitar un
almacén,/la enorme habitacion de estantes atestados/de embudos, cubos o cafeteras/y botas
de goma, fundas, guantes,/...falta s6lo el muerto/como en un cenotafio mercantil,/en el
arca, dispuesta a afrontar el viaje/con infinitos objetos para intercambiar>>. La obsesién
por los dmbitos cerrados (la habitacién) y por la metamorfosis es patente en la conversion
del cuerpo del poeta en ostra y de su lecho en valva: <<Como la ostra fija/fria, oscura,
encerrada, me cria esta habitacion,/y entonces soy la lengua/tierna, tendida entre las
valvas/calcdreas de mi lecho>> (p. 118). El terror de lo fantdstico ha entrado a formar parte
de la poesia del siglo XX y se instala en la cotidianidad como una pesadilla al mostrar sus
formas teratoldgicas (recordemos la imagen del poeta como un <<caballo muerto>> (Ora
serrata, p. 22), de tal manera que se contamina del género narrativo al mostrar la crisis de la
representacion de la realidad y del ser humano: <<Si lo maravilloso tradicional ponia en
duda las leyes fisicas de nuestro mundo, lo maravilloso moderno desmiente los esquemas de
interpretacién que el hombre en su larga pardbola ha puesto a punto para su propia
existencia>>!3

Rosebud, con su inicio montaliano (<<No nos piddis la palabra>>, No nos piddis la
palabra, Huesos de jibia), declara la poética magrelliana: <<No pretendo decir la palabra/que
disparada desde el corazon atraviese/los doce oscuros huecos/hasta horadar el corazén del
pretendiente./Yo trazo mi blanco/alrededor del objeto alcanzado,/yo no doy en el blanco,
sefialo/lo que alcanzo/ trampeo,/elijo mi centro tras el tiro/y como un arma defectuosa/ de la
que ya conozco/su desviacion, ahora/miro a la mira>> (p. 79). Las anéforas y

12 Sobre este tema véase Cesare Segre, <<El movimiento como hecho mental>>, Discurso, 7 (1995, 1* ed.
1987).

13 Cesare Segre, <<Finzione>>, Avviamento all'analisi del testo letterario (Turin, Einaudi, 1985), 125.
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aliteraciones!'# que tejen el poema y su significado figurado corroboran de nuevo la
autorreferencialidad poética del primer libro. Empleando una metafora venatoria o atlética, el
poeta no pretende comunicar una sentimentalidad al lector, sino perseguir el objeto
contemplado, rodearlo con la mirada, no dar nunca en el blanco, esto es, no buscar la
esencia imposible sino la forma de las cosas, y nombrar, dar un signo, escribir, para
terminar contemplando no el objeto sino el signo del objeto, la escritura (la mira), el
proceso de escritura o pensamiento, es decir, la propia poesia, sabiendo que entre el signo y
el objeto siempre existird una distancia (una desviacién), una imposibilidad de dar en el
blanco (<<la escritura es una muerte serena>>). Ya no es la visién la principal fuente de
conocimiento, sino el lenguaje. Conocer el mundo supone conocer la lengua, y mds alld de
ella el mundo no existe (segin la idea wittgensteiniana), por ello el fracaso del aprendizaje
de una lengua es visto como la imposibilidad de dominar una parte de la realidad: <<Qué
triste es aprender demasiado tarde una lengua>> (p. 99).

Pietro Citati ha hablado de la poesia platénica de Magrelli al cumplir un viaje desde la
pura materia al puro espiritu, y precisamente en el suefio encuentra la inmovilidad que
poseen los objetos!? . El suefio es el estado en el que se confunden y renuevan las formas
(<<yazgo en el suefio/lento y mérbido pan/que estd en el horno>>, p. 118), es también el
estado de reposo interiorizado por el propio cuerpo, y por tanto de la escritura: <<...la
rotacién de la noche/...pone al desnudo/ndmeros, armazones, figuras,/...el cuerpo se retira,
en la baja marea, descubre las profundidades,...los fésiles durmientes/bajo la piel de luz>>
(p. 93) (recordemos de Ora serrata <<..quiero...convertirme en mi propia reliquia>>). Ante
el caos del mundo externo el yo se reconcentra en su interior y crea su propia naturaleza, su
paisaje artificial, su microcosmos y sus pesadillas, porque también en el suefio el poeta se
ve como una ostra o un caballo muerto. El suefio es dmbito de posesién del yo racional por
parte del yo irracional: <<Yo soy un fruto colgado/del arbol del suefio>> (p. 81). Quizd
algunos poemas que presentan la con-fusién de objetos y érganos humanos deban ser lefdos
como espacios oniricos (el suefio refleja la fractura de la realidad: <<El suefio interrumpido
estridula/silba, rama quebrada>>, p. 88), con reminiscencias del accidente, tal es el caso de:
<<La osamenta de los montes/parece hecha de costillas, mandibulas,/vértebras, dentro de un
espacio en espiral,/curvo como una columna/o un capitel...>> (p. 89). El suefio es también
la visién fuera de las leyes fisicas que el poeta persigue, y es, segun la tradicién biblica y
cldsica, el momento de la premonicién, del ordculo. jPero no es también el estado del
convaleciente, de quien ha vivido en letargo obligado por los "accidentes” de la realidad? La
poesia, como todo arte, revive en su inconsciente las pesadillas y vivencias del pasado de
nuestra vida, la <<lesién del cielo>> (p. 60), y Magrelli, a pesar de elaborar una poesia
objetual, no deja de ser hablado por sus eventos traumatizantes.

14 Existe en el texto italiano la repeticién de la palabra-clave <<cuore>> en posicion idéntica en el segundo y
cuarto verso, el poliptoton <<forare>>/<<forate>>, el calambur <<colgo nel segno ma segno/cid che colgo>>,
y la paronomasia <<miro alla mira>>, ademds de las aliteraciones del fonema <<c>> en su realizacién gutural
(/k/).

15 pietro Citati, <<Giochi della mente svelati con grazia>>, Il Corriere della sera (1 abril 1987). Igualmente se
expresa Roberto Cariffi: <<Serfa ilicito hablar de poesia de los objetos, sino mds bien de sus improntas
Jluminosas o esencias, platénicamente contempladas por un 0jo interior>>, <<Trasparenza e calma come lunga
finzione>>, Avvenire (18 julio 1987).
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Con el titulo de su dltimo libro, Ejercicios de tictologia, se alude a un doble
significado, por un lado a los golpes que los encarcelados dan para comunicarse
secretamente, y por otro a la interpretacion de los golpes de los espiritus en las reuniones de
espiritismo. Son ejercicios de un lenguaje secreto, criptico (etimoldgicamente del griego
typtein, golpear). El poeta se ha convertido en un medium, en un traductor de lo oculto. Ya
era visible en sus dos primeros poemarios cémo esta poesia interpela a un lector que
necesita contextualizarla culturalmente para poder obtener un sentido, una lectura mas alla
del significado que denota. La escritura magrelliana es necesario interpretarla a la luz de una
metapoesia, de lo contrario se verfa como mero juego elencatorio.

Lo primero que llama la atencién es la mezcla de prosa y verso, pero la primera no es
una prosa lirica, sino hibrida, una mescolanza de cronica, collages, imagenes espureas,
expresionistas, etc. Es como si ahora el poeta pretendiera despertar una reaccion en el lector
sin dejarlo en suspenso como anteriormente. Pero predominan las mismas obsesiones
recrudecidas. La primera prosa, A las ldgrimas, zarzas , es una oda a la colilla, se pasa de
una imagen a otra repentinamente, de un recuerdo a otro, de un tiempo pasado a un presente.
No se han perdido, sin embargo, las analogias, de forma que las cuatro colillas son
<<cartuchos quemados que los cazadores dispersan en el campo>>. El cuerpo es visto con
excrecencias, enfermedades y patologias orgdnicas y teratoldgicas (;reminiscencias del
accidente?): <<Se me formé un quiste grueso como un cartucho de caza. Asi descubri el
nombre, regién poplitea. Initil operarse, crece igual en un afio, como la cola de las
lagartijas. Y el asco de esta metamorfosis. Légicamente ahora me doblo mal>>. Las
asociaciones apuntan al sin sentido pero tienen su légica si se piensa que responden a la
continua metamorfosis (el poeta se convierte en animal como las colillas: <<...me quedaba
en casa como una bestia enjaulada>>) a la que ya habia recurrido en otras ocasiones:
<<siento la lengua de la bestia ctonia>> (Naturalezas y vetas,, p. 41). Existe una fusién del
poeta con todos los residuos existentes, con la parte mds indtil y execrable de la vida. Los
objetos domésticos han desaparecido para dar paso a la escoria y a la catédstrofe interna, al
<<cataclismo cardiaco>>, reproponiéndonos suciamente el motivo del microcosmos
corporal en el macrocosmos del universo. Se invierte la relacion armoniosa e idealizada de
la naturaleza que domina en la poesia tradicional, pues ahora la disgregacién y degeneracién
del cuerpo se convierten en modelo del mundo. Pero, ;no constituirian estos poemas la
expresion de cuanto ocurre en este fin de siglo en la tierra, <<montoén de lefia puesta a secar
al sol>> (p. 17), para su combustién, en donde <<el mundo es un pafio mojado/empapado
de muerte>> (p. 18). Apercu expresa la consuncién de la misica moderna mediante la
metdstasis cancerigena de cuerpos disonantes vistos como pardsitos que llevan a la
corrupcion y al fin de la historia de Occidente: <<El gusano solitario, el pardsito,/el
explotador y el saprofita,/el cancer, nacen de organismos/que incuban su propio fin/como la
musica de Occidente>>. ;No estariamos ante lo que Baudrillard llama la ilusion del fin'® en
un mundo en el que los derechos humanos son los residuos de la historia, en el que tanto
sujeto como objeto carecen de sentido en su vertiginoso intercambio hacia el vacio, y en el
que s6lo cabe volver sobre el pasado o sobrevivir? ;No serdn los juegos de palabras
empleados por el poeta una forma de defensa contra el <<pasajero armado>> de la
enfermedad? <<el cancer/desvia siempre el vehiculo>>.

16 Jean Baudrillard, La ilusion del fin. La huelga de los acontecimientos (Barcelona, Anagrama, 1993).
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Si anteriormente la reflexién se resolvia en el yo o en su entorno doméstico,
ahora se cumple un viaje laberintico, una especie de descensus ad inferos, hacia lo abyecto.
Ese viaje hacia el infierno o invierno como se titula una de las secciones (parafraseando el
Viaje de invierno de Bertolucci, pero pensemos mejor en el Viaje al fondo de la noche de
Céline, o en en lieder Viaje de invierno de Schubert) se lleva a cabo por el lenguaje, que se
convierte en el <<telar del mal>> (p. 18). Existe un trasfondo batailleano en la poesia
magrelliana, una trasposicion de las ideas de <<muerte erdtica>>, de reposo y plétora, de
reproduccién como escision, de derroche (la enfermedad, el mal, como excrecencias y
dépense), de lo sagrado como transgresién y lo profano como interdicto, de la literatura
como celebracién del rito de la muerte, del rechazo de la naturaleza, de la <<prodigalidad
hasta la angustia, hasta el el limite en el que la angustia ya no es tolerable>>!7 | etc., que
de forma diseminada y subrepticia se reconocen en sus textos. Ahora podemos entender un
poema de Ora serrata en donde la transgresion erdtica lleva hacia el crimen: <<Esa mujer
tiene un poder madgico:/sabe prescindir de mi./Fascinado la sigo.../Asi un deseo de
juez/impulsa al hombre al crimen>> (p. 79). Un poema como El parturiento, en el que el
poeta da luz a si mismo, refleja esta herencia de Bataille de la divisiéon como crecimiento del
ser, del acto de creacién como desdoblamiento: <<mutacidon geolégica>>. El abrazo , €l
Unico poema amoroso de su dltimo poemario, sumerge a los dos amantes en un dmbito
prehistérico, informe, f6sil, de cuyo caos debera surgir una forma. El amor es también el
reflejo de la lengua, de las pulsiones animales y de la historia detritica: <<la habitacién estd
calentada/por depésitos organicos, por hogueras, por liquidos en descomposicién. Y
nosotros, pabilos, somos las dos lenguas/de aquella tnica antorcha paleozoica>>.

Quizd sean Puerta Westfalica y Tierranegra los que mejor expresan la naturaleza
absurda y laberintica del viaje. En el primero el poeta busca en Berlin la puerta Westfalica
sin éxito ya que nadie la conoce, de forma que baja del taxi para buscarla al tiempo que
piensa en el dinero que corre en el taximetro, convirtiéndose la puerta en el viaje hacia una
obsesion inexistente (<<peonza que gira>>, <<tornillo que se destornilla>> se llama a s{
mismo el poeta) dentro de un mundo moderno que engulle y desangra (el dinero es visto
como <<hemorragia del tiempo y valvula mitral>>). De la puerta buscada sélo queda el
nombre, de modo que el viaje hacia la realidad retorna al lenguaje, tnica existencia verdadera
de las cosas tras su desaparicién en el tiempo, tal y como propone el titulo de la novela de
Eco, El nombre de la rosa . El segundo presenta una Roma infernal y laberintica, similar a
la Babilonia del Apocalipsis, que nos recuerda ciertos poemas de Pasolini (como Tarde
romana o Hacia las termas de Caracalla de La religion de mi tiempo , sin el esteticismo de
éste): <<Salgo de Roma, triturada y claustrofobica. Intestinos, andouille y tripa, vértice de
las calles>>. Seguidamente se detiene en el nombre de las calles y arrabales, todos de
cardcter maléfico o infernal: <<Malnombre, Malpaso, Malafe, Malagruta..., Puente del
diablo>>. El poeta nos traslada al infierno moderno, a los lugares de la muerte. A este reino
conducen las etimologifas de las palabras con las que el poeta va descifrando el espacio
urbano. As{ hostiam (la hostia sacrificial de la misa) y ostium (desembocadura de un rio)
son dos sentidos para la Ostia de la costa romana. Lo sagrado y lo profano se entrecruzan
entre Cristo y la serpiente. La tercera parte del poema hace referencia a un episodio
traumético del accidente (<<el golpe, el coche inclinado, y aquel pecho desnudo,

7 Georges Bataille, El erotismo (Barcelona, Tusquets, 1980, 1* ed. 1957)
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deformado... Carne, carne cruda, olor a frenos>>) que ya habfa aflorado en Naturalezas y
vetas , aludiendo, por dltimo, a sus antepasados, de los cuales su abuela materna resulta
llamarse Tierranegra, que da nombre al poema.

Entran a formar parte de su mundo no solo la realidad detritica de la urbe o
los nombres infernales de esos parajes sino el mundo de ultratumba, tanto es asi, que
incluso las onomatopeyas son ecos de voces de difuntos: <<...pero es Gnif, Gnaf, en
homenaje al sonido de los pasos en el fango. Gnif, sonido de horror; Gnaf, voz de
muertos>>. Existe una representacion de la muerte humana que lleva hasta expresionismos
necrofilos la corrupcion que se observaba en Naturalezas y vetas , de modo que sus abuelos
son vistos como momias corrompidas comparadas con un talismén de trapo agusanado.
Precisamente en la seccién de traducciones se nos ofrece la Invocation a la momie de
Artaud, en donde el poeta habla a una momia en un acto de identificacién con ella.
Recordemos que el poeta queria <<ser su propia reliquia>> (Ora serrata , p. 28) y <<...ser
un dfa marmorizado/sin mds nervaduras/o hilos de tendones o venas>> (Naturalezas y vetas,
p. 49. El fantasma de la momia de Artaud existia como deseo de momificacién ante la
corruptibilidad del cuerpo. La traduccién de otro poeta se convierte en traduccién de las
ensoflaciones inconscientes. Existe en el tltimo Magrelli la intencionalidad de proferir una
lengua muerta, tal y como Contini ha sefialado para Pascoli y que Agamben ha estudiado
respecto a Il fanciullino : <<...la experiencia de la palabra muerta se presenta como
experiencia de una palabra proferida (de una vox) en cuanto ya no es mero sonido, pero
tampoco es significado: experiencia de un signo como puro querer-decir e intencién de
significar>>!8 . Bl poeta pretende un querer-decir, un querer significar que no se constituye
como significado sino como puro decir, teniendo explicacion ahora todas las referencias a la
materialidad de las palabras o de los fonemas en muchas de sus poesias. Si esa experiencia
es el inicio del querer-conocer y si, como dice Pascoli, el <<pensamiento vive de la muerte
de las palabras>> (idem), Magrelli en su bisqueda del étimo, de la palabra material, del
sonido, del eco, etc., perseguiria el conocimiento de una realidad mds alld de lo humano,
pero no hacia lo sublime, lo mistico o lo sagrado, sino hacia lo infrahumano. Ante la
desaparicion del organismo vivo el lenguaje ofrece su mutabilidad incorruptible mediante las
resonancias, el eco y la especularidad. Consecuencia de ello es la egolalia (Del egoldlico
se titula la seccién dltima, cuyo primer poema comienza: <<Forse ¢ una preferenza per la
lettera P:/papa, patate, prugne>>), el hablar sobre s{ mismo a través del lenguaje, que, por
semejanza fénica nos propone Ejercicios de tictologia como una ecolalia, repeticion de
expresiones o frases oidas por el enfermo, pues el poemario puede ser leido como un hablar
enfermo, y asi nos lo confirma de nuevo el poema que rememora las voces del hospital tras
el accidente: <<Estaba sobre la cama del ambulatorio/escondido tras un
biombo./"Antigonas", "S{", ';estds aqui?", "Si, aqui'"./Las vértebras, las
vértebras./...Soplaban, y habia/dentro un eco de si mismo/..., voz armazén/vértebra de la
voz>>, y también como una glosolalia (glossa, expresion oscura, rara) ya que puede ser
leido como un hablar cifrado, muerto, tal y como nos propone la tictologia del titulo y el
hablar en glosa de la Biblia: <<El que habla en glosa no habla a los hombres sino a Dios,
pues nadie le entiende, diciendo su espiritu cosas misteriosas... E1 que habla en glosa se

18 Giorgio Agamben, <<Pascoli e il pensiero della voce>>, Il fanciullino (Mildn, Feltrinelli, 1982), 2. El mismo
Pascoli decia que <<la poesia habla en una lengua muerta, pero la lengua muerta es lo que da vida vida al
pensamiento. El pensamiento vive de la muerte de las palabras>>, Ibidem, p. 8.
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edifica a si mismo; el que profetiza edifica a la Iglesia>> (I, Corintios, 14, 2-4). Nuestro
poeta parece perseguir un hablar egoldlico, sagrado, ritual, s6lo comprendido por €l y "su"
lector, pero no un hablar profético, religioso, sino ritual. Recordemos que en Ora serrata
<<Una poesia teolégica ofrece un sentido>> (p. 104), y se nos presenta un paisaje que
asume los movimientos <<lentos del canto gregoriano>> (p. 103). En La luz de la luna
(Naturalezas y vetas ) se habla de la <<algarroba ritual>>, y en Jungla de asfalto, los
autobuses dejan escapar <<un suspiro/que parece una oracién>>. En una declaracién sobre
la naturaleza de la poesia Magrelli nos habla de su visién de la poesia como lenguaje
sagrado que expresa lo inefable: <<existe un extrafio estatuto para los poetas, segin el cual
la poesia estd a caballo entre un dmbito de caracter sagrado y, por otra parte, de cardcter
técnico-gramatical, como si fuese un juego enigmatico. La fascinacién de la poesia reside en
esta polaridad entre ser una palabra sagrada, con una raiz casi sacerdotal del canto y su
funcién casi enigmatica..., entre el maximo de artesania y el respeto absoluto de lo
inefable... pienso que el deber del poeta es... organizar el ordculo>>!%- EI lenguaje de
Magrelli se convierte en una palabra sacrificial que se inmola en nombre del ludus
inquisitivo y de su supervivencia, de modo que los anaforismos no s6lo son técnica de
creacién sino exorcismo contra el caos que mueve al mundo hacia la catdstrofe: <<Treno-
cometa/fiammifero stregato, ferro/stregato contro le rotaie,/freno tirato e
attrito,/treno-freno che strazia/e stride nella notte>> (p. 76). Estos versos pueden ser
leidos como consecuencia del trauma del accidente juvenil pero también como
representacién de un mundo catastréfico que cava su propia tumba, tal y como es visto el
empeiflo del ingeniero ruso Mazur al cavar un pozo de veinte mil metros hacia el interior de
la tierra, segun la crénica periodistica que el poeta aprovecha para manifestarse como un
<<Anti-Mazur>>: <<...crecido en el sembrado de esta mesa de operaciones...después de
algin tiempo he nacido como una planta de judias, he echado brotes, y estimulado por la
luz y el calor, he nacido en vuestros hierros: jme habéis cultivado! Chorro y germen de las
tinieblas, salgo, y soy burbuja de aire expulsada por un infinito chorro a presién de
tinieblas>>.

La poesia de Magrelli se distancia de la tradicién poética italiana por el uso del Iéxico,
por su cardcter metapoético, reflexivo e infrahumano. No sélo encontramos términos de la
ciencia, sino de otras esferas lingiifsticas: <<ardire>>, <<dolo>>, del lenguaje juridico;
<<battiloro>>, término anticuado del orifice; <<calafatata>>, del lenguaje maritimo;
<<metastasi>>, de la medicina, <<saprofita>>, de la botanica, etc., y de diferentes
registros, desde términos literarios (<<cangiato>>) a otros cotidianos (<<condominiali>>).
Pero también es verdad que por ejemplo en sus dos primeros libros las comparaciones y las
analogias e incluso la tendencia al poema breve nos hace pensar en Ungaretti, de forma que
cuando Magrelli nos dice: <<Cada tarde inclinado sobre el claro/huerto de las paginas, cojo
los frutos del dia/y los redino>> (p. 27), es obvia la interdiscursividad metaféricaZ® del

19 Fulvio Panzeri, Il sabato, cit. En otras declaraciones expresa que el poeta <<ha de ser un hibrido entre un
sacerdote y un inventor de crucigramas, y el poema, una sopa de letras y un rito, simultdneamente>>, José
Méndez, <<Carmen Romero traduce a Valerio Magrelli, un poeta de la mds joven generacién italiana>>, El
Pais (24 marzo 1990)

20 Uso el término interdiscursividad metaférica, propia de la poesfa, segin lo adopta Cesare Segre, en
<<Intertestualita e interdiscorsivita nel romanzo e nella poesia>>, Teatro e romanzo. Due tipi di comunicazione
(Turin, Einaudi, 1984, 1* ed. 1982) 103-118
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primer Ungaretti: <<Acojo este/dia como/el fruto que se endulza>> (Gozo, La alegria).
Sucede que en éste la naturaleza no ha perdido su "realidad", no es artificial, el poeta esta
unido a ella sin interposiciones, mientras en Magrelli la naturaleza ha desaparecido por
completo y se convierte en metafora misma de la poesia (huerto como pagina, frutos como
palabras, ideas), es una <<naturaleza inventada>>2! y no imitada o recreada. La desaparicién
de la naturaleza es la condicion de la poesfa de finales del siglo XX, y ante su ausencia el
poeta la crea artificialmente. Magrelli no canta a la nueva realidad mecanizada y tecnificada
como hacfa cierta poesfa romantica que Leopardi repudiaba, sino que esta inmersa en ella de
forma que no puede conocer otra realidad sino a través de la poesia, de la metéfora y del
pensamiento. ;Nos encontramos ante la desnaturalizacion de la poesia de la que hablaba
Leopardi en el Discurso de un italiano en torno a la poesia romdntica (1818), o vivimos el
fin de la lirica pura? Ni Croce ni Magrelli creen en la evolucién de la poesia: cambia la
combinacién de elementos, la forma, el psiquismo. La realidad del mundo muta y el espiritu
del hombre se contamina. Tanto Ungaretti como Magrelli persiguen lo inefable, el
misterio, el enigma, y parecen poseer la misma pretension sapiencial. Sin embargo, en
Ejercicios de tictologia Magrelli parece haber renunciado a la palabra como conocimiento
para instalarse entre la poesia, el inconsciente y el juego. Ya no pretende la palabra como
conocimiento sino expresar el limite transgresivo de lo racional. En este sentido Magrelli
se aleja de la poesia vanguardista o experimental porque no conoce el sin sentido ni el puro
alarde lddico del significante sino que expresa un estado psiquico o un pensamiento dentro
de su experimentalismo. Ginnomai (Naturalezas y vetas ) es un buen ejemplo de versos
superpuestos, independientes (todos comienzan con mayuscula) que dejan en el lector una
impronta psiquica, el mal, la enfermedad, la duda ante la pérdida del yo (el mismo mal que
aqueja al Bertolucci de Viaje de invierno): <<Nacer/El mal comenzé a
manifestarse/Morir/;Qué serd de mi?>>. ;Pero no estamos entonces ante una poesia
hermética en sentido novecentesco? La poesfa magrellina no es tanto el decir montaliano
<<lo que no somos, lo que no queremos>> (No nos piddis la palabra, Huesos de jibia),
como <<lo que no sabemos>>, como escribe Carlo Bo?? Desde Ora serrata retinae a
Ejercicios de tictologia la racionalidad va perdiendo la batalla en aras de la irracionalidad, del
caos, de lo desconocido, del realismo sucio y de la <<bestia>> batailleana que se lleva
dentro: <<el abismo morfolégico en el cual/incluso la aberracion tiene lugar>> (p. 24),
<<tengo diez afios, y desde hace diez afios doy de comer a la bestia>>, Tierranegra).

Para Magrelli el poeta es un artesano, no un orifice dannunziano, sino un hacedor de
formas en proceso, como los yesos de las futuras esculturas de Henry Moore, al cual dedica
otra de las prosas (Moore blanco). Ya no se desea la perfeccion de la obra final sino la
revelacion del mismo proceso de la forma. El poeta es un sacerdote revelador, un técnico y
un mistagogo, pero ;qué revela?. Ante la desaparicién de la naturaleza y de la
sentimentalidad del sujeto s6lo quedan los objetos y el lenguaje (origen y fin: <<hacia el
futuro de la lengua madre>>, p. 77), ambos alegoria y correlatos del hombre desposeido, de
la tierra baldfa. Para contextualizar su poesia se han dado los nombres de Montaigne,
Berkeley, Proust, Valéry (Monsieur Teste ), Ponge o Bonnefoy. Magrelli se sitda en una

2l Remo Pagnanelli: <<Su Valerio Magrelli>>, Studi critici: poesia e poeti italiani del secondo Novecento
(Milédn, Mursia, 1991, 1* ed. 1987), 196.

22 cdla poesia no tiene una funcién... es la voz que no reconoce... es lo que no sabemos, nuestro mas
verdadero presente>>, Carlo Bo, L'assenza, la poesia (Mildn, Edizioni di Uomo, 1945), 103.
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zona transgresora de la poesia que tienen sus antecedentes en la literatura mds antigua, es
decir, en el lenguaje como experimentacién lddica, como juego estético y ritual?* como
ordculo en el que se predice aquello que se sabe de antemano. Y aquello que se predice no es
sino el destino inmutable y mortal del hombre. La poesia es una metéafora de la existencia,
y la del poeta romano también lo es, aunque sélo dé cuenta de sus estados cosmovisionarios
y biogréficos mediante correlatos objetuales, enigmdticos. La poesfa, segin su cédigo
genérico, no es sélo un libro de libros, sino una expresién de sentimiento o psiquismo. As{
lo demuestran poemas con reminiscencias vividas o interiorizadas, A las ldgrimas, zarzas,
Despertarme en el hielo®™ Estaba en la cama del ambulatorio o El Anti-Mazur. Para
Magrelli la poesia es una traduccién, una transcodificacién o un embalaje de cuanto se ha
vivido y pensado, ya que el poeta se define como embalador, siguiendo las analogfas del
poeta con lo artesanal, tal y como expone en El embalador. El género lirico no se encuentra
en su fin sino que se halla en mutacién y la lirica magrelliana es una expresion de este
alejamiento del c6digo de la lirica, al romperse la tradicional correspondencia entre forma y
contenido. Para obtener una interpretacién de su poesia es necesario perseguir los referentes
culturales (heterogéneos en Magrelli y sin los cuales su poesia serfa pura elucubracién y
juego) que existen tras el sentido poemadtico y los fantasmas personales. La cultura se
convierte en modelo de la creacién poética y los fantasmas personales crean una
imaginacién impura, perturbada, en contra de principios como la armonia o el ritmo, como
expresa Caillois? ;Pero esta hibridacién de la poesia no ha tenido lugar con la novela hace
ya tiempo?

23 Asi lo expresa el mismo poeta en su concepcién de la poesia: <<Escritura y percepcién>, Diario 16 (17
noviembre 1990). No hay que olvidar que en Magrelli la actividad creativa va acompanada de la tedrica. En un
ensayo reciente ha puesto de manifiesto diversas formas de disefios (caligrama), siglas (por ejemplo A. como
Attilio en El dormitorio de Bertolucci) y cuantificaciones numéricas en la poesfa. Y analiza un poema de Ponge
en donde se expresa la muerte de la escritura (el final de la pdgina) y del propio autor en interseccion,
<<Disegni, sigle, numeri>>, Letteratura italiana contemporanea, 32 (enero-abril 1991), 105-115. La muerte del
poeta Ponge en un prado nos recuerda la muerte de Bertolucci en el prado en Solo de Viaje de invierno. La
autoinmolacién es la condicién del poeta moderno.

24 En cuyo titulo original, Rivelarmi al gelo, existe el acréstico de Valerio Magrelli (;otro juego grafico con alusién a la
experiencia?), como el poeta ha declarado en alguna entrevista.

25 <<Ilamaremos impuros a los demds elementos constitutivos del arte. Al contrario de los primeros [se
refiere a la armonia y al ritmo], que son formales, abstractos..los segundos proceden del contenido actual o
virtual de la conciencia: sentimentalidad directa o simbélica, deseos o recuerdos conscientes o inconscientes,
etc., constituyen la parte vivida, y, por tanto, relativamente individual de la obra>>, Roger Caillois, <<Impureza
e imaginacién>>, Acercamiento a lo imaginario (México, F.C.E., 1989, 1* ed. 1974), 59.








