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LA MIRADA ANDALUZA DE LORCA (POETA) EN
NUEVA YORK

Angel Estévez Molinero

Creemos oportuno, de salida, realizar dos matizaciones al titulo que portica nuestro
trabajo para evitar posibles interpretaciones reductoras. En primer lugar, la calificacion de
mirada “andaluza' debe entenderse, desechando minimalismos localistas, con el sentido
universal que el propio Lorca le asigna en su conferencia Un poeta en Nueva York cuando,
recordando su salida de esta ciudad y su llegada a Cuba, escribe: "... el barco se aleja y
comienzan a llegar, palma y canela, los perfumes de la América con raices, la América de
Dios, la América espafiola. ;Pero qué es esto? ;Otra vez Espafia? ;Otra vez la Andalucia
mundial?"!. Insistimos: «la Andalucfa mundial». La segunda matizacién se refiere a la
actitud de quien verbaliza la mirada y esta actitud es la de un poeta; de ahi la precisién
parentética que hacemos, apoydndonos, una vez mds, en el propio autor, que asi crey6
conveniente explicitarlo al indicar: "He dicho «un poeta en Nueva York» y he debido decir
«Nueva York en un poeta»" (p. 111). Se sobrepasan, con ello, los limites de lo meramente
descriptivo y se afianza la voz en los dominios del hablante lirico, transformando los
referentes poetizados en referencia tdltima del propio yo; de esta forma, la realidad presentada
se convierte en representacion del paisaje intimo del poeta, descubriendo desde €l y fuera de
él, mediante traslaciones metaféricas, imdgenes y simbolos, las angustias, los deseos, la
soledad que €l siente y que universaliza solidariamente en cuanto hombre.

Asi ha procedido Lorca en los libros que, dentro de su trayectoria poética, preceden a
Poeta en Nueva York, fundamentalmente en Poema del cante jondo, Canciones 'y
Romancero gitano, construyendo la Andalucia mitica que, sobre lo restrictiva y
escenograficamente localista, se eleva a la categoria de simbolo universal y que el poeta
utilizara para contrapuntear su vision de la megédpolis neoyorquina. En este sentido, y como
resultado de la confrontacion, la mirada que Lorca verbaliza en Poeta en Nueva York "revela,
pues, no sélo la ausencia del mito, sino el sistemdtico asesinato de las figuras miticas y la
destruccién persistente de toda sefial de mitica significacion por el mundo de los simbolos
negativos", segin Gustavo Correa?. Se reitera, asi pues, el paradigma bdsico que articula,
una y otra vez, el pensamiento lorquiano en interjuego permanente de férmulas antitéticas y
que confluye sistemdaticamente en lo que Greimas denomina “eje temdtico', entendiendo por
tal "el comiin denominador de los dos términos" que posibilitan el discurso dialéctico o el

1 Federico Garcia Lorca, "Un poeta en Nueva York", en Poesia, 23-24, Madrid, Ministerio de Cultura, 1986,
pp. 111-126 (125).

2 Gustavo Correa, La poesia mitica de Federico Garcia Lorca, Madrid, Gredos, 1975, p. 171.
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"fondo del cual se destaca la articulacién de la significacién'?. Desde este punto de vista, €l
amor, con una clara dimension panerética y panenteista, queda tensionado por la dialéctica de
los contrarios, y el duelo de subespacios antonimicos* que sostienen las fuerzas positivas
(vida, naturaleza, libertad) y las negativas (muerte, desnaturalizacion, represion), resuelto a
favor de éstas, instituye como tema nuclear la frustracién’. Esta se manifiesta en un sentido
tanto metafisico como histérico, es decir, en un doble plano -con frecuencia dificilmente
disociable- ontoldgico y social, que proyecta al poeta, mds alld de su yo y de las
circunstancias que lo rodean, hacia la solidaridad con todos los marginados raciales y
sexuales (gitanos, negros, homosexuales, mujeres...), cercenados por la sociedad y la moral
imperantes. Y esto es algo que, trascendiendo la exterioridad escenogrética y los referentes
corticales, constituye ese «fondo del cual se destaca la articulacién de la significacion» e
ilumina, finalmente, la mirada andaluza de Lorca, pues el poeta no nos va a decir, como
claramente advierte, "... lo que es Nueva York por fuera [como tampoco, afiadimos, estd
vista por fuera la Andalucia de los libros anteriores]; ni voy a narrar un viaje, pero si mi
reaccion lirica con toda sinceridad y sencillez; sinceridad y sencillez dificilisimas a los
intelectuales, pero fécil al poeta"®. Veamos, pues, cémo se materializa la reacci6n lirica de
Lorca y su mirada, “por dentro', ante la arquitectura extrahumana'y el ritmo furioso de Nueva
York.

Si "la transmisién de la poesia lorquiana ha sido complicada y azarosa"’, en general, mas
lo ha sido, particularmente, el libro que nos ocupa. A los problemas de formacién y
transmisién textual se afiaden los interpretativos. Hace ya algunos afios, José Angel
Valente® lamentaba que la obra de Lorca estaba siendo bastante mal leida; de entonces a
estos dfas se ha avanzado mucho, tanto en lo que se refiere al esclarecimiento textual como a
la interpretacion del universo poético/dramdtico lorquiano. Sin embargo, contindan
apareciendo inéditos, se arrojan nuevas luces sobre las viejas sombras e, incluso entre lo ya
publicado, persisten problemas textuales e interpretativos en casos muy puntuales, como es
el de Poeta en Nueva York. "Ambos problemas, cada uno con su propia y diferente
complejidad -tal como sefiala Diez de Revenga- han sido debatidos durante afios y atn lo
serdn durante bastantes més, porque en su raiz estd el conocimiento de la obra del poeta'”.

Digamos, con respecto a los problemas de formacién y transmisién del texto, que las
primeras ediciones de Poeta en Nueva York, escrito entre 1929 y 1930, aparecen, casi
simultdneamente, el afio 1940, en Nueva York y México. Aunque se aprecian algunas

3ALD Greimas, Semdntica estructural, Madrid, Gredos, 1971, p. 37.

4 Tenemos en cuenta ad hoc la modelizacién del espacio artistico segin la propuesta de Yiri M. Lotman,
Estructura del Texto Artistico, Madrid, Istmo, 1982 (2*ed.), p. 270y ss.

5 Miguel Garcia-Posada, "Poesfa de la generacion del 27: Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti”, en Francisco
Rico (ed.), Historia y critica de la literatura espaiiola, t. 7, Barcelona, Critica, 1984, pp. 351-382 (359).

6 Federico Garcia Lorca, op. cit., pp. 111-112.
7 Miguel Garcia-Posada, op. cit., p. 351.
8 José Angel Valente, "Pez luna", en Trece de Nieve, 2* época, 1-2 (1976), pp. 191-201.

9 Francisco Javier Diez de Revenga, "Federico Garcia Lorca", en Panorama critico de la generacion del 27,
Madrid, Castalia, 1987, p. 173.
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diferencias entre una y otra, ambas parten del manuscrito entregado por Lorca a Bergamin en
julio de 1936. Pero, apoydndose en tales divergencias, Eutimio Martin suscita en 1972 la
pregunta de si existe una versién definitiva; pregunta que él mismo responde, no sin
levantar discrepancias, con la biparticion, en 1981, Poeta en Nueva York. Tierra y luna'®. A
esta propuesta se adhiere, con algunas modificaciones en cuanto a la ordenacién de los
poemas de la primera parte, Miguel Garcia-Posada!l. Sin embargo, Predmore sostiene que
"mds del noventa por ciento de Poeta en Nueva York, en su forma actual, refleja la
ordenacién que le dio Lorca en 1935"12; se apoya Predmore en la autoridad de un
contempordneo y amigo de Lorca, como Bergamin, asi como en la opinién de Angel del
Rio, que vivié estrechamente el proceso de creacién del libro. Claro que, con anterioridad
incluso, Eutimio Martin recurre al testimonio de Luis Rosales, también contempordneo y
amigo de Lorca, del que obtiene la siguiente declaracién: "A diferencia de Divdn del Tamarit,
que yo le vi entregar personalmente en la universidad de Granada, no recuerdo que me haya
hablado nunca de un manuscrito [en referencia a Poeta en Nueva York] definitivo"!3. Puede
deducirse, pues, que la polémica al respecto no estd, ni mucho menos, cerradal4.

A tales problemas, cuyo esclarecimiento debe, indudablemente, aportar luces mads
didfanas para la lectura del libro, se afiaden los problemas interpretativos. De inmediato
llama la atencién el contraste de Poeta en Nueva York con respecto a los libros
anteriormente escritos por Lorca, tanto desde el punto de vista formal como a nivel
contenidistico. Segin Correa, "Poeta en Nueva York nos asombra a primera vista por su
aparente cambio radical del mundo poético a que estamos acostumbrados"!®. Formalmente,
como ha dicho Luis Cernuda, hay que "reconocer como cualidad rara en Lorca que no le
deslumbré el éxito del Romancero ni quiso asegurarlo siguiendo el rumbo que le marcaba
dicho tipo de verso, docilidad al éxito que sin duda sus lectores esperaban de €1"16. Pero es
que, ademads del cambio de verso y estrofa populares por el versolibrismo, se produce el
desplazamiento del mundo rural al mundo urbano, de la sociedad agraria a la industrial, de la
polis a la megdpolis, del milenario sincretismo cultural de Andalucia al artificial
abigarramiento cosmopolita de Nueva York, de un dmbito enraizado en lo sagrado a un
espacio desenraizado espiritualmente. La consecuencia de ello es que "trasladado el poeta a
un ambiente dominado casi exclusivamente por la civilizacién mecénica, se halla de pronto
privado de su espontdnea y natural comunicacién con el mundo afirmativo de la naturaleza

10 Cfr, Federico Garcfa Lorca, Poeta en Nueva York. Tierra y luna, ed. de Eutimio Martin, Barcelona, Ariel,
1981; para la pregunta supra abierta, véase del mismo, ";Existe una version definitiva de Poeta en Nueva York
de Lorca?", Insula, 310 (1972), pp. 1 y 10.

U Cfr. Federico Garcfa Lorca, Obras, 2 vols., ed. de Miguel Garcia-Posada, Madrid, Akal, 1982.
12 Richard Predmore, Los poemas neoyorquinos de Garcia Lorca, Madrid, Taurus, 1985, p. 15.

13 Eutimio Martin, "Testimonio de Luis Rosales sobre Poeta en Nueva York, de Garcia Lorca", en El Pais, 29 de
enero de 1978, p. V.

14 Nada aclara al respecto Derek Harris en su edicién de Federico Garcfa Lorca, Romancero gitano / Poeta en
Nueva York / El piiblico, Madrid, Taurus, 1993, si bien resulta tan sugerente como operativa su exhaustiva
anotacion de las variantes textuales de la obra que nos ocupa.

15 Gustavo Correa, op. cit., p. 163.
16 1 uis Cernuda, Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea, Madrid, Guadarrama, 1975 (4* ed.), p. 167.
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c6smica, y su mundo interior sufre una caida que produce un derrumbamiento momentdneo
de todos sus valores"!”. El poema titulado Vuelta de paseo contiene, al respecto, las claves
bésicas de esa caida del mundo interior de Lorca, a que se refiere Correas, ejemplificada
intensivamente por su estructura circular con el verso, «Asesinado por el cielo», que inicia y
cierra la composicién; o, por citar otro ejemplo de los muchos posibles, la aurora -en el
poema de igual titulo- pasa de ser un simbolo emblemadtico, tradicionalmente positivo, a
una representacién negativa que tiene "cuatro columnas de cieno / y un huracédn de negras
palomas / que chapotean las aguas podridas" (p. 133)!8.

Es innegable que, por contraste con libros anteriores, las nuevas formas y los nuevos
contenidos, asi como la actitud que Lorca adopta frente a la realidad neoyorquina, nos sitdan
ante un nuevo lenguaje poético, superador en buena medida de los modos culteranos que
tanto habian atraido a los poetas del 27; sin embargo, segiin Marie Laffranque!®, Lorca
sobrepasa pronto tal influencia, por mds que "la filiacién barroca, gongorina, de la metafora
lorquiana, es en este punto un hecho central al que he prestado la atencién precisa en mi
estudio sobre Poeta en Nueva York", matiza Garcia-Posada??. En cualquier caso, y sea
mayor o menor esta presencia culterana, resulta obligado referirse a la irrupcién del elemento
surrealista que, por muy matizable que sea, marca diferencias con respecto a libros
anteriores. Con el surrealismo, y mds concretamente con el surrealismo francés, parece
conectar el tono de protesta y denuncia que el propio Lorca manifiesta en su conferencia Un
poeta en Nueva York y que también ha sido destacado por Cernuda, Belamich y Predmore?!,
entre otros. Ahora bien, conviene tener en cuenta que la consciencia de la injusticia, como
ha precisado Cernuda, era algo a lo que "ya estaba predispuesto Lorca por motivos
personales intimos"22; y conviene recordar, desde otra perspectiva, que "los elementos
oniricos -segiin Ddmaso Alonso- son lo que da transmundo y misterio a la poesia de
Federico desde sus primeras canciones, mucho antes de todo superrealismo'?3. Podemos
ampliar el campo de las matizaciones que tienden a dejar la cuestién surrealista en una
particular interpretacién lorquiana, incorporando las opiniones de especilistas en la materia
como Paul Ilie o Derek Harris, para quien Lorca destacaba en sus poemas lo que él mismo
llamaba la emocion pura, descarnada, desligada del control 16gico; mas adn, Garcia-Posada
llega a negar, en las conclusiones de su andlisis estilistico de Poeta en Nueva York, el

17 Gustavo Correa, op. cit., p. 164.

18 Federico Garcia Lorca, Romancero gitano / Poeta en Nueva York / El piiblico, ed. de Derek Harris, Madrid,
Taurus, 1993; citaremos en lo sucesivo por esta edicién en lo concerniente a tales libros, indicando entre
paréntesis la pagina correspondiente. En el caso de Poema del cante jondo, lo haremos por la edicién de Allen
Josephs y Juan Caballero, Madrid, Catedra, 1978 (2* ed.), mientras que seguiremos, para las demds referencias,
las Obras completas, 2 vols., Madrid, Aguilar, 1980 (21° ed.).

19 Marie Laffranque, Les idées esthetiques de F. G. L., Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1967, p. 115.
20 Miguel Garcia-Posada, "Poesia de la generacion del 27: Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti", op. cit., p.
361; para el estudio a que se refiere, cfr. Miguel Garcia-Posada, Lorca: Interpretacion de «Poeta en Nueva
York», Madrid, Akal, 1981.

21 Cfr. Luis Cernuda, op. cit.; André Bellamich, Lorca, Paris, Gallimard, 1981; Richard Predmore, op. cit.

22 Luis Cernuda, op. cit., p. 168.

23 Damaso Alonso, Poetas espaiioles contempordneos, Madrid, Gredos, 1969 (3% ed.), p. 173.
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surrealismo formal del libro2*. Sea cual sea, no obstante, el componente surrealista, 1o
importante, a nuestro entender, es la funcionalidad comunicativa que de él extraen, ademds de
Lorca, poetas como Aleixandre, Cernuda o Alberti (todos ellos, por cierto, andaluces); en
este sentido, nos parece muy esclarecedora la opinién de Fernando Ortiz al indicar que el
surrealismo "nunca pretendié negar lo sagrado, y lo que en €l buscan y encuentran los poetas
andaluces es una forma més libre de estructurar el discurso artistico y, también, un cauce
para expresar su descontento, su rebeldia, su radicalismo antiburgués"?5. M4s adelante
retomaremos algunos de estos aspectos; interesa, por ahora, retener que la pretension
lorquiana de trasmitir la emocién pura, descarnada, desligada del control l6gico, es decir, con
la libertad que hubiera negado el sometimiento a las normas convencionales, se traduce con
gran coherencia en la adecuacién métrico-tematica que, bien sea deliberadamente pretendida o
sorpresivamente intuida, ofrece Poeta en Nueva York.

El cambio formal (versolibrismo) y temdtico (nuevos referentes de la civilizacién
anglosajona y de la deshumanizacion urbana), asi como una actitud desencandada y pesimista
que se registra en un tono acusador y apocaliptico, constituyen una evidencia inmediata en el
libro que nos ocupa y parecen resquebrajar el sentido unitario del universo poético lorquiano
y la base poética, muy precisa y coherente que lo sustenta. Ahora bien, el cambio con
respecto a los libros anteriores afecta a lo mds cortical de la expresion; es, pues, un cambio
mds accidental que esencial, porque los referentes elegidos confluyen, a fin de cuentas, en ese
«fondo del cual se destaca, seglin hemos oido a Greimas, la articulacion de la significacién».
Podrd cambiar, en funcién de los referentes externos, el término metaférico, la imagineria o
el simbolo, incluso «desligados del control 16gico», como por lo demés frecuentemente
ocurre; pero, subyaciendo a tales referentes, persiste el plano metaforizado que podemos
esquematizar en un proceso basico de amor, falta de libertad y frustracién, diversificado y
trascendido por efectos de la solidaridad que Lorca proyecta hacia todos los marginados y de
la protesta que eleva contra todo aquello y aquéllos que atentan contra la realizacién humana;
en este sentido, conviene destacar la funcionalidad de la metdfora como elemento conector,
segiin Concha Zardoya, de planos y campos semdnticos multiples?6. Avisados
consiguientemente sobre lo que Unamuno llamaba el engafioso realismo de lo aparencial,
por ser una tentacién permanente en un estilo -el lorquiano- que ha sido caracterizado por
Honig como el triunfo de la realidad sensual y que Garcia-Posada califica como un discurso
de lo concreto?, interesa atender a las claves bésicas que fluyen por toda su obra asegurando
la unidad y vertebracién del universo poético. Ya en las Suites, por ejemplo, junto a

Ay, para las distintas perspectivas, Paul Ilie, Los surrealistas espaiioles, Madrid, Taurus, 1972; Derek Harris,
Garcia Lorca: «Poeta en Nueva York», Londres, Grant & Cutler, 1978, asi como ";Escritura automadtica: lectura
racional? Una pesquisa comparativa acerca del surrealismo en Espaiia”, Litoral, 174-176 (1987), pp. 190-206;
Miguel Garcia-Posada, Lorca: Interpretacion de «Poeta en Nueva York», op. cit.

25 Fernando Ortiz, "Actualidad de la poesia andaluza contempordnea", en Mis tradiciones (Poéticas y poetas
andaluces), Cérdoba, Eds. de la Posada, 1988, pp. 103-108 (106).

26 Cfr. Concha Zardoya, Poesia espaiiola del siglo XX. Estudios temdticos y estilisticos, Madrid, Gredos, 1974.

27 Edwing Honing, Garcia Lorca, Barcelona, Laia, 1963, y Miguel Garcia-Posada (ed.), Obras, op. cit.,
respectivamente.
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poemas ligeros y alegres, encontramos otros que reflexionan con inquietud y desazén sobre
el tiempo, la soledad o la muerte; esta segunda linea, segtin Bellamich, "marca el punto de
partida del gran rio negro, meditativo y visionario, radicalmente pesimista que, corriendo por
debajo de las Canciones y del Romancero gitano, anegard Poeta en Nueva York y el Divdn
del Tamarit"?8. También Charles Marcilly ha documentado en las Suites huellas de la crisis
personal que explotaria de forma abierta en Poeta en Nueva York?®. Por su parte, Allen
Josephs y Juan Caballero apuntan que donde "mejor se ve la presencia de Andalucia seria en
los dos libros [Poema del cante jondo y Romancero gitano] que presentamos, cuyos temas
son andaluces por excelencia. Sin embargo, no se trata de exclusividad; es precisamente una
visién andaluza la que observa la gran metrépoli de Nueva York con tanto horror"3?,

Pero ya con anterioridad a los libros mencionados, y en una obra en gran manera
primeriza como es el Libro de poemas, podemos encontrar gérmenes claros de lo que serdn
el tono y la actitud proyectados en Poeta en Nueva York. Tomemos, como ejemplo, el
poema titulado Vuelta de paseo, significativamente porticado por estos versos de Luis
Cernuda: «Furia color de amor, / amor color de olvido»:

Asesinado por el cielo,

entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal,
dejaré crecer mis cabellos.

Con el arbol de mufiones que no canta

y el nifio con el blanco rostro de huevo.
Con los animalitos de cabeza rota

y el agua harapienta de los pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dfa.
jAsesinado por el cielo! (pp. 129-130)

Tres aspectos llaman la atencién en el poema; en primer lugar, el desmoronamiento del
mito ejemplificado en la involucién negativa de los elementos césmicos: el cielo que
asesina, el drbol de mufiones que no canta, el nifio con el blanco rostro de huevo, los
animalitos de cabeza rota, el agua harapienta de los pies secos y la mariposa ahogada en el

28 André Bellamich, introduccién a Federico Garcia Lorca, Suites, Barcelona, Ariel, 1983, p. 22.

29 Charles Marcully, "El pensamiento de Federico", en Los Domingos de ABC, nim. 954, 17 de agosto de 1986,
p. 13.

30 Allen Josephs y Juan Caballero, introduccién a Poema del cante jondo / Romancero gitano, op. cit., p. 15.
Esta vision andaluza, a partir del contraste de la civilizacién espaiiola y, particularmente, andaluza, con la
anglosajona, serd pormenorizado por el propio Allen Josephs, "Poeta en Nueva York, a medio siglo", Nueva
Estafeta, 4 (1979).
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tintero; en segundo lugar, la deshumanizacidn, pues las personas se reducen a formas que
van hacia la sierpe (= calles y subterraneos del metro) o que buscan el cristal (= habitaciones
y oficinas de los rascacielos), aceptando la interpretacién de Correa’!; finalmente, la pérdida
de la identidad, patéticamente reflejada en el pentltimo verso: «Tropezando con mi rostro
distinto de cada dia», cuya causa, segtn sugieren los versos porticadores de Cernuda, es el
mal de amor. Los referentes utilizados en este poema por Lorca para anunciar el asesinato de
toda sefial de mitica significacién, modificados por elementos de signo negativo, podemos
ya encontrarlos, con valoracién inicial positiva, en Los encuentros de un caracol aventurero,
del Libro de poemas, cuyos primeros versos, para facilitar la comparacion, creo interesante
reproducir: "Hay dulzura infantil / en la mafiana quieta. / Los drboles extienden / sus brazos
a la tierra. / Un vaho tembloroso / cubre las sementeras, / y las arafias tienden / sus caminos
de seda / -rayas al cristal limpio / del aire-. En la alameda / un manantial recita / su canto
entre las hierbas. / Y el caracol, pacifico / burgués de la vereda, / ignorado y humilde, / el
paisaje contempla. / La divina quietud / de la Naturaleza / le dio valor y fe / y olvidando las
penas / de su hogar, desed / ver el fin de la senda" (I: 12), etc. Pero, premonitoriamente, al
final de la senda (metafora, como los caminos manriquefios, de la vida), encontramos al
caracol, tras las experiencias pasadas, aturdido e inquieto contemplando el paisaje. Los
referentes, en cualquier caso, mantienen una clara correspondencia en los poemas de ambos
libros: dulzura infantil y nifios; drboles y drbol; arafias y caracol (mds otros animales que
aparecen a lo largo de la senda), por una parte, y animalitos, por otra; manantial y agua;
aparece, incluso, la mariposa, aunque sea en la apreciacién errénea de la rana casi ciega. En
el caso del Libro de poemas, los elementos naturales tienen, en principio, un valor positivo,
mientras que en Poeta en Nueva York a esos mismos elementos se le han adherido
significaciones negativas. Sin embargo, el caracol podrd comprobar a lo largo de la senda
que aquella Naturaleza que le dio valor y fe para recorrer el camino, ni tiene tanta quietud ni
esta quietud es tan divina, y, por ello, queda aturdido e inquieto, como imagen premonitoria
del poeta que, en Vuelta de paseo, se sorprende tropezando con su rostro distinto de cada dia.
En el mismo Libro de poemas encontramos algunos de estos referentes transmutados en
elementos de signo negativo; asi, por ejemplo, el drbol de mufiones que no canta recuerda
estos versos del poema Maiiana: "Los drboles que cantan / se tronchan y se secan” (I: 30); el
agua harapienta de los pies secos (en imagen, por cierto, explicada detalladamente por
Harris32), parece vitalmente entrevista en estos versos de Manantial: "Mas yo siento en el
agua / algo que me estremece... como un aire / que agita los ramajes de mi alma" (I: 120);
la mariposa ahogada en el tintero bien pudiera ser aquella de Balada triste "que presa por la
arafia gris del tiempo / tiene el polen fatal del desengafio" (I: 27); la pérdida de la identidad,
ejemplificada en ese tropiezo "con mi rostro distinto de cada dia", parece ser el desenlace al
que llega "La sombra de mi alma -en el poema de igual titulo- (que) / huye por un ocaso de
alfabetos, / niebla de libros / y palabras" (I: 32); incluso los versos, "Veo la palabra amor /
desmoronada" (I: 33), del mismo poema, quieren anticipar los de Cernuda que portican la

31 Gustavo Correa, op. cit., p. 165.
32 Derek Harris, "A la caza de la imagen surrealista en Lorca", Insula, 368-369 (1977), p. 19.



216 Angel Estévez Molinero

composicién de Poeta en Nueva York a la que nos venimos refiriendo. Son muchas mds,
indudablemente, las huellas del Libro de poemas que pueden rastrearse en Poeta en Nueva
York; por ejemplo, el poema titulado 1910 (Intermedio) comienza: "Aquellos ojos mios de
mil novecientos diez..." (p. 131); pero ya Lorca, en el poema Balada triste, fechado en abril
de 1918, traduce su nostalgia por la pérdida del parafso infantil cuando expresa: "jQué
tristeza tan seria me da sombra! / Nifios buenos del prado, / cémo recuerda dulce el corazén /
los dfas ya lejanos..." (I: 29); y, en Norma y paraiso de los negros, nos dice que "Odian la
flecha sin cuerpo..." (p. 141), lo que, a la luz metaforica del Poema de la saeta, del cante
Jjondo, podria relacionarse con la interrogacion retdrica, ";Que serd del corazén / si el Amor
no tiene flechas?" (I: 19), de Cancidn otofial.

Las conexiones de Poeta en Nueva York con otros libros arraigadamente andaluces del
universo lorquiano pueden documentarse con abundancia, e incluso mds facilmente.
Pongamos como ejemplo esta estructura sinénima del paradigma de la frustracion registrada
en los siguientes versos del poema /910 (Intermedio): "No preguntarme nada. He visto que
las cosas / cuando buscan su curso encuentran su vacio" (p. 132), y contrastémoslos con
otros de distintos libros. En el poema Camino, incluido dentro del Grdfico de la petenera,
del Poema del cante jondo, leemos: "Cien jinetes enlutados, / ;d6nde irdn, / por el cielo
yacente / del naranjal? / Ni a Cérdoba ni a Sevilla / llegaran. / Ni a Granada la que suspira /
por el mar" (p. 176). Posteriormente se nos informa, en el poema De profundis, que "Los
cien enamorados / duermen para siempre / bajo la tierra seca. / Andalucia tiene / largos
caminos rojos. / Cérdoba, olivos verdes / donde poner cien cruces, / que los recuerden” (p.
182). En el libro Canciones, y en el poema Cancion de jinete, Cérdoba se transmuta en
simbolo de la "imposibilidad de llegar a algin sitio a donde se quiere ir, se necesita ir, se
esta yendo y nunca se llega"33; sabe el jinete, como sabe y reitera Lorca, que "Aunque sepa
los caminos, / yo nunca llegaré a Cérdoba" (I: 313). También en el Romancero gitano
pueden inventariarse ejemplos; sirvan como muestra concluyente estos versos del Romance
de la pena negra: "Soledad, ;por quién preguntas / sin compafia y a estas horas? / Pregunte
por quien pregunte / dime: ;a ti qué se te importa? / Vengo a buscar lo que busco, / mi
alegria y mi persona" (pp. 84-85); pero ya sabia Lorca «que las cosas / cuando buscan su
cauce encuentran su vacio» y, por ello, Soledad Montoya, metaforizada en "caballo que se
desboca, / al fin encuentra la mar / y se lo tragan las olas" (p. 85). Como puede deducirse,
las estructuras oracionales, métricamente distintas y semdnticamente sinénimas, instituyen
el paradigma de la frustracién y de la muerte de los deseos insatisfechos.

En el mismo sentido cabe interpretar ese "jAgua que no desemboca!”, imagen
patéticamente reiterada en el poema Nifia ahogada en el pozo, subtitulado significativamente
(gracias al valor de la unién copulativa) Granada y Newburg, y que tiene claros precedentes
en "las hondas cisternas" (p. 154) del Poema de la soled, en el nimero 4 de Nocturnos de la

33 Francisco Umbral, Lorca poeta maldito, Madrid, Biblioteca Nueva, 1975 (2% ed.), p. 50.

34 Para todos estos aspectos, cfr. Angel Estévez Molinero, Federico Garcia Lorca o poética de la libertad,
Cérdoba, Eds. de la Posada, 1987, asi como "De Rivas a Lorca: efectos, en transtextualidad, de oposiciones
dialégicas", Glosa 4 (1993) 61-77.
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ventana", del libro Canciones: "Al estanque se le ha muerto / hoy una nifia de agua. / Esta
fuera del estanque, / sobre el suelo amortajada" (I: 302), asi como en el Romance
sondmbulo, del Romancero gitano: "Sobre el rostro del aljibe / se mecia la gitana. / Verde
carne, pelo verde, / con ojos de fria plata" (p. 78). El pozo, las cisternas, el estanque y el
aljibe, asi pues, comparten, como sinénimos Iéxicos, la nocién de agua que no desemboca y
reproducen el paradigma de lo que, al no ser realizable por no tener salida, representa la
frustracién y la muerte. Los ejemplos, obviamente, pueden multiplicarse; sin embargo, 1o
expuesto resulta suficientemente esclarecedor para nuestra pretension de insistir en el sentido
unitario del universo lorquiano, pues las claves bdsicas, conformadas en paradigmas
generadores de traslaciones metaféricas multiples, se mantienen, con aires de premonicién o
clara explicitacion, desde el principio, construyendo una poética -y recordamos nuevamente a
Marie Laffranque- muy precisa y coherente. La ruptura, asi pues, que parece marcar en la
historia poética lorquiana Poeta en Nueva York, es mas aparencial que real, porque, en todo
momento, la mirada que verbaliza la realidad contemplada, es una mirada andaluza, que, eso
si, reacciona, sensiblemente herida, ante la pesadilla de la gran metrépoli neoyorquina y, por
extension, ante una civilizacién, la anglosajona, que choca violentamente con la civilizacién
arraigadamente milenaria, c6smicamente armoénica y emblemadticamente sagrada, de la
Andalucia mundial. Esa mirada andaluza, tan autéctona como familiarizada con una visién
mitica y panteista de la Naturaleza, es la que permite afirmar a Allen Josephs que toda "la
obra de Lorca es inconfundiblemente andaluza e indescifrable sin ella, y es precisamente por
ello que el empleo a la inversa de su norma poética, fuera de su propio contexto, en esta
visién de un apocalipsis americano tenga tanta severidad, tanta agudeza humana y, en dltima
instancia, tanta universalidad profética"33.

Ahora bien, no se puede negar que Poeta en Nueva York representa un punto de
inflexién en el quehacer poético lorquiano que, inexcusablemente, hay que relacionar con la
crisis que motiva el viaje del poeta a Norteamérica. Verdad es que la crisis, que ahora explota
desgarradamente, estaba ya previamente incubada, como lo prueban las muchas huellas que
pueden rastrearse en libros anteriores. Pero no se pueden desdefiar las circunstancias de tipo
estético y sentimental que, definitivamente, la desencadenan. Tan imprescindible resulta
considerar tales circunstancias para comprender la auténtica dimension de la crisis, como
tener ésta en cuenta si no queremos incurrir en una visién reductora de lo que el libro
significa. Por lo demds, los testimonios del propio Lorca al respecto son suficientemente
explicitos y aportan, consiguientemente, no pocas luces interpretativas.

La crisis estética, analizada entre otros por Martinez Nadal y Gibson3®, se desencadena
tras la publicacién del Romancero gitano, y la reaccién de Lorca, harto de la etiqueta de
popularismo y gitaneria que el libro le ha deparado, es altamente ilustrativa: "el gitanismo
-escribird a Jorge Guillén- me da un tono de incultura, de falta de educacidn y de poeta
salvaje que ti sabes bien no soy. No quiero que me encasillen. Siento que me van echando

35 Allen Josephs, "Poeta en Nueva York, a medio siglo", op. cit., p. 70.

36 Cfr. Rafael Martinez Nadal, Cuatro lecciones sobre Federico Garcia Lorca, Madrid, Fundacién Juan March,
1980; Ian Gibson, Federico Garcia Lorca, 1, Barcelona, Grijalbo, 1985.
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cadenas"?’. Desechando, asi pues, interpretaciones que, por localistas, resultan reductoras,
conviene aceptar, como indica Piero Menarini, que "el gitanismo de Lorca no es un hecho
meramente espafiol, no es féormula folkloristica de apego morboso al patriotismo popular
nacional, sino expresién particular de una época que, a través del discurso artistico, intenta
rechazar la sociedad constituida y, con ella, el arte oficial"38. Desde esta perspectiva, hay que
situar los gitanos del Romancero en la misma linea significativa que, en la lucha dialéctica
de opresores/oprimidos, desempefian en el contexto neoyorquino los negros, los judios, los
nifios..., porque todos ellos son, como lo es el propio Lorca por su peculiaridad sexual,
seres que margina la sociedad y la moral burguesa. Por ello, continda Menarini, "no es una
casualidad que, recién llegado a América, Garcfa Lorca se dirija a las clases marginadas de la
sociedad civil, identificables, sobre todo, en los negros: en ellos, por estar apartados parcial
o totalmente de la fruicién del «bienestar», y, por consiguiente, de los esquemas del correcto
vivir burgués, encuentra las instancias primitivas de ingenuidad, pureza, moralidad natural y,
sobre todo, libertad instintiva que ya habfa apreciado en los gitanos"3%. Y a propésito de
esta libertad cercenada, ;no habia dicho ya Lorca, en 1923, por boca de Mariana Pineda al
final de la obra de igual titulo, "Yo soy la libertad herida por los hombres. / Amor, amor,
amor y eternas soledades"? (II: 1047). En esta ocasion, Lorca se camufla tras la voz de
Mariana Pineda; pero son otros muchos los momentos en que el propio Lorca, con el
patetismo de quien busca su alegria y su persona, canta al amor y a la libertad; asi podemos
escucharlo, por ejemplo, en el Poema doble del lago Eden, de Poeta en Nueva York, cuando
pide: "Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina, / quiero mi libertad, mi amor humano /
en el rincén mds oscuro de la brisa que nadie quiera. / jMi amor humano!" (p. 174). Frente a
este deseo de libertad, no deja de ser ciertamente significativo el que esas cadenas, que el
poeta confiesa a Guillén le van echando, se transmuten en imagen de la opresién que, como
él, sienten esos tres mil judios que, en el poema Cementerio judio, lloran "porque reunian
entre todos con esfuerzo media paloma, / porque uno tenfa la rueda de un reloj / y otro un
botin con orugas parlantes / y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas" (p. 208); o que
lamente, en Grito hacia Roma, que haya "un millén de herreros / forjando cadenas para los
nifios que han de venir" (p. 214). Sistemdticamente, asi pues, la utilizacién del gitano en el
Romancero, como la del negro, la del judio o la de los nifios en Poeta en Nueva York, hay
que considerarla, més alla de las estrecheces tipistas y folfloristicas, como producto, dice
Menarini, "de la evolucién de los mds modernos movimientos de vanguardia europea de
comienzos de siglo (primitivismo, negrismo, infantilismo, etc.)" (ibid.); también Maurer
sostiene que esta "vision lorquiana de los negros estd anclada, como es l6gico, en el
romanticismo de la epoca"#’. Pero uno y otro saben que la auténtica raiz de estas presencias
sobrepasa los limites puramente estéticos para llenarse de significaciones mds hondas. Asf,
por ejemplo, indica Maurer, que en "Harlem, el blanco no sélo intentaba evadirse de la

37 Federico Garcfa Lorca, Obras completas, t. 11, Madrid, Aguilar, 1980, p. 1277.

38 Piero Menarini y Angel del Rio, "Sobre Poeta en Nueva York", en Historia y critica de la literatura espafiola,
op. cit., pp. 392-396 (394).
39 Ibid.

40 Christopher Maurer, "Los negros", en Poesia, op. cit., p. 150.
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mecanizacién, sino también de la moral «puritana». Junto al cliché de la superioridad
espiritual del negro se alzaba el de su «amoralidad» (...) Observa el mismo Lorca que en
Harlem «lo ldbrico tiene un acento de inocencia que lo hace perturbador y religioso». La
idea de que esta minoria no compartiera la moral sexual del grupo dominante debié de
interesarle; no es casual que en la "Oda a Walt Whitman" una criatura marginada, un nifio
negro, sea quien anuncie a los blancos «la llegada del reino de la espiga»"4!. O, como dice
Menarini comentando el poema Cementerio judio -opinién extensible a todo el libro por su
validez-, "la pérdida de si mismo, de la propia identidad, de la propia esencia humana, que
afecta a los negros, a los judios, a los nifios y al mismo poeta, es total en este momento y
parece acometer al universo entero"42, La raiz de todo ello, precisamos, hay que buscarla en
la mirada andaluza del poeta, como él mismo nos aclara: "Yo creo que el ser de Granada me
inclina a la comprensién simpdtica de los perseguidos. Del gitano, del negro, del judio...,
del morisco, que todos llevamos dentro. Granada huele a misterio, a cosa que no puede ser y,
sin embargo, es (...). Que se ve acorralada y trata de injertarse en todo lo que la rodea y
amenaza para ayudar a disolverla" (II: 975). Recordemos, una vez mads, para mds apuntalar
las interrelaciones existentes en el universo lorquiano, cémo en el subtitulo del poema Nifia
ahogada en el pozo estin copulativamente unidas, con lo que ello implica de equivalencia
funcional, Granada y Newburg. Y entendamos, desde ese acorralamiento que propicia la
imagen de Granada, desde esa comprension simpdtica de los perseguidos, el grito de denuncia
al "hombre vestido de blanco / [que] ignora el misterio de la espiga” (p. 214), exigiendo el
derecho a la libre realizacion que en justicia les corresponde y que sintdcticamente razonan
las causales que cierran el compulsivo Grito hacia Roma: "Porque queremos el pan nuestro
de cada dia, / flor de aliso y perenne ternura desgranada, / porque queremos que se cumpla la
voluntad de la Tierra / que da sus frutos para todos" (p. 216).

La crisis abierta por el gitanismo, como puede apreciarse, no se manifiesta en una
dimensién unidireccionalmente estética, sino que encierra, en su estructura latente, el
germen de la crisis sentimental que habia de explotar por esas mismas fechas y de la que se
han ocupado, entre otros, Angel del Rio, Fusero, Predmore y Maurer*?. En el otofio de
1928, segiin recoge Maurer en el Epistolario, Lorca confiesa a Jorge Zalamea que estd
pasando "uno de los estados mas dolorosos que he tenido en mi vida"#. El detonante directo
de la crisis sentimental, desencadenada entre abril y julio de 1928, parece haber sido Ia
ruptura con su amante, el escultor Emilio Aladrén Perojo. Cuando, después de haber estado
en Zamora impartiendo una conferencia sobre Pedro Soto de Rojas, escribe a José Antonio
Rubio Sacristdn, en cuya casa se habfa alojado, Lorca explicita las razones de esta crisis®.

41 ja., p. 149

42 Piero Menarini, op. cit., p. 393.

43 cfr. Angel del Rio, Estudios sobre literatura espaiiola contempordnea, Madrid, Gredos, 1966; Clemente
Fusero, Garcia Lorca, Milan, Dall'Ogio, 1969; Richard Predmore, Los poemas neoyorquinos de Garcia Lorca,
op. cit., y Christopher Maurer (ed.), "Catorce cartas", en Poesia, op. cit., pp. 33-90.

44 Christopher Maurer, Epistolario de F. G. L., t. TI, Madrid, Alianza, 1983, p. 119.

45 Reproducimos el fragmento de la carta recogido por Ch. Maurer, apud la "Presentacién” a Poesia, op. cit., p.
11: "... td ya sabes que en Zamora yo estaba preocupado, y con razén. He atravesado (estoy atravesando) una
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La incidencia de esta situacion se refleja, de una forma existencialmente desgarrada, en Poeta
en Nueva York, cuyo tema nuclear no es otro que el amor, pero en una dimensién de
angustiosa vaciedad, en una atmdsfera de soledad absoluta y en un punto de pérdida de
identidad que lleva al poeta a lamentar elegiacamente los paraisos perdidos de la infancia, a la
afioranza del mundo aproblemadtico e ingenuo de los ninos, a la solidaridad con la libertad
instintiva y la moral natural de los negros, a la protesta consiguiente contra todo lo que
obstaculiza la realizacion del ser humano, al clamor contra todo lo antinatural,
deshumanizado, materialista, artificial y sin raices.

La critica, en general, poniendo mds énfasis en unos u otros aspectos segun los casos,
viene a coincidir en ello. Asi, por ejemplo, Marie Laffranque considera que "el personaje
esencial de este libro no es la muerte, sino el amor martirizado y el hueco que deja su
ausencia en la vida, la cual, sin embargo, sélo existe gracias a é1"*6. También Correa
entiende que la imagen del "hueco como la expresion mds exacta de la pérdida del ser,
subraya en forma angustiosa el sentimiento de soledad que constituye el subsuelo emocional
de donde se nutre esta poesia"4’. Para Garcia-Posada existen dos temas nacleares, la soledad
y la muerte, complementados por otros motivos inquietantes como la soledad amorosa, la
infancia perdida, la denuncia de la gran ciudad, etc.*8. Predmore, en fin, destaca el caricter de
denuncia social, asi como el tema del amor homosexual y el de la pérdida de la fe
religiosa®.

La soledad, en efecto, y mas precisamente la soledad amorosa del poeta, queda
patéticamente reflejada en este verso del poema Tu infancia en Menton: "jAmor de siempre,
amor, amor de nunca!" (p. 136), o en estos otros de Nocturno del hueco: "Dentro de ti, amor
mio, por tu carne / jqué silencio de trenes boca arriba!, / jcudnto brazo de momia florecido! /
iqué cielo sin salida, amor, qué cielo!" (p. 189). Esta soledad de amor hay que asociarla con
la crisis de identidad que hace tropezar a Lorca "con mi rostro distinto de cada dia" (p. 130),
como sugieren, incluso por su estructura paralela, los versos del poema Navidad en el
Hudson: "jOh brisa mia de limites que no son mios! / jOh filo de mi amor, oh hiriente
filo!" (p. 164). El poeta, en esta situacion de vacio y desorientacién, pero, al mismo
tiempo, de bisqueda angustiosa de realizacion personal, viene a ser como "el campo [que] se
muerde la cola para unir las raices en un punto / y el ovillo [que] busca por la grama su
ansia de longitud insatisfecha" (p. 160, de Paisaje de la multitud que orina). Buscara para
ello referentes en los que asegurar su tambaleante mundo interior. Sin embargo, como le ha

de las crisis mds hondas de mi vida. Es mi destino poético. No se puede jugar con lo que nos da la vida y la
sangre, porque se carga uno de cadenas cuando menos lo desea. Ahora me doy cuenta qué es eso del fuego de
amor de que hablan los poetas eréticos, y me doy cuenta, cuando tengo necesariamente que cortarlo de mi vida
para no sucumbir. Es mds fuerte [de lo] que yo sospechaba. Si hubiera seguido alentdndolo, habria acabado con
mi corazén. Tu nunca me habias visto mds amargo, y es verdad. Ahora estoy lleno de desesperanza, sin ganas
de nada, tullido", etc.

46 Marie Laffranque, Les idées esthetiques de F. G. L., op. cit., p. 216.

47 Gustavo Correa, La poesia mitica de F. G. L., op. cit., p. 179.

48 Cfr. M. Garcia-Posada, Lorca: Interpretacion de «Poeta en Nueva York», op. cit., p. 68 y ss.

49 Richard Predmore, Los poemas neoyorquinos de Garcia Lorca, op. cit., p. 75y ss.
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ocurrido a los jinetes de las Canciones y de Poema del cante jondo, a Mariana Pineda, o a
Soledad Montoya en el Romancero, sabe ya Lorca «que las cosas / cuando buscan su cauce
encuentran su vacio». Sobreviene, en consecuencia, la melancélica rememoracion del
parafso de la infancia, porque, entonces, "Aquellos ojos mios de mil novecientos diez / no
vieron enterrar a los muertos, / ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada, / ni el
corazén que tiembla arrinconado como un caballito de mar" (p. 131), en 1910 (Intermedio);
y la rememoracién introduce, emotivamente, un lamento elegiaco en los versos del Poema
doble del lago Edem: "{Ay, voz antigua de mi amor, / ay, voz de mi verdad; / ay, voz de mi
abierto costado, / cuando todas las cosas manaban de mi lengua / y el césped no conocia la
impasible / dentadura del caballo!" (pp. 173-174). Pero la voz antigua y verdadera de ese
amor ha sido cercenada y el poeta exigird, en el mismo poema, su libertad, su amor
humano; como lo pedird también, en el poema Tu infancia en Menton, con grito desgarrado
de protesta: "jOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme. / No me tapen la boca los que
buscan / espigas de Saturno por la nieve / o castran animales por un cielo, / clinica y selva
de la anatomfa" (p. 136). Los paradigmas, pues, tensionados en la lucha antitética
amor/represion, libertad/autoridad, vida/muerte..., como puede apreciarse, se reiteran una y
otra vez. Lo importante para nuestros propdsitos, sin embargo, no es tanto este amor que,
por su peculiaridad sexual, sufre la marginacién y la condena de la moral burguesa
imperante, cuanto la crisis de identidad que conlleva. Y es de nuevo una mirada andaluza la
que busca, entre la arquitectura extrahumana y el ritmo furioso de Nueva York, los referentes
que favorezcan la recuperacion de la identidad perdida y logren subvertir la soledad en que se
anega. Veamos algunos de estos referentes que, sin embargo, la realidad neoyorquina
estrangula de manera insensible y reiterada.

Lorca procede de un contexto rural caracterizado por un tipo de estructura agraria y por la
existencia de pequeflas ciudades, lo que contrasta con el nivel de industrializacion y con la
megdpolis norteamericana. El panerotismo lorquiano, que tiene mucho -o todo- de
panteismo, de comunién erdtica con la Naturaleza, es un rasgo enraizado en su origen
andaluz (y que con él comparten otros muchos autores andaluces); ya Ortega y Gasset, en su
Teoria de Andalucia, habia destacado esta especie de panteismo del pueblo andaluz como un
rasgo configurador de su personalidad al escribir: "Vive, pues, este pueblo referido a su
tierra, adscrito a ella en forma distinta y mds esencial que otro ninguno"%. El mismo Lorca,
en declaracion recogida en 1934 por José R. Luna, confiesa: "Amo a la tierra. Me siento
ligado a ella en todas mis emociones. Mis mds lejanos recuerdos de nifio tienen sabor de
tierra. La tierra, el campo, han hecho grandes cosas en mi vida" (II: 1058). Pero este amor a
la tierra y al campo choca frontalmente con la realidad desnaturalizadamente urbana de Nueva
York en la que "no habr4 paraiso ni amores deshojados" (p. 134, La aurora) y donde el poeta
lamenta, en Nueva York. Oficina y denuncia, haber "venido para ver la turbia sangre" (p.
204). Desde esta ligazén a la tierra, y para preservar a Stanton de esas monedas que "en
enjambres furiosos / taladran y devoran abandonados nifios" (p. 132, La aurora), es por lo

50 yosé Ortega y Gasset, "Teoria de Andalucia", en Andalucia, sueiio y realidad, Granada, Biblioteca de Cultura
Andaluza, 1984, p. 244.
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que le pide, en el poema titulado El nifio Stanton: "Stanton, vete al bosque con tus arpas
judias, / vete para aprender celestiales palabras / que duermen en los troncos, en nubes, en
tortugas, / en los perros dormidos, en el plomo, en el viento, / en lirios que no duermen, en
aguas que no copian, / para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida" (p. 180). Lo que
Lorca, afladimos, no ha olvidado. La gran metrépoli de Nueva York, en cualquier caso, no
es el espacio apropiado para la realizacién del ser humano ni para contrarrestar los efectos de
la crisis de identidad que asola al poeta, porque aqui "La luz es sepultada por cadenas y ruidos
/ en impudico reto de ciencia sin raices" (p. 134, La aurora), luego no es referente valido
para afirmar sus sefias de identidad.

Tampoco encontrard en Nueva York el componente sagrado tan caracteristico de la
cultura andaluza, pues, como expresa en la Oda a Walt Whitman, "aqui la vida no es noble,
ni buena, ni sagrada" (p. 220). En este sentido, la solidaridad con los negros, ademas de su
comprension simpdtica por marginados, hay que entenderla, porque "ellos -como precisa
Lorca- ejercen enorme influencia en Norteamérica y, pese a quien pese, son lo mds espiritual
y lo mds delicado de aquel mundo"3!; pero, en contrapunto negativo, el mismo Lorca
subraya "el dolor que tienen los negros de ser negros en un mundo contrario, esclavos de
todos los inventos del hombre blanco y de todas sus maquinas" (Ibid. p. 114). La imagen de
Wall Street, desde este punto de vista de la espiritualidad, es definitivamente concluyente,
pues "en ningtn sitio del mundo se siente como allf la ausencia total del espiritu" (Ibid
p-118). Los poemas, en fin, que sefialan, desde el titulo, la Huida de Nueva York, se
subtitulan significativamente Dos valses hacia la civilizacidn, 1o que implica rechazar como
civilizacién todo lo que deja atrds, es decir, la violenta pesadilla de la gran metrépoli. Y
ahora comprendemos mejor, tras la visién del mundo desnaturalizado, deshumanizado,
materialista de la megdpolis neoyorquina y de la civilizacién anglosajona, su explosion de
jubilo cuando "el barco se aleja y comienzan a llegar, palma y canela, los perfumes de la
América con raices, la América de Dios, 1a América espafiola. ;Pero qué es esto? ;Otra vez
Espaifia? ;Otra vez la Andalucia mundial?" (Ibid. p. 124. Eso es: la contigiiidad -tan unitaria
como diversa- de la América espafiola, de Espafia y de la Andalucia mundial, que conforma
el subespacio de la civilizacion latina versus el que corresponde a la civilizacién
anglosajona. Desde esta perspectiva, la mirada que ha verbalizado la realidad neoyorquina
necesariamente habfa de ser negativa, pesimista, de protesta y denuncia, de rebeldfa formal,
de apocalipsis y vaticinio, porque esa mirada era una mirada andaluza -y, por contigiiidad
contextual y subespacial, latinoamericana y espafiola-, trasladada a un subespacio cultural
antinémico’? en el que, como certifica el propio Lorca, "Nadie puede hacerse una idea [de] la
soledad que siente all{ un espafiol y mas todavia si éste es un hombre del sur'>3.

51 Federico Garcfa Lorca, "Un poeta en Nueva York", en Poesia, op. cit., p. 113.

52 Consideramos, claro estd, que el espacio del texto adquiere significado sobre el fondo de una imagen del
mundo, cuya construccién organizan "los modelos histdricos y lingiifsticos del espacio”, segin Yuri M. Lotman,
Estructura del Texto Artistico, op. cit.; remitimos al mismo libro para la interrelacién que suscitan los cédigos
antinémicos y los subespacios modelizados segun tales codigos.

53 Federico Garcia Lorca, "Un poeta en Nueva York", op. cit., p. 120.





