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En las mastabas egipcias una puerta 
quedaba abierta para recibir el viento 
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Desovillar las madejas lezamianas, en busca del cabo de Ariadna, sería tan pretencioso 
como inútil. Intentar esbozar la línea estructural de un laberinto "hipertélico", plagado de 
sucesiones de imágenes proteicas, dinámicas, desafiantes, escapa con mucho a nuestra 
exégesis de Oppiano. Sin embargo, desde el privilegio de una lectura amante del texto, nos 
permitiremos el lujo de afirmar, de remover, de masticar la poesía que, como herencia 
universal, este cubano genial nos ha legado. De forma que con el temor al equívoco, pero 
con la gallardía de la fe, sugerimos en estas páginas algunas pautas estructurales, que, a 
nuestro entender, vertebran esta quimera textual que es Oppiano Licario. El propio Lezama 
declaraba en Exámenes la existencia de un sistema poético definido y si el sistema es, la 
estructura también: "Un sistema poético del mundo puede reemplazar a la religión, se 
constituye en religión ... Si la metáfora como fragmento y la imagen como incesante 
evaporación logran establecer las coordenadas entre su absurdo y su gravitación, tendríamos 
el propio sistema poético, es decir, la más segura marcha hacia la religiosidad de un cuerpo 
que se restituye y se abandona a su misterio. El que logra disolver, decía un 
experimentalista, como el canciller Bacon, que no podía olvidar la alquimia, la mirra en la 
sangre, vencerá el tiempo. Si la poesía logra disolver la mirra, es decir, la alabanza, en la 
circunstancialidad de la sangre, el espíritu vencerá de nuevo en la alegría creada" .1 Oppiano 
Licario esconde una alegoría que, con la peregrinación como peripecia de nuestro José 
Cerní, no es otra que la imagen de la scala paradisi. Lezama se sirve del presupuesto 
metafísico de la cadena ontológica, la cadena del ser, como metáfora para expresar la 
plenitud, el orden y la unidad de la creación divina. 

Las sílabas que oía eran ahora más lentas, pero también más claras y evidentes. 
Era la misma voz, pero modulada en otro registro. Volvía a oír de nuevo: ritmo 
hesicástico, podemos empezar.2 

1 José Lezama Lima, Recopilación de textos sobre José Lezama Lima. Serie Valoración múltiple. La Habana, 
1970 
2 José Lezama Lima, Paradiso, Madrid, Cátedra, 1989, pág. 653. 
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Con el verbo empezar, finaliza Paradiso, porque irremediablemente, la aventura 
bautismal de José Cerní ha finalizado para dar comienzo al ascendit, la subida escalonada 
hacia el reino de la imagen. La promesa recóndita que late entre las sílabas del verbo 
empezar se hace tangi~le en Oppiano. La tradición de la scala paradisi es antigua. 
Convicción metafísica que alumbró al hombre occidental a la hora de buscar su sitio en el 
universo, la encontramos ya en el Timeo de Platón y tiene vigencia hasta bien entrado el 
siglo XVIII. Lezama conocía los diálogos platónicos, en los que se apoya continuamente. 
Sin necesidad de ahondar mucho recordemos que en Muerte de Narciso late la visión cósmica 
del Timeo. Narciso asciende de la doxa a la conciencia. ¿Por qué negar entonces que esta raíz 
de pensamientos fluye también por las páginas de Oppiano . 

En la interpretación más tradicional de la cadena, un extremo de la misma se hundía en 
lo más ínfimo de lo inanimado, mientras el otro extremo se enlazaba al pie del trono de la 
majestad divina, en nuestro caso, estará enclavado en el reino de la imagen. Todo cuanto 
existía descansaba sobre un eslabón de esta cadena, más grande que su antecedente pero 
menor que su predecesor cualitativamente. La alegoría dibujaba primero el reino de lo 
inanimado del que se ascendía a lo vegetal, de éste a lo sensible, para pasar a toda la escala 
de los animales desde la almeja al león, el siguiente eslabón estaba reservado al hombre y, 
desde él, se subía a los ángeles (para nosotros las imágenes), de aquí a la meta, a la 
contemplación divina de Dios (poesía). Por tanto, esta escalera es una escala de perfección, 
esquema que subyace también en las teorías místicas. Este arquetipo compositivo puede 
constatarse en nuestro texto desde diversas perspectivas. En primer lugar, podríamos 
examinar los diversos tipos humanos que animan las escenas de la novela y su orden de 
aparición que apoya la estructura concatenada. 

Clara-José Ramiro-Palmiro es la primera tríada de personajes con cierto regusto atávico, 
representantes del reino vegetal, serán presas y mártires de la violencia, de lo más ínfimo del 
ser humano. Curiosamente, Palmiro se salva gracias a su comunión con la naturaleza, y en 
concreto con la naturaleza cubana, pues se refugia en la caña. 

El siguiente triángulo guarda una relación con el primer escalón, pero supone un avance, 
lo forman Palmiro (el que se salva gracias a la palma), Delfina (representante del mundo 
marino) y Fronesis (el conocimiento). Un siguiente encadenamiento aparece con Fronesis 
(conector con el otro eslabón), Margaret y Champolion (el mundo europeo). 

Más tarde aparecen en escena Cidi Galeb (el nuevo elemento) con Champolion y 
Fronesis. 

Avanzando hacia la perfección encontramos en el segundo capítulo a Poción, Cerní y 
Fronesis (el término de enlace). 

Por último, el grado más perfecto de la ascensión , los personajes ángeles, los 
representan el triángulo Cerní, Ynaca Eco Licario y Oppiano Licario. 

De manera que Clara, José Ramiro y Palmiro son cualitativamente inferiores en la 
escala a Palmiro, Delfina y Fronesis, que están, a su vez, por debajo de Margaret, 
Champolion y Fronesis, pero a éstos los aventajan Cidi Galeb, Champolion y Fronesis, 
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triángulo inferior al formado por Foción, Cerní y Fronesis, que son el peldaño anterior a 
Cerní, Ynaca Eco y Oppiano, porque éste, como guardián del reino de la poesía, como Jano, 
como Encarnación del "hombre para la resurrección", significa al Todopoderoso y su 
contemplación supone el final de la escala ontológica. 

En otro plano, la idea ascensorial se apoya también en el continuo devenir geográfico del 
sur al norte, de Cuba a París. De hecho, la peregrinación como símbolo de vida humana 
está presente en la novela. De raigambre bíblica, Dante utilizó el símbolo para expresar la 
transitoriedad de la vida humana asociada a la búsqueda del amor. Para Lezama, esta 
transitoriedad no se vence peregrinando por amor, sino peregrinando hacia la poesía, por eso 
el personaje se llama José Cerní (Serna> Cerní). 

Es postulado inexpugnable en el cosmos lezamiano que aquél que quiera disfrutar de la 
visión divina del último peldaño transitará por las eras imaginarias. El reino de la poesía se 
desgrana en estas eras. Estas están cohesionadas por la causalidad metafórica. La tercera era 
imaginaria surge de la colisión entre los principios órficos y etruscos. Orfeo es el primer 
vencedor de la muerte. 

Oppiano Licario se inicia presintiendo esta tercera era que privilegia el escenario 
nocturno. Los personajes que habían poblado el Paradiso, en especial José Cerní, deben 
iniciar ahora la vía introspectiva. El lector no puede más que penetrarse también a sí 
mismo: 

Contemplarse es penetrar en el tiempo absoluto, en el grado absoluto del 
universo, por una sola puerta, la de sí mismo, resultado y componente de toda la realidad 
.. . Es la introspección exigida por los órficos para la liberación del alma.3 

Es la noche, que genera todas las cosas, es la noche filogeneratriz (primera era), quien 
inicia la sinfonía coral de Oppiano. La noche y la puerta: "De noche la puerta quedaba casi 
abierta". En este templo poético, si las escaleras muestran el ascenso perfectivo del alma 
hacia la poesía, las puertas nos hablan de los diferentes peldaños. El lenguaje de las puertas 
vertebra, aunque de forma muy sutil, el tránsito de escenas, de eras, de imágenes. La puerta 
derrama su terrible caudal significativo sobre todo el texto lezamiano. Todas las puertas de 
Lezama susurran en voz queda su mensaje. 

El cubano aprovecha un símbolo sancionado por la tradición. Para sumergirse en la 
lectura lezamiana hay que vigilar el lenguaje de la puerta. Los objetos en la cosmopoética de 
Oppiano Licario tienen vida propia. La puerta es el potens, "la posibilidad infinita .. . y 
llegué a la conclusión de que esa posibilidad infinita es la que tiene que encarnar la 
imagen".4 

3 Lourdes Rensoli, Lezama Lima, una cosmología poética. Letras Cubanas, La Habana, 1990. 

4 Varios. "Entrevista con Armando Álvarez Bravo" en lezama lima. Ed. Eugenio Suárez Galván, Colección El 
escritor y la crítica, Madrid. Taurus, 1987. 



La primera puerta, la puerta de la casa de Clara, nos previene sobre este potens 
imaginístico en que nos proponemos penetrar. Es el umbral del sistema poético lezamiano. 
La noche generatriz del cosmos está en relación directa con la apertura de la puerta porque 
nos significa la posibilidad del retorno. Es "bisagra entre el espacio abierto y el cerrado", 
entre la inseguridad cotidiana de lo desconocido y la seguridad materna que protege a 
Palmiro. La apertura y el cierre alternativos de la puerta, expresan el ritmo del universo, el 
crecimiento del primer personaje que muere. 

El lenguaje de Ja primera puerta está en armonía con el lenguaje de Ja madre, esta unión 
se verifica hasta tal punto que Lezama une los dos conceptos en una imagen: 

Se sentaba al lado de su madre, obligándola, sin que él lo quisiera, a que le dijese 
que fuera otra vez a su retozo o a su quicio de vía contemplativa. (el destacado es 
nuestro) 

La puerta es sinécdoque de casa, de patria, de espacio materno. En el ritmo ascensorial 
del texto, el sistema triádico se rompe porque el personaje que se desgaja, José Ramiro, no 
está preparado para entrar en el reino de la poesía, no sabe leer el lenguaje de Ja puerta, no 
tiene su llave. 

En las cosmogonías hindús Ja puerta tiene un significado bifurcado : "ianua inferni e 
ianua cCEli". El potens, esta primera imagen de la puerta se tiñe de brutalidad para José 
Ramiro, es decir, Ja puerta es ianua inferni, porque el sistema familiar está en desequilibrio. 
Palmiro, el menor, está completo en la sintonía materna, a través de ella se inicia su vía 
contemplativa porque es Ja madre su ianua cCEli, pero José Ramiro, adolescente, requiere de 
un padre y éste "no empujaba Ja puerta", por ello busca su destino fuera del hogar y, 
precisamente, será en el portal donde halle Ja muerte. La imagen de la puerta se torna ahora 
"boca del monstruo" que representa el paso de la vida a la muerte (Chevalier, Diccionario de 
Símbolos). Pero esa misma puerta que Je ve morir advierte, con su gemido, la fatalidad: 

Brutalidad de una fuerza que no era la esperada por la puerta entornada. Tornillos 
del gozne rebotaron en el suelo, primera palabra del pisotón maligno.5 

Palmiro escucha el lenguaje de la puerta y por ello huye "por Ja ventana en busca de las 
guaridas del bosque", sin entender por qué y guiado por un deseo hipertélico halla su 
salvación porque es dentro del sistema Clara-José Ramiro-Palmiro, el único que sigue el 
llamado de lo "incondicionado poético" desvirtuando Ja causalidad aristotélica. En esta 
primera imagen ocupada por la puerta queda constancia de la incapacidad de Ja primera tríada 
para ascender al absoluto del reino poético. Según el dictado de la lógica de la escala 
ontológica, Ja puerta debe ser sustituida entonces por la ventana que "por constituir un 
agujero expresa la idea de penetración, de posibilidad y de lontananza pero por su forma 
cuadrangular su sentido se hace terrestre y racional" (Cirlot, Diccionario de Símbolos) . 

De manera que, según los presupuestos iniciales, nos hallamos ante el primer peldaño de 
la escala, visto que el potens absoluto debe racionalizarse, para que no nos arrastre su 
violencia, como en la primera escena de la novela. La imagen de la ventana, primer peldaño, 

5 José Lezama Lima, Oppiano Licario, Madrid, Cátedra, 1989, pág. 131. 
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se involucra con el triángulo Delfina-Palmiro-Fronesis. Se inicia el camino de perfección, 
pues se unen los principios vegetativo: Palmiro < palma y marino: Delfina < delfín en 
busca de Fronesis = conocimiento. Delfina se deleita en la búsqueda, la observación, y la 
espera de Fronesis, entra en la vía contemplativa del mundo, empieza a ascender la escalera 
hacia el infinito: 

durante noches sucesivas su mirada ascendía desde la ventana a la claridad estelar 
de la nueva Venus fría. 

De la contemplación al éxtasis quasi místico, intuitivo: 

Tenía que llegar a una ínsula espacial nacida entre la temporalidad de una cortina 
que desciende y el sueño que asciende para recogerla y transportarla. 

Es decir, Delfina se ha apoderado del primer grado hacia la poesía, esto es, se ha 
apropiado de la metáfora. La hipóstasis de la poesía o su forma encarnada la descubre 
Delfina en Fronesis. A través de la contemplación de éste, ella misma se transmuta. En 
palabras de Lezama: 

La metáfora tenía tanto de metamorfosis como de metanoia, o lo que es lo 
mismo, de sucesivas transmutaciones del cuerpo y del alma, ofreciendo toda la 
sugerencia y la fascinación de la metáfora como metanoia que va más allá de la simple 
metamorfosis; entregando una transmutación del ánimus.6 

La ventana y su correlato la cortina, se vuelve también cauce del viaje imaginístico 
hacia Fronesis para Palmiro. El también alcanzará el éxtasis de la unión imaginística: 

La imantación de la ventana del cuarto donde dormía Palmiro con su esposa 
Delfina, desde donde se contemplaba la otra ventana, cuya cortina descendía con 
lentitud siguiendo las órdenes manuales de Ricardo Fronesis, llegó a obsesionarlo hasta 
la inmediaciones del éxtasis ... Cuando la cortina descendía, Fronesis era una imagen 
icárica. 

Fronesis-conocimiento es la imagen icárica-de ascensión. Para Delfina la ventana es un 
espejo maldito, es decir, a través de la ventana Delfina percibe la variabilidad temporal y 

existencial, adquiere su sentido esencial y designa las conexiones significativas de los 
objetos. La ventana-espejo la capacita para reproducir en su conciencia los objetos y las 
imágenes del mundo visible. A través de la ventana por la que observa Fronesis, Delfina 
ordena el universo pero a veces la discontinuidad del aparecer y desaparecer provoca el 
desequilibrio de su conciencia. 

El simbolismo del espejo está en profunda conexión con el de la puerta, el espejo es 
puerta por la que penetra el alma para disociarse, para pasar al otro lado: 

Para Delfina la ventana se había convertido en la fuente del olvido en el infierno. 

"Era un laberinto para Palmiro", este personaje marcado por la estrella hipertélica se 
sumerge en el laberinto, en lo que no tiene finalidad pero atrae como el abismo. Sin 
embargo, puede también entenderse el laberinto como diagrama del cielo (Cirlot). El 
laberinto y su conocimiento "es un aprendizaje del neófito respecto a la manera de entrar en 

6 Varios, "Entrevista con Armando Álvarez Bravo", en Lezama Lima, pág. 70. 



los territorios de la muerte". Esto lo sabe Palmiro y por ello busca en la contemplación de 
la ventana a José Ramiro: 

Cierto que su camino Je llevaba a Ricardo Fronesis y después, seguramente, ese 
camino recurvaría a José Ramiro, el que había muerto en la balacera. 

Pero la ventana, la cortina y la puerta son elementos también de una liturgia sexual, 
liturgia que sólo se verifica a través de una suerte de vía iluminativa, con tintes fuertes de 
neoplatonismo. La contemplación de Fronesis y su disfrute es meramente un acto visual, 
Fronesis es sólo imagen porque es la esencia del conocimiento, su corporeidad tangible. 
Durante la lectura del texto percibimos la enorme importancia que cobra lo visual. El 
mundo lezamiano existe en cuanto es aprehendido por la vista porque ella conduce a la 
imagen. Oppiano Licario es una novela jalonada de metáforas conductoras hacia la imagen. 
La imagen es lo absoluto, la última de las verdades. Dice Lezama: "Todo lo que el hombre 
testifica lo hace en cuanto a imagen". 

En el capítulo II, Cerní, el poeta está solo, dispuesto a iniciar su ascenso, a reconquistar 
los "fragmentos a su imán": 

Sin la presencia de Fronesis y de Foción, toda imantación mágica de aquellos 
lugares se había borrado para Cerní. 

Cerní se enclaustra en su casa, al abrigo de la puerta, del potens que le dicta el súbito de 
la poesía: 

Por eso permanecía inmutable en su casa, en espera de esos memoriales, 
mantenidos en las líneas irregulares de la memoria. 

Y chirría el timbre preludiando una primera visitación, Mohamed Len Baid, que anuncia 
la próxima llegada de Cidi Galeb. Ambos pobladores de la segunda era imaginaria, la 
egipcia. Si el primer capítulo estaba inserto en la era poética filogeneratriz, ahora como 
peldaño primero, Cerní pasa su vía purgativa en la segunda era poética porque en ésta el 
concepto de la muerte es gozoso, diverso y acepta la resurrección. Puesto que la poesía hace 
del hombre "ser para la resurrección", es lógica poética que antes de encontrarse el poeta en 
la contemplación del resucitado Oppiano Licario, trasmute su imagen de la muerte, merced a 
las enseñanzas de la segunda era. 

En el encuentro de la nueva tríada, la puerta funciona como catalizador de los estados 
anímicos. El lenguaje de las puertas cohesiona el tono de la escena. El timbre es presionado 
por nerviosa mano cuando llega Mohamed Len Baid y, con fingida firmeza, cuando lo pulsa 
Cidi Galeb. En el primer caso percibimos la verdad esencial de Len Baid porque deja 
transmitir al timbre su inquietud, del mismo modo, la falsedad y el engaño se signan en la 
llamada de Cidi Galeb. De hecho, el poeta vuelve a servirse del vehículo de la puerta para 
describirnos el enfado de Galeb: "La puerta vibró al cerrarse" y de nuevo la puerta y el 
timbre anuncian el regreso de este personaje. 

En esta escena, donde el litigio entre puerta y Cidi Galeb es enfatizado por el poeta, 
Cerní lo ha neutralizado y con ello asciende un peldaño más en la escala ontológica, su vía 
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purgativa finaliza y pasa al estadio iluminativo. Su casa se deshace y con ella las puertas­
barrera, la transparencia lo inunda y camina hacia la vía unitiva: 

La casa se iba transparentando, creyó que el agua subiendo por las arenas, 
llegaba hasta las paredes de cal, dándole brochazos irregulares, manchas, nubes ... 
S'entía ya la casa sin peso, el agua penetraba en su fundación y la removía como un arca. 

Cerní tiene miedo y busca el refugio de esta puerta que en su apartamento le había 
servido para rechazar a Cidi Galeb, pero su ascenso está ya iniciado: 

Quiso luchar contra la transparencia alcanzada por la casa, como se lucha contra 
las tinieblas, aseguró el cierre de todas las puertas y ventanas. 

Se sentía desamparado en los confines, entre la mano que se rechaza y la mano 
que se acepta. 

Retardaba la expresión de su energía en la momentánea claridad del éxtasis. 

A partir del capítulo IV y hasta el final, la tríada por excelencia la constituyen Cemí­
Y naca-Oppiano. El poeta Cerní se acercará paulatinamente al reino de la Poesía, a Oppiano. 
El cauce será Ynaca Eco Licario. Llegamos al fin de la escala ontológica hacia la vía 
unitiva, hacia la contemplación suprema. 

La puerta cobra ahora un significado especialmente emblemático. 

La llegada de Oppiano Licario, en la noche órfica generadora de todas las cosas, se asocia 
a la imagen de la puerta: 

En las dos bisagras, la que unía por la noche y la que separaba por el día. 

Se simboliza en primer lugar la resurrección, el tránsito entre los dos mundos. Oppiano 
se yergue como el Jano latino, el dios que tiene la llave de acceso a los misterios poéticos y 
éstos están profundamente emparentados con el ritmo cíclico del universo, por ello Lezama 
describe la puerta en movimiento: la bisagra que junta y separa marca el ritmo respiratorio 
del pneuma ilimitado. La puerta es la revelación, el reflejo de las armonías universales, la 
puerta es la comunicación con el secreto. Cuando Oppiano despierta, lo hace como un Jano 
gozoso de iniciar al otro, de dar la llave a Cerní. Pero para éste la entrada será lenta: 

Era una hoja de la puerta que se abría con lentitud inaudible, pequeño chorro que 
asciende, punto de confluencia de siete ríos ante la puerta cerrada de la noche. 

Vale la pena apuntar que la imagen de la puerta como tránsito hacia lo poético, la asocia 
siempre Lezama a la noche. Ya vimos que la noche es en las cosmogonías órficas el 
principio generador del todo, pero aún hay más. Según Cirlot, la noche se relaciona con el 
principio femenino pero, además, la noche es la madre de los dioses porque precede a la 
formación de todas las cosas. De aquí se deriva su significado de fertilidad, virtualidad y 
simiente. 

En el texto lezamiano laten todas estas significaciones. En cuanto al principio femenino 
debe entenderse que es a través de la unión carnal con Ynaca Eco Licario como se establece 
el posterior contacto con Oppiano. Llegados a este punto me atrevo a sugerir que Ynaca Eco 
Licario es la corporización de la ianua c<Eli , de hecho incluso las letras de su nombre 



parecen indicarlo en forma de anagrama: Ynaca < ianua, Eco Licario < cceli. Por tanto, este 
personaje sería la formulación más alta de este lenguaje de las puertas, penetrándola Cerní 
penetra en el reino de lo poético. 

Pero antes de franquear la puerta del cielo, el poeta en su camino ascendente deberá abrir 
otras puertas. El primer párrafo del capítulo V está poblado de puertas y de timbres, hasta 
tal punto que el timbre provoca una vivencia oblicua y la cifra de un incondicionado 
poético: 

... Cerní vio la más cabal respuesta del timbre. La vibración incondicionada del 
timbre adquirió su causalidad en el regalo del dracma siciliano. Parecía que al establecer 
esta nueva causalidad, la puerta daría su respuesta al abrirse. 

Ante la puerta y ante la comprensión de su lenguaje, Cerní está constatando su calidad de 
poeta. La entrega del dracma siciliano es el anuncio del regreso de Oppiano, pues cómo no 
conectar esta moneda con la que los muertos portaban en su viaje hacia el más allá. Queda 
sugerida la posibilidad de que Oppiano actúe también como un particular Caronte 
lezamiano, poseyendo Cerní la moneda está preparado para el viaje hacia el reino de lo 
poético, debiéndose en este caso leer Licario más en relación con las letras de Caronte que 
con las del propio Icaro. 

La paulatina entrada en el mundo de la imagen, en el mundo de lo poético, se le revela a 
Cerní a través de la puerta que se abre y muestra sus misterios: 

De pronto, una puerta se abrió. Los dedos empezaron a teclear en los resortes de 
la puerta, a marcar un compás, a señalar una mosca en el espejo. La tierra alcanzaba 
velocidades uniformemente aceleradas, yo estaba detenido, inmovilizado, como un rey 
en un sueño de mandrágora. Ahora, el planeta se detenía y yo comenzaba a caer, pero mi 
conciencia cobraba como ojos de pulpo. 

Cerní no tuvo la sensación de la ausencia de Licario, sino un infinito 
acercamiento de la figura y de la imagen, las vibraciones esparcidas por el triángulo 
pitagórico continuaban pero eran como sucesiones o vibraciones algodonosas, como 
las ondas que se desprenden de un golpe plano sobre la madera. El mundo relacionable de 
sucesión vertical y esparcimiento horizontal, de las relaciones entre el centro y las 
vibraciones de un ámbito, estaba trabajando incesantemente en un criadero de araña. 

El encuentro de Cerní y de Y naca se produce en un espacio exterior. En el diálogo, Cerní 
demuestra conocer el concepto de cantidad hechizada, de sobrenaturaleza y del genitor por la 
imagen. Ha superado pues las pruebas y está preparado. Rápidamente pasamos al espacio 
interior, a la casa penetrada trasunto del cuerpo místico de Ynaca entregado a Cerní: 

La casa, como el cuerpo, tenía también su imantación temporal donde se alojaba 
la semilla de la imagen. En el espacio vacío pone sus huevos la imagen, cuyo líquido 
amniótico viene siendo el fragmento del continuo temporal que se totaliza por el 
aglutinante de los poros de la imantación. 

A partir de estas páginas se suceden en la novela los rastros de ars poetica del cubano. 

La penetración en el cuerpo de Ynaca es simultánea a la penetración de Cerní en la 
biblioteca. Atravesando estas dos puertas su escalada se ve cumplida: 
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Cuando Cerní traspasó la puerta de la biblioteca, Ynaca se levantó, abandonó la 
túnica sobre el sofá y marchó en busca de Cerní. 

Esto no sólo porque Ynaca sea, como quedó sugerido, la ianua cceli, sino también 
porque, para Lezama, no hay imagen si no hay cuerpo, sus personajes son cuerpos 
metafóricos, por tanto si Cerní aspira a aprehender la imagen tiene simultáneamente que 
aprehender el cuerpo. La poesía como conocimiento siempre atiende a una revelación 
encamada. 

Y de nuevo es la puerta la premonición del cambio que se va a gestar en el protagonista, 
la puerta le avisa de que va a recibir el pinchazo de una aguja: 

Al cerrarse las puertas nació en él una tensión, como si cayera al centro de unas 
aguas, sintió en él como un lince frente a las insinuaciones de la oscuridad. No era tan 
sólo el punto de la visibilidad que acaecía era por el contrario, como si toda su piel se 
pusiera en aviso para recibir el pinchazo de una aguja. 

Véase que Lezama refuerza en este texto la idea de aprehensión intelectual unida a la 
captación corporal, mezclando sensaciones psíquicas y físicas del protagonista. 

Y Cerní alcanza la visión en la vía unitiva: 

El mundo hipertélico alcanza su visualidad por la un10n de su protón y su 
metáfora, es decir, de su fuerza germinativa y las sucesivas e infinitas nupcias o parejas 
verbales. 

Oppiano Licario, que vivió para conocer y cuya muerte sirvió para que sus condiscípulos 
conocieran ha gestado el prodigio, ha entregado la llave de Jano que abre la puerta hacia el 
reino de la poesía: 

Poción, al adormecerse de repente, Fronesis por la incesante continuidad de la 
vigilia y Cerní por los reflejos y grietas del espejo, habían encontrado la llave que 
entreabre el prodigioso portalón de los azules fajados por los esmaltes de los hermanos 
Limbourg. 

Sin embargo, la llave sólo entreabre, para abrir de par en par la puerta es necesario 
seguir el camino de perfección de Cerní. Fronesis, el conocimiento, lo sabe y así lo declara 
en su carta del capítulo VIII: 

Es decir, si ya con tu amistad con Licario realizaste la unión de la imagen con el 
conocimiento, que es lo único que podía hacer el doctor Fausto por nuestras tierras, tu 
cópula con Ynaca llevaba la imagen al palacio de Elena de Troya, unida a las mordidas 
arenas de la Sibila de Cumas. Albricias, tu cópula con una profunda raíz de símbolo y de 
realidad transfigurada, ha sido la eficaz. 

Porque la diferencia entre Foción y Fronesis, de un lado, y de Cerní, por otro, está en 

que: 

Hay quien cubre toda la llave con la mano, pero hay quien en la media noche se 
sienta en el quicio y cuando penetra en su casa la puerta sonríe y está abierta. 
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