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EL EXPERIMENTO NARRATIVO EN LA OBRA
TEMPRANA DE PETER WEISS

Luis A. Acosta

Peter Weiss es un autor que constituye por si mismo un caso atipico dentro de la
produccion literaria alemana de los afios sesenta y setenta. Ciertamente comparte con los
escritores del momento los efectos de una guerra, que se extienden a varios decenios y que se
notan de una manera especial en el desarrollo social, politico y artistico de la Alemania del
momento. Comparte con muchos de ellos las ilusiones perdidas de lo que su pais pudo ser,
los anhelos de que el desarrollo del mismo se encauzara adecuadamente y las dudas de que el
camino iniciado haya sido el acertado.

Pero lo comparte desde la perspectiva de una vida personal, cuyos derroteros han tomado
direcciones completamente distintas; una vida que necesariamente han hecho de €l un autor,
cuya escritura manifiesta peculiaridades muy especiales. Lo comparte desde la perspectiva de
alguien que dentro de la corriente social y politica de esos aflos, decide orientarse por el
compromiso y por la toma de partido, que le lleva a dedicar gran parte de la actividad literaria
al objetivo de influir en la sociedad y de colaborar en la transformacién de la misma. Los
cambios radicales que se producen a lo largo de su vida en la orientacién de su actividad
literaria, irdn desde la respuesta a una solucion artistica vital personal de los primeros afios
de su produccién, pasando por el compromiso politico, hasta llegar a una solucién que va
mas alld de lo personal e intimista.

Otra razén de su singularidad ha de buscarse en el hecho, profundamente significativo,
del exilio, justo en una época en que Weiss no habria encontrado dificultad alguna para el
regreso. Lo que por otra parte ademds Ilama la atencién por el hecho de coincidir con el
momento en que siente la necesidad de volver a expresarse en su lengua materna después de
haber fracasado en sus intentos de hacerlo en sueco, la lengua del pafs que le acogié y del
que se hizo mds tarde ciudadano.

Conviene, no obstante, hacer ya una puntualizacién que supone al mismo tiempo la
delimitacién del contenido de este estudio. Es cierto que el desarrollo de la creacion literaria
de Peter Weiss pasa por varios momentos de transformaciones radicales, si es verdad lo que
se acaba de decir. Sin embargo, es algo que se ha manifestado no solamente en la prosa,
sino de una manera especial en el género dramatico, que es lo que, sin lugar a duda, fue la

I.S.S.N.:1132-0265 PHILOLOGIA HISPALENSIS 10 (1995) 55-76



56 Luis A. Acosta

base de la fama que disfruté el autor durante los afios sesenta y primeros setenta. Si
intentamos una especie de fijacién de los distintos periodos por los que ha pasado su
actividad literaria, podriamos establecer, sin riesgo de equivocacion, que un primero estaria
formado por la produccién inicial en prosa; un segundo que supone el primer cambio radical
y que se manifiesta en la produccion dramadtica, y un tercero que trae consigo la vuelta a la
narrativa y que representa, a su vez, otro cambio muy profundo, en esta ocasién el dltimo de
su vida.

Este trabajo va a limitarse a analizar el punto de partida de la creacidn literaria del autor,
que si bien no es la que mds fama le ha aportado, en ella se encierra no sélo el germen de lo
que va a ser las obra posterior, sino también los fundamentos necesarios para la
comprensién de la misma.

Peter Weiss comienza su actividad prosistica en lengua alemana a principios de los afios
50 con la obra Der Schatten des Korpers des Kutschers (1952)! - en lo sucesivo DSAKdK -,
que no conseguird publicar hasta 1959. A pesar de todo, ello, al paracer, le anima a escribir,
ese mismo afio, Abschied von den Eltern® - en lo sucesivo AvdE - , publicado en 1961,
Fluchtpunk?® - en lo sucesivo FP -, en 1962, y Das Gespréch der drei Gehenden* - en lo
sucesivo DGddG - en 1963. Hasta entonces su creacién literaria habia consistido en una
serie, mas bien reducida, de pequefias obras liricas en prosa en lengua sueca: Fran O till O
(al. Von Insel zu Insel), de 1947, De Besegrade (al. Die Besiegten), de 1948, las novelas
Dokument I (1949) y Duellen (al. Das Duell), de 1953 o las obras draméticas en lengua
alemana Der Turm (1948) y Die Versicherung (1952), cuyo conocimiento no habfa ido va
mas alld de circulos muy reducidos.

Son los afios 30 a 35 de la vida de un autor, que habia nacido en 1916 cerca de Berlin
(Nowawes) de padre judio, de profesion empresaio y de madre suiza, en el seno de una
familia, en que los cambios permanentes de domicilio constituyen una constante, que va
desde Suecia en los primeros treinta, Inglaterra en 1934, Checoslovaquia, antes de la
invasion de este pafs por las tropas nazis, mds tarde Suiza, y desde alli, de nuevo, a Suecia
donde su padre habia construido una fébrica.

Interesante para una comprension adecuada de las obras que aqui nos ocupan, resulta, sin
duda, echar una ojeada a aspectos de la vida personal del autor, que nos son conocidos a
partir, entre otras fuentes, de la presentacion e interpretacién que de ella realiza él mismo en
las obras autobiograficas citadas, Abschied von den Eltern (1961) y Fluchtpunkt (1962).
Resulta interesante porque se trata de alguien que es el prototipo de artista y escritor, cuya
obra estd enraizada de una forma directa en las circunstancias personales; un escritor, cuyas

1 p. Weiss, Der Schatten des Korpers des Kutschers. Mit sieben zweifarbigen Collagen des Autors. Suhrkamp.
Frankfurt am Main 1960.

2p, Weiss, Abschied von den Eltern. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1961.
3 p. Weiss, Fluchtpunkt. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1962.
4 P. Weiss, Das Gespriich der drei Gehenden. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1963.
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obras estdn de tal manera determinadas por esas circunstancias, que en su actividad creativa
llega a transformarlas en realidad artistico-literaria. Ello por la sencilla razén de que para €l
escribir se constituye en un componente no sélo esencial sino también necesario de la
propia vida; vida y obra se entremezclan hasta tal punto que la una no cobra sentido ni
encuentra explicacion sin la otra.

Weiss ha nacido en el seno de una familia tipicamente burguesa, una familia
representante, como dice Rischbieter, del infierno comun de la familia burguesa tardia®. Esta
circunstancia constituye la primera contrariedad a que tiene que enfrentarse el futuro artista,
dado que dentro de ella no encuentra ni la comprensién ni la ayuda que necesita un nifio. Sus
padres no van mds alld de ser unos extrafios con quienes comparte la vida de todos los dias
(AvdE 7). El padre es la representacién genuina del patriarca inflexible que se comporta
como el duefio absoluto de esposa e hijos (AvdE 9). La madre es una dama distinguida
marcada de manera indeleble por las costumbres y comportamientos de la burguesia (AvdE
18). El pequefio Weiss s6lo encuentra en la asistenta una minima y necesaria comprension.
Junto con los otros dos hijos que la madre aporta del matrimonio anterior, resulta una
familia que podria parecer una simbolizacién genuina de la institucién, pero que como tal
simbolo se resquebraja con la muerte de los padres en el comportamiento cruel de los
hermanos en el reparto del mobiliario (AvdE 13).

El primer dia de escuela constituye el primer contacto de Weiss con el mundo exterior a
la familia. Un dia que deberia haber traido consigo la experiencia positiva de la liberacion del
mundo familiar, sélo le proporciona el comienzo de un aislamiento paulatino que le sume
en una confusién interior muy profunda (AvdE 29). La escuela en su conjunto no va mas
alld de una experiencia negativa donde la falta de perspectiva personal se acentda una y otra
vez. De ello resultard una persona destrozada en medio de unas circunstancias hostiles y un
ser humano, cuyas esperanzas, anhelos, y sobre todo impulsos, se manifestardn de una
manera que rayan la frontera del descontrol (AvdE 13-14). El resultado necesario serd la
introversidn; s6lo asi se sentird seguro de su persona, y solo de esta manera, ademads,
encontrard una forma de liberacion y la fortaleza que va a defenderle de un mundo exterior
que se le antoja enemigo. El aislamiento se convierte en una especie de exilio voluntario
que dejard huellas muy profundas en el desarrollo de su personalidad; es la consecuencia del
sentimiento de la decepcidn y del engafio del mundo exterior y la necesidad de crearse uno
propio del que sélo €l sea duefio y sefior, con todos los riesgos y peligros que de ello van a
resultar (AvdE 16) y que pronto van a aparecer.

Esto ocurre en su época de pubertad en la confrontacién con la experiencia del mundo de
los suefios, que percibe de forma completamente distinta a como percibe la realidad comun
de todos los dfas. Los impulsos y tendencias que capta de manera clara y contorneada en
aquella esfera, sufren una gran limitacién en el mundo de los sentidos. A partir de este
contraste el joven Weiss se crea un mundo personal extrafio. La aparicién de la actividad
sexual que se le ofrece de una manera espontdnea en la realidad onirica, contrasta con las

5 Vid. H. Rischbieter, Peter Weiss. Friedrich, Velber bei Hannover 1967.
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limitaciones a que estd sometida en la realidad de la vida diaria. De ello es una muestra no
poco significativa la idea que pretende inculcarle la madre de que el sexo es algo sucio, algo
contra lo que tiene que entablar una lucha sin cuartel, ya que se trata de algo que es
consecuencia de los permanentes malos pensamientos que le sobrevienen (AvdE 51). Con
todo, observa que las mujeres que segun este principio tiene que evitar en la vida real, son
precisamente quienen le atacan en los suefios. La observacién, por otro lado, de que el
onanismo y la homosexualidad son frecuentes entre los compafieros, hace que su situacién
cobre dimensiones criticas. La satisfaccién sexual que experimenta en los suefios, se
convierte en insatisfaccién en la experiencia de la vida real. Ciertamente la solucién no esta
tampoco en la materializacion del principio, también de la madre, de que

"... leben heifit arbeiten, arbeiten und immer wieder arbeiten.” (AvdE 56).

Todo ello puede dar una explicacién al hecho de que la sexualidad serd un factor de
importancia en la obra que constituye el objeto de este trabajo.

A medida que pasa el tiempo, el aislamiento va haciéndose cada vez mayor, de forma que
se convierte en el terreno abonado para comenzar a escribir, a pintar y a escuchar musica con
tal dedicacién, que rechaza todo lo que no tenga que ver con estas actividades. De todas ellas,
la de escribir se convierte, no tardando mucho, en el dnico instrumento de liberacién
personal. Esto ocurre a la edad de 17 6 18 afios, esto es, la época de Londres, y es la ocasion
que llevara necesariamente al conflicto con su padre que no acepta de su hijo que se dedique a
estos menesteres.

En los afios de Checoslovaquia entra por segunda vez en contacto con el mundo exterior.
Es con ocasion de la lectura del Steppenwolf (El lobo estepario) (1927) de Hermann Hesse,
a quien Peter Weiss escribe una carta y del que, no pasado mucho tiempo recibe
contestacion. Sin embargo, la respuesta le decepciona, dado que su contenido no responde a
las expectativas que se habfa creado. Hesse en su carta le habla del trabajo realizado
pacientemente, de la dedicacion concienzuda y continuda al estudio, de la necesidad de crearse
una forma de vida que permita ganarse el sustento y de los peligros de una vida aislada y
solitaria (AvdE 120). Los afios de Praga son los afios de la Escuela Superior de Arte y los
afios de una nueva decepcion. La clase de pintura constituye un centro especial de interés;
pero a fin de cuentas no le proporciona la satisfaccién esperada, entre otras razones porque
no acepta las reglas y métodos estrictos de acuerdo con los cuales discurren las actividades
docentes y se canaliza la actividad pictérica. Su propia manera de pintar responde a un
concepto enfrentado a cualquier norma y orientacion, es libre y hasta caética, lo mismo que
cadtica, aunque no del todo libre, es su propia vida. Por otra parte, en la ciudad de Praga
tampoco encuentra un ambiete positivo entre los compaiieros, ya que de entre ellos pocos
son los que como €l hablan aleman. Pero como ademads €l tampoco habla checo, ello trae
como resultado el rechazo consiguiente por parte de la poblacion autéctona. A pesar de esta
contrariedades, prefiere quedarse en Checoslovaquia a tener que volver a la experiencia de la
vida familiar.
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Poco después comienza la segunda guerra mundial, acontecimiento que coincide con la
interrupcion de sus estudios de arte y con el comienzo de un trabajo en la fébrica de su padre.
Pero para Weiss la guerra no constituye una cuestién de interés, como tampoco lo es el
trabajo; sus preocupaciones radican en algo que no sobrepasa los limites de la esfera de lo
meramente personal. Que el mundo se deshaga en pedazos no logra atraer su atencion; el
objetivo personal se centra en la bisqueda de un sentido y una orientacién para la propia
vida (AvdE 143 ss).

Es en este momento - es el afio 1939 - cuando la persecucién organizada por los nazis
contra los judios le obliga a emigrar a Suecia. Sobre el acontecimiento de la emigracién
politica conviene, no obstante, hacer la aclaracién de que, a pesar de que es un dato histdrico
y biogréfico relevante, sobre todo si se tiene en consideracion las circunstancias politicas del
momento, se trata para Weiss de algo que no va més alla de una coincidencia casual con un
momento y un estadio de su vida, de ni mayor ni menor relevancia que otros momentos
anteriores de la misma, que habia estado marcada junto con la de su familia por la
emigracién, con la diferencia de que, si hasta entonces habia sido por razones de tipo
econdémico y empresarial, la de ahora es una emigracion obligada. En todo caso, conviene
insistir en el hecho de que el sentimiento del autor, tanto en este caso especifico de
emigracién politica obligada como en los anteriores, es que se trata de algo externo a su vida
y por tanto de algo que cae plenamente dentro del &mbito de lo accidental. Lo que desempefia
un papel realmente importante es aquella otra emigracién interna y originariamente propia y
personal, es decir, la que le lleva a la separacion y apartamiento del mundo que le rodea;
circunstancia que también habria tenido lugar de no haberse dado la segunda guerra mundial
y la persecucién de los judios. El aislamiento hace que no se sienta vinculado ni a personas
ni a cosas, el vinculo se limita estrictamente a su persona, y no se siente ligado a ningin
pueblo ni a ningtn ideal, a ninguna ciudad ni a ningin pais; sélo busca ver realizadas sus
capacidades en el hecho terrible de estar desligado de todos (FP 37).

A medida, sin embargo, que avanza la guerra y se oye hablar de los horrores que se estan
cometiendo, parece que Weiss reacciona de alguna manera frente al mundo exterior, hasta el
punto de sentirse profundamente impresionado e incapacitado para continuar su actividad
artistica (FP 50). Sin embargo, ello no significa en modo alguno que en €l emerja una
conciencia sobre la necesidad de una toma de postura ideolégica. Es algo que no se producird
hasta pasados unos afios. El objetivo mas importante del momento sigue siendo el de la
liberaci6n personal, que ahora cobra connotaciones claramente diferenciadas. Si hasta este
momento, esto es, en las épocas de nifiez y pubertad, habfa encontrado una salida en la
introversién y en el aislamiento, esa liberacién se materializa durante los afios de juventud
en la dedicacion plena y total al arte, de manera que mediante la actividad como escritor crea
una segunda vida en la que cobra claridad todo lo que hasta ahora se habia manifestado de una
manera oscura, imprecisa e indeterminada (FP 30).

Terminada la guerra, tiene que confrontarse, - al igual que le ocurre a la mayoria de la
poblacién que ha estado implicada en ella - con los acontecimientos macabros para los que
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no encuentra explicacién alguna. Cuando se trata de narrarlos, observa que la voz interior
que oye y habla de los mismos, no encuentra palabras que puedan expresarlos:
"Es war ein kldglicher, sinnloser Ruf, denn es gab keine Worte mehr, es war nichts mehr

zu sagen, es war keine Erkldrungen, keine Mahnungen mehr, alle Werte waren
vernichtet worden.” (FP 135)

Y preguntandose:

"Wo war der Styx, wo war das Inferno, wo war Orpheus in seiner Unterwelt, von
Flotentrillern umrieselt, wo waren die grofien Visionen der Kunst, die Bildwerke, die
Skulpturen, die Tempel, die Gesinge und Epen. Es war alles zerstiubt, und nie mehr
konnte daran gedacht werden, nach neuen Gleichnissen, nach Haltepunkten zu suchen,
vor diesen endgiiltigen Bildern. Dies war kein Totenreich. Dies waren Menschen, in
denen das Herz noch schlug. Dies war eine Welt, in der Menschen lebten. Dies war eine
Welt, die von Menschen errichtet worden war. Und dann sahen wir sie, die Wiichter
dieser Welt, sie trugen keine Horner, keine Schwdnze, sie trugen Uniformen, und
gedngstigt scharten sie sich zusammen und mufiten die Toten zu den Massengrdabern
tragen. Zu wem gehorte ich jetzt... " (FP 136).

La guerra deja en €l una huella muy profunda, hasta el punto de que le confirma la idea
que ya posee de que no vale la pena crear una vinculacién con nadie, que no tiene sentido
pertenecer a nadie (FP 136). S6lo en el dmbito de la actividad artistica puede encontrarse la
Unica pertenencia y vinculo posibles; por lo que ahora se dedicard de una manera mds
decidida que nunca sea a la actividad artistica que sea. Su vida se desarrolla escribiendo,
trabajando en el cine y el teatro, viajando. Volver a Alemania es algo que nisiquiera se le ha
pasado por la mente. Allf solamente encontraria a sus perseguidores, y éstos hacfa tiempo
que le habfan dado ya una respuesta (FP 62 ss).

Las dificultades, sin embargo, de escribir en una lengua extranjera aprendida, son
mayores de las imaginadas, de manera que se ve obligado a empezar, por asi decirlo, de
nuevo e intentdndolo en lengua alemana. Es la tnica forma de encontrar el vehiculo
adecuado de formulacidn artistica imprescindible, a través del cual pueda, de un lado, aportar
sentido y soluciones a su situacion vital personal, y de otro, dar con la orientacién genérica
literaria adecuada a ese objetivo. Por lo que se refiere al primer aspecto, puede afirmarse que
la solucidén artistica no serd sindnimo de solucién a los problemas personales; el camino
para solventarlos se abrird con el abandono de esa fortaleza casi inexpugnable en que se ha
encerrado y con la proyeccidn de su vida hacia el exterior. Habrd que esperar todavia unos
afios a que esta salida del exilio interior se materialice mediante la conversién al marxismo:
asi su vida encontrard un sentido y la actividad literaria tomard la orientacién que
corresponde a la nueva situacién: una obra fundamentalmente dramética que sobrepasa los
limites de estas reflexiones. En relacion con el primero Weiss cree econcontrar con la
produccién en prosa de estos afios una respuesta artistica coherente que le permite expresar
aquellos contenidos que constituyen el centro de interés.

Antes de entrar en una consideracién mds préxima de las obras que son el resultado de la
actividad literaria de estos afos, es conveniente hacer todavia alusién a las experiencias que
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el autor ha tenido con el mundo de la literatura y otras manifestaciones artisticas que van a
proporcionar, sin lugar a duda, no pocas claves para una tarea posterior.

"Alle Stadien meiner Entwicklung hatten ihre Biicher", (AvdE. 61)

A pesar de que le estd prohibido leer obras de la bibloteca de su padre, aprovechara toda
ocasién que se le ofrezca para verlos y hojearlos. Bien es cierto que sin disponer de un
criterio determinado que le oriente a la hora de decidirse por unos o rechazar otros. Weiss
recordard mds tarde titulos de obras que con una sola palabra habfan llegado a fascinarle,
como Der Idiote, Die Ddmonen, Aus einem Totenhaus, Die Elixiere des Teufels, Schwarze
Fahne, Inferno (AvdE 68), Die Beichte eines Tores, Gespenstersonate, Das rote Zimmer,
Fraulein Julie, Tschandala, Traumspiel. Strindberg es un autor que le atrae de una manera
especial y sobre su Schwarze Fahne dice: "... das war etwas Wogendes, Trauerndes,
vielleicht auch etwas Ironisches, Herausforderndes. Als ich die ersten Seiten las, mit der
makabren Beschreibung der Gespenster-Mahlzeit, verstand ich, daf hier eine ganze Klasse zu
Grabe ging, unter den grotesken Zeremonien, die sich zur Selbstverherrlichung geschaffen
hatte." (Rapporte®, p. 72; en lo sucesivo, RapP). Sobre Inferno comenta Weiss: "Im
Inferno-Tagebuch fand ich eine absolute Wirklichkeit. DaB dieses Buch, wie tiberhaupt
Strindbergs Werk und Leben psycho-pathologisch bewertet werden konnte, hétte ich damals
gar nicht verstanden... Heute..., sind die Thesen der Literaturhiostoriker und Psychologen
wieder in den Hintergrund getreten. Ich kann keine Zeichen von Schizophrenie und Paranoia
bei ihm finden, und die Augenblicke, in denen er sich selbst fiir wahnsinnig hielt, waren
Miidigkeitserscheinungen, unter dem Druck der Versténdnislosigkeit und Verhohnung seiner
Zeitgenossen." (RapP 73). Y recoge una frase de Strinberg reveladora del concepto de
literatura que tiene este autor, con la que muy bien puede identificarse una parte de la propia
obra: "Im Traumspiel sagt er: "Das ganze Leben besteht aus Wiederholungen". Und hier
spricht er auch aus, was Dichtung fiir ihn ist: "Nicht Wirklichkeit - mehr als Wirklichkeit.
Nicht Traum - waches Traumen." (RapP 80). La lectura de Hermann Hesse es para Weiss
algo asi como revolver y hurgar en el propio dolor (AvdE 119). Kafka le influye de una
manera decisiva. En Praga le habian regalado Der Prozef3 (El prceso) (1925) y Das Schlof
(El castillo) (1926). La lectura de El proceso le hace consciente de aquel otro proceso que
estaba teniendo lugar en torno a su persona y que le mantenfa prisionero... En esta obra
observa que el yo aparece desprotegido y desnudo (FP 57). De Brecht conoce
Dreigroschenoper (Opera de perra gorda) (1928) y Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny
(Ascension y caida de la ciudad de Mahagonny) (1929).

Busca en las biografias de pintores pero especialmente de escritores descubrir las técnicas
de procedimiento utilizadas en sus comienzos, que puedan servirle de orientacién para la
propia actividad literaria (FP 100), comprobando que en la mayorfa de los casos los autores
comienzan con férmulas que dan lugar a obras que anuncian lo que van a ser en el futuro,

6 p. Weiss, Rapporte. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1968. (La obra recoge los siguientes contenidos:
"Avantgarde Film", "Der grosse Traum des Brieftriigers Cheval”, "Aus dem Kopenhagener Journal", "Gegen die
Gesetze der Normalitit", "Aus dem Pariser Journal", "Meine Ortschaft", "Voriibung zum dreiteiligen Drama
divina commedia", "Gesprich iiber Dante" y "Laokoon oder iiber diec Grenzen der Sprache".
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consiguiendo as{ una evolucion légica continuada. En cualquier caso, la manera propia de
escribir no le satisface en absoluto, sus comienzos se paralizan y fracasan hasta la
desesperacion; todo lo que consigue le parecen falsificaciones. No desarrolla un estilo
unitario; por momentos le pasa por la mente la idea de que la literatura podria confluir con
el dibujo y con la danza... pero no encuentra el camino para el supuesto de una multiplicidad
artistica, de un arte total (FP 101). Henry Miller le abre nuevas perspectivas con su
Wendekreis des Krebses. En esta obra observa

"Die Hierarchien der Kanzleien, die alles umfassenden Gesetze waren zertriimmert, und in
einem fruchtbaren Chaos begann das freie Leben" (FP 165)

Algo similar encuentra en su manera de escribir:

"Ich konnte mir keine Regeln fiir meine Arbeit denken... Ich wollte mich nicht aufteilen
in fingierte Personen und meine Angelegenheiten von Fiirsprechern austragen lassen,
sondern nach dem Dieb, dem Krimer, dem Gewalttiter, dem Scheinheiligen, dem
Weltverbesserer, dem Gleichgiiltigen und tausend anderen Kostiimierungen in mir selbst
suchen" (FP 166)

Una vieja conocida - de nombre Fanny - le dird sobre su manera de escribir:

"Du willst dich als ein unteilbares Ganzes sehen, willst alles in dier anerkennen, ich
glaube aber, du betriigst dich" (FP 167)

una férmula a la que €l no da importancia alguna, pero que contiene el principio formal
auténtico de su técnica de escribir: "esa totalidad indivisible" habrd de encontrar una
manifestacion concreta en cada caso.

Por lo que al contacto con otras manifestaciones artisticas se refiere, hay que hacer la
observacién de que Weiss estudia la musica de Hindemith y Strawinski, descubre el
dadaismo, los trabajos de Picabia, Duchamp, T. Tzara y M. Ernst. Claro es igualmente su
interés por el cine, cuyos géneros documental y surrealista le atraen muy especialmente. De
Bufiuel dird: "In seinen ersten beiden Filmen machte Bunuel die Sprache des Traums zu
einer Sprache der Wirklichkeit... In seinen nédchsten Film geht er ganz von der dufleren
Wirklichkeit aus, und was er dort in seinem kurzen Film Terre sans pain - Land ohne Brot,
1932 - zeigt, iibertrifft jede surrealistische Vision. In Las Hurdes... trifft er eine isolierte
Bevolkerungsgruppe, in der er ein Symbol fiir die duBlerste Erniedrigung der Menshcenwerte
sieht. Die Bilder, die er aufnimmt, gleichen Goyas Capriccios". (RapP 27). Conoce el cine
vanguardista de Meliés, Porter, Zecca, Sjostrom, Feuillade, Gance, Man Ray, Oziga Vertov,
Vigo etc., al igual a los tedricos del surrealismo y, claro esta, el Manifest de Breton, lo
mismo que las obras de Apollinaire y de Freud.

La conclusién a que puede llegarse después de todas estas reflexiones es que ni su vida ni
sus convicciones, como tampoco su forma de expresion artistica, han logrado una
orientacion que pueda considerarse satisfactoria y mucho menos definitiva. Después de
varios intentos, ahora le toca el turno a la literatura que se orientarda como puro
experimento, al igual que hasta cierto punto experimento ha sido la propia vida. Lo que
hasta este momento ha pretendido con el teatro, con la pintura o con el cine, quiere
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experimentarlo con la narrativa, de la que son manifestaciones genuinas los cuatro titulos
mencionados.

Weiss escribe Der Schatten des Korpers des Kutschers en el afio 1952 a partir de las
anotaciones realizadas diez afios antes durante un corto periodo de tiempo de trabajo en el
campo. El manuscrito estuvo dando vueltas de editorial en editorial hasta que, por fin, en
1959 fue publicado por la Suhrkamp. En la obra se presenta una finca, tal vez una posada,
alejada un dia de la ciudad mds préxima. Aparte de la familia que trabaja en el campo, han
coincidido varias personas, de las que del informe de la obra se deduce que viven alli y que
no hacen absolutamente nada.

El primer interrogante que uno se plantea en la consideracién de esta obra, es el referido a
la asignacién genérica: ;Se trata de una narracién o simplemente de un informe? La realidad
es que si pretendemos identificar un concepto de género que corresponda a algo tradicional,
seguro que vamos a encontrarnos con dificultades. Con todo, parece posible aceptar, de
entrada, que se trata de una novela corta; por expresarlo de otra forma, de una micro-novela.
Pero mds importante que todo ello es el hecho de que el lector no puede por menos de
observar, una vez que ha leido la obra, que se trata de un trabajo literario que no responde a
un plan preconcebido, que es una obra en la que no hay una accién definida y delimitada, y
que, caso de que podria identificarse alguna, serfa una accién que nunca llega a un final. Es
una construccion literaria que sorprende a cualquier lector que estd acostumbrado a leer obras
en prosa. Si nos preguntdsemos entonces qué es lo que de hecho se ha propuesto el autor,
habria que contestar diciendo que lo que ha pretendido ha sido justamente y nada mds que
escribir y contar una serie de acontecimientos que han ocurrido en el corto periodo de seis
dias.

Resulta asf una novela estructurada en once partes o estaciones, en cada una de las cuales
se describe lo que el narrador ve o lo que el narrador ha visto o ha oido y que le tiene
ocupado asi mismo seis dias: asf, en la primera estacion todo lo que ve y oye desde el retrete
con la puerta medio abierta; en la segunda lo mismo, recostado en la cama; en la tercera las
imégenes que percibe después de haber frotado los ojos con granos de sal; en la cuarta la
cena del primer dia con las personas que viven en la casa; en las estaciones quinta 'y sexta
escribe algo que recuerda y que expresa en presente y en pretérico, lo que significa que no
describe lo que ve; en la séptima 1o que percibe sentado en el tronco de un 4drbol; en la
octava otra vez se pone granos de sal en los ojos; en la novena una velada nocturna; en la
décima lo que ha visto el dia anterior, junto con llegada del cochero; el cuarto y quinto dia el
narrador no escribe; y la #ltima describe, apoyado en la ventana, las sombras que se
proyectan sobre el patio de las figuras del cochero y de la duefia de casa haciendo el amor en
la cocina. Con ello la obra llega a su final.

Si se analiza con detenimiento el desarrollo, observamos en primer lugar, tal y como se
ha dicho antes, algo que se presenta en oposicion radical a la organizacion cldsica de la
novela. No hay personajes, no hay un protagonista, no aparece un héroe, y nisiquiera, como
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ocurre en autores de los que Kafka serfa el ejemplo paradigmatico, un antihéroe. La figura
del protagonista es simplemente asumida por el narrador. Lo mismo puede afirmarse de los
personajes secundarios que se limitan a una especie de figuras de personas mas que de
personajes, que no entran en contacto alguno con ese protagonista, y cuya presencia esta
condicionada solamente por el narrador todopoderoso. El protagonista ha tomado la decisiéon
de escribir una novela en la que casualmente hay varios individuos, que s6lo pueden
entenderse como componentes de la misma y nada mds, al igual que, por ejemplo, los
objetos que adornan la habitacién de la duefia de la casa. Se trata de un protagonista, el
narrador, claramente diferenciado del narrador de la novela tradicional quien como absoluto
duefio de la obra y situado en una posicion por encima del héroe y de la fabula, escribe e
inventa a discrecién’. Pero el narrador de Der Schatten des Korpers des Kutschers no
pretende ni inventar ni dominar; su papel se limita tan s6lo a observar y a escribir lo que ha
observado. A pesar de todo, tampoco es el protanonista genuino de la obra; lo es sélo en
tanto en cuanto escribe la novela y en tanto en cuanto, por esta razon, se convierte en punto
de referencia de los acontecimientos que son narrados.

Por ello podrfa muy bien aventurarse la conclusion de que el protagonista auténtico y
genuino es la propia novela en tanto en cuanto estd siendo escrita, cuya accién consiste en
el acontecimiento mismo de ser escrita; la fabula es asf mismo la propia novela. El autor ha
decidido escribir, grabar o fotografiar mediante la palabra - no mediante micréfono u
objetivo fotogréfico - todo lo que ve y oye. Como €l mismo dice, ha decidido "... also das
Sehen zu einer Beschéftigung zu machen" (DSdKK 48). Ciertamente ocurre, como es el
caso del segundo dia de trabajo, después de la estacion sexta, que el narrador no siente ganas
de continuar el relato, pero sucumbe a la necesidad de que tanto la novela como la accién
tienen que continuar, de manera que, aun sumido casi en la decepcidn, se ve obligado a
proseguir, pues de lo que de hecho se trata es de continuar escribiendo. Es, en consecuencia,
algo que parece novedoso en lo que a la configuracion de los personajes se refiere.

(Qué decir del tratamiento del tiempo y de las consecuencias que trae consigo para la
accion de la novela? El autor observa y describe practicamente a continuacién, lo observado;
y lo lleva a cabo en tiempo presente, lo que da ocasién para suponer que se trata del
resultado de percepciones que han sido llevadas al papel en un principio sélo en forma de
notas, que mds tarde van a tomar expresion literaria definitiva. El uso del imperfecto en
lugar del presente es, en cambio, el resultado de la descripcién de algo que el autor ha
percibido poco tiempo antes de llevarlo a la escritura y no ha sufrido la mediacién de la
anotacion, perteneciendo, por tanto, al pasado, aunque se trate de un pasado inmediato. En
cualquier caso, el tiempo de seis dias que dura la accién de la novela, ha de ser entendido
como un tiempo ideal y, por tanto, no se trata de un tiempo cronolégico, ni de un tiempo
de secuencias fijas. En muchos casos llega a dilatarse al igual que ocurre cuando una camara
de cine actda en movimiento lento. De los muchos ejemplos que podrian aducirse, resultan

7 Vid. P.X. Kurz: Metamorfosis de la novela moderna. Traduc. del aleman. Guadarrama, Madrid 1968, pag. 36.
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paradigmaticas las fomas, esto es, las descripciones de las diferentes formas de comer y de
beber de los huéspedes sentados en la mesa:

"Wéihrend der Griff der Hand um den Loffel bei allen fast der gleiche ist und man sich
mehr in der Art des Handhebens, bei der Haushdilterin behdilt der Arm und die Hand eine
nahezu feste Lage und es ist der Oberkirper der sich hebt und senkt, beim Hauptmann
vollzieht sich die Hebelbewegung knackend im Armbogen, Schnees Hand fiihrt den
Loffel vom Handgelenk aus zwischen dem Teller und dem tief herabgeneigten Mund hin
und her, die Hand des Hausknechts stofit den Loffel wie eine Kohleschaufel in den wie
ein Ofenloch vor dem Teller aufgerissenen Mund, der Schneider ruckt und zuckt mit dem
gewinkelten Arm wie eine aufgezogene Gliedergruppe, ich, ich merke in meinem
Beobachtungen kaum wie ich esse, voneinander unterscheiden..." (DSdKK 27)

En ocasiones, en cambio, el tiempo pasa mds de prisa, como ocurre en el caso en que se
reproducen fragmentos interrumpidos de diferentes didlogos o mondlogos. El narrador
registra partes de frases, cuidando de que sean elementos constitutivos de las mismas, y la
comprension del texto no sufra detrimento alguno:

"

.. ich vernehme einige der Worte aus der Folge der Siitze die Schnee ausspricht,
wie besonders, ausgetrocknet, durchsetzt, nur noch zwei, werde morgen versuchen,
einmal tiefer, von dort aus, wieder nicht, doch noch, wenn mal einmal, es kénnte sein...
(DSAKdK 35)... so jetzt, jetzt endlich, doch friiher, nie wieder, wirst du nie, kannst du
mir das, wie soll ich dir, wie kann ich denn, wirst du auch, habe ich dir jetzt. (DSdKdK
44)

A veces ocurre también que el tiempo se interrumpe a capricho del autor, lo que da como
resultado que la novela no progrese de una forma continuada. Las interrupciones de la accién
para pasar de uno al capitulo siguiente, ocurren de repente y de manera inesperada. Un
ejemplo ilustrativo es el paso de la primera que ha terminado con la descripcién de las
piedras que hay alrededor de la casa, a la segunda que empieza con la frase

"Ich befinde mich jetzt in meinem Kammer, da der Abtritt von einem anderen
Gast..." (DSdKK 13).

Algo similar ocurre con el paso de la tercera a la cuarta estacioén. Al final de la obra
observamos que durante los dfas cuarto y quinto el narrador no ha escrito nada. Si puede

decirse que ha hecho algo, ha sido pensar en la llegada del cochero. Se trata, pues, de un
tratamiento del tiempo ideal y claramente fragmentario.

En otro orden de cosas, una de las peculiaridades de esta novela, que puede tenerse por
novedosa y mds llamativa, es la forma especifica como se describen los objetos, hasta el
punto de que su presencia se hace permanente y ocupa de una manera casi continuada la
actividad del narrador. Los objetos son presentados de una manera extremadamente exacta y a
la vez sobria. En la descripcién no se aprecia rastro alguno de sentimiento, dando como
resultado la literarizacién de una realidad que podriamos calificar de carente de alma. La
descripcién de la casa parece el resultado del movimiento de una cdmara de cine® que ha

8 Cfr. O. Best, "Vermessung der Holle oder entseelte Realitit als groteske strip. Zur Erzihltechnik von Peter
Weiss” Der Schatten des Korpers des Kutschers". Akzente, 1, 1971, pag. 47.
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captado un mundo fisico circundante, pero que lo ha expresado haciendo uso de un lenguaje
literario:

"Mein néichstes Ziel war die Schwelle der Tiirdffnung zur Diele und dieser niherte ich
mich nun wéiihrend die Gegenstinde in der Kiiche an mir voriiberglitten, rechts der Herd
mit dem dariibergemauerten weifSgetiinchten Rauchfang, ein Topf voller Kartoffeln, ein
zweiter Topf voller Riiben auf dem Feuer brodelnd, neben dem Herd, das Abwaschbecken
an der Wand, mit Tellern und Bechern angefiillt, und der Tisch, unterhalb des Fensters,
mit Mehl bestdubt, mit ausgewalztem Teig auf einem Brett und ein paar grofien
gekneteten Teigklumpen, einer Holzrolle, einer Zuckerschale und einem Léffel, und zu
den Ldngsseiten des Tisches je eine dunkle gebeizte schmale Bank, sowie je ein
Schemel an den Schmalseiten des Tisches; links der riesenhafte Geschirrschrank, mit
geschlossenen Tiiren und Schubfichern, daneben die Standuhr, aus braunem Holz, unter

dem Glas der Pendel vor in der Form von Tannenzapfen ausgefiihrten Gewichten langsam
hin und her hertickend" (DSdKK 15)

En la dltima de las estaciones de la obra, el narrador, en plena oscuridad, apoyado en la
ventana de su habitacién, mira al patio de la casa sobre el que se propaga la luz que sale de
la cocina y sobre el que se proyectan las sombras que reproduce el acto amoroso que estd
siendo realizado alli, conviertiéndose de este modo en material de descripcién literaria:

"

. so sah ich deutlich iiber den Schatten des Fensterbrettes den Schatten der
Kaffeekanne hervorragen, und seitwiirts, etwa vom Platz aus an dem die Haushdlterin bei
den Mahlzeiten zu sitzen pflegt, beugte sich der Schatten der Haushdlterin mit
vorgestrecktem Arm iiber den Tisch und ergriff den Schatten der Kaffekanne. Nun legte
sich der Schatten des Kutschers, niedrich aus der Tiefe der Kiiche hervortretend, und iiber
den Schatten der Tischkante, der in gleiche Hohe mit dem Schatten des Fensterbrettes
lag, hinauswachsend, neben dem Schatten der Haushdalterin; der Schatten seiner Arme
streckte sich in den Schatten des Arms der Haushdilterin hinein..." (DSdKK 97)

Con ello se entiende que el autor no pretende intervenir en modo alguno ni en los hechos
ni en la accién de los personajes. Lo contrario supondria el riesgo de que éstos cobrasen el
valor que el autor en modo alguno ha pretendido otorgarles. Es la prueba evidente de que la
relacion del narrador con los seres humanos de la obra no es otra que la desplegada con las
cosas. Es una postura que en modo alguno es ajena al escritor moderno®. La novela moderna
en uno de los caminos que ha tomado no se ocupa mds que de palabras y de imdgenes.
Cierto que en la tradicional también habia imdgenes; sin embargo se trataba de relaciones
entre la cosa y el hombre, pero de relaciones que ya estaban establecidas; la imagen es un
estado de 4nimo que corresponde a la idea que el escritor se ha hecho del mundo!©,

Der Schatten des Korpers des Kutschers se constituye, en conclusién, como algo nuevo
dentro del ambito del género novelesco: es una novela de extensién mds bien corta, no hay
en ella ni protagonistas ni personajes secundarios, la accién es la misma novela; el tiempo
es tratado de una manera que no es ni continuado ni progresivo; apenas si existe un
argumento y el elemento-objeto parece constituirse como elemento nuevo y fundamental.

9 Cfr. J. Bloch-Michel, La "nueva novela". Trad. del francés de G. Torrente Ballester. Guadarrama, Madrid
1967.

10 Cfr. Ibid., pag. 98.
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De esta manera Peter Weiss desarrolla una forma narrativa que se caracteriza por la bisqueda
de la descripcién de una manera fria y seca mediante imagenes y palabras la realidad
superficial del mundo: una relacién pura y sobria con respecto a los objetos literarios, bien
se trate de personas bien se trate de cosas.

Pero en otro orden de cosas esta obra es el resultado del esfuerzo del autor por representar
literariamente un mundo especifico, cuyas dimensiones tempoespaciales apenas si pueden
percibirse mds que desde la perspectiva existencial. Asi se entiende que esa falta de relacion
sea suplida por una de fundamento mas consistente como es la relacién artistica, que
mediante la utilizacién de la lengua establece un punto de enlace entre la conciencia aislada e
incluso relegada y la realidad circundante carente de un sentido.

En 1961, aunque escrita en 1959, aparece, también en la editorial Suhrkamp, Abschied
von den Eltern. Se trata de una obra en la que, de entrada, se observa, sobre todo si se la
compara con la anterior, que aquf se ha desplegado la narracién de una serie de hechos, de
unos acontecimientos que pertenecen a la vida del propio autor y que esta narracién, como
efectivamente ocurre, no puede ser llevada a cabo de la manera fria y superficial con que lo
habfa hecho en el caso anterior. Al tratarse de unos hechos de los que es protagonista el
propio autor, las tecnicas fabuladoras han de tomar un desarrollo en una nueva direccién; las
técnicas narrativas toman nuevos derroteros.

Abschied von den Eltern encaja plenamente dentro de la concepcidn tradicional de la
narracién autobiografica. Se ocupa de contar la parte de la vida del protagonista, que se
extiende desde la nifiez hasta la emigracion definitiva a Suecia. Describe la historia personal
de los afios en los que, como hemos tenido ocasién de ver, el futuro escritor desarrolla una
vida de introversion y de aislamiento como tnica forma de encontrar el refugio y proteccién
que necesita. Son los afios de los primeros contactos con el exterior y de las dificiles
relaciones con la familia; los afos de los primeros intentos de actividad artistica pictérica y
literaria, de los continuos cambios de residencia como consecuencia de los negocios de su
padre etc.. El tema central de esta autobiografia es la busqueda de la propia existencia dentro
de un cimulo de circunstancias adversas.

Pero lo que mds llama la atencion es la técnica narrativa que el autor ha desplegado. Si
se observa lo chocante que resulta el hecho de que a lo largo de las ciento cuarenta y seis
paginas de que consta el conjunto narrativo, no haya ningin punto y aparte, podria a
primera vista parecer que se trata de un todo entremezclado y de elementos confusos, al que
se ha privado de un punto de referencia, al que se ha privado de un contexto que le sirva de
soporte novelesco. Pero no es éste el caso. Abschied von den Eltern tiene una estructura.
Como obra narrativa estd configurada de acuerdo con una base de construccién. Esta base de
construccién es el recuerdo. Este fundamento narrativo que otorga unidad al desarrollo de la
fabula, contrasta con el fundamento estructural de la simultaneidad de Der Schatten des
Korpers des Kutschers, en que, como se vio, se habfa estructurado desde desde la casi
simultaneidad entre la fijacién mediante anotaciones de los acontecimientos y la formulacion
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literaria de los mismos. En Abschied von den Eltern el procedimiento inicial se ha
transformado, dado que las primeras anotaciones datan del afio 1948, esto es, el tiempo de
partida de la narracién en que tiene lugar la muerte del padre del protagonista-narrador,
mientras que los dltimos acontecimientos narrados son del afio 1939. Esto quiere decir que
todos ellos han tenido lugar en el pasado relativamente lejano de la nifiez y la juventud. La
unidad temporal de estas dos etapas de la vida proporciona a la narracién la direccién que
hace que ésta se desarrolle en protension, esto es, hacia adelante, sobre la base retencional
que proporciona el recuerdo en cuanto ordenador y organizador de los acontecimientos.

Con la muerte del padre se inicia la disolucion de la familia. Con motivo del reparto de
la herencia el autor se encuentra con objetos que ponen en funcionamiento la actividad de la
memoria con recuerdos de la nifiez:

"Die Standuhr mit dem Sonnengesicht hatte in meine friihste Trdume hinein
gestickt, im Spiegel des riesigen Wischeschranks hatte ich mich bei meinen
ndchtlichen Streifziigen in Mondlicht erblickt, in den Querleisten des Efzimmertischs
hatte ich Héhlen und Unterstinde gebaut, hinter den miirben Samtgardinen hatte ich

mich vor dem Fischer im Dunkeln verkrochen, und viele der Biicher, in den breiten,
hohen Regalen enthielten heimliche, verbotene Lektiire" (AvdE 12).

La presencia del recuerdo como fuerza narrativa es a veces tan insistente, que el autor
comienza a narrar en tiempo presente:

"

. und meine Mutter steht hinter mir und sie driickt ihren Zeigefinger tief in
meinen Steifs oberhalb des Afters, und ich driicke, und sie driickt, und alles ist griin, und
die Strafle heifst Griinnenstrafe”. (AvdE 15),

de modo que el recuerdo se amplia, proporcionando la ocasion para sobre la base de la
palabra Griinnenstrafie, contar acontecimientos que ocurrieron en esta calle. En mdltiples
ocasiones ocurre que aun cuando la narracion se estd desarrollando en tiempo pasado, en el
momento en que el recuerdo topa con un acontecimiento importante, ese tiempo se
convierte en presente:

"

. ich floh keuchend, ich rang nach Atem, es brannte wie Feuer in meiner Kehle
und in meiner Brust, und so stehe ich am Rand der Felder, und allméihlich beruhigte sich
mein Atem und ich fiihle mich sicher, und eine Weile bin ich frei und losgeldst von allen
Bedrohungen... " (AvdE 29)

La memoria puede ser caprichosa, y no es de extrafiar que en ocasiones el autor
interrumpa la narracién de un recuerdo para comenzar a narrar otro, sin ocuparse de volver al
anterior para conluirlo. No es infrecuente que un recuerdo determinado se convierta en
ocasién para crear una particula de realidad ficticia a partir de un hecho que ha ocurrido en la
realidad real, pero que él no ha vivido personalmente. Es el caso de la carta que el padre
habia enviado a la madre desde el frente y que encuentra en el desvan de la casa, la cual le
sirve de ocasion para crear una realidad de este tipo, esto es, ficticia y por tanto inventada,
como es la batalla en que su padre pudo haber participado (AvdE 41).

La obra pertenece al género autobiografico. La historia es contada por un yo narrador que
no limita el elemento autobiografico a lo estrictamente histdrico y externo al yo narrador,
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sino que se extiende también a aspectos que tienen que ver con su personalidad, con el
ambito de lo intimo y mds personal. El autor presenta un periodo de su vida no de una
manera objetiva y detallada, una época, cuyo final, como se acaba de mencionar, se remite a
diez afios atrds del momento en que se escribe. Pero ocurre que diez afios mas tarde el autor
ha desarrollado una concepcién especifica del arte y de la literatura, actividades ambas a las
que ha decidido dedicar su vida. Una actividad literaria, cuyos resultados, de cualidad
autobiogréfica, tienen més el sentido de liberacion de las propias experiencias del pasado que
de una presentacién objetivall. Por ello, lo que al autor le interesa, no son los momentos
mads importantes de las épocas de nifiez y juventud. No se trata de describir toda una vida
llena de miltiples acontecimientos y situaciones, sino de patentizar el proceso de desarrollo
y consiguiente evolucién de una vida y las circunstancias que llevan a la formacion de una
individualidad. Sélo asf se explica que lo descrito presente una configuracién sin contornos
espaciales ni temporales, hasta el punto de que en ocasiones solo es posible por referencias
posteriores e imprevistas confirmar si alguno de los hechos narrados ha tenido lugar, por
ejemplo, en Londres o ha sido en Praga:

"Und nun stehe ich in London, im Lagerraum des Kontors meines Vaters..." (AvdE
92)

"Nach Jacques Verschwinden... und als wir iibersiedelten in die bohmische Stadt"
(AvdE 113-114)

Parte de la huida a Suiza, de la que no se sabe a partir de esta obra, es descrita de la
siguiente manera:
"Ich entkam. Ich schickte meine Bilder zu den Eltern, packte meinen Rucksack und

wanderte nach Siiden, ich fand ein Dorf an einem Bergsee, und blieb dort ein halbes
Jahr... " (AvdE 134)

De su llegada a Suecia escribe:

"Unfdhig, aus eigener Kraft zu leben, mufite ich in das Heim der Eltern
zuriickzukehren. Mein Vater hatte seine Fabrik... in das neue Land iiberfiihrt... " (AvdE
137-138).

El tema de la narracién se reduce, pues, a una especie de biografia interna, cuya razén de
ser se patentiza al final del informe sobre la misma:

"Ich war auf dem Weg, auf der Suche nach einemeigenen Leben" (AvdE 146)

En multiples ocasiones, la narracién cobra casi la misma exactitud que la de Der
Schatten des Korpers des Kutschers. Es el caso, por ejemplo, de los paseos de sondmbulo,
en que se describen todos los objetos con que el protagonista se encuentra en el camino,
creando una realidad de rasgos de autenticidad a pesar de que se trata de una realidad sofiada, si
bien recordada:

11 cfr. U. Jenny, "Abschied von den Eltern". Uber Peter Weiss. Ed. de V. Canaris. Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1970, pags. 47 y ss.
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"Jede Nacht satarb ich, erwiirgt, erdriickt. ... da erhob ich mich aus dem Bett...
offnete die Tiir... Es war ein unendlich langer Flur, hinter mir ragte die Treppe zum
Dachgeschof3 empor und neben mir erstreckte sich das Geldnder, unter dem der dunkle
Treppenschacht zur Halle lag, vor mir, in der Nische nebem dem Schlafzimmer meiner
Eltern, standen... ein Paar Korbstiihle...". (AvdE 44-45)

sin que a veces pueda discernirse si se trata de hechos reales o efectivamente sofiados, como

ocurre con la narraciéon del momento en que el médico le aconseja que se vaya a respirar aire
fresco:

"Und so gab mir eine Uniform... und schickte mich mit marschierenden Gruppen

hinaus aufs Land. Abi, der Fiihrer,... fuhr tiber mein Gesicht und seine dicken roten

Lippen versuchten, meinen Mund zu kiissen. Ich entwand mich ihn, doch der wolliistige,
ekeldurchflutete Traum ging weiter" (AvdE 51-52)

Ello hace pensar en elementos de naturaleza surrealista de la narracion. Weiss conoce,
como se vio, el mundo artistico de los surrealistas y en su obra dramatica de titulo Die
Versicherung, - escrita en 1952 y estrenada en 1966 - intenta hacer realidad dramatica el
mundo de lo reprimido, el &mbito de lo subconsciente y de los suefios. En Abschied von den
Eltern Weiss vuelve una vez mds al tema, describiendo el subconsciente personal, que, al
igual que para los surrealistas, constituye una parte muy importante de la existencia. En este
sentido, resulta muy significativa la forma como el autor se manifiesta a propésito de la
pelicula de Bufiuel El perro andaluz de 1929: "Diese Bilder waren hart und kunstlos,
driickten nur elementare Triebe, Wiinsche, Angste aus. Auch dieser Film war nach den
Prinzipien der Traumarbeit aufgebaut. Doch der Traum war hier nicht als unwirklicher
Zustand geschildert, als ein isoliertes Phanomen, sondern als selbstverstiandlicher Bestandteil
unserer Realitdt. Dieser Traum war eine Wirklichkeit, in der jedes Ereignis geladen mit
Bedeutung ist. So wie Eisensteins Potemkin die duBlere Lebenssituation analysierte und
entschleierte, so schneidet Bunuel in seinen surrealistischen Werken in die Eingeweide der
biirgerlichen Gesellschaftsordnung hinein, er operiert mit den schérfsten Messern, er zeigt
den gekutschen modernen Menschen, mit seinen geldhmten Trieben, seinen verzerrten,
verbogenen Impulsen, seinen unbefriedigten Sehnsiichten. Er arbeitet mit der
surrealistischen Technik des "psychischen Automatismus". Wie in der Psychonalyse wird
das Verdringte ans Licht befordert, all das Amoralische, Barbarische, was geféhrlich ist fiir
unsere Anpassung. Zusammen mit dem Maler Salvador Dali samelte Bunuel den Stoff, in
dem nichts von der Vernunft kontrolliert war, in dem die Konventionen des bewufiten
Denkens ausgeschaltet waren und nur die verborgenen Krifte zur Sprache kommen
sollten".12

Estas escenas no expresan nada mds que impulsos, deseos y temores elementales en
tanto en cuanto que son un componente 16gico de nuestra realidad. Este suefio era una
realidad en la que cada acontecimiento estd cargado de significado. La realidad literaria
resultante es el mundo del recuerdo confundido con el mundo de los suefios:

12 p_ Weiss, "Avantgarde Film". Rapporte. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966, pags. 20-21.
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"Doch es schien unméglich, diese zuriickweichenden Gestalten, mit ihrem dunkel
kichernden Stimmen, je zu beriihren. Unerreichbar sah ich die Helligkeiten der Kleider
in der Tiefe der umlaubten Straflen verschwimmen, benommen vom schweren Bliitenduft
horte ich weiche Schritte neben mir, horte das Fliistern einer zéirtlichen Stimme an
meinem Ohr, und immer tiefer halluzinierte ich mich in die Nacht hinein, bis ein
Traumwesen neben mir entstand... " (AvdE 53-54).

Lo reprimido en la realidad cobra en el suefio forma de hermafroditismo:

"Abends, allein in meinem Zimmer, umgab ein wildes Meer die Insel auf der ich mit
meiner Gefdhrtin lebte... Die Geliebte war Teil von mir, sie war das weibliche in mir,
Jede ihrer Regungen kannte ich, jede meiner Regungen beantwortete sie." (AvdE 54)

Naturalmente estos elementos no permiten llegar a la conclusion de que se trate de una
obra a la que se puede otorgar el atributo de surrealista. Es simplemente la muestra de una
forma de escribir caracteristica de esta época, que A. Hauser ha plasmado en las palabras
siguientes: "El acento se pone siempre en la falta de interrupcién del movimiento, en la
"continuidad heterogénea", en la pintura caleidoscépica de un mundo desintegrado. El
concepto bergsoniano del tiempo sufre una nueva interpretacion, una intensificacién y
desviacion. El acento se pone ahora sobre la simultaneidad de los contenidos de conciencia,
la inmanencia del pasado en el presente, el constante fluir juntos los diferentes peridos de
tiempo, la fluidez amorfa de la experiencia interna, la infinitud de la corriente temporal en la
cual es trasportada el alma, la relatividad de espacio y tiempo, es decir, la imposibilidad de
diferenciar y definir los medios en que el sujeto se mueve en que cabe hasta el mundo de los
suefios".!3 Con todo, la unidad de la narracién queda preservada. El recuerdo como
fundamento que sintetiza la busqueda permanente de la propia individualidad, el punto de
apoyo de todo el contenido, se mantiene hasta el final.

Como en Der Schatten des Korpers des Kutschers la descripcion sigue siendo la técnica
de presentacion literaria que domina el desarrollo del relato. La realidad descripta - 1a reéalidad
del recuerdo - es igualmente fragmentaria; es la interna del yo histérico que se pretende
actualizar mediante la utilizacién, una vez mds, de una lengua exacta, objetiva y sobria que
libere, - a excepcion de la descripcién de la muerte de la hermana - de contenidos
sentimentales. Una lengua utilizada en ocasiones desde la consideracién de una realidad
auténoma, independiente de los objetos o de los hechos a que hace referencia. La lengua
configurada en palabras hace que sean €stas las que se convierten en el elemento que da
plenitud al texto: :

"Aus der Reihe der Umstehenden trat ein Mddchen hervor, in Margits Alter, reichte
meiner Mutter die Hand, knixte vor ihr, trat in den Hintergrund zuriick, worauf ein
zweites Midchen vortrat, meiner Mutter die Hand reichte, vor ihr knixte, und wieder in
den Hintergrund zuriicktrat, worauf ein drittes Médchen vortrat, meiner Mutter die Hand
reichte, vor ihr knixte, zuriicktrat, worauf ein viertes Mddchen vortrat, meiner Mutter
die Hand reichte, vor ihr knixte, zuriicktrat, worauf ein fiinftes und sechstes Mddchen,

und noch mehr, und noch mehr Mddchen, hervortraten, ihre Hdnde meiner Mutter
reichten, vor ihr knixten und zuriicktraten, bis alle Mddchen aus Margits Klasse

13 A. Hauser, Historia social de la literatura y el arte III. Guadarrama, Madrid 1969, pag. 288.
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vorgetreten, ihre Hdnde meiner Mutter gereicht, und vor ithr geknixt hatten, und wieder
zuriickgetreten waren." (AvdE 80-81).

Ciertamente la lengua de este texto expresa un contenido; pero como consecuencia de las
multiples repeticiones de una misma accion, se consigue que la la realidad lingiifstica se
convierta en el obejto y, por tanto, en tema de la descripcién y centro de la accién. La
estructura gramatical se repite una y otra vez mediante la utilizacion de las mismas palabras
en cada una de las frases, hasta que progresivamente y sobre todo al final, el autor elimina
partes completas de la frase, preserveando, en todo caso, el mismo contenido, lo que produce
la impresién de que la lengua se hubiese puesto en movimiento. En ocasiones, las palabras
llegan a ser utilizadas de modo que llegan hasta a perder su significado normal
proposicional, logrando otro que s6lo puede entenderse desde la cualidad ilocutiva
propiamente literaria:

"Die Waren lagen aufgehduft in Tropfsteinhohlen. Zwischen kérnigen Steinen,
Dornen und zerfressenen Gebeinen lagen Topfe und Knopfe, Hosen und Dosen, Kdsten
und Westen, Tiicher und Biicher, Flaschen und Taschen, Rocke und Stocke, Haken und
Laken, Spangen und Zangen, Kannen und Wannen." (AvdE 100-101) Enge untern
Kragen, Wiirgen im Magen. Zuriick durch das Gewiihl. Leiber und Kleider, Reifen und
Pfeifen, Riider und Leder, Hufe und Rufe, Niihte und Drdihte, Schliuche und Bdéiuche,
Zigaretten und Manschetten, Schokolade und Pomade."” (AvdE 102) "In dem heifien,
glisernen Terrarium pries ich den Uberfluf3 des Warenhauses, umgab mich mit Schirmen
und Birnen, Stiben und Fiiden, Scheren und Gewehren, Kimmen und Schwédmmen,
Biirsten und Wiirsten, Négeln und Kegeln, Pfeifen und Seifen, Hiiten und Tiiten, Beilen

und Pfeilen, und nahm selbst die Gestalt einer verziickt sich darbietenden Puppe an."
(AvdE 103)

Obviamente nadie decora de ese modo una ventana. Cuando el autor habla de momentos
importantes de su vida, la lengua se hace insistente y penetrante, lo que se consigue
haciendo comenzar todas las frases con el pronombre personal de primera persona:

"Ich wufite, wie unverstandlich ihr meine Bilder waren. ... Ich stand neben ihr und
sah zu, wie sie mein Bild betrachtete. Ich zeigte ihr ein Bild meiner selbst. Ich wollte,
daf3 sie lange vor diesem Bild stehen solle. Ich wollte, daf$ sie mich in diesem Bild
erkennen solle. ... Ich wufite, daf3 ich nur eine kurze Frist hatte. Ich wufte, daf} ich nicht
mehr lange auf Gnaden hier leben konnte. Ich lebte wie ein gekuschter Hund. Ich fraf3 die

Brocken, die man mir hinwarf. Ich verkroch mich. Ich wartete auf den Augenblick eines
Ultimatums." (AvdE 103-104)

En ocasiones la lengua se estira y dilata mediante la utilizacion hasta el exceso y abuso
de preposiciones:
"Wir hingten meine Bilder auf in einem Raum iiber einer Garage in einem Hof in

einer versteckten Seitengasse in der riesigen Stadt in dem fremden Land in der
unendlichen Welt." (AvdE 112)

De este modo, el autor continta sirviéndose de unos usos de la lengua que habia iniciado
en Der Schatten des Korpers des Kutschers, con los que el efecto que se consigue no es otro
que el de una realidad estética que en poco tiene que ver con la realidad estética extraliteraria.
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Un afio después de la publicacion de Abschied von den Eltern, Weiss escribe
Fluchtpunkt (1962), novela asi mismo autobiogrdfica, una obra que presenta una
autobiograffa interna. Por lo que al contenido se refiere, puede considerarse una continuacién
de la anterior; se trata en este caso de la época de juventud del autor. Desde una perspectiva
de contraste se observa que mientras en aquella se describia unas primeras épocas de una vida
caracterizadas por la busqueda permanente de la individuacién, es decir, era el proceso de esa
busqueda la que daba unitariedad estructural a la obra, en este caso se ha producido un
cambio fundamental. No se trata ya mas de una busqueda; en esta ocasién todo es una
permanente huida, todo es ruptura contra las limitaciones y ataduras a que ha estado relegado
durante toda su vida anterior. El experimento literario sobre el contenido de la nifiez y la
pubertad como momentos de buisqueda se configura de una forma diferente al experimento de
escritura que literariza la ruptura con todo. Ahi radica la explicacién de una nueva forma y
una nueva estructura.

Con la llegada a Suecia Peter Weiss rompe con la familia, con las amistades, con las
relaciones sociales. Ni siquiera en la guerra - como se vio - encuentra un significado, dado
que, es de la opinién de que, tanto si le hubiese tocado del lado de los perseguidores como si
le hubiese tocado del lado de los perseguidos, hubiese sido algo que habria escapado a
cualquier tipo de decisién de la libre voluntad. El protagonista de Fluchtpunkt cree haber
encontrado precisamente en la huida la experiencia de la libertad absoluta:

"Dies war der Augenblick der Sprengung, der Augenblick, in dem ich
hinausgeschleudert worden war in die absolute Freiheit, der Augenblick, in dem ich
lossgerissen worden war von jeder Verankerung, jeder Zugehdrigkeit, losgelost von
allen Nationen, Rassen und menschlichen Bindungen, der Augenblick, den ich mir
gewiinscht hatte, der Augenblick, in dem die Welt offen vor mir lag. Jetzt konnte ich
zeigen, wer ich war, was das fiir ein Ich war, das ich durch die Jahre der Flucht getragen
hatte... Doch die Freiheit war so grof3, daf3 ich alle Mafstibe verlor. Ich hatte die
Freiheit nicht gewonnen, ich war verurteilt zu dieser Freiheit, es war nur noch eine

einzige Wahrnehmung da, die Wahrnehmung des Uriibels, des Ausgesetztseins, der
Verlassenheit.”" (FP 194-195).

Ahora bien, la consecucién de la libertad personal lleva automaticamente a la bisqueda
de la forma adecuada de libertad artistica; una nueva forma de vida implica una nueva forma
de conformacion literaria. El autor decide contar los mds acontecimientos posibles. Da la
impresién que se trata mds bien de un diario dentro del cual se registra todo que de una obra
narrativa conformada de acuerdo con una estructura especifica. El punto de partida es la
llegada a Estocolmo; el final de la novela coincide con la llegada a la ciudad de Paris s6lo y
liberado de toda relacién. Entre estos dos puntos en el tiempo se presentan muchos
acontecimientos: encuentros con amigos, todos ellos emigrantes, dedicacién a la pintura y
exposiciones, paseos por la ciudad, recuerdos de la nifiez, imaginaciones de acontecimientos
de guerra, relaciones amorosas, lecturas, trabajo en el campo, reflexiones sobre una forma
posible de escribir definitiva y una determinacion ideolégica, descripcién de un entierro. El
narrador escribe todo lo que le viene a la memoria.
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Practicamente la totalidad de la novela estd escrita mediante la técnica narrativa del
mondlogo permanente. De nuevo emergen medios de expresion que ya habia utilizado en
obras anteriores; la lengua y la palabra cobran realidad propia independientemente de la
realidad que representan; los objetos y los hechos son descritos de forma repetitiva; el
narrador observa y trascribe la realidad; describe en términos surrealistas los recuerdos y los
suefios (FP 30, 31, 32, 33).

Por otra parte no hay continuidad narrativa; se interumpe el desarrollo de la accién para
introducir una nueva; se quiebra la continuidad del tiempo y la sucesion espacial. Todo ello
hace que la unidad de la obra haya de ser encontrada en la todalidad simbdlica que configura.
La multiplicidad variada de todos los hechos y acontecimientos narrados cobran razén de ser
en tanto en cuanto se refieren a la cuestion fundamental que abarca toda la obra: la huida de
toda realidad que invade la conciencia personal. Desde una perspectiva intertextual encuentra
todo ello explicacion en las palabras de Hauser, referidas a una tendencia generalizada en la
escritura moderna: "Como consecuencia de la discontinuidad del tiempo, el desarrollo
retrospectivo de la trama se convina con el desarrollo progresivo en completa libertad, sin
ninguna clase de vinculo cronolégico, y a través de los repetidos giros y vueltas en la
continuidad del tiempo, la movilidad, que es la verdadera esencia de la experiencia
cinematografica, es llevada hasta sus limites extremos"'*. Lo que por su parte encuentra
también una explicacion a partir de las experiencias del propio autor como realizador de cine
y conocedor en consecuencia de las técnicas del mismo. La multiplicidad, en definitiva, del
contenido encuentra su unidad estructural narrativa en relacién con una idea central doble: la
busqueda de una propia individuacién y el intento de practica de un arte total con elementos
de de procedencia artistica mdltiple, en que puedan expresarse todas las experiencias vitales.
De este modo el experimento literario cobra una vez mds carta de naturaleza a la vez que
explicacion.

Das Gesprdch der drei Gehenden, de 1963, es la dltima obra en prosa de la €poca inicial;
es, por otra parte, también la de mds breve extension. En la primera pagina de la misma nos
informa el narrador ya de entrada de que se trata realmente:

"Es waren Mdnner, die nur gingen, gingen, gingen. Sie waren grofs, sie waren
bartig, sie trugen Ledermiitzen und lange Regenmidintel, sie nannten sich Abel, Babel
und Cabel, und wihrend sie gingen sprachen sie miteinander... Wenn einer sprach
schwiegen die beiden andern und horten zu oder sahen sich um und horten auf anderes,
und wenn der eine zuende gesprochen hatte, sprach der zweite, und dann der dritte, und
die beiden andern hérten zu oder dachten an anderes." (DGddG 7T)

Estas frases iniciales permiten resumir a la perfeccidn toda la accién de la obra. Cada
caminante cuenta una historia hasta un total de treinta, hasta el punto de que no se sabe cudl
de los personajes habla en cada momento. Cada una de las historias resumen
acontecimientos que han vivido algunos de ellos en el pasado. Sin embargo se trata de

14 A. Hauser, Op. cit., pag. 292.
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acontecimientos que ha vivido el propio autor, a él estdn referidos como narrador y él es, en
ultimo término quien habla cada vez. De este modo la obra admite el matiz autobiografico
que caracteriza toda la obra anterior del autor.

A diferencia de las obras anteriores, en Das Gesprdch der drei Gehenden el autor se ve
obligado a tener que renunciar a la libertad que se habia entonces tomado de prescindir del
mundo en que se encontraba inmerso, hasta el punto de que podria interpretarse como una
consecuencia del hecho de que ya no se toma el mundo tan en serio como lo habia hecho
hasta ahora. Peter Weiss, triple caminante, resume sus experiencias personales, parece
reconocer la falta de posibilidad de progresion de las formas de expresion literaria utilizadas
con anterioridad, optando ahora por la postura de enfrentarse a las experiencias personales
riéndose de ellas. Es la razén por la que la realidad presentada ha dejado de ser una realidad
plana y desnuda para convertirse en un mundo de caracteres comicos e incluso hasta
grotescos: el hijo busca al padre en un mar de oficinas y despachos sin lograr encontrale; las
relaciones con la esposa, con quien habla de los temas mds diversos, no sirven para nada.
Tragicémica y grotesca es la narracion de la muerte de la madre: muere después de haber dado
a luz y haberse tomado una buena taza de café. Es, por otra parte, una forma de critica
politica a ministros y presidentes, a la burocracia, al ejército y al nacionalsocialismo.

Con todo, la unidad de composicién de la obra parece no muy consistente. Podria
deducirse de la relacion de la dltima frase de la obra con el comienzo de la misma a que se ha
hecho referencia:

"Und ich kroch den Weg hinunter und lief atemlos den Uferpfad, hier, wo jetzt

Strafien erbaut sind, Briicken und Kaibefestigung, hier, wo wir jetzt gehen, wo wir gehen
gehen gehen" (DGddG 123)

Desde una perspectiva narrativa y estructural supone una vuelta a la férmula desarrollada
en Der Schatten des Korpers des Kutschers. Ambas obras son breves. Los acontecimientos
no son narrados de manera directa, sino desde la perspectiva del narradopr intercalado que

determina la presentacion literaria. La ausencia de comunicacién de los sentimientos del
autor es casi total, lo que se manifiesta en el desarrollo de un estilo sobrio y directo.

En ella comienza a configurarse la transformacién que experimentard su produccién de
los afios venideros. No obstante, seguird siendo un trabajo experimental y una muestra mas
de autobiografismo al que se han afiadido elementos grotescos y tragicémicos. En su
conjunto, sin embargo, supone una vuelta o tal vez mejor una continuacién y el lugar de
coincidencia de los experimentados realizados hasta ahora.

A manera de conclusién podria establecerse que la obra narrativa de la primera época de la
actividad literaria de Peter Weiss resulta mds fécil de entender, si se la considera a partir de y
en relacién con su vida personal. Y ello por la sencilla razén de que tanto ésta como su
dedicacién al arte, siguen caminos paralelos. Para el autor la vida s6lo encuentra sentido en
el arte, al tiempo que la forma de manifestacién mds adecuada del arte consiste en la
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reproduccién de la vida. Es de tal manera asi, que el resultado artistico final estd en relacién
directa con las premisas que ha podido proporcionarle la vida.

Después de una lucha permanente consigo mismo a la bisqueda de un modelo de
existencia que le satisfaga, Weiss llega a la conclusién de que la vida auténtica tiene que
liberarse de todo tipo de ataduras y limitaciones sea cual sea su procedencia y pasar por alto
toda norma y todo precepto. Una vida de esta indole s6lo encuentra fundamentacién en el
arte, dado que es el dmbito de la existencia en el que la conciencia individual puede sentirse
plenamente libre. Pero la vida es una realidad que es previa al arte, de manera que en esta
dualidad el arte estd, por esa razén, sometido a la vida. En consecuencia, de la misma manera
que la vida consigue su sentido genuino mediante la liberacién de todo tipo de ataduras, asi
mismo el arte consigue su forma adecuada de expresion mediante la liberacién de las
normas.

A una vida liberada de las normas se le puede forzar la experimentacién. Aqui
radica precisamente la explicacién ultima de la prosa de Peter Weiss: Consiste, al igual que
puede ocurrir con la vida, en una experimentacién permanente con las formas, capaz de
reproducir las experiencias de la vida del escritor. El resultado adecuado, tal y como se ha
podido ver, serd consecuencia de la idea de que el arte no tiene limitaciones ni fronteras. La
técnica de escribir sélo puede ser experimental.





