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Peter Weiss es un autor que constituye por sí mismo un caso atípico dentro de la 
producción literaria alemana de los años sesenta y setenta. Ciertamente comparte con los 
escritores del momento los efectos de una guerra, que se extienden a varios decenios y que se 
notan de una manera especial en el desarrollo social, político y artístico de la Alemania del 
momento. Comparte con muchos de ellos las ilusiones perdidas de lo que su país pudo ser, 
los anhelos de que el desarrollo del mismo se encauzara adecuadamente y las dudas de que el 
camino iniciado haya sido el acertado. 

Pero lo comparte desde la perspectiva de una vida personal, cuyos derroteros han tomado 
direcciones completamente distintas; una vida que necesariamente han hecho de él un autor, 
cuya escritura manifiesta peculiaridades muy especiales. Lo comparte desde la perspectiva de 
alguien que dentro de la corriente social y política de esos años, decide orientarse por el 
compromiso y por la toma de partido, que le lleva a dedicar gran parte de la actividad literaria 
al objetivo de influir en la sociedad y de colaborar en la transformación de la misma. Los 
cambios radicales que se producen a lo largo de su vida en la orientación de su actividad 
literaria, irán desde la respuesta a una solución artística vital personal de los primeros años 
de su producción, pasando por el compromiso político, hasta llegar a una solución que va 
más allá de lo personal e intimista. 

Otra razón de su singularidad ha de buscarse en el hecho, profundamente significativo, 
del exilio, justo en una época en que Weiss no habría encontrado dificultad alguna para el 
regreso. Lo que por otra parte además llama la atención por el hecho de coincidir con el 
momento en que siente la necesidad de volver a expresarse en su lengua materna después de 
haber fracasado en sus intentos de hacerlo en sueco, la lengua del país que le acogió y del 
que se hizo más tarde ciudadano. 

Conviene, no obstante, hacer ya una puntualización que supone al mismo tiempo la 
delimitación del contenido de este estudio. Es cierto que el desarrollo de la creación literaria 
de Peter Weiss pasa por varios momentos de transformaciones radicales, si es verdad lo que 
se acaba de decir. Sin embargo, es algo que se ha manifestado no solamente en la prosa, 
sino de una manera especial en el género dramático, que es lo que, sin lugar a duda, fue la 
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base de la fama que disfrutó el autor durante los años sesenta y primeros setenta. Si 
intentamos una especie de fijación de los distintos periodos por los que ha pasado su 
actividad literaria, podríamos establecer, sin riesgo de equivocación, que un primero estaría 
formado por la producción inicial en prosa; un segundo que supone el primer cambio radical 
y que se manifiesta en la producción dramática, y un tercero que trae consigo la vuelta a la 
narrativa y que representa, a su vez, otro cambio muy profundo, en esta ocasión el último de 
su vida. 

Este trabajo va a limitarse a analizar el punto de partida de la creación literaria del autor, 
que si bien no es la que más fama le ha aportado, en ella se encierra no sólo el germen de lo 
que va a ser las obra posterior, sino también los fundamentos necesarios para la 
comprensión de la misma. 

Peter Weiss comienza su actividad prosística en lengua alemana a principios de los años 
50 con la obra Der Schatten des Korpers des Kutschers (1952) 1 - en lo sucesivo DSdKdK -, 
que no conseguirá publicar hasta 1959. A pesar de todo, ello, al paracer, le anima a escribir, 
ese mismo año, Abschied van den Eltern2 - en lo sucesivo AvdE - , publicado en 1961, 
Fluchtpunkt3 - en lo sucesivo FP -, en 1962, y Das Gesprach der drei Gehenden4 - en lo 
sucesivo DGddG - en 1963. Hasta entonces su creación literaria había consistido en una 
serie, más bien reducida, de pequeñas obras líricas en prosa en lengua sueca: Fran O till O 
(al. Van Insel zu Insel), de 1947, De Besegrade (al. Die Besiegten), de 1948, las novelas 
Dakument I (1949) y Duellen (al. Das Duell), de 1953 o las obras dramáticas en lengua 
alemana Der Turm (1948) y Die Versicherung ( 1952), cuyo conocimiento no había ido va 
más allá de círculos muy reducidos. 

Son los años 30 a 35 de la vida de un autor, que había nacido en 1916 cerca de Berlín 
(Nowawes) de padre judío, de profesión empresaio y de madre suiza, en el seno de una 
familia, en que los cambios permanentes de domicilio constituyen una constante, que va 
desde Suecia en los primeros treinta, Inglaterra en 1934, Checoslovaquia, antes de la 
invasión de este país por las tropas nazis, más tarde Suiza, y desde allí, de nuevo, a Suecia 
donde su padre había construído una fábrica. 

Interesante para una comprensión adecuada de las obras que aquí nos ocupan, resulta, sin 
duda, echar una ojeada a aspectos de la vida personal del autor, que nos son conocidos a 
partir, entre otras fuentes, de la presentación e interpretación que de ella realiza él mismo en 
las obras autobiográficas citadas, Abschied van den Eltern (1961) y Fluchtpunkt (1962). 
Resulta interesante porque se trata de alguien que es el prototipo de artista y escritor, cuya 
obra está enraizada de una forma directa en las circunstancias personales; un escritor, cuyas 

1 P. Weiss, Der Schatten des Korpers des Kutschers. Mit sieben zweifarbigen Collagen des Autors. Suhrkamp. 
Frankfurt am Main 1960. 
2 P. Weiss, Abschied von den Eltem. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1961. 
3 P. Weiss, Fluchtpunkt. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1962. 
4 P. Weiss, Das Gespriich der drei Gehenden. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1963. 
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obras están de tal manera determinadas por esas circunstancias, que en su actividad creativa 
llega a transformarlas en realidad artístico-literaria. Ello por la sencilla razón de que para él 
escribir se constituye en un componente no sólo esencial sino también necesario de la 
propia vida; vida y obra se entremezclan hasta tal punto que la una no cobra sentido ni 
encuentra explicación sin la otra. 

Weiss ha nacido en el seno de una familia típicamente burguesa, una familia 
representante, como dice Rischbieter, del infierno común de la familia burguesa tardía5. Esta 
circunstancia constituye la primera contrariedad a que tiene que enfrentarse el futuro artista, 
dado que dentro de ella no encuentra ni la comprensión ni la ayuda que necesita un niño. Sus 
padres no van más allá de ser unos extraños con quienes comparte la vida de todos los días 
(A vdE 7). El padre es la representación genuina del patriarca inflexible que se comporta 
como el dueño absoluto de esposa e hijos (A vdE 9). La madre es una dama distinguida 
marcada de manera indeleble por las costumbres y comportamientos de la burguesía (A vdE 
18). El pequeño Weiss sólo encuentra en la asistenta una mínima y necesaria comprensión. 
Junto con los otros dos hijos que la madre aporta del matrimonio anterior, resulta una 
familia que podría parecer una simbolización genuina de la institución, pero que como tal 
símbolo se resquebraja con la muerte de los padres en el comportamiento cruel de los 
hermanos en el reparto del mobiliario (AvdE 13). 

El primer día de escuela constituye el primer contacto de Weiss con el mundo exterior a 
la familia. Un día que debería haber traído consigo la experiencia positiva de la liberación del 
mundo familiar, sólo le proporciona el comienzo de un aislamiento paulatino que le sume 
en una confusión interior muy profunda (A vdE 29). La escuela en su conjunto no va más 
allá de una experiencia negativa donde la falta de perspectiva personal se acentúa una y otra 
vez. De ello resultará una persona destrozada en medio de unas circunstancias hostiles y un 
ser humano, cuyas esperanzas, anhelos, y sobre todo impulsos, se manifestarán de una 
manera que rayan la frontera del descontrol (AvdE 13-14). El resultado necesario será la 
introversión; sólo así se sentirá seguro de su persona, y sólo de esta manera, además, 
encontrará una forma de liberación y la fortaleza que va a defenderle de un mundo exterior 
que se le antoja enemigo. El aislamiento se convierte en una especie de exilio voluntario 
que dejará huellas muy profundas en el desarrollo de su personalidad; es la consecuencia del 
sentimiento de la decepción y del engaño del mundo exterior y la necesidad de crearse uno 
propio del que sólo él sea dueño y señor, con todos los riesgos y peligros que de ello van a 
resultar (AvdE 16) y que pronto van a aparecer. 

Esto ocurre en su época de pubertad en Ja confrontación con la experiencia del mundo de 
Jos sueños, que percibe de forma completamente distinta a como percibe la realidad común 
de todos los días. Los impulsos y tendencias que capta de manera clara y contorneada en 
aquella esfera, sufren una gran limitación en el mundo de los sentidos. A partir de este 
contraste el joven Weiss se crea un mundo personal extraño. La aparición de la actividad 
sexual que se Je ofrece de una manera espontánea en la realidad onírica, contrasta con las 

5 Vid. H. Rischbieter, Peter Weiss. Friedrich, Velber bei Hannover 1967. 
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limitaciones a que está sometida en la realidad de la vida diaria. De ello es una muestra no 
poco significativa la idea que pretende inculcarle la madre de que el sexo es algo sucio, algo 
contra lo que tiene que entablar una lucha sin cuartel, ya que se trata de algo que es 
consecuencia de los permanentes malos pensamientos que le sobrevienen (A vdE 51 ). Con 
todo, observa que las mujeres que según este principio tiene que evitar en la vida real, son 
precisamente quienen le atacan en los sueños. La observación, por otro lado, de que el 
onanismo y la homosexualidad son frecuentes entre los compañeros, hace que su situación 
cobre dimensiones críticas. La satisfacción sexual que experimenta en los sueños, se 
convierte en insatisfacción en la experiencia de la vida real. Ciertamente la solución no está 
tampoco en la materialización del principio, también de Ja madre, de que 

" ... leben heij3t arbeiten, arbeiten und immer wieder arbeiten." (A vdE 56). 

Todo ello puede dar una explicación al hecho de que la sexualidad será un factor de 
importancia en la obra que constituye el objeto de este trabajo. 

A medida que pasa el tiempo, el aislamiento va haciéndose cada vez mayor, de fonna que 
se convierte en el terreno abonado para comenzar a escribir, a pintar y a escuchar música con 
tal dedicación, que rechaza todo lo que no tenga que ver con estas actividades. De todas ellas, 
la de escribir se convierte, no tardando mucho, en el único instrumento de liberación 
personal. Esto ocurre a la edad de 17 ó 18 años, esto es, la época de Londres, y es la ocasión 
que llevará necesariamente al conflicto con su padre que no acepta de su hijo que se dedique a 
estos menesteres. 

En los años de Checoslovaquia entra por segunda vez en contacto con el mundo exterior. 
Es con ocasión de la lectura del Steppenwolf (El lobo estepario) (1927) de Hennann Hesse, 
a quien Peter Weiss escribe una carta y del que, no pasado mucho tiempo recibe 
contestación. Sin embargo, la respuesta le decepciona, dado que su contenido no responde a 
las expectativas que se había creado. Hesse en su carta le habla del trabajo realizado 
pacientemente, de la dedicación concienzuda y continuda al estudio, de la necesidad de crearse 
una forma de vida que permita ganarse el sustento y de los peligros de una vida aislada y 
solitaria (AvdE 120). Los años de Praga son los años de la Escuela Superior de Arte y los 
años de una nueva decepción. La clase de pintura constituye un centro especial de interés; 
pero a fin de cuentas no le proporciona la satisfacción esperada, entre otras razones porque 
no acepta las reglas y métodos estrictos de acuerdo con los cuales discurren las actividades 
docentes y se canaliza la actividad pictórica. Su propia manera de pintar responde a un 
concepto enfrentado a cualquier norma y orientación, es libre y hasta caótica, lo mismo que 
caótica, aunque no del todo libre, es su propia vida. Por otra parte, en la ciudad de Praga 
tampoco encuentra un ambiete positivo entre los compañeros, ya que de entre ellos pocos 
son los que como él hablan alemán. Pero como además él tampoco habla checo, ello trae 
como resultado el rechazo consiguiente por parte de la población autóctona. A pesar de esta 
contrariedades, prefiere quedarse en Checoslovaquia a tener que volver a la experiencia de la 
vida familiar. 
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Poco después comienza la segunda guerra mundial, acontecimiento que coincide con la 
interrupción de sus estudios de arte y con el comienzo de un trabajo en la fábrica de su padre. 
Pero para Weiss la guerra no constituye una cuestión de interés, como tampoco lo es el 
trabajo; sus preocupaciones radican en algo que no sobrepasa los límites de la esfera de lo 
meramente personal. Que el mundo se deshaga en pedazos no logra atraer su atención; el 
objetivo personal se centra en la búsqueda de un sentido y una orientación para la propia 
vida (AvdE 143 ss). 

Es en este momento - es el año 1939 - cuando la persecución organizada por los nazis 
contra los judíos le obliga a emigrar a Suecia. Sobre el acontecimiento de la emigración 
política conviene, no obstante, hacer la aclaración de que, a pesar de que es un dato histórico 
y biográfico relevante, sobre todo si se tiene en consideración las circunstancias políticas del 
momento, se trata para Weiss de algo que no va más allá de una coincidencia casual con un 
momento y un estadio de su vida, de ni mayor ni menor relevancia que otros momentos 
anteriores de la misma, que había estado marcada junto con la de su familia por la 
emigración, con la diferencia de que, si hasta entonces había sido por razones de tipo 
económico y empresarial, la de ahora es una emigración obligada. En todo caso, conviene 
insistir en el hecho de que el sentimiento del autor, tanto en este caso específico de 
emigración política obligada como en los anteriores, es que se trata de algo externo a su vida 
y por tanto de algo que cae plenamente dentro del ámbito de lo accidental. Lo que desempeña 
un papel realmente importante es aquella otra emigración interna y originariamente propia y 
personal, es decir, la que le lleva a la separación y apartamiento del mundo que le rodea; 
circunstancia que también habría tenido lugar de no haberse dado la segunda guerra mundial 
y la persecución de los judíos. El aislamiento hace que no se sienta vinculado ni a personas 
ni a cosas, el vínculo se limita estrictamente a su persona, y no se siente ligado a ningún 
pueblo ni a ningún ideal, a ninguna ciudad ni a ningún país; sólo busca ver realizadas sus 
capacidades en el hecho terrible de estar desligado de todos (FP 37). 

A medida, sin embargo, que avanza la guerra y se oye hablar de los horrores que se están 
cometiendo, parece que Weiss reacciona de alguna manera frente al mundo exterior, hasta el 
punto de sentirse profundamente impresionado e incapacitado para continuar su actividad 
artística (FP 50). Sin embargo, ello no significa en modo alguno que en él emerja una 
conciencia sobre la necesidad de una toma de postura ideológica. Es algo que no se producirá 
hasta pasados unos años. El objetivo más importante del momento sigue siendo el de la 
liberación personal, que ahora cobra connotaciones claramente diferenciadas. Si hasta este 
momento, esto es, en las épocas de niñez y pubertad, había encontrado una salida en la 
introversión y en el aislamiento, esa liberación se materializa durante los años de juventud 
en la dedicación plena y total al arte, de manera que mediante la actividad como escritor crea 
una segunda vida en la que cobra claridad todo lo que hasta ahora se había manifestado de una 
manera oscura, imprecisa e indeterminada (FP 30). 

Terminada la guerra, tiene que confrontarse, - al igual que le ocurre a la mayoría de la 
población que ha estado implicada en ella - con los acontecimientos macabros para los que 
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no encuentra explicación alguna. Cuando se trata de narrarlos, observa que la voz interior 
que oye y habla de los mismos, no encuentra palabras que puedan expresarlos: 

"Es war ein klaglicher, sinnloser Ruf, denn es gab keine Worte mehr, es war nichts mehr 
zu sagen, es war keine Erkldrungen, keine Mahnungen mehr, alfe Werte waren 
vernichtet worden." (FP 135) 

Y preguntándose: 

"Wo war der Styx, wo war das lnferno, wo war Orpheus in seiner Unterwelt, von 
F!Otentrilfern umrieselt, wo waren die grojJen Visionen der Kunst, die Bildwerke, die 
Skulpturen, die Tempel, die Gesange und Epen. Es war alfes zerstaubt, und nie mehr 
konnte daran gedacht werden, nach neuen Gleichnissen, nach Haltepunkten zu suchen, 
vor diesen endgültigen Bildern. Dies war kein Totenreich. Dies waren Menschen, in 
denen das Herz noch schlug. Dies war eine Welt, in der Menschen lebten. Dies war eine 
Welt, die von Menschen errichtet worden war. Und dann sahen wir sie, die Wachter 
dieser Welt, sie trugen keine Horner, keine Schwanze, sie trugen Uniformen, und 
geiingstigt scharten sie sich zusammen und mujJten die Toten zu den Massengriibern 
tragen. Zu wem gehdrte ich jetzt ... " (FP 136). 

La guerra deja en él una huella muy profunda, hasta el punto de que le confirma la idea 
que ya posee de que no vale la pena crear una vinculación con nadie, que no tiene sentido 
pertenecer a nadie (FP 136). Sólo en el ámbito de la actividad artística puede encontrarse la 
única pertenencia y vínculo posibles; por lo que ahora se dedicará de una manera más 
decidida que nunca sea a la actividad artística que sea. Su vida se desarrolla escribiendo, 
trabajando en el cine y el teatro, viajando. Volver a Alemania es algo que nisiquiera se le ha 
pasado por la mente. Allí solamente encontraría a sus perseguidores, y éstos hacía tiempo 
que le habían dado ya una respuesta (FP 62 ss). 

Las dificultades, sin embargo, de escribir en una lengua extranjera aprendida, son 
mayores de las imaginadas, de manera que se ve obligado a empezar, por así decirlo, de 
nuevo e intentándolo en lengua alemana. Es la única forma de encontrar el vehículo 
adecuado de formulación artística imprescindible, a través del cual pueda, de un lado, aportar 
sentido y soluciones a su situación vital personal, y de otro, dar con la orientación genérica 
literaria adecuada a ese objetivo. Por lo que se refiere al primer aspecto, puede afirmarse que 
la solución artística no será sinónimo de solución a los problemas personales; el camino 
para solventarlos se abrirá con el abandono de esa fortaleza casi inexpugnable en que se ha 
encerrado y con la proyección de su vida hacia el exterior. Habrá que esperar todavía unos 
años a que esta salida del exilio interior se materialice mediante la conversión al marxismo: 
así su vida encontrará un sentido y la actividad literaria tomará la orientación que 
corresponde a la nueva situación: una obra fundamentalmente dramática que sobrepasa los 
límites de estas reflexiones. En relación con el primero Weiss cree econcontrar con la 
producción en prosa de estos años una respuesta artística coherente que le permite expresar 
aquellos contenidos que constituyen el centro de interés. 

Antes de entrar en una consideración más próxima de las obras que son el resultado de la 
actividad literaria de estos años, es conveniente hacer todavía alusión a las experiencias que 
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el autor ha tenido con el mundo de la literatura y otras manifestaciones artísticas que van a 
proporcionar, sin lugar a duda, no pocas claves para una tarea posterior. 

"A/le Stadien meiner Entwicklung hatten ihre Bücher", (AvdE. 61) 

A pesar de que le está prohibido leer obras de la bibloteca de su padre, aprovechará toda 
ocasión que se le ofrezca para verlos y hojearlos. Bien es cierto que sin disponer de un 
criterio determinado que le oriente a la hora de decidirse por unos o rechazar otros. Weiss 
recordará más tarde títulos de obras que con una sola palabra habían llegado a fascinarle, 
como Der Idiote, Die Ddmonen, Aus einem Totenhaus, Die Elixiere des Teufels, Schwarze 
Fahne, Inferno (AvdE 68), Die Beichte eines Tares, Gespenstersonate, Das rote Zimmer, 
Frdulein Julie, Tschandala, Traumspiel. Strindberg es un autor que le atrae de una manera 
especial y sobre su Schwarze Fahne dice: " ... das war etwas Wogendes, Trauerndes, 
vielleicht auch etwas Ironisches, Herausforderndes. Als ich die ersten Seiten las, mit der 
makabren Beschreibung der Gespenster-Mahlzeit, verstand ich, daB hier eine ganze Klasse zu 
Grabe ging, unter den grotesken Zeremonien, die sich zur Selbstverherrlichung geschaffen 
hatte." (Rapporte 6 , p. 72; en lo sucesivo, RapP). Sobre Inferno comenta Weiss: "Im 
lnferno-Tagebuch fand ich eine absolute Wirklichkeit. DaB dieses Buch, wie überhaupt 
Strindbergs Werk und Leben psycho-pathologisch bewertet werden konnte, hiitte ich damals 
gar nicht verstanden ... Heute ... , sind die Thesen der Literaturhiostoriker und Psychologen 
wieder in den Hintergrund getreten. Ich kann keine Zeichen von Schizophrenie und Paranoia 
bei ihm finden, und die Augenblicke, in denen er sich selbst für wahnsinnig hielt, waren 
Müdigkeitserscheinungen, unter dem Druck der Verstandnislosigkeit und Verhohnung seiner 
Zeitgenossen." (RapP 73). Y recoge una frase de Strinberg reveladora del concepto de 
literatura que tiene este autor, con la que muy bien puede identificarse una parte de la propia 
obra: "Im Traumspiel sagt er: "Das ganze Leben besteht aus Wiederholungen" . Und hier 
spricht er auch aus, was Dichtung für ihn ist: "Nicht Wirklichkeit - mehr als Wirklichkeit. 
Nicht Traum - waches Triiumen." (RapP 80). La lectura de Hermann Hesse es para Weiss 
algo así como revolver y hurgar en el propio dolor (AvdE 119). Kafka le influye de una 
manera decisiva. En Praga le habían regalado Der ProzejJ (El prceso) (1925) y Das SchlojJ 
(El castillo) ( 1926). La lectura de El proceso le hace consciente de aquel otro proceso que 
estaba teniendo lugar en torno a su persona y que le mantenía prisionero ... En esta obra 
observa que el yo aparece desprotegido y desnudo (F P 57). De Brecht conoce 
Dreigroschenoper (Ópera de perra gorda) (1928) y Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny 
(Ascensión y caída de la ciudad de Mahagonny) (1929). 

Busca en las biografias de pintores pero especialmente de escritores descubrir las técnicas 
de procedimiento utilizadas en sus comienzos, que puedan servirle de orientación para la 
propia actividad literaria (FP 100), comprobando que en la mayoría de los casos los autores 
comienzan con fórmulas que dan lugar a obras que anuncian lo que van a ser en el futuro, 

6 P. Weiss, Rapporte. Suhrkamp. Frankfurt am Main 1968. (L:i obra recoge los siguientes contenidos: 
"Avantgarde Film", "Der grosse Traum des Brieftrtigers Cheval", "Aus dem Kopenhagener Journal", "Gegen die 
Gesetze der Normalitat", "Aus dem Pariser Journal", "Meine Ortschaft", "Vorübung zum dreiteiligen Drama 
divina commedia", "Gesprtich über Dante" y "Laokoon oder über die Grenzen der Sprache". 
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consiguiendo así una evolución lógica continuada. En cualquier caso, la manera propia de 
escribir no le satisface en absoluto, sus comienzos se paralizan y fracasan hasta la 
desesperación; todo lo que consigue le parecen falsificaciones. No desarrolla un estilo 
unitario; por momentos le pasa por la mente la idea de que la literatura podría confluir con 
el dibujo y con la danza ... pero no encuentra el camino para el supuesto de una multiplicidad 
artística, de un arte total (FP 101). Henry Miller le abre nuevas perspectivas con su 
Wendekreis des Krebses. En esta obra observa 

"Die Hierarchien der Kanzleien, die a/les umfassenden Gesetze waren zertrümmert, und in 
einemfruchtbaren Chaos begann das freie Leben" (FP 165) 

Algo similar encuentra en su manera de escribir: 

"!ch konnte mir keine Rege/n für meine Arbeit denken ... !ch wollte mich nicht aufteilen 
in fingierte Personen und meine Angelegenheiten van Fürsprechern austragen lassen, 
sondern nach dem Dieb, dem Kriimer, dem Gewalttiiter, dem Scheinheiligen, dem 
Weltverbesserer, dem Gleichgültigen und tausend anderen Kostiimierungen in mir selbst 
suchen" (FP 166) 

Una vieja conocida - de nombre Fanny - le dirá sobre su manera de escribir: 

"Du willst dich als ein unteilbares Ganzes sehen, willst a/les in dier anerkennen, ich 
glaube aber, du betrügst dich" (FP 167) 

una fórmula a la que él no da importancia alguna, pero que contiene el principio formal 
auténtico de su técnica de escribir: "esa totalidad indivisible" habrá de encontrar una 
manifestación concreta en cada caso. 

Por lo que al contacto con otras manifestaciones artísticas se refiere, hay que hacer la 
observación de que Weiss estudia la música de Hindemith y Strawinski, descubre el 
dadaismo, los trabajos de Picabia, Duchamp, T. Tzara y M. Ernst. Claro es igualmente su 
interés por el cine, cuyos géneros documental y surrealista le atraen muy especialmente. De 
Buñuel dirá: "In seinen ersten beiden Filmen machte Bunuel die Sprache des Traums zu 
einer Sprache der Wirklichkeit ... In seinen nachsten Film geht er ganz von der auBeren 
Wirklichkeit aus, und was er dort in seinem kurzen Film Terre sans pain - Land ohne Brot, 
1932 - zeigt, übertrifft jede surrealistische Vision. In Las Hurdes ... trifft er eine isolierte 
Bevéilkerungsgruppe, in der er ein Symbol für die auBerste Erniedrigung der Menshcenwerte 
sieht. Die Bilder, die er aufnimmt, gleichen Goyas Capriccios". (RapP 27). Conoce el cine 
vanguardista de Meliés, Porter, Zecca, Sjostrom, Feuillade, Gance, Man Ray, Oziga Vertov, 
Vigo etc., al igual a los teóricos del surrealismo y, claro está, el Manifest de Breton, lo 
mismo que las obras de Apollinaire y de Freud. 

La conclusión a que puede llegarse después de todas estas reflexiones es que ni su vida ni 
sus convicciones, como tampoco su forma de expresión artística, han logrado una 
orientación que pueda considerarse satisfactoria y mucho menos definitiva. Después de 
varios intentos, ahora le toca el turno a la literatura que se orientará como puro 
experimento, al igual que hasta cierto punto experimento ha sido la propia vida. Lo que 
hasta este momento ha pretendido con el teatro, con la pintura o con el cine, quiere 
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experimentarlo con la narrativa, de la que son manifestaciones genuinas los cuatro títulos 
mencionados. 

Weiss escribe Der Schatten des Korpers des Kutschers en el año 1952 a partir de las 
anotaciones realizadas diez años antes durante un corto periodo de tiempo de trabajo en el 
campo. El manuscrito estuvo dando vueltas de editorial en editorial hasta que, por fin, en 
1959 fue publicado por la Suhrkamp. En la obra se presenta una finca, tal vez una posada, 
alejada un día de la ciudad más próxima. Aparte de la familia que trabaja en el campo, han 
coincidido varias personas, de las que del informe de la obra se deduce que viven allí y que 
no hacen absolutamente nada. 

El primer interrogante que uno se plantea en la consideración de esta obra, es el referido a 
la asignación genérica: ¿Se trata de una narración o simplemente de un informe? La realidad 
es que si pretendemos identificar un concepto de género que corresponda a algo tradicional, 
seguro que vamos a encontrarnos con dificultades. Con todo, parece posible aceptar, de 
entrada, que se trata de una novela corta; por expresarlo de otra forma, de una micro-novela. 
Pero más importante que todo ello es el hecho de que el lector no puede por menos de 
observar, una vez que ha leído la obra, que se trata de un trabajo literario que no responde a 
un plan preconcebido, que es una obra en la que no hay una acción definida y delimitada, y 
que, caso de que podría identificarse alguna, sería una acción que nunca llega a un final. Es 
una construcción literaria que sorprende a cualquier lector que está acostumbrado a leer obras 
en prosa. Si nos preguntásemos entonces qué es lo que de hecho se ha propuesto el autor, 
habría que contestar diciendo que lo que ha pretendido ha sido justamente y nada más que 
escribir y contar una serie de acontecimientos que han ocurrido en el corto periodo de seis 
días. 

Resulta así una novela estructurada en once partes o estaciones, en cada una de las cuales 
se describe lo que el narrador ve o lo que el narrador ha visto o ha oído y que le tiene 
ocupado así mismo seis días: así, en la primera estación todo lo que ve y oye desde el retrete 
con la puerta medio abierta; en la segunda lo mismo, recostado en la cama; en la tercera las 
imágenes que percibe después de haber frotado los ojos con granos de sal; en la cuarta la 
cena del primer día con las personas que viven en la casa; en las estaciones quinta y sexta 
escribe algo que recuerda y que expresa en presente y en pretérico, lo que significa que no 
describe lo que ve; en la séptima lo que percibe sentado en el tronco de un árbol; en Ja 
octava otra vez se pone granos de sal en los ojos; en la novena una velada nocturna; en la 
décima lo que ha visto el día anterior, junto con llegada del cochero; el cuarto y quinto día el 
narrador no escribe; y la última describe, apoyado en_ la ventana, las sombras que se 
proyectan sobre el patio de las figuras del cochero y de la dueña de casa haciendo el amor en 
la cocina. Con ello la obra llega a su final. 

Si se analiza con detenimiento el desarrollo, observamos en primer lugar, tal y como se 
ha dicho antes, algo que se presenta en oposición radical a la organización clásica de la 
novela. No hay personajes, no hay un protagonista, no aparece un héroe, y nisiquiera, como 
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ocurre en autores de los que Kafka sería el ejemplo paradigmático, un antihéroe. La figura 
del protagonista es simplemente asumida por el narrador. Lo mismo puede afirmarse de los 
personajes secundarios que se limitan a una especie de figuras de personas más que de 
personajes, que no entran en contacto alguno con ese protagonista, y cuya presencia está 
condicionada solamente por el narrador todopoderoso. El protagonista ha tomado Ja decisión 
de escribir una novela en Ja que casualmente hay varios individuos, que sólo pueden 
entenderse como componentes de la misma y nada más, al igual que, por ejemplo, los 
objetos que adornan la habitación de la dueña de la casa. Se trata de un protagonista, el 
narrador, claramente diferenciado del narrador de la novela tradicional quien como absoluto 
dueño de la obra y situado en una posición por encima del héroe y de la fábula, escribe e 
inventa a discreción7 . Pero el narrador de Der Schatten des Korpers des Kutschers no 
pretende ni inventar ni dominar; su papel se limita tan sólo a observar y a escribir Jo que ha 
observado. A pesar de todo, tampoco es el protanonista genuino de la obra; lo es sólo en 
tanto en cuanto escribe la novela y en tanto en cuanto, por esta razón, se convierte en punto 
de referencia de los acontecimientos que son narrados. 

Por ello podría muy bien aventurarse la conclusión de que el protagonista auténtico y 
genuino es la propia novela en tanto en cuanto está siendo escrita, cuya acción consiste en 
el acontecimiento mismo de ser escrita; la fábula es así mismo la propia novela. El autor ha 
decidido escribir, grabar o fotografiar mediante la palabra - no mediante micrófono u 
objetivo fotográfico - todo lo que ve y oye. Como él mismo dice, ha decidido " ... also das 
Sehen zu einer Beschaftigung zu machen" (DSdKK 48). Ciertamente ocurre, como es el 
caso del segundo día de trabajo, después de Ja estación sexta, que el narrador no siente ganas 
de continuar el relato, pero sucumbe a la necesidad de que tanto la novela como la acción 
tienen que continuar, de manera que, aun sumido casi en Ja decepción, se ve obligado a 
proseguir, pues de lo que de hecho se trata es de continuar escribiendo. Es, en consecuencia, 
algo que parece novedoso en lo que a Ja configuración de los personajes se refiere. 

¿Qué decir del tratamiento del tiempo y de las consecuencias que trae consigo para la 
acción de la novela? El autor observa y describe prácticamente a continuación, Jo observado; 
y lo lleva a cabo en tiempo presente, lo que da ocasión para suponer que se trata del 
resultado de percepciones que han sido llevadas al papel en un principio sólo en forma de 
notas, que más tarde van a tomar expresión literaria definitiva. El uso del imperfecto en 
lugar del presente es, en cambio, el resultado de la descripción de algo que el autor ha 
percibido poco tiempo antes de llevarlo a la escritura y no ha sufrido Ja mediación de Ja 
anotación, perteneciendo, por tanto, al pasado, aunque se trate de un pasado inmediato. En 
cualquier caso, el tiempo de seis días que dura la acción de Ja novela, ha de ser entendido 
como un tiempo ideal y, por tanto, no se trata de un tiempo cronológico, ni de un tiempo 
de secuencias fijas. En muchos casos llega a dilatarse al igual que ocurre cuando una cámara 
de cine actúa en movimiento lento. De los muchos ejemplos que podrían aducirse, resultan 

7 Vid. P.K. Kurz: Metam01fosis de la novela moderna. Traduc. del alemán. Guadarrama, Madrid 1968, pág. 36. 
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paradigmáticas las tomas, esto es, las descripciones de las diferentes formas de comer y de 
beber de los huéspedes sentados en la mesa: 

"Wdhrend der Griff der Hand um den Loffel bei allenfast der gleiche ist und man sich 
mehr in der Art des Handhebens, bei der Haushdlterin behdlt der Ami und die Hand eine 
nahezu feste Lage und es ist der Oberkorper der sich hebt und senkt, beim Hauptmann 
vollzieht sich die Hebelbewegung knackend im Armbogen, Schnees Hand führt den 
Loffel vom Handgelenk aus zwischen dem Teller und dem tief herabgeneigten Mund hin 
und her, die Hand des Hausknechts stoflt den Loffel wie eine Kohleschaufel in den wie 
ein Ofenloch vor dem Teller aufgerissenen Mund, der Schneider ruckt und zuckt mit dem 
gewinkelten Arm wie eine aufgezogene Gliedergruppe, ich, ich merke in meinem 
Beobachtungen kaum wie ich esse, voneinander unterscheiden ... " (DSdKK 27) 

En ocasiones, en cambio, el tiempo pasa más de prisa, como ocurre en el caso en que se 
reproducen fragmentos interrumpidos de diferentes diálogos o monólogos. El narrador 
registra partes de frases, cuidando de que sean elementos constitutivos de las mismas, y la 
comprensión del texto no sufra detrimento alguno: 

" ... ich vernehme einige der Worte aus der Folge der Sdtze die Schnee ausspricht, 
wie besonders, ausgetrocknet, durchsetzt, nur noch zwei, werde margen versuchen, 
eimnal tiefer, von dort aus, wieder nicht, doch noch, wenn mal einmal, es konnte sein ... 
(DSdKdK 35) ... so jetzt, jetzt endlich, doch früher, nie wieder, wirst du nie, kannst du 
mir das, wie soll ich dir, wie kann ich denn, wirst du auch, habe ich dir jetzt. (DSdKdK 
44) 

A veces ocurre también que el tiempo se interrumpe a capricho del autor, lo que da como 
resultado que la novela no progrese de una forma continuada. Las interrupciones de la acción 
para pasar de uno al capítulo siguiente, ocurren de repente y de manera inesperada. Un 
ejemplo ilustrativo es el paso de la primera que ha terminado con la descripción de las 
piedras que hay alrededor de la casa, a la segunda que empieza con la frase 

"!ch befinde mich jetzt in meinem Kammer, da der Abtritt von einem anderen 
Gast ... " (DSdKK 13). 

Algo similar ocurre con el paso de la tercera a la cuarta estación. Al final de la obra 
observamos que durante los días cuarto y quinto el narrador no ha escrito nada. Si puede 
decirse que ha hecho algo, ha sido pensar en la llegada del cochero. Se trata, pues, de un 
tratamiento del tiempo ideal y claramente fragmentario. 

En otro orden de cosas, una de las peculiaridades de esta novela, que puede tenerse por 
novedosa y más llamativa, es la forma específica como se describen los objetos, hasta el 
punto de que su presencia se hace permanente y ocupa de una manera casi continuada la 
actividad del narrador. Los objetos son presentados de una manera extremadamente exacta y a 
la vez sobria. En la descripción no se aprecia rastro alguno de sentimiento, dando como 
resultado la literarización de una realidad que podríamos calificar de carente de alma. La 
descripción de la casa parece el resultado del movimiento de una cámara de cine8 que ha 

8 Cfr. O. Best, "Vermessung der Halle oder entseelte Realitát als groteske strip. Zur Erzáhltechnik von Peter 
Weiss' Der Schatten des Korpers des Kutschers". Akzente, 1, 1971, pág. 47. 
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captado un mundo físico circundante, pero que lo ha expresado haciendo uso de un lenguaje 
literario: 

"Mein ndchstes Ziel war die Schwelle der Türoffnung zur Die/e und dieser ndherte ich 
mich nun wdhrend die Gegenstdnde in der Küche an mir vorüberglitten, rechts der Herd 
mit dem darübergemauerten weijlgetünchten Rauchfang, ein Topf voller Kartoffeln, ein 
zweiter Topf voller Rüben auf dem Feuer brodelnd, neben dem Herd, das Abwaschbecken 
an der Wand, mit Tellern und Bechern angefüllt, und der Tisch, unterhalb des Fensters, 
mit Mehl bestdubt, mit ausgewalztem Teig auf einem Brett und ein paar groj3en 
gekneteten Teigklumpen, einer Holzrolle, einer Zuckerschale und einem Loffel, und zu 
den Ldngsseiten des Tisches je eine dunkle gebeizte schmale Bank, sowie je ein 
Schemel an den Schmalseiten des Tisches; links der riesenhafte Geschirrschrank, mit 
geschlossenen Türen und Schubfdchern, daneben die Standuhr, aus braunem Holz, unter 
dem Glas der Pende! vor in der Form von Tannenzapfen ausgeführten Gewichten langsam 
hin und her hertickend" (DSdKK 15) 

En Ja última de las estaciones de la obra, el narrador, en plena oscuridad, apoyado en la 
ventana de su habitación, mira al patio de la casa sobre el que se propaga la luz que sale de 
la cocina y sobre el que se proyectan las sombras que reproduce el acto amoroso que está 
siendo realizado allí, conviertiéndose de este modo en material de descripción literaria: 

" ... so sah ich deutlich über den Schatten des Fensterbrettes den Schatten der 
Kaffeekanne hervorragen, und seitwdrts, etwa vom Platz aus an dem die Haushdlterin bei 
den Mahlzeiten zu sitzen pflegt, beugte sich der Schatten der Haushdlterin mit 
vorgestrecktem Arm über den Tisch ·und ergriff den Schatten der Kaffekanne. Nun legte 
sich der Schatten des Kutschers, niedrich aus der Tiefe der Küche hervortretend, und über 
den Schatten der Tischkante, der in gleiche Hohe mit dem Schatten des Fensterbrettes 
lag, hinauswachsend, neben dem Schatten der Haushdlterin; der Schatten seiner Arme 
streckte sich in den Schatten des Arms der Haushdlterin hinein ... " (DSdKK 97) 

Con ello se entiende que el autor no pretende intervenir en modo alguno ni en Jos hechos 
ni en la acción de los personajes. Lo contrario supondría el riesgo de que éstos cobrasen el 
valor que el autor en modo alguno ha pretendido otorgarles. Es la prueba evidente de que la 
relación del narrador con los seres humanos de la obra no es otra que la desplegada con las 
cosas. Es una postura que en modo alguno es ajena al escritor moderno9. La novela moderna 
en uno de Jos caminos que ha tomado no se ocupa más que de palabras y de imágenes. 
Cierto que en la tradicional también había imágenes; sin embargo se trataba de relaciones 
entre la cosa y el hombre, pero de relaciones que ya estaban establecidas; la imagen es un 
estado de ánimo que corresponde a la idea que el escritor se ha hecho del mundo 10. 

Der Schatten des Korpers des Kutschers se constituye, en conclusión, como algo nuevo 
dentro del ámbito del género novelesco: es una novela de extensión más bien corta, no hay 
en ella ni protagonistas ni personajes secundarios, la acción es la misma novela; el tiempo 
es tratado de una manera que no es ni continuado ni progresivo; apenas si existe un 
argumento y el elemento-objeto parece constituirse como elemento nuevo y fundamental. 

9 Cfr. J. Bloch-Michel, La "nueva novela". Trad. del francés de G. Torrente Ballester. Guadarrama. Madrid 
1967. 

IO Cfr. !bid., pág. 98. 
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De esta manera Peter Weiss desarrolla una forma narrativa que se caracteriza por la búsqueda 
de la descripción de una manera fría y seca mediante imágenes y palabras la realidad 
superficial del mundo: una relación pura y sobria con respecto a los objetos literarios, bien 
se trate de personas bien se trate de cosas. 

Pero en otro orden de cosas esta obra es el resultado del esfuerzo del autor por representar 
literariamente un mundo específico, cuyas dimensiones tempoespaciales apenas si pueden 
percibirse más que desde la perspectiva existencial. Así se entiende que esa falta de relación 
sea suplida por una de fundamento más cons istente como es la relación artística, que 
mediante la utilización de la lengua establece un punto de enlace entre la conciencia aislada e 
incluso relegada y la realidad circundante carente de un sentido. 

En 1961, aunque escrita en 1959, aparece, también en la editorial Suhrkamp, Abschied 
von den Eltern. Se trata de una obra en la que, de entrada, se observa, sobre todo si se la 
compara con la anterior, que aquí se ha desplegado la narración de una serie de hechos, de 
unos acontecimientos que pertenecen a la vida del propio autor y que esta narración, como 
efectivamente ocurre, no puede ser llevada a cabo de la manera fría y superficial con que lo 
había hecho en el caso anterior. Al tratarse de unos hechos de los que es protagonista el 
propio autor, las tecnicas fabuladoras han de tomar un desarrollo en una nueva dirección; las 
técnicas narrativas toman nuevos derroteros. 

Abschied von den Eltern encaja plenamente dentro de la concepción tradicional de la 
narración autobiográfica. Se ocupa de contar la parte de la vida del protagonista, que se 
extiende desde la niñez hasta la emigración definitiva a Suecia. Describe la historia personal 
de los años en los que , como hemos tenido ocasión de ver, el futuro escritor desarrolla una 
vida de introversión y de aislamiento como única fomrn de encontrar el refugio y protección 
que necesita. Son los años de los primeros contactos con el exterior y de las difíciles 
relaciones con la familia; los años de los primeros intentos de actividad artística pictórica y 
literaria, de los contínuos cambios de residencia como consecuencia de los negocios de su 
padre etc .. El tema central de esta autobiografía es la búsqueda de la propia existencia dentro 
de un cúmulo de circunstancias adversas. 

Pero lo que más llama la atención es la técnica narrativa que el autor ha desplegado. Si 
se observa lo chocante que resulta el hecho de que a lo largo de las ciento cuarenta y seis 
páginas de que consta el conjunto narrativo, no haya ningún punto y aparte, podría a 
primera vista parecer que se trata de un todo entremezclado y de elementos confusos, al que 
se ha privado de un punto de referencia, al que se ha privado de un contexto que le sirva de 
soporte novelesco. Pero no es éste el caso. Abschied von den Eltern tiene una estructura. 
Corno obra narrativa está configurada de acuerdo con una base de construcción. Esta base de 
construcción es el recuerdo. Este fundamento narrativo que otorga unidad al desarrollo de la 
fábula, contrasta con el fundamento estructural de la simultaneidad de Der Schatten des 
Korpers des Kutschers, en que, corno se vio, se había estructurado desde desde la casi 
simultaneidad entre la fijación mediante anotaciones de los acontecimientos y la formulación 
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literaria de los mismos. En Abschied von den Eltern el procedimiento inicial se ha 
transformado, dado que las primeras anotaciones datan del año 1948, esto es, el tiempo de 
partida de la narración en que tiene lugar la muerte del padre del protagonista-narrador, 
mientras que los últimos acontecimientos narrados son del año 1939. Esto quiere decir que 
todos ellos han tenido lugar en el pasado relativamente lejano de la niñez y la juventud. La 
unidad temporal de estas dos etapas de la vida proporciona a la narración la dirección que 
hace que ésta se desarrolle en protensión, esto es, hacia adelante, sobre la base retencional 
que proporciona el recuerdo en cuanto ordenador y organizador de los acontecirrilentos. 

Con la muerte del padre se inicia la disolución de la familia. Con motivo del reparto de 
la herencia el autor se encuentra con objetos que ponen en funcionamiento la actividad de la 
memoria con recuerdos de la niñez: 

"Die Standuhr mit dem Sonnengesicht hatte in meine frühste Triiume hinein 
gestickt, im Spiegel des riesigen Wascheschranks hatte ich mich bei meinen 
nachtlichen Streifzügen in Mondlicht erblickt, in den Querleisten des E)3zimmertischs 
harte ich Hohlen und Unterstande gebaut, hinter den mürben Samtgardinen hatte ich 
mich vor dem Fischer im Dunkeln verkrochen, und viele der Bücher, in den breiten, 
hohen Regalen enthielten heimliche, verbotene Lektüre" (AvdE 12). 

La presencia del recuerdo como fuerza narrativa es a veces tan insistente, que el autor 
comienza a narrar en tiempo presente: 

" ... und meine Mutter steht hinter mir und sie drückt ihren Zeigefinger tief in 
meinen Steij3 oberhalb des Afters, und iéh drücke, und sie drückt, und a/les ist grün, und 
die Straj3e heij3t Grünnenstra)3e". (AvdE 15), 

de modo que el recuerdo se amplía, proporcionando la ocasión para sobre la base de la 
palabra Grünnenstraj3e, contar acontecimientos que ocurrieron en esta calle. En múltiples 
ocasiones ocurre que aun cuando la narración se está desarrollando en tiempo pasado, en el 
momento en que el recuerdo topa con un acontecimiento importante, ese tiempo se 
convierte en presente: 

" ... ich floh keuchend, ich rang nach Atem, es brannte wie Feuer in meiner Kehle 
und in meiner Brust, und so stehe ich am Rand der Felder, und allmiihlich beruhigte sich 
me in Atem und ich fühle mich sicher, und eine Weile hin ich freí und losge!Ost von a/len 
Bedrohungen ... "(AvdE 29) 

La memoria puede ser caprichosa, y no es de extrañar que en ocasiones el autor 
interrumpa la narración de un recuerdo para comenzar a narrar otro, sin ocuparse de volver al 
anterior para conluirlo. No es infrecuente que un recuerdo determinado se convierta en 
ocasión para crear una partícula de realidad ficticia a partir de un hecho que ha ocurrido en la 
realidad real, pero que él no ha vivido personalmente. Es el caso de la carta que el padre 
había enviado a la madre desde el frente y que encuentra en el desván de la casa, la cual le 
sirve de ocasión para crear una realidad de este tipo, esto es, ficticia y por tanto inventada, 
como es la batalla en que su padre pudo haber participado (AvdE 41). 

La obra pertenece al género autobiográfico. La historia es contada por un yo narrador que 
no limita el elemento autobiográfico a lo estrictamente histórico y externo al yo narrador, 
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sino que se extiende también a aspectos que tienen que ver con su personalidad, con el 
ámbito de lo íntimo y más personal. El autor presenta un periodo de su vida no de una 
manera objetiva y detallada, una época, cuyo final, como se acaba de mencionar, se remite a 
diez años atrás del momento en que se escribe. Pero ocurre que diez años más tarde el autor 
ha desarrollado una concepción específica del arte y de la literatura, actividades ambas a las 
que ha decidido dedicar su vida. Una actividad literaria, cuyos resultados, de cualidad 
autobiográfica, tienen más el sentido de liberación de las propias experiencias del pasado que 
de una presentación objetiva11 . Por ello, lo que al autor le interesa, no son los momentos 
más importantes de las épocas de niñez y juventud. No se trata de describir toda una vida 
llena de múltiples acontecimientos y situaciones, sino de patentizar el proceso de desarrollo 
y consiguiente evolución de una vida y las circunstancias que llevan a la formación de una 
individualidad. Sólo así se explica que lo descrito presente una configuración sin contornos 
espaciales ni temporales, hasta el punto de que en ocasiones sólo es posible por referencias 
posteriores e imprevistas confirmar si alguno de los hechos narrados ha tenido lugar, por 
ejemplo, en Londres o ha sido en Praga: 

o 

"Und nun stehe ich in London, im Lagerraum des Kontors meines Vaters ... " (AvdE 
92) 

"Nach Jacques Verschwinden ... und als wir übersiedelten in die bohmische Stadt" 
(AvdE 113-114) 

Parte de la huída a Suiza, de la que no se sabe a partir de esta obra, es descrita de la 
siguiente manera: 

"!ch entkam. !ch schickte meine Bilder zu den Eltern, packte meinen Rucksack und 
wanderte nach Süden, ich fand ein Dorf an einem Bergsee, und blieb dort ein ha/bes 
Jahr ... "(AvdE 134) 

De su llegada a Suecia escribe: 

"Unfiihig, aus eigener Kraft zu leben, mujJte ich in das Heim der Eltern 
zurückzukehren. Mein Vater hatte seine Fabrik ... in das neue Land überführt ... "(AvdE 
137-138). 

El tema de la narración se reduce, pues, a una especie de biografía interna, cuya razón de 
ser se patentiza al final del informe sobre la misma: 

"!ch war auf dem Weg, auf der Suche nach einemeigenen Leben" (AvdE 146) 

En múltiples ocasiones, la narración cobra casi la misma exactitud que la de Der 
Schatten des Korpers des Kutschers. Es el caso, por ejemplo, de los paseos de sonámbulo, 
en que se describen todos los objetos con que el protagonista se encuentra en el camino, 
creando una realidad de rasgos de autenticidad a pesar de que se trata de una realidad soñada, si 
bien recordada: 

11 Cfr. U. Jenny, "Abschied von den Eltern". Über Peter Weiss. Ed. de V. Canaris. Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1970, págs. 47 y ss. 
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"Jede Nacht satarb ich, erwürgt, erdrückt . ... da erhob ich mich aus dem Bett ... 
offnete die Tür ... Es war ein unendlich langer Flur, hinter mir ragte die Treppe zum 
DachgeschojJ empor und neben mir erstreckte sich das Gelander, unter dem der dunkle 
Treppenschacht zur Halle lag, vor mir, in der Nische nebem dem Schlafzimmer meiner 
Eltern, standen ... ein Paar Korbstühle ... ". (A vdE 44-45) 

sin que a veces pueda discernirse si se trata de hechos reales o efectivamente soñados, como 
ocurre con la narración del momento en que el médico Je aconseja que se vaya a respirar aire 
fresco: 

"Und so gab mir eine Uniform ... und schickte mich mit marschierenden Gruppen 
hinaus aufs Land. Abi, der Führer,. .. fuhr über mein Gesicht und seine dicken roten 
Lippen versuchten, meinen Mund zu küssen. !ch entwand mich ihn, doch der wollüstige, 
ekeldurchflutete Traum ging weiter" (A vdE 51-52) 

Ello hace pensar en elementos de naturaleza surrealista de la narración. Weiss conoce, 
como se vio, el mundo artístico de los surrealistas y en su obra dramática de título Die 
Versicherung, - escrita en 1952 y estrenada en 1966 - intenta hacer realidad dramática el 
mundo de lo reprimido, el ámbito de lo subconsciente y de los sueños. En Abschied von den 
Eltern Weiss vuelve una vez más al tema, describiendo el subconsciente personal, que, al 
igual que para los surrealistas, constituye una parte muy importante de la existencia. En este 
sentido, resulta muy significativa la forma como el autor se manifiesta a propósito de la 
película de Buñuel El perro andaluz de 1929: "Diese Bilder waren hart und kunstlos, 
drückten nur elementare Triebe, Wünsche, Angste aus. Auch dieser Film war nach den 
Prinzipien der Traumarbeit aufgebaut. Doch der Traum war hier nicht als unwirklicher 
Zustand geschildert, als ein isoliertes Phanomen, sondern als selbstverstandlicher Bestandteil 
unserer Realitat. Dieser Traum war eine Wirklichkeit, in der jedes Ereignis geladen mit 
Bedeutung ist. So wie Eisensteins Potemkin die auBere Lebenssituation analysierte und 
entschleierte, so schneidet Bunuel in seinen surrealistischen Werken in die Eingeweide der 
bürgerlichen Gesellschaftsordnung hinein, er operiert mit den scharfsten Messern, er zeigt 
den gekutschen modernen Menschen, mit seinen gelahmten Trieben, seinen verzerrten, 
verbogenen Impulsen, seinen unbefriedigten Sehnsüchten. Er arbeitet mit der 
surrealistischen Technik des "psychischen Automatismus". Wie in der Psychonalyse wird 
das Verdrangte ans Licht befordert, all das Amoralische, Barbarische, was gefahrlich ist für 
unsere Anpassung. Zusammen mit dem Maler Salvador Dali samelte Bunuel den Stoff, in 
dem nichts von der Vernunft kontrolliert war, in dem die Konventionen des bewuBten 
Denkens ausgeschaltet waren und nur die verborgenen Krafte zur Sprache kommen 
sollten". 12 

Estas escenas no expresan nada más que impulsos, deseos y temores elementales en 
tanto en cuanto que son un componente lógico de nuestra realidad. Este sueño era una 
realidad en la que cada acontecimiento está cargado de significado. La realidad literaria 
resultante es el mundo del recuerdo confundido con el mundo de los sueños: 

12 P. Weiss, "Avantgarde Film". Rapporte. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966, págs. 20-2 J. 
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"Doch es schien unmoglich, diese zurückweichenden Gesta/ten, mit ihrem dunkel 
kichernden Stimmen, je zu berühren. Unerreichbar sah ich die Helligkeiten der Kleider 
in der Tiefe der umlaubten Straflen verschwimmen, benommen vom schweren Blütenduft 
harte ich weiche Schritte neben mir, harte das Flüstern einer ziirtlichen Stimme an 
meinem Ohr, und immer tiefer halluzinierte iclz mich in die Nacht hinein, bis ein 
Traumwesen neben mir entstand ... "(AvdE 53-54). 

Lo reprimido en la realidad cobra en el sueño forma de hermafroditismo: 

"Abends, allein in meinem Zimmer, umgab ein wildes Meer die Jnsel auf der ich mit 
meiner Gefiihrtin lebte ... Die Geliebte war Teil von mir, sie war das weibliche in mir, 
jede ihrer Regungen kannte ich, jede meiner Regungen beantwortete sie. " (AvdE 54) 

Naturalmente estos elementos no permiten llegar a la conclusión de que se trate de una 
obra a la que se puede otorgar el atributo de surrealista. Es simplemente la muestra de una 
forma de escribir característica de esta época, que A. Hauser ha plasmado en las palabras 
siguientes: "El acento se pone siempre en la falta de interrupción del movimiento, en la 
"continuidad heterogénea", en Ja pintura caleidoscópica de un mundo desintegrado. El 
concepto bergsoniano del tiempo sufre una nueva interpretación, una intensificación y 
desviación. El acento se pone ahora sobre Ja simultaneidad de los contenidos de conciencia, 
Ja inmanencia del pasado en el presente, el constante fluir juntos Jos diferentes peridos de 
tiempo, la fluidez amorfa de Ja experiencia interna, Ja infinitud de la corriente temporal en la 
cual es trasportada el alma, la relatividad de espacio y tiempo, es decir, la imposibilidad de 
diferenciar y definir los medios en que el sujeto se mueve en que cabe hasta el mundo de los 
sueños" .13 Con todo, la unidad de la narración queda preservada. El recuerdo como 
fundamento que sintetiza Ja búsqueda permanente de la propia individualidad, el punto de 
apoyo de todo el contenido, se mantiene hasta el final. 

Como en Der Schatten des Korpers des Kutschers la descripción sigue siendo Ja técnica 
de presentación literaria que domina el desarrollo del relato. La realidad descripta - la realidad 
del recuerdo - es igualmente fragmentaria; es la interna del yo histórico que se pretende 
actualizar mediante Ja utilización, una vez más, de una lengua exacta, objetiva y sobria que 
libere, - a excepción de la descripción de la muerte de la hermana - de contenidos 
sentimentales. Una lengua utilizada en ocasiones desde la consideración de una realidad 
autónoma, independiente de los objetos o de los hechos a que hace referencia. La lengua 
configurada en palabras hace que sean éstas las que se convierten en el elemento que da 
plenitud al texto: • 

"Aus der Reihe der Umstehenden trat ein Miidchen hervor, in Margits Alter, reichte 
meiner Mutter die Hand, knixte vor ihr, trat in den Hintergrund zurück, worauf ein 
zweites Miidchen vortrat, meiner Mutter die Hand reichte, vor ihr knixte, und wieder in 
den Hintergrund zurücktrat, worauf ein drittes Miidchen vortrat, meiner Mutter die Hand 
reichte, vor ihr knixte, zurücktrat, worauf ein viertes Miidchen vortrat, meiner Mutter 
die Hand reichte, vor ihr knixte, zuriicktrat, worauf ein fiinftes und sechstes Miidchen, 
und noch mehr, und noch mehr Miidchen, hervortraten, ihre Hiinde meiner Mutter 
reichten, vor ihr knixten und zuriicktraten, bis alle Madchen aus Margits Klasse 

13 A. Hauser, Historia social de la literatura y el arte III. Guadarrama, Madrid 1969, pág. 288. 
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vorgetreten, ihre Hande meiner Mutter gereicht, und vor ihr geknixt hatten, und wieder 
zurückgetreten waren." (AvdE 80-81). 

Ciertamente la lengua de este texto expresa un contenido; pero como consecuencia de las 
múltiples repeticiones de una misma acción, se consigue que la la realidad lingüística se 
convierta en el obejto y, por tanto, en tema de la descripción y centro de la acción. La 
estructura gramatical se repite una y otra vez mediante la utilización de las mismas palabras 
en cada una de las frases, hasta que progresivamente y sobre todo al final, el autor elimina 
partes completas de la frase, preserveando, en todo caso, el mismo contenido, lo que produce 
la impresión de que la lengua se hubiese puesto en movimiento. En ocasiones, las palabras 
llegan a ser utilizadas de modo que llegan hasta a perder su significado normal 
proposicional, logrando otro que sólo puede entenderse desde la cualidad ilocutiva 
propiamente literaria: 

"Die Waren lagen aufgehauft in Tropfsteinhohlen . Zwischen kornigen Steinen, 
Domen und zerfressenen Gebeinen lagen Topfe und Knopfe, Hosen und Dosen, Kiisten 
und Westen, Tücher und Bücher, Flaschen und Taschen, Rocke und Stocke, Haken und 
Laken, Spangen und Zangen, Kannen und Wannen. " (AvdE 100-101) Enge untern 
Kragen, Würgen im Magen. Zurück durch das Gewühl. Leiber und Kleider, Reifen und 
Pfeifen, Rader und Leder, Hufe und Rufe, Nahte und Driihte, Schliiuche und Bauche, 
Zigaretten und Manschetten, Schokolade und Pomade." (AvdE 102) "In dem heifien, 
gliisernen Terrarium pries ich den Überfluj3 des Warenhauses, umgab mich mit Schirmen 
und Birnen, Stiiben und Faden, Scheren und Gewehren, Kammen und Schwiimmen, 
Bürsten und Würsten, Nageln und Kegeln, Pfeifen und Seifen, Hüten und Tüten, Beilen 
und Pfeilen, und nahm selbst die Gestalt einer verzückt sich darbietenden Puppe an." 
(AvdE 103) 

Obviamente nadie decora de ese modo una ventana. Cuando el autor habla de momentos 
importantes de su vida, la lengua se hace insistente y penetrante, lo que se consigue 
haciendo comenzar todas las frases con el pronombre personal de primera persona: 

"/ch wuj3te, wie unverstandlich ihr meine Bilder waren . ... /ch stand neben ihr und 
sah zu, wie sie mein Bild betrachtete. /ch zeigte ihr ein Bild meiner selbst. /ch wollte, 
daj3 sie lange vor diesem Bild stehen solle. /ch wollte, daj3 sie mich in diesem Bild 
erkennen salle . ... /ch wuj3te, daj3 ich nur eine kurze Frist hatte. !ch wuj3te, daj3 ich nicht 
mehr lange auf Gnaden hier leben konnte. /ch lebte wie ein gekuschter Hund. Ichfraj3 die 
Brocken, die man mir hinwarf /ch verkroch mich. /ch wartete auf den Augenblick eines 
Ultimatums." (AvdE 103-104) 

En ocasiones la lengua se estira y dilata mediante la utilización hasta el exceso y abuso 
de preposiciones: 

"Wir hiingten meine Bilder auf in einem Raum über einer Garage in einem Hof in 
einer versteckten Seitengasse in der riesigen Stadt in dem fremden Land in der 
unendlichen Welt." (AvdE 112) 

De este modo, el autor continúa sirviéndose de unos usos de la lengua que había iniciado 
en Der Schatten des Korpers des Kutschers, con los que el efecto que se consigue no es otro 
que el de una realidad estética que en poco tiene que ver con la realidad estética extraliteraria. 
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Un año después de la publicacion de Abschied von den Eltern, Weiss escribe 
Fluchtpunkt (1962), novela así mismo autobiográfica, una obra que presenta una 
autobiografía interna. Por lo que al contenido se refiere, puede considerarse una continuación 
de la anterior; se trata en este caso de la época de juventud del autor. Desde una perspectiva 
de contraste se observa que mientras en aquella se describía unas primeras épocas de una vida 
caracterizadas por la búsqueda permanente de la individuación, es decir, era el proceso de esa 
búsqueda la que daba unitariedad estructural a la obra, en este caso se ha producido un 
cambio fundamental. No se trata ya más de una búsqueda; en esta ocasión todo es una 
permanente huída, todo es ruptura contra las limitaciones y ataduras a que ha estado relegado 
durante toda su vida anterior. El experimento literario sobre el contenido de la niñez y la 
pubertad como momentos de búsqueda se configura de una forma diferente al experimento de 
escritura que literariza la ruptura con todo. Ahí radica la explicación de una nueva forma y 
una nueva estructura. 

Con la llegada a Suecia Peter Weiss rompe con la familia, con las amistades, con las 
relaciones sociales. Ni siquiera en la guerra - como se vio - encuentra un significado, dado 
que, es de la opinión de que, tanto si le hubiese tocado del lado de los perseguidores como si 
le hubiese tocado del lado de los perseguidos, hubiese sido algo que habría escapado a 
cualquier tipo de decisión de la libre voluntad. El protagonista de Fluchtpunkt cree haber 
encontrado precisamente en la huída la experiencia de la libertad absoluta: 

"Dies war der Augenblick der Sprengung, der Augenblick, in dem ich 
hinausgeschleudert worden war in die absolute Freiheit, der Augenblick, in dem ich 
lossgerissen worden war von jeder Verankerung, jeder Zugehorigkeit, losgelast von 
allen Nationen, Rassen und menschlichen Bindungen, der Augenblick, den ich mir 
gewünscht hatte, der Augenblick, in dem die Welt offen vor mir lag. Jetzt konnte ich 
zeigen, wer ich war, was das für ein !ch war, das ich durch die Jahre der Flucht getragen 
hatte ... Doch die Freiheit war so grofl, dafl ich alle Maflstiibe verlor. !ch hatte die 
Freiheit nicht gewonnen, ich war verurteilt zu dieser Freiheit, es war nur noch eine 
einzige Wahrnehmung da, die Wahrnehmung des Urübels, des Ausgesetztseins, der 
Verlassenheit." (FP 194-195). 

Ahora bien, la consecución de la libertad personal lleva automáticamente a la búsqueda 
de la forma adecuada de libertad artística; una nueva forma de vida implica una nueva forma 
de conformación literaria. El autor decide contar los más acontecimientos posibles. Da la 
impresión que se trata más bien de un diario dentro del cual se registra todo que de una obra 
narrativa conformada de acuerdo con una estructura específica. El punto de partida es la 
llegada a Estocolmo; el final de la novela coincide con la llegada a la ciudad de París sólo y 
liberado de toda relación. Entre estos dos puntos en el tiempo se presentan muchos 
acontecimientos: encuentros con amigos, todos ellos emigrantes, dedicación a la pintura y 
exposiciones, paseos por la ciudad, recuerdos de la niñez, imaginaciones de acontecimientos 
de guerra, relaciones amorosas, lecturas, trabajo en el campo, reflexiones sobre una forma 
posible de escribir definitiva y una determinación ideológica, descripción de un entierro. El 
narrador escribe todo lo que le viene a la memoria. 
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Prácticamente la totalidad de la novela está escrita mediante la técnica narrativa del 
monólogo permanente. De nuevo emergen medios de expresión que ya había utilizado en 
obras anteriores; la lengua y la palabra cobran realidad propia independientemente de la 
realidad que representan; los objetos y los hechos son descritos de forma repetitiva; el 
narrador observa y trascribe la realidad; describe en términos surrealistas los recuerdos y los 
sueños (FP 30, 31, 32, 33). 

Por otra parte no hay continuidad narrativa; se interumpe el desarrollo de la acción para 
introducir una nueva; se quiebra la continuidad del tiempo y la sucesión espacial. Todo ello 
hace que la unidad de la obra haya de. ser encontrada en la todalidad simbólica que configura. 
La multiplicidad variada de todos Jos hechos y acontecimientos narrados cobran razón de ser 
en tanto en cuanto se refieren a la cuestión fundamental que abarca toda la obra: la huída de 
toda realidad que invade la conciencia personal. Desde una perspectiva intertextual encuentra 
todo ello explicación en las palabras de Hauser, referidas a una tendencia generalizada en la 
escritura moderna: "Como consecuencia de la discontinuidad del tiempo, el desarrollo 
retrospectivo de la trama se convina con el desarrollo progresivo en completa libertad, sin 
ninguna clase de vínculo cronológico, y a través de los repetidos giros y vueltas en la 
continuidad del tiempo, la movilidad, que es la verdadera esencia de la experiencia 
cinematográfica, es llevada hasta sus límites extremos" 14 . Lo que por su parte encuentra 
también una explicación a partir de las experiencias del propio autor como realizador de cine 
y conocedor en consecuencia de las técnicas del mismo. La multiplicidad, en definitiva, del 
contenido encuentra su unidad estructural narrativa en relación con una idea central doble: la 
búsqueda de una propia individuación y el intento de práctica de un arte total con elementos 
de de procedencia artística múltiple, en que puedan expresarse todas las experiencias vitales. 
De este modo el experimento literario cobra una vez más carta de naturaleza a la vez que 
explicación. 

Das Gesprdch der drei Gehenden, de 1963, es la última obra en prosa de la época inicial; 
es, por otra parte, también la de más breve extensión. En la primera página de la misma nos 
informa el narrador ya de entrada de que se trata realmente: 

"Es waren Mdnner, die nur gingen, gingen, gingen. Sie waren groj3, sie waren 
bdrtig, sie trugen Ledermützen und lange Regenmdntel, sie nannten sich Abe!, Babel 
und Cabe!, und wdhrend sie gingen sprachen sie miteinander ... Wenn einer sprach 
schwiegen die beiden andern und harten zu oder sahen sich wn und harten auf anderes, 
und wenn der eine zuende gesprochen hatte, sprach der zweite, und dann der dritte, und 
die beiden andern harten zu oder dachten an ande res. " (DGddG 7) 

Estas frases iniciales permiten resumir a la perfección toda la acción de la obra. Cada 
caminante cuenta una historia hasta un total de treinta, hasta el punto de que no se sabe cuál 
de los personajes habla en cada momento. Cada una de las historias resumen 
acontecimientos que han vivido algunos de ellos en el pasado. Sin embargo se trata de 

14 A. Hauser, Op. cit. , pág. 292. 



El experimento narrativo en la obra temprana de Peter Weiss 75 

acontecimientos que ha vivido el propio autor, a él están referidos como narrador y él es, en 
último término quien habla cada vez. De este modo la obra admite el matiz autobiográfico 
que caracteriza toda la obra anterior del autor. 

A diferencia de las obras anteriores, en Das Gesprdch der drei Gehenden el autor se ve 
obligado a tener que renunciar a la libertad que se había entonces tomado de prescindir del 
mundo en que se encontraba inmerso, hasta el punto de que podría interpretarse como una 
consecuencia del hecho de que ya no se toma el mundo tan en serio como lo había hecho 
hasta ahora. Peter Weiss, triple caminante, resume sus experiencias personales, parece 
reconocer la falta de posibilidad de progresión de las formas de expresión literaria utilizadas 
con anterioridad, optando ahora por la postura de enfrentarse a las experiencias personales 
riéndose de ellas. Es la razón por la que la realidad presentada ha dejado de ser una realidad 
plana y desnuda para convertirse en un mundo de caracteres cómicos e incluso hasta 
grotescos: el hijo busca al padre en un mar de oficinas y despachos sin lograr encontrale; las 
relaciones con la esposa, con quien habla de los temas más diversos, no sirven para nada. 
Tragicómica y grotesca es la narración de la muerte de la madre: muere después de haber dado 
a luz y haberse tomado una buena taza de café. Es, por otra parte, una forma de crítica 
política a ministros y presidentes, a la burocracia, al ejército y al nacionalsocialismo. 

Con todo, la unidad de composición de la obra parece no muy consistente. Podría 
deducirse de la relación de la última frase de la obra con el comienzo de la misma a que se ha 
hecho referencia: 

"Und ich kroch den Weg hinunter und lief atemlos den Uferpfad, hier, wo jetzt 
StrajJen erbaut sind, Brücken und Kaibefestigung, hier, wo wir jetzt gehen, wo wir gehen 
gehen gehen" (DGddG 123) 

Desde una perspectiva narrativa y estructural supone una vuelta a la fórmula desarrollada 
en Der Schatten des Kdrpers des Kutschers. Ambas obras son breves. Los acontecimientos 
no son narrados de manera directa, sino desde la perspectiva del narradopr intercalado que 
determina la presentación literaria. La ausencia de comunicación de los sentimientos del 
autor es casi total, lo que se manifiesta en el desarrollo de un estilo sobrio y directo. 

En ella comienza a configurarse la transformación que experimentará su producción de 
los años venideros. No obstante, seguirá siendo un trabajo experimental y una muestra más 
de autobiografismo al que se han añadido elementos grotescos y tragicómicos. En su 
conjunto, sin embargo, supone una vuelta o tal vez mejor una continuación y el lugar de 
coincidencia de los experimentados realizados hasta ahora. 

A manera de conclusión podría establecerse que Ja obra narrativa de la primera época de la 
actividad literaria de Peter Weiss resulta más fácil de entender, si se la considera a partir de y 
en relación con su vida personal. Y ello por la sencilla razón de que tanto ésta como su 
dedicación al arte, siguen caminos paralelos. Para el autor Ja vida sólo encuentra sentido en 
el arte, al tiempo que la forma de manifestación más adecuada del arte consiste en la 
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reproducción de la vida. Es de tal manera así, que el resultado artístico final está en relación 
directa con las premisas que ha podido proporcionarle la vida. 

Después de una lucha permanente consigo mismo a la búsqueda de un modelo de 
existencia que le satisfaga, Weiss llega a la conclusión de que la vida auténtica tiene que 
liberarse de todo tipo de ataduras y limitaciones sea cual sea su procedencia y pasar por alto 
toda norma y todo precepto. Una vida de esta índole sólo encuentra fundamentación en el 
arte, dado que es el ámbito de la existencia en el que la conciencia individual puede sentirse 
plenamente libre. Pero la vida es una realidad que es previa al arte, de manera que en esta 
dualidad el arte está, por esa razón, sometido a la vida. En consecuencia, de la misma manera 
que la vida consigue su sentido genuino mediante la liberación de todo tipo de ataduras, así 
mismo el arte consigue su forma adecuada de expresión mediante la liberación de las 
normas. 

A una vida liberada de las normas se le puede forzar la experimentación. Aquí 
radica precisamente la explicación última de la prosa de Peter Weiss: Consiste, al igual que 
puede ocurrir con la vida, en una experimentación permanente con las formas, capaz de 
reproducir las experiencias de la vida del escritor. El resultado adecuado, tal y como se ha 
podido ver, será consecuencia de la idea de que el arte no tiene limitaciones ni fronteras . La 
técnica de escribir sólo puede ser experimental. 




