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The essay Retratos de algunos malos españoles y de un mal español honorario by 
José Martínez Ruiz, Azorín, presents the issue of Lope de Vega' s point of view 
regarding the conquest of America in his play El Nuevo Mundo descubierto por 
Cristóbal Colón. Although Azorin's comments on such a topic have been 
frequently criticized, on the grounds of his notion of Lope's "antiespañolismo", 
by critics like V. De Pedro, J. Entrambasaguas and J. M. Gárate Córdoba, their 
critique is tinged of patriotism and lack of understanding of Azorín' s fundamental 
irony. 

El supuesto o verdadero americanismo de Lope de Vega ha sido abordado críticamente 
en numerosas ocasiones y desde las perspectivas más variadas que quepa imaginar, 
comenzando por el famoso juicio adverso de don Leandro Fernández de Moratín' y 
concluyendo en la defensa implícita de SlJ obra ultramarina por todos aquellos estudiosos 
que, desde Karl Vossler hasta la crítica presente, han acometido el análisis de sus piezas de 
asunto indiano: El Nuevo Mundo, El Brasil restituido, El Arauco domado y La conquista de 
Cortés, hoy perdida. En lo que hace a la primera obra citada, que es la que nos atañe, lo más 
llamativo del caso es que los críticos, enfrentados a una comedia que historia nada menos 
que el descubrimiento de América, se creen en el deber de juzgar si la pieza está o no a la 
altura de su referente histórico, la empresa americana desde 14922 • 

1 La llamada "comedia de las más disparatadas de Lope'', le atribuye acciones "en medio del mar y en el aire" y 
añade que "en la tercera jornada hay una confusa mezcla de fornicación y doctrina cristiana, teología y lujuria, que 
no hay más que pedir", en Obras póstumas de D. Leandro Femández de Moratín (Madrid, 1867) vol. III, 133-134. 
2 Aunque la cuestión no nos interese más que marginalmente, señalaremos algunos de sus hitos esenciales. La 
solución dada por M. Menéndez y Pelayo al problema de la mala calidad de la comedia lopesca merecería por sí 
misma un estudio monográfico. El polígrafo montañés sustenta, en general, la hipótesis de que la conquista no 
produjo una literatura acorde con su importancia histórica por superar la historia a los cauces literarios: "la 
realidad histórica excede aquí a toda ficción" [Antología de poetas hispanoamericanos (Madrid, 1893-1895) vol. 1, 
38; aunque su análisis pormenorizado de la comedia aparece en sus Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, E. 
Sánchez Reyes, ed. (Santander, 1949) vol. V, 306-325]. Después de don Marcelino, la polémica en tomo a esta 
comedia ha continuado: vid. K. Vossler, Lope de Vega y su tiempo, trad. de R. de la Serna (Madrid, 1933) 318-
319; la obra citada de Miró Quesada, 24-32; la conocidísima de M. A. Morínigo, América en el teatro de Lope de 
Vega, [Buenos Aires, 1946 (anexo 11 de la Revista de Filología Hispánica)] 221-227; y J. de Entrambasaguas, en 
el prólogo a su adaptación teatral de El Nuevo Mundo ... (Madrid, 1963) xxi-xxii. Modernamente, vid. también, 
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Pero uno de los acechos que suscitan el mayor grado de sorpresa y desconcierto en el 
lector de este siglo sigue siendo el Lope americanista de la galería de "Retratos de algunos 
malos españoles y de un mal español honorario" de Azorín', ya que la lectura que hace 
Martínez Ruiz del punto de vista lopiano es tan ambigua que ha suscitado algunas 
interpretaciones erróneas de la crítica posterior. 

En efecto, en sus "Retratos", firmados en el pueblo castellano imaginario de Nebreda en 
marzo de 1912 (656), aparece un pasaje titulado "Lope de Vega" (645-648), en el que se 
leen frases como las siguientes: 

¿Por qué es un mal español Lope? ¿Por qué tiene, principalmente, un puesto en esta 
galería? Por su comedia El Nuevo Mundo descubierto por Colón. En esa obra está 
condensado cuanto se ha estado pensando durante mucho tiempo de nuestra conducta en 
América. 

Para citar, a continuación, un texto de la comedia lopesca en el que su autor pone en 
boca de un carácter indígena, que representa escénicamente al demonio, una queja contra la 
vertiente materialista de la empresa: 

Estos, codiciando el oro 

de los indios, se hacen santos, 

fingen cristiano decoro, 

mientras vienen otros tantos 

que llevan todo el tesoro 

Con falsa religión y falsos dioses, 

nos venís a robar oro y mujeres'. 

Y sigue Martínez Ruiz con su demostración elusiva de la culpabilidad del Fénix: 

Un consenso universal ha condenado nuestra conquista americana. Lope marcha en 
compañía, entre nosotros, de Voltaire, Montaigne, Herder, Andrés Chénier ... No tenemos -todos, 
al menos- de cuantos vivimos en estos tiempos ningún pacto celebrado con las gentes de los 
siglos XV y XVI. No necesitamos, como ahora se hace, que se nos excuse por lo que en aquellas 
centurias hicimos ... Hombres habrá siempre que condenen la iniquidad y que crean que el· 
haberla cometido ciudadanos antecesores suyos, tres siglos atrás, no es para ellos ningún 
baldón. El baldón consistiría -puerilmente- en querer paliar lo que no tiene paliativo (647-648). 

Que es, en realidad, una indirecta defensa de Lope de Vega, con el reconocinúento de la 
justeza de su planteamiento histórico, a la par que el intento de asentar una opinión 
histórica ponderada acerca del viejísimo combate de las leyendas negra y blanca entre sí. 

entre otros, de J. Lemartinel y Ch. Minguet, la introducción a su edición de El Nuevo Mundo descubierto por 
Cristóbal Colón (Lille, 1980); R. L. Shannon, Visions ofthe New World in the P/ays of Lope de Vega (New York, 
1989); y J. H. Parker, "Releyendo El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón de Lope de Vega" en K. H. 
Korner y Georg Zimmermann, eds., Homenaje a Hans Flasche. Festschrift zum 80. Geburstag (Stuttgart, 1991) 
357-363. 
3 En adelante, las citas procederán de sus Obras completas, A. Cruz Rueda, ed. (Madrid, 1947) vol. II, 643-656. 
4 Son los versos 2741 y ss. del acto III de la edición crítica de Lemartinel y Minguet. 
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Tan equívoco resulta, sin embargo, el tono azoriniano que un estudioso como Valentín de 
Pedro ha acometido la defensa del Fénix frente a los embates de Martínez Ruiz. Señala que 
el juicio sumario de Azorín se debía a ignorancia y a "parcialidad enemiga": 

No ocultar lo que de reprobable tuvo la conquista no es lo mismo que condenarla alegando lo 
que tuvo de reprobable. Lo primero enaltece a quienes lo hicieron, lo segundo es prueba 
manifiesta de parcialidad enemiga'. 

Aunque, a lo largo de su análisis, reconoce que la crítica de Azorín al Fénix no es tan 
simple, como cuando indica que el título "Retratos de algunos malos españoles" "entraña 
una réplica irónica a quienes no conciben un patriotismo con los ojos abiertos a los defectos 
de su patria o de sus compatriotas" (91). Lo que, en realidad, parece haber ofendido más a 
De Pedro es la lista azoriniana citada de portavoces de la "leyenda negra", en la que Lope 
aparece flanqueado nada menos que por grandes enemigos tradicionales de España, los 
extranjeros Voltaire, Montaigne, Herder o André de Chenier. Entonces replica al alicantino: 

Pero hay una diferencia, una gran diferencia, entre Lope y aquellos que Azorín le da por 
compañeros, a nuestro juicio indebidamente, pues lo que en Lope es parte de un todo, en los otros 
es el todo, lo que cambia el aspecto de la cuestión de modo fundamental. Teniendo, además, a su 
favor, Lope, el ser poeta de la nación conquistadora, lo que supone una libertad de opinión y una 
independencia de juicio que se ven pocas veces en casos semejantes (92). 

Si, en lo esencial, De Pedro glosa acertadamente la crítica de Azorín, en el espíritu de la 
letra sus notas desenfocan la cuestión al reducirla a una sola frase, exagerada, del 
noventayochista, y pretenden revolver contra éste argumentaciones más extremas que las 
que él mismo aventuraba en sus "Retratos". La crítica de De Pedro adopta, además, un tinte 
nacionalista y conservador que el ensayo original no poseía o que disimulaba 
pudorosamente, algo muy llamativo para la época y la generación de su autor, nacido en 
1873. . 

En 1963 y 1977, respectivamente, con menos comprensión que De Pedro y un punto 
más de oportunismo crítico, Joaquín de Entrambasaguas y José M. Gárate Córdoba se 
limitan a reproducir con entusiasmo sus comentarios sin señalar o atenuar ninguna de sus 
manifiestas exageraciones. Más bien, las extremarán un poco más, al acusar a Azorín de 
crasa ignorancia. Entrambasaguas, a un propio tiempo, elogia a De Pedro y ataca a Azorín 
con verdadera acritud: 

[Es] tan penetrante como noble su actitud española [se refiere a De Pedro] de condenar, por 
ignorantes, unas palabras de Azorín en sus Lecturas españolas, a veces no poco tartamudas como 
en este caso. El párrafo [de De Pedro], por su sobrio razonamiento frente al extranjerismo harto 
pedante del inventor de la 'generación del 98', pro domo sua merece reproducirse ... •. 

A su vez, Gárate Córdoba también aducirá la ignorancia y la superficialidad del escritor 
del 98 y atacará el sentimiento que llama, de un modo revelador, "la cerrazón antiespañola 
de nuestros detractores"'. 

'América en las letras españolas del Siglo de Oro (Buenos Aires, 1954) 92. 
' Obra citada, xx. 
7 La poesía del descubrimiento (Madrid, 1977) 73-74. 
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En los años ochenta, a semejantes críticas han sucedido opiniones más matizadas, sobre 
la comedia lopesca y sobre las consideraciones de Azorín, como la de Patrizia Garelli. Esta 
estudiosa escribe que las "quejas apasionadas" contra los colonos peninsulares que contiene 
El Nuevo Mundo 

... ya hicieron caer en error a Azorín, dado que incluye a Lope entre sus 'malos españoles' ... 
Si pudieran inducimos muchas afirmaciones, desvinculadas de su contexto, al error de 
considerar a Lope como un anticolonialista convencido, la fórmula de fondo de las dos comedias 
{El Nuevo Mundo y el Arauco domado], constituye claro testimonio de que el pensamiento del 
autor no presenta vacilación alguna acerca de la licitud de la empresa española en el Nuevo 
Mundo'. 

En 1993, Francisco Ruiz Ramón anota, en su Introducción a la edición antológica 
titulada América en el teatro clásico español, otro comentario acertado, aunque breve, a 
nuestro pasaje de Azorín, sin omitir una alusión crítica a sus predecesores: 

Azorín, en sus Lecturas españolas, con cáustica ironía -que tantos críticos no han sabido 
encajar, al entenderla literalmente- situaba a Lope, por esta obra, entre los "malos españoles", 
junto a Fray Luis de León, Cervantes y Larra•. 

Así pues, en justicia, a nuestro modo de ver, Azorín no parece haber pretendido acusar a 
Lope de verdadera traición a España o, en todo caso, de ese mismo pecado que, 
especiosamente, atribuye a Fray Luis, a Cervantes, a . Gracián, a Moratín, a Larra y a 
Gautier, el "mal español honorario" del título. Precisamente, el hecho de que aparezca el 
Fénix rodeado de figuras que merecían inmenso respeto intelectual al escritor de Monóvar 
debería haber sido una pista cabal de interpretación para estos críticos tan españolistas. Lo 
que impulsa a nuestro escritor es, más bien, el mismo deseo de reivindicar la integridad 
intelectual y la necesidad de conocer la veracidad histórica, entre otras verdades, que 
observa en Lope y que, evidentemente, también contempla en Cervantes y los demás. 
Según declara en la porción final de los "Retratos", titulada "Epílogo en Castilla": 

Esos españoles eminentes que hemos hecho desfilar por estas páginas movidos estaban de una 
insaciable curiosidad intelectual ... No saldrá España de su marasmo secular mientras no haya 
millares y millares de hombres ávidos de conocer y comprender (656). 

La crítica a Azorín, así pues, parece responder, como tantas veces, a una grave pérdida. 
de perspectiva, que en este caso cabe calificar de total incompresión del contexto 
azoriniano, de la intención implícita, y al final, bien implícita, de su catálogo de 
beneméritos "malos españoles". 

De una sola cosa podría acusarse entonces al noventayochista, y es precisamente de 
haber descontextualizado la cita ya mencionada de Lope de su página 647, que principia 
"Estos, codiciando el oro .. . " y termina "nos venís a robar oro y mujeres"'º. Estas palabras 

8 "Lope de Vega y la conquista de América: teatro y opinión pública", en Actas del Coloquio: Teoría y 
realidad en el teatro español del siglo XVII. La influencia italiana (Roma 16 a 19 de noviembre de 1978) 
(Roma, 1981) 289-296; cita en 292. 
9 [Pamplona, 1993 (números anejos de RILCE, nº 12)] 43. 
'º De hecho, es de notar que esta famosa cita de siete versos de El Nuevo Mundo sobre la que Azoón 
cifraba su ensayito de los "malos españoles" se va acortando progresivamente en sus detractores: si De 
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polémicas, paradójicamente, -esto hay que anotarlo en favor de Lope y en detrimento de 
Martínez Ruiz- aparecían, según se ha dicho, en la comedia en boca del demonio, una 
circunstancia que, evidentemente, debía influir muy decisivamente en su recta 
interpretación por el público del corral y que, al día de hoy, es olvidada sospechosamente 
por un gran sector de la crítica especializada a la hora de elegir sus citas. 

No es imposible, por otra parte, que la expresión azoriniana que nos ocupa proceda en 
lo formal de la misma acusación que hace Quevedo contra los "malos españoles" que hacen 
"cosas execrables" en Indias, en su "Lince de Italia u zahorí español" 11 , algo esperable en un 
gran lector de los clásicos como era Martínez Ruiz y especialmente cuando el famoso 
pasaje quevedesco es una de las fuentes de obligada consulta para cualquier interesado por 
la imagen de América en los autores áureos. 

Azorín, como miembro de la Generación del 98, vivió la gran época de las 
conmemoraciones en torno al cuarto centenario del descubrimiento, conoció el 
renacimiento de las viejas polémicas de la leyenda negra hacia 1914, fecha del libro de 
Julián Juderías", y, finalmente, tras el alzamiento franquista, la etapa de nacional­
catolicismo que dio origen a estudios apologéticos del españolismo lopiano como los de 
Vicente Rodríguez Casado" o Constancio Eguía Ruiz". Pese a semejantes injerencias, el 
buen juicio de Martínez Ruiz le permitió, sin duda, mantener su independencia de criterio 
frente a la marea conservadora y sustentar tesis tan actuales y tan audaces como las 
formuladas en "Algunos retratos ... ". En fin, puede concluirse esta nota con la misma frase 
que Vossler dedicó en su obra citada al Lope de El Nuevo Mundo, ahora aplicable a los 
"Retratos" de Azorín mismo: "No sería cuestión de si la obra está anticuada o no, sino de si 
hay la madurez y el discernimiento necesarios por nuestra parte ... " (319). 

Pedro la citaba y glosaba ampliamente sin onútir ningún verso, Entrambasaguas la reducirá a solo dos 
versos como el modo más fácil de descartar el juicio del noventayochista. Evidentemente, si en el texto 
azoriniano el manejo de la fuente Iopesca era criticable, más lo será en los que lo critican sin documentar 
cuidadosamente sus asertos. 
''Obras completas. Prosa, F. Buendía, ed. (Madrid, 1986) vol. 1, 885 . 
12 La leyenda negra. Estudios acerca del concepto de España en el extranjero (Barcelona, 1914 ). 
13 "Lope de Vega en Indias", Escorial, 34 (1943) 249-264. 
14 "El Fénix de los Ingenios, genio de la raza", Boletín de la Real Academia Española, 22 (1935) 569-647. 




